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Como hermeneuta biblico e investigador literario,
considero que las personas que estdn entrenadas
en la lectura de lirica y ficcion pueden entender con
familiaridad los textos biblicos y los simbolos teo-
Iégicos. Quien conoce de imdgenes poéticas puede
acercarse alas metdforas que la teologia ha propuesto
acerca de la Divinidad y del mundo y dialogar con
ellas sin aferrarse a la literalidad de los dogmas.
J.E. Londoio
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PRESENTACION

ensar la Biblia como literatura ha sido el reto

de la exégesis critica en la Modernidad. Aun-

que existen antecedentes -particularmente
en autores no confesionales- de aproximaciones
hermenéuticas que logran desligar el texto como
tal de su contenido pretendidamente histérico,
tomando conciencia de su condicién de obra literaria
per se, sin que su finalidad sea la transcripcién
historiogréfica, es hasta la época moderna que la
Biblia es seriamente asumida como produccién de
sentido en si misma, en sus narraciones, en su lirica
y en su contenido simbdlico. Ya la exégesis rabinica
y patristica habian incursionado en la multiplicidad
de sentidos presentes en los textos, pero asumir
que la Biblia, como obra creada es, a la vez, creadora
de sentido(s) y que puede verse alimentada por la
literatura posterior (creyente o no), es una ventana
que se ha abierto hace poco tiempo para ampliar
nuestros horizontes.

En este trabajo exquisito, sintesis de su tesis doctoral,
el profesor Juan Esteban Londofio nos presenta un



recorrido por diez literatos/as, poetas y creadores de mundos en su
narracién, que han asumido el motivo de la cruz de Cristo en su universo
simbolico para adjudicarle nuevas posibilidades de sentido. Asumiendo
la polifonia que tiene la historia, los autores/as conectan en sus escritos
dos elementos que, aparentemente, no guardaban relacion alguna.
De esta manera, si un texto es comprendido en su totalidad, debemos
asumir que es metafdrico porque es el resultado de la conexién de dos
universos antes inconexos. He ahi la genialidad que brota de la pluma
de un escritor, al unir significantes ambiguos y crear nuevos significados.
Es, en palabras de P. Ricoeur, la ressemblance o “semejanza” que vincula
el dominio objetivo con el dominio fuente en una obra literaria'. Darle,
por tanto, a un instrumento de tortura, humillacién y muerte, un nuevo
valor en el contexto de la poesia latinoamericana, es el objeto de estudio
gue cada persona lectora encontrara en las paginas siguientes.

Se trata de un recorrido esencial: desde los “Heraldos negros” de Vallejo,
hasta la pregunta sin respuesta que el sinsentido del dolor nos genera
en la obra de Borges. Desde la cotidianidad de Dios, de un dios (asi en
minuscula, porque el idolo todopoderoso “ha muerto”), que revela su
misterio en lo ordinario para Mujica y Hilst, hasta un dios desnudo y
sensual en la cruz, que con su dolor se identifica con nuestros cuerpos
deseosos de placer, pero también sufrientes tal como lo presenta
Dalton, Watanabe y Prado. Es la polisemia -que destaca Pacheco- en los
multiples observadores de la cruz, pero, sobre todo, la critica social que

1 Cf. P. Ricoeur, Du texte a I'action. Essais d’hermeneutique, tomo I, Paris: Editions du
Seuil, 1986, p. 224.



éstos pueden emitir al ver la muerte de un ajusticiado, la que permite a
Zurita y a Montoya, trasladar la muerte ignominiosa de un galileo judio
a la condena inicua de miles de seres humanos victimas de la dictadura,
la guerra, el hambre y la indiferencia en América Latina.

Todas estas relecturas tienen en comun el identificar la impotencia de
Dios muerto en una cruz con el dolor de los crucificados de la historia
en Nuestra América. La poesia de todos los autores/as estudiados abre
nuevas vias de interpretacion en la Biblia, alimenta a la misma “Escritura”
de solidaridad, la hace ser, mas alld de un texto inspirado, un texto
inspirador. Un Dios sufriente, en devenir, impotente y que se preocupa
de la historia humana es el que, siguiendo a H. Jonas, es propuesto en
este trabajo que presentamos como nuestro nuevo Aportes Biblico.
En palabras del profesor Londofo, comentando la obra de Hugo
Mujica, pensar la cruz “No es la exaltacion del dolor por el dolor, es el
reconocimiento de que el dolor hace parte de la vida”

Para la Escuela de Ciencias Biblicas de la Universidad Biblica Latinoame-
ricana es un gusto compartir con nuestros lectores/as esta aproximacion
detallada que explora nuevos puntos de contacto entre la Biblia y la
literatura pero que, sobre todo, ayuda a pensar el texto biblico como obra
literaria contextual que interactta en el basto mundo de los universos
literarios y, desde alli, se nutre de los itinerarios de América Latina para
recrearse continuamente y alimentar nuevas posibilidades.

Hanzel J. Zaniga Valerio
Escuela de Ciencias Biblicas
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Se trata de una provocacion que busca recoger la
voz de los poetas que me indujeron a investigar las
recepciones literarias de la cruz. Es un didlogo con
la palabra y el silencio, una reflexion critica sobre los
tedricos y el deseo de vivenciar la poesia mds que de
explicarla, de profundizar en la fe desde la estética.
J.E. Londoio
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La poesia y la cruz:
interpretaciones literarias
de la muerte de Cristo

Juan Esteban Londorno*

Introduccion

ste articulo es la puerta de entrada a mi tesis
de doctorado en Teologia Sistematica en la
Universidad deHamburgo (Alemania), titulada
“La muerte de Jesus en tres poetas latinoamericanos:
Hugo Mujica, Raul Zurita y Pablo Montoya”. Recoge
las lecturas previas al desarrollo de la investigacion y
las bases hermenéuticas con respecto a los estudios
biblicos, literarios y filoséficos para leer a estos
autores en didlogo con mis areas de interés. Se trata

* Juan Esteban Londorio, Master en Ciencias Biblicas (UBL - Costa
Rica) y en Filosofia (Universidad de Antioquia - Colombia), Doctor
en Teologia por la Universidad de Hamburgo (Alemania). Es
escritor, docente e investigador en las dreas de hermenéutica,
literatura y teologia..
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de una provocacion que busca recoger la voz de los poetas que me
indujeron a investigar las recepciones literarias de la cruz. Es un didlogo
con la palabra y el silencio, una reflexién critica sobre los teéricos y el
deseo de vivenciar la poesia mas que de explicarla, de profundizar en la
fe desde la estética.

Para indagar en la relaciéon entre teologia y literatura hay diferentes
caminos. Uno de ellos consiste en ver la religion como una expresion
artistica (Romano Guardini y Hans Urs von Balthasar). Otro indaga en
el discurso religioso que hay en las obras literarias (Walter Jens y Hans
Kiing) o en la Preocupacién dltima en las obras de arte (Paul Tillich). Mi
sendero, sin embargo, se concentra en la presencia de la Biblia en la
literatura, en este caso es el tema de la muerte de Cristo, visto en dos
direcciones: la Biblia como literatura y la Biblia en la literatura.

Como hermeneuta biblico e investigador literario, considero que las
personas que estan entrenadas en la lectura de lirica y ficcién pueden
entender con familiaridad los textos biblicos y los simbolos teolégicos.
Quien conoce deimagenes poéticas puede acercarse a las metaforas que
la teologia ha propuesto acerca de la Divinidad y del mundo y dialogar
con ellas sin aferrarse a la literalidad de los dogmas. Quien sabe de lirica
y de narrativa tiene la posibilidad de comprender muchos textos de la
Biblia como intentos de construccion simbdlica de la experiencia de un
pueblo con su Dios.

Como resultado final de mis lecturas elegi a Hugo Mujica, el sacerdote
poeta, quien anteriormente fuera hippie en Nueva York y Monje trapense
en Estados Unidos y en Francia; al poeta y activista chileno Radl Zurita,
quien encarnd los sufrimientos de su pueblo durante la Dictadura en los
performance poéticosy en el acto de escritura; y al narrador colombiano
Pablo Montoya, quien hace de sus novelas y cuentos obras poéticas para
mostrar la violencia y la locura de la historia. Estos tres autores coinciden
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en la imagen de un Jesus que se identifica con los crucificados. Mujica
ve en Jesus al Dios sufriente en el que se espejan los humanos. Zurita
enfatiza al INRI entre los desaparecidos de Chile. Y Montoya ve a Cristo
como una figura del arte en torno a la cual se hermanan las victimas de
las guerras.

Para llegar elegir a estos tres poetas he pasado por diferentes autores
latinoamericanos, hombres y mujeres, que han leido el acontecimiento
de la cruz desde la rapsodia. Aqui doy cuenta de mi lectura de diez de
estos autores como una bitacora poética del modo en que sus dedos
tocan la punta de mi lengua, como un impulso desde la literatura para
la reflexién teolégica, como una ventana que se abre en las bibliotecas
de las ciencias biblicas para ver otras interpretaciones, diferentes a las
exégesis clasicas y a los métodos de moda entre los especialistas, ya
sea para dar una mirada diferente, o para decir con otro ritmo lo que de
antemano ya sabiamos.

Parto de laidea de que la Biblia es literatura, pues muchas de sus paginas
contienen todos los elementos de una obra literaria antigua, tales como
metaforas, metonimias, voces poéticas y narrativas, personajes, tiempo,
espacio, tramay tensiéon. Y las que no lo hacen —como los textos legales
del Pentateuco-estan enmarcadas dentro de un marco narrativo, incluso
poético. Ya que la Biblia es literatura, también se la puede ver como una
obra de arte, pues la literatura es una de las expresiones del arte a través
de la escritura de signos del lenguaje. Y, como sefala Umberto Eco, toda
obra de arte es ambigua y contiene una pluralidad de significados. Tal
ambigliedad se convierte en una de las finalidades explicitas de la obray
permite una apertura para las interpretaciones y relecturas posteriores.

El relato de la muerte de Jesls que encontramos en los evangelios,

ademas de su potencial simbdélico para la experiencia ritual y mitica de
diferentes expresiones religiosas, es también un objeto estético. Y, como
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dice Hans Blumenberg, el objeto estético es ambiguo y permite una
multiplicad de interpretaciones. Este coloca su pretension absolutaen la
capacidad del intérprete para captarlo sin remitirse a otra cosa mas que
a si mismo. Esto se hace evidente en el pensamiento de la poesia, el cual
significa algo distinto y propio para cada destinatario, pues ha perdido
de manera permanente la singularidad de su origen en la ambigledad
de su historia efectual.

A continuacién, abro las hendijas por las que he mirado la cruz desde
la poesia e intento construir una meditacion teoldgica, mediada por
las ciencias biblicas, sin dejar de lado los aportes de la investigacidon
literaria. Aqui resalto el modo en que poetas de los siglos 20 y 21 han
interpretado la muerte de Jesus en la literatura latinoamericana.

La muerte de Jesus: un acontecimiento hermenéutico

La muerte de Jesus es un acontecimiento hermenéutico. Se da en el
lenguaje y se transmite en la narracion y las metaforas.

Como hecho puro, sabemos que Jesus murié crucificado en Jerusalén
por mano de Poncio Pilatos, Prefecto romano. Las causas son debatidas,
pero lo mas probable es que los servidores del Imperio y algunas
autoridades de aquella ciudad vieron en JesUs una amenaza para
la estabilidad romana y la aristocracia saducea. Jesus fue asesinado
por motivos politicos. En el evangelio de Marcos se cuenta que Jesus
predicaba el reino de Dios (Mc 1,14.15). Sus seguidores y adversarios
interpretaron sus palabras como el anuncio de un rey de los judios (Mc
15,26). Los romanos entendieron que, al hablar de un reino, Jesus estaba
hablando también de un rey, y este rey seria él mismo, un opositor al
César. Por esto lo acusaron de los delitos de perduellio (enemistad y
rivalidad territorial) y de laesae maiestatis populi romani (una ofensa a la
reputacion del pueblo romano y sus mandatarios).

_14_



El Nuevo Testamento no transmite el hecho puro, sino que se vale de la
estructuracién narrativa y de distintas metéforas para darle un sentido
a ese hecho. Como nos han ensefado los maestros de la hermenéutica
contemporanea, Gadamer y Ricoeur, Iser y JauB3, la interpretacién de un
acontecimiento no consiste en comprender un objeto como si estuviese
muerto, sino que es un proceso vivo de recepcién de una tradicién y de
produccién de sentido a partir de un nuevo acto de lectura. Comprender,
ya habian sefalado los filésofos e investigadores literarios -y lo repitioé
Severino Croatto—, es siempre un acto de produccién de sentido.

Los autores del Nuevo Testamento no se inventaron a Jesus o alos hechos
de su crucifixion. Ellos recibieron algunos datos acerca de su muerte (1
Co 15,3ss.), pero los datos necesitan ser puestos dentro de un sistema
lingUistico y de concatenaciones légicas para darle significacion. Como
handicholosteoricosde lahistoria, entre ellos Edward Carr, la descripcién
de ésta no solo es la reconstruccion de unos acontecimientos sino
también, y ante todo, la construccion del sentido de ellos. Los sucesos de
la ejecucion de Cristo son presentados en el Nuevo Testamento a través
del lenguaje, y por lo tanto son comprendidos dentro del lenguaje. No
se puede pensar por fuera de él, sefiala Gadamer. A través de una lengua
los hechos se hacen historia. Y a través de la articulacion literaria toman
forma, ya sea en imagenes poéticas o en la narrativa.

Los acontecimientos son puestos en formas literarias dentro de un
circulo o de una espiral hermenéutica. Los autores del Nuevo Testamento
reconstruyeron lo que recibieron de la tradicién acerca de la muerte de
Jesus y a la vez crearon un sentido (o varios) para la situaciéon narrada.
En esta creacién se valieron de formas estéticas y dejaron lugares
vacios para que pudieran ser representados en el acto de escuchar o
de leer por intérpretes posteriores. De estas formas literarias iniciales
acerca del ajusticiamiento de Cristo, quedan registrados en el Nuevo
Testamento sentencias (Mc 10,45), profecias (Mc 8,31), parabolas (Mc

_15-



12,1-12), metéforas (Jn 10,11-16), relatos de milagro (Jn 11), discursos
de despedida (Jn 13-16), como también explicaciones argumentativas
en las epistolas (1 Co 1,18-25), menciones indirectas (Ga 3,13), poemas
y fragmentos de himnos (FIp 2,5-11), etiologia cultica (1 Co 11,23-26) y
visiones apocalipticas (Ap 5,6-14).

Originalmente, la narraciéon fue la forma basica de la construccion del
sentido histérico de la muerte de Jesus. Esta narracién era, en si misma,
una interpretacion, ya que significaba la construccién de un sentido,
un modo de dar orden a los hechos anteriores, no solamente para
comprender el pasado sino también el presente de oyentes y lectores.
La narracién tuvo dos funciones: dar orden a los hechos y orientar a
los receptores. La funcion organizativa buscaba ordenar los elementos
aislados y darles un orden espacio-temporal para saber el modo
cronolégico en el que se desarrollaron los acontecimientos y establecer
una linea de causalidad: cudl suceso desencadend el otro. La funcion
orientadora buscé ayudar al receptor a tomar una decision frente a
los eventos presentados, ya fuera para identificarse con los personajes
o para distanciarse de ellos, y de esta manera realizar un proceso de
valoracion para las vidas presentes de los primeros cristianos. Esto es lo
que Paul Ricoeur define como una Mimesis: la construccion narrativa de
la identidad del lector, que consiste en llevar a la vida existencial y social
del intérprete lo que ha leido en las obras literarias. Segun el filésofo
francés, la Mimesis es la representacién de una accién y una vida en la
obra de arte. La funcién del texto mimético es la redescripcion de la
realidad, la refiguracién del mundo del lector, el redescubrimiento de la
realidad a través de la ficcidon y la reconstitucion de la identidad personal.
La Mimesis es el arte que imita con el lenguaje, representa las cosas como
eran 0 como son, COMo se cree que son 0 ComMo se quiere que sean. En
el sentido aristotélico, la Mimesis se concibe como la potencia, la fuerza
o la capacidad para producir un efecto en la audiencia o en el lectory la
lectora.
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Los hechos aislados se convirtieron en pequefas narraciones orales que
daban a los seguidores y sequidoras de Jesus unos datos ordenados de
coémo habia sucedido el juicio contra su Maestro y a la vez les ofrecia
un significado de esa muerte. Tales hechos se fueron transmitiendo y se
configuraron en textos escritos (las Cartas y los Evangelios), los cuales
ofrecen articulaciones complejas que dan una orientaciéon de vida.
Estas narrativas, particularmente las de los evangelios, son escritos que
siguen el estilo de biografias antiguas griegas, romanas y judias y tienen
el caracter literario de estas obras.

Una lectura detenida de los cuatro evangelios permite observar una
estructura similar en cuanto a determinados acontecimientos: aprension
de Jesus, juicio ante las autoridades judias, juicio ante Pilatos, camino
al Golgota, crucifixiéon y muerte. Pero también se observan diferentes
modos de interpretar estos acontecimientos, incluso de ordenarlos
cronolégicamente, ya que la organizacion depende de la relevancia
hermenéutico-literaria para cada comunidad.

Un ejemplo es el dia de la crucifixién. En los evangelios sindpticos, se
dice que Jesus muere el primer dia de la Pascua, es decir el 15 de Nissan.
Pero en el Evangelio de Juan (Jn 19,14.31) se dice que la muerte es un dia
antes de la Pascua, el 14, la noche en que es sacrificado el Cordero. Esto
se debe a que Juan quiere ubicar la ejecucion de Jesus en el instante de
la muerte del Cordero, dando a entender que Jesus es el Cordero de Dios
(Jn 1,29). De este modo refigura los acontecimientos contados por la
tradicion para darles un sentido teolégico. Asi vemos que los relatos de
los evangelios son constructos narrativos que ordenan el sentido de la
vida de una comunidad de creyentes en torno a hechos que, desnudos,
serian incomprensibles.

La muerte de Jesus es presentada no solamente en una estructura
narrativa sino también a través de metaforas. Antes de que los
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acontecimientos fuesen puestos en los evangelios bajo categorias de
espacio y tiempo, personajes y trama, ya habian sido interpretados
en imagenes y simbolos. Como sefalan los tedricos de la literatura, la
metafora es una abstraccion literaria para dar sentido a hechos aislados.
Ricoeur ensefia que la metéfora tiene un potencial innovador, el cual
encuentra un segundo sentido mas alld del literal. La metéafora es
multidimensional, ilumina aspectos de los acontecimientos que el mero
relato concatenado de forma narrativa no alcanza a detallar. En el caso
de la ejecucion de Jesus, las metaforas otorgan a los hechos aislados,
dolorosos e incomprensibles una dimensién de sentido dentro del
universo de significado de los primeros cristianos.

Los primeros cristianos y cristianas se chocaron con los sucesos brutales
de la ejecucidon de su lider, a la par que tuvieron experiencias con el
resucitado, de modo que comenzaron a utilizar metaforas de su mundo
social, cultural y religioso para darle un valor a esta muerte. En el Nuevo
Testamento hay imdagenes de la vida social con respecto a la cruz, tales
como el concepto griego de dar la vida por los amigos (Jn 15,13), la
comprade esclavos para liberarlos (Mc 10,45; Mt 20,28) y la reconciliacion
entre familiares distanciados (2 Co 5,14-21; Ro 5,10). También hallamos
imagenes de la vida campesina, como la transformacién de las semillas
para el florecimiento de la planta (Jn 12,24; 1 Co 15,35-49) y la entrega
del pastor para salvar a sus ovejas (Jn 10,11-18). Del mundo teolégico del
entorno recibimos las metaforas del profeta enviado para anunciar un
nuevo tiempo (1 Ts 2,15; Mc 2,1-12), del justo sufriente que se identifica
con su pueblo (Mc 15,55-62) y laimagen apocaliptica de la victoria sobre
los poderes del mal (1 P 3,19). Finalmente, la propia cruz se convirtié en
una imagen portadora de sentido en si misma, yendo mas alla del hecho
histérico, para sefalar el modo de vida cristiano y la imagen de un Dios
compasivo (1 Co 1,17s).

Con el paso del tiempo, incluso antes de que se escribiera la totalidad
del Nuevo Testamento, estas metaforas se mezclaron unas con otras
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y formaron una constelacién de significados. Entre las metaforas mas
conocidas se halla, por ejemplo, la comprensidon de la crucifixion
como un sacrificio, la cual surge de una mentalidad judia en la que los
holocaustos eran comprendidos en multiples dimensiones: como un
sacrificio de intercambio en el cual se derrama sangre de un animal
para purificar al pueblo (Lv 16), como una ofrenda (Korban) a Dios que
expresa agradecimiento por la vida y el perddn (Lv 27,26) y como el
fortalecimiento de una comunidad en el acto de comer juntos en la
fiesta (Ex 24). Sin embargo, constata el te6logo Ruben Zimmermann, la
comprensién de la muerte de Jesis como un sacrificio es metaférica.
No es un hecho histérico porque no se realizé6 dentro del templo ni
sobre un altar, y mucho menos murié un animal sino un ser hombre -los
sacrificios humanos estaban prohibidos para los judios-.

En este sentido hablamos de los textos neotestamentarios referentes
a la ejecucion de Jesis como artefactos poéticos que, a través de
metaforas y de construcciones narrativas, dan orientacion a una
comunidad para imaginar los hechos y hallar un sentido en su vida de
fe. Tales metaforas no deben comprenderse como imagenes cerradas
a una sola interpretacién, porque ellas mismas son interpretaciones,
y abren multiplicidad de glosas para la complementacion de lecturas
posteriores.

Las imagenes y estructuras narrativas de la muerte de Cristo tienen un
amplio potencial de sentido, el cual es recibido y transformado por las
obras de arte y la literatura a través de la historia. Las narrativas de la
Biblia no solamente son recibidas desde una perspectiva de la fe, sino
quetienen una expandida historia efectual y pueden serleidas desde una
dimensién estética, la cual, muchas veces, desafia nuestras perspectivas
éticas y teoldgicas y nos incita a pensar la cruz desde lugares diferentes.
A continuacion, leeremos la cruz desde otros ojos, los de algunos poetas
latinoamericanos.
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Los heraldos negros (César Vallejo)

Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma Yo no sé!
Son pocos; pero son abren zanjas oscuras
en el rostro mds fiero y en el lomo mds fuerte.
Serdn tal vez los potros de bdrbaros Atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.
Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algun pan que en la puerta del horno se nos quema
Y el hombre Pobre pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.
Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no sé!

César Vallejo (1892-1938) es un escritor peruano, nacido en Santiago del
Chuco. En 1923 emigro a Paris, huyendo de una condena injusta. Se afilio
al partido comunista y viajé a Rusia y a Espafia para comprometerse con
los movimientos sociales de la época. Aunque publicé apenas cuatro
poemarios, su obra es considerada una gran innovadora de la literatura
latinoamericana. Es un viaje del modernismo y al vanguardismo, con
un lenguaje personal y auténtico, comprometido con los pobres y los
obreros. Muri6 en Paris a los 46 afios.

En su libro Los heraldos negros, donde aparece el poema citado, hay
recurrencia a las escenas de la Biblia. Vallejo refunde el lenguaje de las
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Escrituras con las preocupaciones existenciales y la creacién poética, y
canta a las experiencias de sufrimiento personal, ofreciendo una mirada
al dolor desde la sensibilidad por lo Divino.

El poema empieza y termina de la misma forma, sintiendo el golpe y la
dificultad para darle un significado a este: potros guerreros que atacan el
campamento de la vida, el pan anhelado que sabe a ceniza en la boca.Y
las imagenes provenientes de la lucha vital de un hombre nacido dentro
de un catolicismo severo y colonial: “el odio de Dios”, “los Cristos del
alma”. En este poema, Dios es presentado como un ser hostil, una figura
lejana. No hay que olvidar que en la literatura -y en la Biblia, también
literatura—, Dios es un personaje estético. En “Los heraldos negros” las
imagenes de esta figura no se alejan mucho de algunas que aparecen en
el Antiguo Testamento y en el catolicismo de la Conquista.

En otros poemas de Vallejo hay imagenes la Divinidad mucho mas
amables, cercanas al dolor de la gente, como por ejemplo en“Espergesia’,
donde se menciona que el dia del nacimiento del poeta Dios estuvo
enfermo; o en el poema titulado “Dios’, donde se despliega una imagen
solidaria de una Deidad enamorada:

Siento a Dios que camina
tan en mi, con la tarde y con el mar.

Con él nos vamos juntos. Anochece.

Con él anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece

que él me dicta no sé qué buen color.

Como un hospitalario, es bueno y triste;

mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazon.
Oh, Dios mio, recién a ti me llego
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hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una frdgil Creacion.
Y td, cudl llorards..., tu, enamorado
de tanto enorme seno girador...
Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamds sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazén.

Vicente Huidobro pensaba que el poeta era un pequeio dios en el acto
de creacion. Borges solia decir que el escritor era un jugador de ajedrez,
la pieza de otro jugador “detras de Dios". Pero Vallejo consideraba que el
poeta era una criatura indefensa, imagen de un Dios enfermo. En este
sentido, su representacion de la Divinidad y del creador literario refleja la
imagen del ser humano del siglo 20, atravesado por las miserias sociales
y existenciales. Su obra no pretende mostrar el sufrimiento, sino sentirlo
y darlo a vivir a los lectores y lectoras. Como escribié alguna vez Héctor
Rojas Herazo, “en Vallejo la poesia pide limosna por nosotros”.

“Los heraldos negros” también menciona a Cristo como figura de
comparacioén con las experiencias de la pena. En la escritura de Vallejo
se cruza la historia del poeta con la vida y la pasién de Jesus. El escritor
peruano no realiza una imitacién blasfema de Cristo, sino que crea
un juego funebre de nifos, en el cual se mezclan el Viernes Santo con
acontecimientos sociales del Pert y, mas tarde, de Europa. Asi, senala
Rafael Gutiérrez Girardot, Vallejo construye un teatro del mundo, un altar
de mascaras sagradas: el Gélgota infantil y triste de la historia humana.

EnlaultimaetapadelavidadeVallejosurgenimagenesdelaresurreccion.

Asi en el libro Espana, aparta de mi este cdliz, vemos figuras biblicas
fundidas con el ideario marxista que exalta a la Republica espafiola y
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al sacrificio de los soldados. Dios y Cristo son reflejo del ser humano
dibujado y sentido por Vallejo. Un ser sufriente, pobre, desgajado.
Un alma y una carne a quien se le arrebata el sentido. Pero también
un hombre y una mujer que busca y halla el valor en los simbolos
religiosos y en las luchas sociales, que para Vallejo se van convirtiendo
en expresiones hermanadas.

Cristo en la cruz (Jorge Luis Borges)

Cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra.
Los tres maderos son de igual altura.
Cristo no estd en el medio. Es el tercero.
La negra barba pende sobre el pecho.
El rostro no es el rostro de las Idminas.
Es dspero y judio. No lo veo
y seguiré buscdndolo hasta el dia
ultimo de mis pasos por la tierra.
El hombre quebrantado sufre y calla.
La corona de espinas lo lastima.
No lo alcanza la befa de la plebe
que ha visto su agonia tantas veces.
La suya o la de otro. Da lo mismo.
Cristo en la cruz. Desordenadamente
piensa en el reino que tal vez lo espera,
piensa en una mujer que no fue suya.
No le estd dado ver la teologia,
la indescifrable Trinidad, los gndsticos,
las catedrales, la navaja de Occam,
la purpura, la mitra, la liturgia,
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la conversién de Guthrum por la espada,
la Inquisicién, la sangre de los mdrtires,
las atroces Cruzadas, Juana de Arco,
el Vaticano que bendice ejércitos.
Sabe que no es un dios y que es un hombre
que muere con el dia. No le importa.
Le importa el duro hierro de los clavos.
No es un romano. No es un griego. Gime.
Nos ha dejado espléndidas metdforas
y una doctrina del perdén que puede
anular el pasado. (Esa sentencia
la escribié un irlandés en una cdrcel.)
El alma busca el fin, apresurada.
Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto.
Anda una mosca por la carne quieta.
¢De qué puede servirme que aquel hombre
haya sufrido, si yo sufro ahora?

Jorge Luis Borges (1899-1986), cuentista, poeta y ensayista argentino, es
uno de los escritores latinoamericanos mas conocidos e influyentes del
siglo 20. Trabajé como bibliotecario en Buenos Aires y como profesor
de literatura inglesa y conferencista itinerante. Recibié importantes
distinciones de las mas prestigiosas universidades y de varios gobiernos
extranjeros, ademas de numerosos premios, entre ellos el Formentor
(con Samuel Beckett), y el Miguel de Cervantes. Su poesia es erudita
y filoséfica y recurre a la historia de la cultura y del pensamiento. Sus
relatos aluden a teméticas fantasticas, como también a la vida de las
calles y la delincuencia argentina. Fue nominado al Premio Nobel, pero
nunca se lo concedieron.
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Borges se definia a si mismo como agnéstico y otras veces como ateo,
pues decia ser incapaz de creer en una Deidad personal. Sin embargo,
siempre se acercé a la Biblia como una obra literaria y un modelo de
creatividad, una obra compuesta de pequenas obras, una Biblioteca
con otros libros adentro. Para el escritor argentino, la Biblia es literatura,
y esto significa darle una valoracion muy alta dentro de la historia de
la cultura. En los textos de este escritor hay, ademas, mencion de gran
cantidad de personajes biblicos como Adan, Job, Cain y Abel, Judas
y Jesus de Nazaret. Con respecto a este ultimo, Borges se ocupa de
diferentes aspectos de su vida. Pero le atrae su pasién, como vemos en
el texto de “Cristo en la cruz”.

El poema inicia con una descripcion del imaginario biblico. Borges
no pasa por la iconografia tradicional catélica para describir a Jesus
crucificado. Escribe sobre una barba negra y un rostro judio, dspero
debido al clima. Habla de su dolor, de su silencio, de su agonia, tema que
enfatiza y conecta con el final a manera de internalizacién de la figura
literaria.

El poeta busca hacer una mimesis de los pensamientos de Cristo, dos
que giran probablemente en la cabeza del crucificado. El primero, el
del reino, tomado de la memoria de su predicacién en los evangelios.
El segundo, el de la mujer, alimentado por las suspicacias de lectores y
lectoras a través de los siglos, y por la propia literatura, donde Cristo se
une a alguna mujer que siempre amé (casi siempre Maria Magdalena),
no s6lo con amor sagrado, sino erético, tal vez alin mas sagrado, mas
completo, pues implica no solamente el dolor metafisico sino también
el temporal.

Borges va mas alla de lo que pensaria Cristo en la cruz y habla de lo que
no pudo ver: la historia efectual de su muerte, las doctrinas teoldgicas
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que desencadend su vida, la arquitectura y la filosofia en torno a su
memoria, la brutalidad de las iglesias, las conquistas y las colonizaciones
con sunombre en los estandartes de los soldados, la critica a los poderes
que se erigen traicionando su legado con el pretexto de conquistar
nuevos territorios.

A diferencia de su poema titulado “Juan 1,14" donde “Dios quiere
andar entre los hombres” y es recibido por “el escarnio, los clavos y el
madero’, en este poema hay una transformacion de la imagen -no
podemos hablar de contradiccidn, los poemas no se rigen por las leyes
aristotélicas de la l6gica, sino de la poética-, y este Jesus se siente mas
hombre que divinidad, un hombre que muere con el dia, un hombre al
que le importa, en el instante de la cruz, no la teologia, sino su tragedia
personal.

Borges ahonda en el gemido de Cristo. Agradece las metéaforas que
ha dejado, sus relatos parabdlicos, semillas de literatura. Valora la
ensenanza del perdén como la posibilidad de anular el pasado y reiniciar
la vida en cualquier lugar y tiempo. El argentino describe con sutilidad
el oscurecimiento de la tierra, no como los evangelios, donde hay
incluso terremotos, sino la transformacién interior del hombre Cristo.
Todavia mas sutil es la mosca que camina por la piel del cadaver. Una
mosca ronda al difunto Hijo de Dios, lo que sugiere la corrupciéon de la
existencia.

Borges culmina con una pregunta, la que el hombre y la mujer modernos
se hacen ante las explicaciones teoldgicas:”;De qué puede servirme que
aquel hombre / haya sufrido, si yo sufro ahora?”. Si Jesiis murio para que
las personas no sufran ni mueran, jpor qué, entonces, al parecer, siguen
sufriendo?

_26_



Poemas malditos gozosos e devotos (Hilda Hilst)

E rigido e mata

Com seu corpo-estaca. Ama mas crucifica.

O texto é sangue e hidromel.

E sedoso e tem garra

E lambe teu esfor¢o Mastiga teu gozo

Se tens sede, é fel.

Tem triplices caninos.

Te trespassa o rosto

E chora menino Enquanto agonizas.

E pai, filho e passarinho. Ama. Pode ser fino Como um inglés.
E genuino. Piedoso. Quase sempre assassino.
E Deus’.

La poeta brasilefa Hilda Hilst (Jau, 1930-2004) estudié Derecho en Sao
Paulo y luego se mudé cerca de Campinas, donde construy6 la Casa
do Sol, disefiada para ser un espacio de inspiracion y creacién artistica.
Se manifesté en publico a favor de la libertad femenina, en el dmbito
profesional, artistico, amoroso y erético. En su obra siempre hay una
busqueda de lo sagrado, del amor intenso, de la poesia como sendero.
En 1999 decidié dejar de escribir porque no tenia nada mas que contar
a los lectores.

Los Poemas malditos, gozosos e devotos son veinte oraciones de una
mujer que busca al Misterio y sufre por no comprenderlo, porque el

1 Es rigido y mata / Con su cuerpo de estaca. Ama pero crucifica. / El texto es sangre
e hidromiel. / Es sedoso y tiene garra /Y lame tu esfuerzo Mastica tu gozo / Si tienes
sed, es fiel./ Cuenta con triples caninos. / Te traspasa el rostro /Y llora chico mientras
te estds muriendo. / Es padre, hijo y pajaro. Ama. Puede ser fino como un inglés. / Es
genuino. Piadoso. Casi siempre asesino. / Es Dios.
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Misterio no es para entender, es para gozar y dolerse de su presencia y
retiramiento. Se abre con un epigrafe de Simone Weil que dice: “Pensar
a Dios es apenas una cierta manera de pensar el mundo” Con esto, la
brasilefia da una clave para acercarse a su poesia: pensar a la Divinidad
es pensar al ser humano y al mundo, y pensarlos a ellos es pensar a
Dios, no desde una mirada dogmética, sino desde la vivencia. Dios es
la vitalidad, o la vida dandose a vivir. Por esto no se pueden separar el
cuerpo del espiritu, el sufrimiento del placer, la pasion de la cruz de la
pasion del cuerpo.

Hilda Hilst ve a Dios en varios planos. Es una figura deseada con el
erotismo de la poesia y la mistica, la sed y el vacio, la humedad femenina
y la ausencia del objeto del deseo. Dios es un seductor nato. Pero
también es una figura temida, alejada y sangrienta, que produce miedo
y rechazo. Dios es una figura ausente, que hace sentir soledad a la poeta,
cuando trata de hallarlo. Aunque este no es objeto del conocimiento
sino del amor, y el amor implica muchas retiradas. La ausencia divina no
genera en la poeta una ruptura tragica. La aborda mas bien con ironia.
La existencia o no existencia de Dios, el deseo de él y la crueldad de
su imagen producen risa y amor, busqueda y sosiego en medio de la
pregunta siempre abierta por esta figura literaria. Asi se comprende a
Dios en la literatura, puesto que la poesia no esta hecha para entender
al mundo, sino para sentirlo, para amar, incluso si el objeto del amor es
reacio.

En el séptimo de sus Poemas malditos gozosos e devotos, Hilda Hilst
presenta la imagen de la cruz desde la perspectiva de la dureza de
Dios. Si se sigue la l6gica de las creencias tradicionales, en la cual Dios
tiene que matar a su propio hijo para reconciliarse a si mismo con la
humanidad, entonces sélo se puede pensar en la cruz como simbolo del
amor y del asesinato.
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Anselmo de Canterbury presentaba a un Dios sediento de satisfaccion.
Creia que el Dios justo exige que nuestros pecados sean castigados o
satisfechos con sangre, en vez de ser perdonados por misericordia. Dios
necesita pagarse a si mismo la deuda, y la paga con la vida de su hijo. De
este modo justifica la salvacién de unos con la condenacién de otros.
La tradicion basada en Anselmo glorifica a la muerte y el sufrimiento, y
[lama a la victimizacién de muchos (ante todo, de muchas) inocentes.
Tal imagen de un Dios de ira que necesita ser aplacado es el punto
hermenéutico contra el que se rebela Hilda Hilst. O como lo plantea la
ironia de John Dominic Crossan: “Si yo puedo convencerte de que hay
un Dios castigador y de que mereces ser castigado, pero que yo tengo
alguna clase de salida para ti, entonces ésa resulta ser una teologia muy
atractiva”.

La corporalidad de Dios en este poema es la de la cruz, una estaca de
madera. Su esencia es la dulzura y la embriaguez, el agua y la hidromiel,
también la sangre. Es el Dios que llama al deseo, pero se deleita en
apoderarse de la alegria de la gente, para terminar crucificandola. El
Dios que muerde y que perfora. También el Dios que llora. El Dios de
rostros multiples que no ha podido superar la cultura latinoamericana:
“casi siempre un asesino”.

El poema con el que se abre el libro de Hilda Hilst invita a tener cuidado
de Dios: es una figura peligrosa debido a suambigiiedad. Este personaje,
ademas vive del grito de sus animales heridos, de la sangre de poetas y
de nifnos. Se alimenta del martirio de hombres y mujeres, seducidos por
su carnalidad espiritual. Asi retoma la historia de los misticos, hombres
y mujeres plenos de dolor, entregados al placer de la busqueda de Dios
como el objeto de sus fantasias erético-espirituales.

La mistica, en el fondo, es la espiritualizacion del erotismo. Dios no deja
de atraer, aunque hiera. Llama a la escritora a besar sus pies en la danza,
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a bailar en la busqueda y el miedo. Su poesia es devocién y repugna,
salmo y blasfemia, ante una figura que se ha configurado en el amory
el terror.

La cruz (Roque Dalton)

¢De quién es ese extrario Dios?
¢Ese que ahora véndennos
rigurosamente medido?

;Por qué desde su dura cruz
dicen que exige nuestro odio?
;Por qué a su cielo unico y solitario
no pueden subir nuestras bellas serpientes de colores
nuestros jévenes hijos embriagados
en la celebracion de sus bodas secretas?

Ya con el Idtigo bastaba
ya con el hambre el nudo que nos rompe
la furia del mosquete
ya con la vehemencia de la espada
buscdndonos la raiz del aliento.

Pero tenian que llegar hasta el altar de piedra
pisar el rostro de la fe que juramos
al bosque en la primera lluvia de nuestra juventud.

Pero tenian que vencer a nuestros dulces dioses
escupirlos vejarlos
hundirlos en el lodo de la verglienza
abrir la desnudez de hierba y agua
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de su infancia inmortal
a nuestros ojos torpes ya iniciados
por las brillantes baratijas
en la codicia ingenua del asombro.

Roque Dalton (1935-1975) fue un poeta y periodista salvadorefio. Es una
de las figuras esenciales de la Poesia Comprometida. Promovié el interés
por la historia de su pais, asi como un cambio en la estética literaria,
integrando el lenguaje cotidiano en los textos artisticos. Al regresar a
El Salvador, después largos viajes por Chile, México, la Union Soviética,
Checoslovaquia y Cuba, se vinculé al Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP). Paraddjicamente, fue ajusticiado a manos de sus propios
companeros revolucionarios porque estos consideraban sus métodos
demasiado pacifistas para la transformacién de la sociedad.

En su obra, hay una doble referencialidad hacia el cristianismo. Por un
lado, Dalton se muestra solidario con la teologia de la liberacion y su
compromiso porunasociedad masjusta.Porelotro,habladelcristianismo
y de su Cristo con una voz irénica, especialmente por el desgarramiento
que ha creado en las culturas indigenas desde la época de la Conquista.
En el poema citado, Roque Dalton contrasta las miradas de la cruz y de
los dioses indigenas. El yo poético se pone del lado de los aborigenes
y cuestiona a la divinidad impuesta y su metafora mas expandida, la
cruz. De este modo nos permite ver al simbolo del cristianismo de un
modo hostil, y nos hace ver que toda imagen es ambigua, depende de
la mirada con que se le interprete o se le imponga.

La cruzesaqui un simbolo de la tortura, del desplazamiento de los dioses
nativos, de la agresion de los conquistadores frente a sus victimas. La
cruz no es una buena noticia, escribe Dalton. Es dura, mas fuerte incluso
que las armas de los conquistadores, ya que tiene el poder simbdlico de
la destruccién de una cultura.
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Bien conocemos la leyenda de la Conquista del Tawantinsuyu, mas al sur,
por parte de Francisco de Pizarro, narrada por Guaman Poma de Ayala.
En noviembre de 1532, el Fraile Vicente de Valverde se acercé al Inca
Atahualpa y le hablo a través de un traductor, el indigena Martinillo, de
un Dios Universal y le dio un Libro que tenia en la mano, la Biblia o tal
vez un Breviario. Atahualpa habia oido que esa era la Palabra de Dios.
Le pidid al fraile que le entregara el libro, lo miré y lo sacudio, pero no
habia nada adentro. Sélo papel marcado con letras que desconocia.“No
me habla el dicho libro, escupié estas palabras y lo eché a un lado. Los
espanoles tomaron su actitud como una ofensa, atacaron con arcabuces
y procedieron a encerrar el Emperador. Meses después lo ejecutaron,
luego de haber llenado una sala de objetos de oro para pagar su rescate,
sin llegar nunca a liberarlo.

El Dios de la Biblia y de la Cruz, como también de la espada, es el Dios del
que habla Roque Dalton en su poema. El Dios colgado es un extrafo, un
vendedor, como sus proclamadores, quienes engafaron a los indigenas
con algunas baratijas. La cruz vende el miedo. Vende el odio. A cambio,
ha dejado un cielo vacio de seres fantdsticos, un bosque desacralizado
de deidades reptando. Los crucificadores sancionan los coitos sagrados
de los hijos y las hijas del maiz e imponen el poder de la tonsura, la
prohibicion y la distancia. Esos dioses reflejan lo mas hondo de la
naturaleza humana. Ellos son los dioses que permanecen bajo las capas
de cristiandad impuesta, son “Los dioses secretos”, como titula otro de
sus poemas:

Somos los dioses secretos.

Borrachos de agua de maiz quemado y ojos polvorientos,
somos sin embargo los dioses secretos.

Nadie puede tocarnos dos veces con la misma mano.

Nadie podria descubrir nuestra huella
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en dos renacimientos o en dos muertes proximas.
Nadie podria decir cudl es el humo de copal que ha sido nuestro.
Por eso somos los dioses secretos.
El tiempo tiene pelos de azafrdn, cara de anis, ritmo
de semilla colmada. Y sélo para reirnos lo habitamos.
Por eso somos los dioses secretos.
Todopoderosos en la morada de los todopoderosos,
duenos de la travesura mortal
y de un pedazo de la noche.
;Quién nos midié que no enmudeciera para siempre?
;/Quién pronuncid en pregunta por nosotros sin extraviar la luz
de la pupila?
Nosotros sefialamos el lugar de las tumbas,
proponemos el crimen, mantenemos el horizonte en su lugar,
desechando sus impetus mensuales.
Somos los dioses secretos,
los de la holganza furiosa.
Y sélo los circulos de cal nos detienen.
Y la burla.

Esta cruzdelos colonos derrumba el altar de piedra, invita a destruir las
tradiciones indigenas, maltrata a las deidades que el poeta considera
dulces. Dioses de infancia y de cuerpo, de nimeros y geometrias.
Dioses también brutales, voceros del sacrificio, pero propios, nacidos
en las entranas de la tierra. Por supuesto, hablamos también de una
idealizacién que hace un hombre mestizo de las tradiciones mas
antiguas. Pero, en el fondo, conserva la memoria de los indigenas
aterrorizados por la imagen de una Divinidad que no comprenden, la
cual no sabe traducir la compasion y la solidaridad, y ni siquiera su
impotencia los alcanza.
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Festa do corpo de Deus (Adélia Prado)

Como um tumor maduro
a poesia pulsa dolorosa,
anunciando a paixao:
“O crux ave, spes tnica
O passiones tempore”
Jesus tem um par de nddegas!
Mais que Javé na montanha
esta revelagdo me prostra.
O mistério, mistério,
suspenso no madeiro
o corpo humano de Deus.
e proprio do sexo o ar
que nos faunos velhos surpreendo,
em criangas supostamente pervertidas
e a que chamam dissoluto.
Nisto consiste o crime,
em fotografar uma mulher gozando
edizer: eis a face do pecado.
Por séculos e séculos
os deménios porfiaram
em nos cegar com este embuste.
E teu corpo na cruz, suspenso.
E teu corpo na cruz, sem panos:
olha para mim.
Eu te adoro, 6 salvador meu
que apaixonadamente me revelas
ainocéncia da carne.
Expondo-te como um fruto
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nesta drvore de execra¢do
o que dizes é amor,
amor do corpo, amor?.

Adélia Prado (1935) es una poeta brasilefia, nacida en Minas Gerais.
Estudié Filosofia y es una catdlica practicante, conectada a la
espiritualidad franciscana, y madre de familia. Ha escrito libros de
poesia, guiones para teatro y ballet. Su obra conecta la vida cotidiana y
la fe, la corporeidad y la espiritualidad, la liturgia y los ciclos del cuerpo,
especialmente el femenino. Su poesia es un ejercicio espiritual en el cual
puede encontrarse una mistica del Eros, una erética de la teologia, una
fe en la carne de la encarnacion.

En el poema “Festa do corpo de Deus” Prado nos muestra a Cristo en la
cruz. Un Cristo desnudo, un Cristo erético. Y, por extension, la imagen
de un Dios de carne, de carne también en su extension sensual. La
pasién es un juego de multiples sentidos: el pathos, el padecimiento del
cuerpoy del alma, y también el deseo. Entre el deseo y su cumplimiento,
y la peripecia que desencadena, la pasion tiene varios rostros. Prado
sabe jugar con ellos: el Dios que sufre y el Dios que erotiza. Desde la

2 Como un tumor maduro / la poesia palpita dolorosa / anunciando la pasién: / "O
quid ave, solo spes / Las passiones tempore”/ jJesus tiene un par de nalgas! /Mas que
Yahvé en la montafa/ esta revelacion me postra./ Oh misterio, misterio/ suspenso en
el madero/ el cuerpo humano de Dios./ Es propio del sexo el aire/ que en los faunos
viejos sorprendo, / en nifios supuestamente pervertidos/ y a lo que llaman disoluto./
En esto consiste el crimen/ en fotografiar una mujer gozando/ y decir: he ahi la faz del
pecado./ Por siglos y siglos/ los demonios porfiaron/ en cegarnos con este embuste”.
Denunciando la falacia de tantas generaciones de cristianos que pensaban que
debian ignorar el propio cuerpo para acercarse a Dios, Adelia canta al Crucificado
en la Fiesta del Cuerpo de Dios: “Y tu cuerpo en la cruz suspendido/ y tu cuerpo en
la cruz, sin pafnos:/ Mirame./ Yo te adoro, oh salvador mio/ que apasionadamente
me revelas/ la inocencia de la carne/ exponiéndote como un fruto/ en este arbol de
execracién./ Lo que dices es amor,/ amor del cuerpo/ amor.
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perspectiva de la religiéon popular, Cristo es el Dios con nosotros. Para
muchos creyentes latinoamericanos, acostumbrados a los iconos en
las iglesias, la representacion de la Deidad se da en las estatuas del
sufrimiento. Adélia Prado lo sabe. Las primeras lineas de su poema
reconocen el sufrimiento de Jesus y de los pobres. Su carne herida invita
a pensar en el dolor sagrado.

Peroluego daungiroy pone sus ojos en las caderas del crucificado:“Jesus
tiene un par de nalgas”. Su carne seduce, llama a pensar en el placer de
Dios, o en Dios como placer. La desnudez sagrada no sabe de leyes. Dios
saborea el dolor y el placer, el amor encarnado, encarnandose en otros.
En las nalgas de Jesus, el sufriente, en el erotismo de su cuerpo herido,
hay revelacién. La visién se torna mas honda que el mismo Yahvé en el
Monte Sinai. Algo nuevo revela: una Deidad con cuerpo, la carnadura de
la encarnacion. El Misterio de Dios es la sangre, no solamente la que se
derrama, sino la que se acumula para erigir y fluir. El Verbo encarna en
cuerpo sexuado. Cristo es también sexual.

La consecuencia de la revelacion de las caderas de Cristo trae como
consecuencia mistica la postracion, posicion natural de arrodillarse,
besar los pies, y dejarse penetrar por el Espiritu. Postrarse es un acto
eroético de sumisién y de apertura ante el cuerpo de Dios. Es el sexo
abierto a ser penetrado. En esta poética femenina, Cristo es el Dios ante
el cual la poeta se arrodilla y abre el alma, también sus piernas.

Tal revelacion de la sacralidad corpérea lleva a la escritora a comparar
al Jesus crucificado con el giro que han dado las instituciones religiosas
frente al deleite: la prohibicién del cuerpo, la condena del erotismo, el
miedo al placery la exaltacién del dolor, como si el dolor de Dios también
no fuera carne, como si en la carne sélo el dolor revelara. Aqui, también
el placer da hondura.
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En contraposiciéon al Cristo inocente, casi sin cuerpo, traicionado por la
tradicion, aparecen los faunos de Adélia Prado, los nifios eréticos, las
mujeres desnudas fotografiadas por las camaras. El rebafio y sus pastores
hablan de perversiones. Los Padres de la Iglesia criticaban con dureza la
inmoralidad de los griegos y de los romanos. La poeta brasilefia ubica a
Cristo al lado de seres mitoldgicos desnudos gracias a los lugares vacios
que dejan los relatos de los evangelios y al efecto que suimagen produce
en la imaginacion ardiente del lector, en las misticas y los misticos que a
través de los siglos rezaron: “penétrame, Senor’, a los grupos religiosos
que dia a dia oran, erética y piadosamente: “técame, Jesus”. La carne del
crucificado otorga la salvacién a los cuerpos desnudos de hombres y
mujeres que, por un instante, tienen en la sed del ojo, en el erotismo de
la mirada, o en el éxtasis del cuerpo un momento de gracia. No sélo el
dolor redime, también el placer.

Adélia Prado confiesa su adoracién al Dios desnudo. El le revela la
inocencia de la carne, la posibilidad de una fe mas alld de una moral
que separa al cuerpo del alma. En la desnudez no hay conceptos ni
razonamientos. El cuerpo es cuerpo, en el suefo, en las necesidades, en
la cépula. En los actos fisicos no hay culpa, no le han infundido la moral
del pecado. Ni acusa ni es acusado. Es cuerpo, y alli también esta Dios, o
Dios es. Deus sive natura.

El dios de la pasion (Hugo Mujica)

El dios de la pasion, es la figura central de la identificacion de Trakl.
El dios que ocupé el lugar que ningtin dios habia ocupado, el lugar
vacio: el del fracaso humano.

El hijo de hombre, el hombre dios, que en la cruz grité como
hombre por ser abandonado por Dios, que grité como dios por ser
abandonado por los hombres.
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El dios abandonado, el semejante.
El huérfano.
El cercano.

Era dios, pero trascendia permaneciendo, primero en el tiempo,
después en la ausencia.

Trasciende permaneciendo ausente, no ascendiendo.

De haber vencido hubiese sido un césar; de haber sonreido un Buda,
de haber danzado un Shiva. ..

Pero sin ese Cristo como Cristo —el dios abandonado, el despojado
de si—, el dolor humano se hubiese quedado sin dios.

Hugo Mujica (1942) es un poeta, ensayistay sacerdote catélico argentino.
Vivié durante los afos 60 en Greenwich Village, Nueva York, donde
estudié pintura y mantuvo una estrecha relacién con el movimiento
hippie de la época. Convivié con Swami Satchidananda como discipulo
en una granja en las afueras de New York. Luego se unié al Monasterio
catolico Trapense en Spencer, Massachusetts, cerca de Boston, para
permanecer en voto de silencio durante siete anos. En 1977 regresé a
Argentina, donde estudié teologia y filosofia y fue ordenado sacerdote.

La obra de Mujica alude a la experiencia mistica de lo cotidiano, a
imagenes paraddjicas y juegos del lenguaje, a la tragedia y a la serenidad
de vivir. Sus textos dialogan con la pintura y la espiritualidad, con la
filosofia de Nietzsche y de Heidegger, con la mistica de Meister Eckhart y
San Juan de la Cruz, con la busqueda de Dios como vacio.

Lapasién segtin Georg Trakl. Poesiay expiacion (2009) es un pequefio libro

en el cual Mujica comenta la vida y obra del escritor austriaco. Mujica
destaca como Trakl es un paria en medio de un mundo que se disuelve,
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suefa con la belleza y la canta, pero no se siente parte de ella. Para el
poetay su intérprete, también poeta, la poesia se convierte en voz de los
que estan afuera y suefian con un mundo donde puedan habitar. Ella es
la casa de los desamparados.

En este libro, Mujica habla del Dios de Trakl, protestante y suicida. El lugar
de Cristo en la vida del austriaco y en la interpretacién del argentino
es el de la pasion, el del sufrimiento por amor. Una imagen en la que
los sufrientes del mundo se pueden reflejar, no como el agua, como la
sangre, sangre en la que la que se perciben los fracasos de la tierra y de
sus criaturas.

Para Mujica, desde una perspectiva cristiana y abierta al paganismo,
0 pagana y generosa hacia el cristianismo, Jesus ocupa un lugar
que ningun otro Dios habia ocupado antes. Es el lugar vacio del Dios
sufriente, necesario para incluir a quienes sufren. No es la exaltacion del
dolor por el dolor, es el reconocimiento de que el dolor hace parte de la
vida. El pathos es pasién, cuando la vida nos excede y el amor traspasa.
La pasion transforma, y Dios se ha encarnado hasta lo mas hondo de las
pasiones humanas, la del dolor por hermandad, para transformarnos y
también transformarse, ya que Dios se ha encarnado mundo.

Muijica ve en Jesus al hijo del hombre y a Dios mismo gritando en una
cruz, gimiendo el abandono, lamentando la ausencia de su Padre y la de
sus amigos. Dios abandonado por los hombres. El hombre abandonado
por su Dios. En esto se hermana con los desabrigados y desabrigadas de
la historia, con los huérfanos, y por esto mismo es el Dios mas cercano al
que podamos acceder.

Para el judaismo, Dios es la historia y la promesa. Para el budismo, la

serenidad y la sonrisa. Para el hinduismo, la danza de Shiva, entre otras
metéforas. Para la fe cristiana, es el Dios que se identifica y solidariza
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con el dolor, también humano, también sagrado. Y esta no es una
marca excluyente de todo lo demas, sino la dimension necesaria que
complementaal didlogo entrelas religiones. Poralgo —y no solamente por
las conquistas— es que el cristianismo ha sido una fuerza de identificacion
con los sufrientes, para promover la lucha contra el sufrimiento, y también
para empezar a luchar contra el dolor desde el dolor.

Como lo expresa Mujica en una entrevista que le realicé en Copenhague,
en marzo de 2018:

Yo prediqué el ano antepasado en Viernes Santo. Y yo decia: los
budistas conocieron la serenidad de dios, entonces en la serenidad
empezo a estar dios, por asi decirlo; los hindues conocieron la
danza de Shiva, entonces en esa danza empieza a estar dios; y los
cristianos conocimos que dios también esta en el dolor, o sea, nos
tocd ese pedacito de la comprensién de dios. Yo en Latinoamérica
siempre lo veo. Una vez fui a un pueblo de México y quise entrar
a la iglesia del pueblo, chiquita, estaba cerrada. Y vino un pibito
y me dice: “;quiere que le abra, sefior?’, entonces me abrid. Y yo
vi al Cristo que no tenia siete llagas, sino que tenia 375 llagas y
era toda sangre la estatua. Yo le dije al nifo: es sangriento. Y me
dijo:“Pero, sefior, aca sufrimos mucho” Y yo pensé: claro, es el dios
que espeja ese dolor. ;Con qué otras cosas se van a identificar?
Yo creo que en ese sentido es doloroso, pero como yo decia en
este sermon: lo que nosotros conocimos es el corazén de dios, o
sea la misericordia. ;Qué tiene en el corazén dios?: Su dolor por
la miseria de los hombres. Otros tienen la serenidad, tienen la
alegria, tienen un montén de cosas. Jesus no se rie nunca. Pero
antes de Jesus no habia un dios colgado en la cruz.

”

En su libro sobre Trakl, Mujica se refiere a los “nifios del Viernes Santo
mencionados por el poeta austriaco, y comenta a propoésito del
significado religioso y poético de aquel dia: “nifios del luctuoso dia en
que Dios conocié lo mas abismal de la condicién humana, el dia en que
Dios murio”.
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Muijica, siguiendo a Nietzsche, acepta el hecho de que el Dios de la
mayuscula ha muerto, y considera una realidad -y un triunfo— que ese
Dios de ley y de poder se haya marchado. Queda entonces Jesus como el
Dios sufriente, el dios en minuscula, el dios despojado de las imagenes
de ley y autoridad, el cual se identifica con las personas que sufren. Pero
también el Dios abierto, el que esta por venir.

Cristo con la cruz, por El Bosco (José Emilio Pacheco)

Con los ojos

cerrados y serenos,

la barba

de tres dias

y sobre todo

la corona de espinas
Cristo soporta el peso
de su matrtirio.

Y dice a las mujeres
que lloran:

Llorad por vosotras mismas
y vuestros hijos.

No hay mds sangre

que una herida en el cuello,
fruto del roce

con la cruz pesadisima

que un soldado encaja

en los hombros del Galileo.
Van al Lugar de la Calavera.
En hebreo se llama Gdlgota.
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Cristo es el centro del cuadro,

quizd no su motivo mds importante.
Porque tal vez El Bosco no se propuso
(;cémo saber sus intenciones?)

pintar otro retablo de la Pasion

sino darnos la imagen

del Mal segun aflora en el rostro humano.

El tema del rostro

es el eje de este siniestro cuadro hermosisimo.
Verdnica retira el paio corriente

en que sudor y sangre imprimieron

para siempre el Divino Rostro.

Pero devora la obra

la multitud de caras terribles.

Barrabds forma la O de un aullido.

Un vémito de furia se derrama

por la boca de un monstruo ya desdentado.
Laira calcina a otro bufén malévolo

y sus labios dibujan estas palabras:

«Si eres el Rey

de los Judios, ;serd posible

que no te salves a ti mismo?

(A quién pretendes salvar

sino te libras del tormento y la injuria?»

De improviso rompe las épocas

la presencia de un dominico.
Aliado
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a un dignatario adusto,
cara de pato,
amonesta al Ladrén ya muerto.

(Nadie como Hyeronimus van Aeken llamado Bosch
logré pintar ese color plomizo

que a cierta altura de la corrupcién

se apodera de los caddveres.)

Y ala orilla del cuadro los que dan voces:
Crucificalo, crucificalo.

(No son los habitantes de Judea.

El Bosco retrata

la danza de la muerte de la Edad Media

y los demonios mds que humanos de Flandes.)

El goce brutal

de quienes piden mds y mds sangre.
El canalla estremecido de dicha
ante el presente y el futuro martirio.

Y los dos que se asombran.

Nunca sabremos

de qué se asombran.

Pero sabemos en cambio

que sin saber de nosotros

el implacable Bosco nos pinté en este cuadro.

Sélo tenemos que reconocernos.
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José Emilio Pacheco (1939 -2014), poeta, narrador, ensayista y traductor,
es considerado uno de los escritores mas importantes de la literatura
mexicana del siglo XX. Fue profesor en universidades de México, Estados
Unidos, Canada e Inglaterra. Fue galardonado con el Premio Reina Sofia
de Poesia Iberoamericana (2009) y el Premio Miguel de Cervantes (2009).

El poema que leemos es una mezcla de imagen poética con critica
de arte. Describe la pintura de El Bosco titulada “Cristo con la cruz a
cuestas’; que trae a escena a los verdugos de Jesus a través del tiempo,
a sus companeros en la muerte y a la mujer que se mantiene a su lado,
transformando la sangre y el sudor en un lienzo sacro. Una pintura hecha
de cabezas, una composicion de rostros y de almas que se expanden a
través de los colores y las bocas.

El poema es un espejo. Pero aqui, a diferencia de otros textos sobre
la muerte de Jesus, el intérprete no se espeja en Cristo ni Cristo en el
intérprete. Nos vemos en los rostros deformados de la maldad humana.
“Solo tenemos que reconocernos’, concluye el texto, y no hemos de
hacerlo en la bondad del martir, sino en el pecado y la corrupcién,
en la burla y la indiferencia. El reflejo de la exageracion y la locura, en
los colores de la muerte (el gris y el verde) en contraste con lo que no
somos: la claridad de Jesus y la compasién de la Verdnica. El Bosco, o su

imitador, ha pintado cabezas. Pacheco

"

dice:“nosotros”, “nuestros rostros”.

El poema se abre con la descripcion
de Jesus, la serenidad y el dolor, la
capacidad de soportar el madero y la
carga de la muerte. El poetay el pintor
dibujan lo grotesco en relacién con
lo Divino. Lo humano deformado, o
lo humano desnudo. La crudeza y la
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rabia. Pacheco destaca la ausencia de sangre en el rostro de Cristo: no
es necesaria frente a los rostros que parecieran no tenerla o portarla en
exceso, tal vez derramarla. Muestra al lector y a la lectora que ha leido
los textos de la Biblia. Sabe que Jesus va al Gélgota (la pintura no lo
sefala), y también conoce su traduccién de este nombre. Nos recuerda
las palabras dirigidas a las mujeres de Jerusalén: “Llorad por vosotras
mismas y vuestros hijos’, sin dar explicaciones.Y de nuevo gira el espejo
hacia el publico para que sea interpelado con la imagen.

Pacheco se detiene en Cristo, pero avanza. Asegura que, aunque es
el centro, no es el motivo mas importante. Nos recuerda la funcion
hermenéutica del intérprete literario ante los autores de las obras:
“;cémo saber sus intenciones?”. El poeta es un intérprete colectivo,
un “nosotros’, o la abstraccién general a partir de la plastica. El cuadro
de Cristo y los merodeadores: los rostros del mal y la belleza de lo
siniestro. Asi se concentra en los personajes: Verénica como la imagen
de la compasion y el contraste con el resto. Pero ella no somos nosotros.
Entonces vienen los rostros de lo terrible: Barrabas, el bufon que se burla
de un Jesus que no puede salvarse, un fraile dominico al servicio de los
poderes corruptos, el ladrén hecho cadaver, y las fisionomias que dejan
oir voces: “Crucificalo, crucificalo”.

Pacheco interrumpe su descripcién con paréntesis que nos transportan
al pasado: no son los habitantes de Judea -no subraya ninguna
interpretacion antisemita en El Bosco- es la danza de la muerte en la
Edad Media, los demonios, somos nosotros pidiendo el derramamiento
de la sangre, derramados por el tiempo. Pacheco insiste en lo que
no sabemos, en la muerte del autor de la obra, en la forma en que
permanece vivo también en su creacién: desapareciendo en la pintura.
Algo nos queda del poema, la pregunta por nosotros: “el implacable
Bosco nos pinté en este cuadro” Es labor de los observadores detenerse
en la interpretacion, reconocerse.
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La crucifixion (José Watanabe)

Elevado en la cruz, hijo mio,
te haces cada vez mds vertical: tu cabeza
injuriada por espinas

ya toca las mds altas nubes.

No te puedo alcanzar, no puedo
cerrar tu herida con mi mano,
y la sustancia dorada
que te dio el Padre
te sigue abandonando por la lanzada.

Al aire han vuelto los olores
de tu nacimiento. Ay niflo mio,
crucificado desde siempre,
tu sangre cae
y quemalla tierra
y quema los siglos. El tiempo de los pobres
y el tiempo de los reyes,
con su cada hora, tendidos,
estdn ardiendo a tus pies.

Manana todo serd nuevo,
menos este dolor infinito. Y no hay consuelo,
sélo una pregunta que grito
y acaso Tu reprochas:

¢Era necesario

que la carne de mi carne
sea entregada como alianza

entre la ingrata tierra y el cielo?
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José Watanabe (1945-2007) es un poeta y guionista de cine y teatro.
De padre migrante japonés y de madre mestiza peruana, José nacié en
Trujillo (Perd) y gozd de una herencia bi-cultural, por lo que su obra es
considerada como un trabajo de mestizaje e hibridacion de la cultura
campesina y urbana de América Latina con las tradiciones japonesas,
del catolicismo latinoamericano con el budismo, y de la poesia vallejiana
frente al haiku contemplativo.

Su libro titulado Habité entre nosotros (2002) esta dedicado a la figura de
Jesucristo. El escritor peruano recorre los momentos mas importantes
de los evangelios, desde el nacimiento hasta el sepulcro, y deja de lado
la resurreccion, déndole centralidad a la muerte en la cruz. En la obra
hablan diferentes voces, como José el Padre de Jesus, Juan Bautista, El
endemoniado y Maria. Desde diferentes 6pticas, ven a un Jesis humano,
sediento, necesitado, tentado, pero también sanador, solidario y
cercano. Los pastores de cabras que cruzan el desierto, por ejemplo, ven
con 0jos compasivos a Jesus, recostado sobre una roca, luchando contra
un demonio que ellos no perciben. O el caso del mismo poeta, quien ve
al Mesias ante la fuente de Samaria, sediento al mediodia, tratando de
convencerse de que su eternidad es posible, y pidiendo, casi rogando a
la samaritana, que le dé ya de beber al Dios sediento.

En el poema titulado “La crucifixion” habla Maria. Ella es la voz poética
que irrumpe las imagenes de Watanabe. Reconoce la entronizacién de
Cristo en la cruz, pero no una elevacién espiritualizada, sino hecha de
madera, material y rustica, con clavos y espinas. Tampoco es la alabanza
a la tortura, no es el dolor por el dolor. El poema es una daga que
cuestiona el sentido del sufrimiento innecesario, aquel que por siglos
ha justificado la muerte de un inocente para alimentar a los culpables.
La mujer no sabe de chivos expiatorios ni de teorias de la redencién. Ella
sabe de su alma, o de su carne, que es lo mismo.
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Asi como el Jesus del evangelio de Marcos se siente impotente ante
el devenir de la tragedia, Maria sabe que consolar a su nifio, curar sus
heridas, estd fuera de su alcance. Dios, también parece que no puede
consolar a su Cristo y la divinidad se escapa por el aliento funebre. El
tono nos recuerda a la Antigona de Watanabe y nos hace pensar que la
narracion del evangelio es también una forma de tragedia, una historia
de amor de un hombre hacia los hombres, hacia las mujeres, hacia el
otro, recompensada con la ingratitud de sus amigos y el abandono de su
Padre. En el libro del escritor peruano, la narradora es Itsmene, hermana
de los personajes principales. En este poema habla Maria, la madre que
no puede consolar a su hijo mas que con la palabra poética.

Maria enlaza el olor de la sangre y los fluidos —imagen recurrente en la
obra de Watanabe, especialmente en su ultima etapa de su vida, la de
los hospitales—, con el nacimiento y con la muerte. Asi da una luz para
pensar que la narrativa del nacimiento de Jesus es también un relato de
sumuerte, que nacer y morir son dos orillas del mismo rio. La sangre que
se derramd entre las piernas de la mujer que perdia su virginidad al dar
a luz se derrama por el vientre de la tierra, la otra mujer que da gritos de
parto inconsolables.

La sangre de la mujer y la de Cristo se riegan por el tiempo. No se
pueden separar las lagrimas del uno y de la otra, que limpian y ensucian,
lamentan la partida y festejan el nacimiento entre los pobres y los reyes,
quienes asisten, también sucios y lavados, a la hora en la que se parte
el mundo, por lo menos para ella. Watanabe habla desde la mirada de
Maria. No se ubica como un creyente que espera redencién, sino que
invoca a la madre para quien la tortura de su hijo es una llama que
incendia el tiempo. La sangre de Cristo, en este caso, pone en duda la
salvacién de los injustos y también la justicia que aparece para vengar a
los oprimidos. La sangre aun se derrama, todavia no limpia.
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El grito por el sentido de la crucifixién surge de Maria como una voz
irreverente que se atreve a cuestionar las interpretaciones sacrificiales.
Una cosa es que los humanos vean en Cristo a un vicario que muere en su
lugar. Otra, muy distinta, es la pregunta de una madre, que entiende con
otros, desde su propio vientre, el dolor de la carne de su hijo. Ya Maria,
en el poemario, habia cuestionado el sentido que se da a la muerte de
Jesus, el hecho mismo de la tortura. En el primer canto que abre el libro,
La natividad, Watanabe escribe desde la voz de José:

Tu madre,
muchacha todavia sorprendida
por Ti, no canté
una cancion de cuna.
Mirdndote
solo murmuré inacabablemente:
es espantoso esperar de El
lo que esperan.

Hay un mafnana. Una chispa de novedad se abre a un novum de la historia.
Pero para la madre no cesa el dolor, y mientras Cristo (y los demas cristos)
siga crucificado, las madres de mundo estaran lamentando a sus hijos
torturados, a los desaparecidos de la historia.

INRI (Raul Zurita)

Cruces hechas de peces para los Cristo. El arco

del cielo de Chile cae sobre las tumbas
ensangrentadas de Cristo para los peces. He alli tu
madere. He alli tu hijo. Sombras caen sobre el mar.
Extrarias carnadas de hombres caen sobre las
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cruces de peces en el mar. Viviana quiere
acurrucar peces, quiere oir ese dia claro, ese amor
trunco, ese cielo fijo. Viviana es ahora Chile.
Acurruca peces bajo el hosanna del cielo.

Caen sorprendentes Cristos en poses extrafias sobre
las cruces del mar. Sorprendentes carnadas llueven
del cielo: llueve un ultimo rezo, una ultima

pasion, un ultimo dia bajo los hosannas del cielo.
Infinitos cielos caen en raras poses sobre el mar.
Infinitos cielos caen, infinitos cielos de piernas
rotas, de brazos contra el cuello, de cabezas
torcidas contra las espaldas. Lloran para abajo
cielos cayendo en poses rotas, en nubes de
espaldas y cielos rotos. Caen, cantan.

He alli tu madre. He alli tu hijo.

Raul Zurita (1950) es un poeta chileno nacido en Santiago. Hijo de
padre chileno y de madre italiana, y este fue criado por su madre y
por su abuela genovesa, fue el italiano su primera lengua y uno de sus
maximos referentes literarios. Es un escritor que vincula la poesia con
la critica social y los performances en el cuerpo y la ciudad. Ha sido
profesor en diferentes universidades del mundo y ha recibido diversos
premios y reconocimientos. Entre ellos estan el Premio Pericles de Oro
(Italia, 1994), el Premio Nacional de Literatura (Chile, 2000), y el Premio
José Lezama Lima por su libro INRI (Cuba, 2006).

La obra de Zurita recurre con frecuencia a los profetas biblicos. Su estilo
se asemeja al paralelismo de los escritores del Antiguo Testamento,
en especial en el uso repetitivo de las imagenes poéticas. Y sus textos
evidencian el deseo de encarnar al profeta en la voz del poeta como
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critico social, de pie entre Dios y los humanos, entre los vivos y los
muertos.

El libro INRI es un canto a los desaparecidos en Chile durante la dictadura
de Pinochet, en didlogo con los evangelios y con otros textos de la Biblia.
Combina palabra, paisaje y poesia al modo de una suplica profética, o
de una imprecacién a Dios, como el doble movimiento entre la oracion
y la blasfemia. Aunque INRI se refiere a la identificacién de Jesus con los
desaparecidos de Chile, hay algunos poemas donde la identificacion
se hace mas especifica y revelan una relectura de los relatos de los
evangelios a la luz de la dictadura en Chile.

La trama desarrolla una temdtica en la que los lugares mencionados
poco a poco van desapareciendo, como la dictadura hizo desaparecer a
los activistas. Los personajes son tragados por el mar, las montanas y el
desierto. El mar y las montafas son tragados por el desierto. Hacia el final
empiezan a nacer flores en la estepa, desde las cuencas de los ojos de
los cadaveres, para erigirse en un nuevo mundo. Los muertos emergen
en una especie de juicio final: “Todos los cuerpos arrojados sobre las
cordilleras, rios y mar de Chile flotan en el viento. Se han devuelto al
cieloy flotan”

El poema citado al inicio se refiere a la muerte de Cristo como un simbolo
de identificacion con los desaparecidos y sus madres o familias que
los lloran y los buscan. Es de anotar el giro gramatical del pronombre
singular “Cristo’, atribuido a Jesus de Nazaret, hacia el plural “Cristos’,
en referencia a las multiples victimas de la dictadura. También el
instrumento de la muerte o de la corrupcién de la carne se transforma.
Ya no se trata de la cruz de madera sino de una cruz de peces, los cuales
representan ala vezla tumba de los muertos.Y aparece la figura de Maria,
presente en el Evangelio de Juany de gran importancia en el catolicismo
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latinoamericano, ahora transformada en Viviana, la cual representa a
Chile, y en especial a las madres que buscan a sus hijos desaparecidos,
en este caso quienes fueron arrojados al mar.

El mar es descrito como un lugar santo. El cuerpo de los muertos es
entendido desdelaliturgia dela Santa Cenay sus cadaveres se convierten
en pan para los peces, los cuales son también santificados al comer de
este pan. Asi el escritor traslada el imaginario de las reliquias, en el cual
los instrumentos que tocaron los cuerpos de los santos se convierten
en sagrados, hacia la realidad de la santificacion de las victimas. Lo que
exalta a los muertos es el amor que sus familiares les profesan, asi como
desde la perspectiva cristiana es el amor el que santifica a los pecadores.
El poeta equipara el mar a la cruz, puesto que éste es el instrumento de
tortura para los desaparecidos. También se oye la musica, el canto del
Hosanna, que originalmente se refiere a un clamor por salvacion, pero
aqui esta en un contexto de alabanza. Asi, la geografia de la muerte se
transforma poco a poco en un lugar sagrado.

Las referencias del texto de Zurita se salen del marco del cumplimiento
en la obra en si, como si fuera cerrada, y aluden al sufrimiento de
muchos seres humanos en condiciones de dictadura. Este poema nos
ensefa que la experiencia estética no solamente consiste en gozar, sino
también en padecer. El encuentro con la obra literaria es también un
sym-pathein, un sufrir-con, ya que nos identificamos con la realidad de
los personajes o con la voz del poeta. El poema invita al juego creativo
de la obra literaria, pero a la vez al reconocimiento de que esta puede
salirse de los marcos de la pura creacién, o incluso puede darse dentro
de los marcos de esta creacion que la obra se solidariza con quienes
sufren y transmite su dolor.
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El Cristo de Bojaya (Pablo Montoya)

Bojayd, Chocé, mayo de 2002

Los combates entre paramilitares y guerrilleros adquieren desde
un principio contornos apocalipticos. Salvador, el sacerdote del
pueblo, les dice a los habitantes que se refugien en la iglesia. jAh,
las iglesias del mundo! Quebradizas en el fondo. Aparentemente
perennes por el silencio que saben conservar en sus recintos.
Todas con las puertas abiertas para que los hombres entren y se
sientan amparados durante los instantes ilusorios de las preces.
La de San Pablo Apéstol es chica. La han construido los mismos
habitantes. Alli rezan a Nuestro Sefor Jesucristo y a la Virgen
Santisima, con plegarias surcadas de reminiscencias africanas.
Mide veinte metros de largo por diez de ancho. Tiene una puerta
de metal y unas cuantas ventanas de hierro moldeado. Esta
levantada en el centro del pueblo, al lado de rusticas moradas
de madera, para recordar que Jesls es parecido a los negros
de Bojaya: pobre, de piel oscura, con olores recios. Y ahora esta
recibiendo las familias que llegan con sus pocos avios. Casi todos
estan descalzos y son pocas las prendas que visten: pantalonetas,
camisillas, faldas. Algunos traen gallinas de ojos asustados. La
marrana entra con su cria reciente de diez marranitos. Hay perros
sarnosos y gatos escudlidos. Todos ellos entran en la iglesia. Entran
cincuenta personas. Entran cien. Ciento cincuenta. Doscientas.
Entran trescientas personas. La iglesia estd mas colmada que
nunca. Afuera empieza a llover torrencialmente. Entre todos,
desesperados y a la vez esperanzados, arrinconan las bancas. En
el centro ponen colchonetas, esteras, sabanas, cobijas. Salvador
intenta acomodar a la gente, pero hay un momento en que es
imposible y unos y otros se ubican de cualquier manera. Solo
el altar permanece despejado. En él hay un Cristo que, con sus
brazos extendidos en la cruz, recibe a los huyentes de Bojaya. El
miedo se apretuja todavia mas en el recinto. Hasta los marranos
y los gatos y los perros tienen miedo. Hasta el padre Salvador y
el padre Cristébal y el padre Antonio tienen miedo. La lluvia ha
cesado y las balas vuelven a arreciar. El rezo entonces se eleva.
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Padre Nuestro que estas en los cielos, santificado sea tu nombre,
dicen los padres. La gente en una sola voz negra y compacta se
le une. Venga a nosotros tu reino y hagase tu voluntad aqui en la
tierra como en el cielo. Y estan diciendo Libranos del mal, cuando
la primera explosién sacude los cimientos de laiglesia. ltsmenia, la
loca de Bojaya, grita. Es como si tuviera un demonio en su cuerpo.
Como si con sus gritos quisiera expulsar al angel exterminador
que viene volando en el aire de las detonaciones. Abre los ojos,
los entorna, se persigna, evoca a Olosa, a la negra virgencita suya.
Pero nadie puede controlarla en sus convulsiones que parecen
danzas desenfrenadas del Africa lejana. De repente, Itsmenia sale
corriendo. Una bala se le incrusta en el pecho. Cae en medio de
la calle empantanada. Enseguida, se lanza otra pipeta de gas que
cae mas cerca de la iglesia. Los paramilitares se han protegido en
los costados y la parte de atrads del templo. Usan a la poblacién
como escudo, pero para la guerrilla no hay escudo que valga. Un
muchacho recibe la orden de lanzar la tercera pipeta. El tanque
vuela por los aires y cae en el centro de la feligresia. Sucedida la
explosidn, el padre Salvador abre los ojos. Abre con esfuerzo los
ojos y ve. Ve un cuerpo sin cabeza dando vueltas con los brazos
extendidos. Los cierra de nuevo. Todo es una alucinacion, se dice
el padre Salvador. Espabila varias veces y ve a un gato sin pelo
con los ojos rojos y el lomo erizado. Vuelve a abrirlos con fuerza.
El padre Salvador piensa que esta sonando y vuelve a cerrar y
a abrir los ojos. Ve entonces vientres abiertos, manos y piernas
desmembradas. Hay gritos y lamentos por todas partes. Mujeres
y hombres, embadurnados de tierra, de aserrin, de humo, de
sangre. Cristobal, el otro padre, sale despavorido por entre el caos
y se pierde del campo visual de Salvador. Este est4 herido en la
cabeza, el cuerpo le duele, las piernas le tiemblan. En medio de
la confusién arma una bandera blanca. Da voces. Pide calma sin
saber cémo. Organiza atropelladamente una hilera de espectros.
Y los espectros van saliendo de la iglesia. También salen de las
otras casas. Salen del hospital. Salen de la casa de las monjas
agustinas. Son centenares de fantasmas los que siguen al padre
Salvador. Atraviesan el fuego de los guerreros enarbolando las
prendas blancas. Se preguntan en coro, quiénes somos, y en coro
se responden, somos civiles. Otro estallido sobreviene. La gente
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pregunta con mas fuerza, qué queremos, y en coro se responde,
la vida. Logran, por fin, llegar al rio. El padre Salvador forma los
grupos para que alcancen las embarcaciones.

Ramirez pudo llegar a Bojayé tres dias después [...] Ramirez
recorrio los vestigios del templo. En algin momento hizo una
pausa para mirar por donde pisaba. Vio un perro carbonizado.
Vio un manojo de miembros humanos que no logré identificar.
Vio el Cristo crucificado. Se distancio, enfocd su cdmara y disparo.
La cabeza, el térax sin brazos y un pedazo de pierna del Cristo
estan en el primer plano. Bancas, ropas, tablas, libros, cocas,
platos destrozados en medio de la tierra y el agua. Al fondo, esta
la puerta y las ventanas derruidas. La luz de afuera entra por ellas
con sed descomunal.

El Cristo de Bojaya.
Fotografia de
Jesus Abad Colorado.
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Pablo Montoya naci6 en Barrancabermeja (Colombia) en 1963. Es Doctor
en Estudios Latinoamericanos en la Universidad de la Sorbona (Paris Il1)
y profesor de Literatura en la Universidad de Antioquia (Colombia). Su
obra muestra un profundo interés por las artes, tales como la musica,
la pintura, la escultura, la arquitectura y la fotografia. Su estilo literario
apunta a la creacion de la belleza en la escritura, con un estilo ritmico
pausado y una melodia breve. Sus novelas pueden clasificarse como
novelas poéticas, y sus poemas como prosas poéticas narrativas. Ha
publicado libros de poesia, de cuento, de ensayo y varias novelas, entre
ellas Triptico de la Infamia, la cual ha sido galardonada con los premios
Rémulo Gallegos (Venezuela), José Donoso (Chile) y Casa de las Américas
(Cuba).

La novela Los derrotados, libro en el cual aparece este fragmento poético,
es una obra compuesta por un tejido de historias que se tensionan y
entrelazan a partir de personajes que experimentan la violenciaen medio
de la belleza de los paisajes colombianos. La novela presenta la historia
del naturalista Francisco José de Caldas, su desempefio como botéanicoy
su participacién en lalucha por laindependencia de Colombia en el siglo
19, que en ese tiempo se llamaba la Nueva Granada. También cuenta
la historia de Pedro Cadavid, personaje que aparece como bidgrafo de
Caldas y narrador implicito (quien ademas sera el personaje principal
de la novela La escuela de musica y de otras obras de Montoya), y sus
amigos Santiago Herndndez y Andrés Ramirez durante los afios 1980.
Los personajes, que viven en dos épocas diferentes, coinciden en las
reflexiones sobre la violencia desde la mirada de un naturalista, la de un
poetay la de un fotédgrafo en un ambiente revolucionario.

En esta novela se reflexiona sobre la fotografia de guerra como
fendmeno estético, particularmente en relacion con la ética y la politica.
Montoya toma como material de trabajo las fotos y los diarios de Robert
Capa y las fotos del colombiano Jesus Abad Colorado. Se concentra en
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los temas de la impotencia y el abandono, capturando la mirada de las
victimas que han perdido a sus familiares en la guerra. Asi genera una
conexién entre historia, violencia, arte y emociones. El texto que nos
ofrece Montoya es la interpretacién de un Cristo mutilado. Inicialmente
aparece como un Cristo pobre, con la tez de los negros y el sudor de los
trabajadores en el bosque hiumedo. Un Cristo vulnerable mediado por
las artes religiosas.

En la prosa poética de su novela, Montoya se refiere a los hechos
que sucedieron en la iglesia de San Pablo Apdstol de Bojaya, en el
departamento del Choco, poblado en su mayoria por afrocolombianos e
indigenas. En mayo de 2002 hubo enfrentamientos entre la guerrilla de
las FARCy las fuerzas paramilitares, y mas de 500 personas se refugiaron
en la iglesia. Los paramilitares estaban en el pueblo y la guerrilla les
disparaba desde afuera. La guerrilla lanzo varias pipetas de gas sobre
el poblado, y una de estas cay6 a la parroquia. En la explosion murieron
119 personas, entre ellas nifos y nifas, y también animales.

Como es frecuente en la obra de Montoya, aparecen imagenes de la
religién y de Cristo crucificado en relacién a las artes plasticas. En su
libro Trazos, por ejemplo, escribe sobre la figura de Cristo en la pintura
de Durero, transformando el escenario de la crucifixién en una ciudad
europea o latinoamericana. También escribe sobre la obra de Holbein el
joven, “Cristo en la tumba’, transponiendo al personaje de los evangelios
con un estudiante que muere en una protesta en una pequena ciudad
colombiana y con un mendigo. En este sentido, se plantea una imagen
del ser humano vinculado a la religiédn, el cual ya no es el amo de las
imagenes del arte, sino el lugar de las imagenes que toman posesion de
su cuerpo y de la ciudad como cuerpo colectivo.

En la escena de Los derrotados, Jesus esta representado una escultura
religiosa. Para la poblacién afrocolombiana, este Cristo de madera es el
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simbolo presencial de la divinidad. Jesus extiende sus brazos y recibe
a los refugiados. Montoya describe a una cultura que vive cerca de la
selva y se apropia de las imagenes de piedad que ofrecen consuelo.
Para los chocoanos y chocoanas, las imagenes sagradas pertenecen
a la vida comunitaria. Tanto la percepcidn como la representacién de
las esculturas divinas constituyen un acto social en correspondencia
simétrica.

Pero, como afirma Nietzsche, las iglesias ahora son tumbas de Dios y los
dioses también se pudren. En este caso, vuelan en pedazos y mueren
con su gente. En su libro Viajeros, Montoya describe la decadencia de
lo sagrado en Europa. Mahoma es presentado como un vendedor de
joyas falsas, cuya apariencia y vestimenta hace recordar a los hombres
de Quibdé; y Cristo, como un hombre con diabetes, cuya “mano flaca a
cada instante tomaba la jeringa para inyectarse”. En Los derrotados, la
decadencia se presenta como las acciones de hombres y mujeres contra
otros hombres y mujeres que menoscaban los simbolos de su fe.

Montoya destaca el sufrimiento arquitecténico que corren las iglesias
en medio de la violencia y, con mas horror, el sufrimiento que viven los
creyentes a causa de la guerra. Con ellos también sus pinturas de Cristo,
sus estatuas y esculturas, donde se conserva la memoria de Jesus. En el
texto escuchamos la oracion del Padrenuestro en medio de las bombas.
Justo en el momento en que se reza la frase “libranos del mal” se oye la
primera explosién afuera del templo. La iglesia, simbolo de proteccién
para las personas, lugar del silencio y del espiritu, se transforma en el
hervidero de los cuerpos despedazados que, antes de morir, elevan
oraciones a Jesucristo y a la Virgen negra, y traen reminiscencias de los
dioses africanos.

La masacre de Bojaya es recordada con dolor porque no se pudo
enterrar alos muertos segun las tradiciones del Pacifico afrocolombiano.
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Algunos pueblos del Chocé creen que cuando un nifio y una nifa
mueren se convierten en angeles y querubines a través de un rito
llamado chigualo. Pero no llegaron a serlo. Cristo y los ancestros fueron
profundamente heridos y los niflos desaparecieron en el fuego. La
explosidn genera imagenes apocalipticas, donde los gatos y los perros,
los nifos, las mujeres, los negros, estallan en pedazos junto con su
Cristo y los sacerdotes. Estas imagenes poéticas sobre la fotografia de
guerra muestran cémo la violencia acaba con el arte religioso, con el
ser humano y con las representaciones de sus dioses. Sin embargo, el
hombre y sus creencias contintian.

Meditaciones

Después de haber concluido miinvestigacion sobre La muerte de Jestis en
tres poetas latinoamericanos, vuelvo a las pinceladas iniciales que brotan
de mi lectura de diez autores autoras y veo un punto en comun con
respecto a este acontecimiento hermenéutico recibido y actualizado por
la literatura: Jesus es un crucificado que se identifica con los crucificados
en América Latina.

La poesia, en particular,y el arte, en general, son unafuente de la teologia.
En este caso, una fuente que contribuye a ampliar el sentido de simbolos
como los del mesias y del martirio. Hay una actualizacion del sentido
de la narracién biblica en la lectura de los y las poetas, que a la vez se
reactualiza enla lectura de quien se aproxima a los textos, comprendidos
como una obra abierta. Asi se pasa de la experiencia individual del Dios
abandonado por Dios a la de un pueblo abandonado por su Dios y, en
muchas ocasiones, también acompanado en su abandono.

Los relatos de la muerte de Jesus, enmarcados dentro de un marco
de representacion del mundo social del Nuevo Testamento, dejan
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estructuras y metéforas abiertas que permiten una amplia historia de
su efecto y recepcidn en la literatura. Asi lo hemos visto en la literatura
latinoamericana de los siglos 20 y 21, para la cual la cruz —sin ser
necesariamente un simbolo de fe- es una imagen portadora de sentido
para las victimas de desapariciones violentas en nuestro continente. La
cruz de Cristo abre una paleta de interpretaciones que permiten a los
lectores y lectoras de los textos biblicos y literarios ubicarse desde una
mirada de identificacién, de distancia, de ironia o de ambigliedad ante
los sucesos narrados.

Hemos visto que estos poetas buscan darle explicaciones a la crucifixion.
Lo hacen desde un horizonte diferente, desde marcos categoriales
que aportan otra mirada no sélo a la muerte de Jesus sino a la del ser
humano. Al leer teolégicamente a estos doce autores, vemos cémo los
espacios vacios de los relatos biblicos llevan a pensar, ante todo, en
una cristologia de la identificacidn, incluso sin aceptar la resurreccién
posterior ni la divinidad de Cristo. Jesus se identifica con las victimas
arrolladas por los sistemas.

Desde los ojos de la poesia, la muerte de Jesus propone la solidaridad.
El Dios que muere en la cruz no viene a hacer una transaccién
comercial con su Padre, con el Diablo, o con la muerte. Se trata de
un hombre que, en su humanidad, muere y es despedazado por la
maldad de hombres y mujeres. Un hombre que, en el reclamo por la
justicia, es asesinado y por esto se identifica con los hombres y mujeres
ajusticiados en la busqueda de equidad. Este concepto no esta lejos de
la propuesta teoldgica de algunos pensadores latinoamericanos, como
Ivone Gebara, quien piensa que el asesinato de Jesus, histéricamente
hablando, no tenia ningun sentido, pero goza de un amplio significado
hermenéutico para las personas que han perdido a sus seres queridos y
dotan de afecto los acontecimientos que narran. Por lo tanto, podemos
reconstruir poéticamente esta muerte, creando nuevas valoraciones,
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transvalorando. Pues, como afirma Sally MacFague, es el lenguaje el que
da sentido a las imagenes de Dios y lo sagrado.

Hans Jonas, en su texto El concepto de Dios después de Auschwitz,
plantea la pregunta por la posibilidad de creer en Dios después de un
siglo de torturas, como lo es el siglo 20. Este filésofo dice que los judios
han experimentado el sufrimiento a lo largo de su historia y desde sus
escrituras sagradas hantratado de entenderlo. Pero Auschwitz cambié las
condiciones en las que mueren los judios: humillados, deshumanizados
y sin la opcién de confesar su fe con honra. Un fenédmeno de aniquilacion
sistematizada generé un nuevo modo de preguntarse por la Deidad:
“;Qué tipo de Dios pudo permitir que esto sucediera?”.

Para responder a esta pregunta, Jonas presenta un mito filoséfico
sobre la imagen de la Divinidad y después habla de las consecuencias
teoldgicas que tiene su relato. Jonas se refiere a Dios como “El fondo
divino del Ser” (Der géttliche Grund des Seins) y plantea una cosmogonia
cercana a la filosofia del proceso, en la cual Dios se despoja de si mismo
para tomar parte en la creacidn, para ser en el mundo.

Dios se experimenta en el mundo, sin confundirse con este. Dios sigue
siendo el fondo del ser, pero renuncia a su omnipotencia para vivirse
en la multiplicidad del mundo. Jonas entiende la historia del mundo
como una evolucién en la que Dios se desarrolla y se experimenta a si
mismo en la naturaleza, los animales y el humano, con quien llegan las
dimensiones del saber y la libertad, y con ello tiene la responsabilidad
de elegir entre hacer el bien y el mal. Para Jonas, esta experimentacion
de Dios en hacerse mundo no solamente implica sentir lo bueno y lo
bello, sino también el dolor y el sufrimiento. Dios se experimenta a si
mismo en lo mas terrible de la historia, dado el drama de la libertad,
poniéndose de parte de quienes sufren por su marcha.
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La encarnacién de Dios no solamente en un hombre (Jesus), sino en
todos los hombres y mujeres y en el universo entero, segun Jonas, tiene
serias implicaciones teoldgicas del mito.

La primera es que hay que hablar de un Dios sufriente (Der leidende Gott).
No es una afirmacion exclusivista cristiana, en la cual la Divinidad sufre
Unicamente en Jesus de Nazaret, sino que se trata del sufrimiento de Dios
en la naturaleza, la historia y la humanidad: Dios sufre en toda la creacion.

La segunda consecuencia es la imagen de un Dios que deviene (Ein
werdender Gott). A diferencia de la teologia platénico-aristotélica, es la
imagen de un Dios que no permanece idéntico, sino que acontece en
el mundo, es afectado y alterado por este, y por lo tanto su condicién
cambia. Ya que Dios y mundo se inquietan el uno al otro, Dios no es el
mismo y el mundo tampoco.

La tercera consecuencia teoldgica es la imagen de un Dios preocupado
(Ein sich sorgender Gott). La Divinidad se involucra en aquello que le
inquieta y por lo tanto estd comprometida con el sufrimiento de su
creaciéon. Aln mas, este compromiso transforma a Dios, pues lo pone en
un estado de vulnerabilidad.

La cuarta consecuencia, la mas radical, es que Dios no es omnipotente
(Dies ist nicht ein allmdchtiger Gott). Segun Jonas, “poder” significa
alcanzar algo; pero si no hay nada que alcanzar, entonces no hay
poder frente a un opuesto o ante una carencia. El poder consiste en la
superacién de una barrera existente. Pero la omnipotencia derrumbaria
todas las otras barreras, por lo tanto, el poder absoluto seria un poder
vacio si no hay una otredad con la cual pueda compararse o a la cual
pueda superar.

Finalmente, el argumento teolégico pone en juego tres caracteristicas de
Dios: el bien absoluto (Die absolute Glite), el poder absoluto (Die absolute
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Macht) y la comprensibilidad absoluta (Die absolute Verstehbarkeit).
Pero estos rasgos se contradicen entre si cuando los enfrentamos a la
realidad del sufrimiento en el mundo. Un evento como el de Auschwitz
hace pensar que Dios es todopoderoso e incomprensible pero no es
bueno para eliminar el sufrimiento, o que es bueno y quiere eliminar el
sufrimiento, pero no puede, y esta la opcién de Hans Jonas.

La solucién que ofrece Jonas es que Dios no pudo intervenir porque se ha
limitado totalmente a los acontecimientos del mundo y no puede hacer
nada contra ellos. Por lo tanto, la tarea del ser humano no es pedirle a
Dios que intervenga, sino hacerse él mismo responsable ante Dios y el
mundo, glorificando a Dios y permitiendo que Dios se experimente en el
mundo mediante el ejercicio responsable de la libertad.

Los poetas latinoamericanos abren la puerta para la reconstruccion de
una Divinidad cercana, solidaria y creadora, ala luzde lasimagenes de la
cruz. Desde diferentes angulos, que disienten unos de otros, coinciden
en que JesUs es una efigie solidaria que Dios ha ofrecido al ser humano,
o que el ser humano ha dibujado sobre el vacio de Dios, para enfrentar
el sinsentido del sufrimiento desde uno de los rostros mas horizontales
de la fe: el de la solidaridad.

Desde la influencia de la predicacion monastica en la época de la
Conquista hasta los registros que dejan las Comunidades de Base de la
Teologia de la liberacién, el pueblo latinoamericano se identifica con el
Jesus crucificadoy con el Cristo del sepulcro. Por esto, nos ensefia Jirgen
Moltmann, hay que distinguir dos tipos de cristologia de identificacién
en el sufrimiento: la identificacion de la conformidad y la identificacion
de la actividad consecuente.

La conformitas viene de una visidon mistica medieval, la cual considera

que los cristianos tienen que imitar a Cristo en el camino de la cruz 'y
sufrir como él. Un ejemplo es San Francisco de Asis: las heridas de
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Francisco son las de Cristo. Las laceraciones y clavos de Jesus, incluso su
muerte, son un llamado a la mortificacién de la carne.

La otra es la actividad consecuente con el camino de Jesucristo.
Esta cristologia ve a Jesus como un hermano en los sufrimientos, un
esclavo que se hizo esclavo para invitar a los esclavos a rebelarse. Para
esta mirada, que puede establecer un didlogo abierto con los poetas
latinoamericanos, el sufrimiento de Jesus no significa un dolor pasivo
debido a una enfermedad o a los latigazos para parecerse mas a Cristo.
Se trata mas bien de las consecuencias que sufren los cristianos y los
activistas por tomar el camino que llevé a Jesus a la cruz. Este fue el de
denunciar a los poderosos de la politica y la religién, quienes abusaban
de la gente sencilla imponiéndole leyes excesivas. Este fue el camino
de hacerse amigo de los pecadores para incluirlos en la comunidad del
reino.

Los poetas nos ensefian que lamuerte de Jesus no consiste en un camino
que debe tomar el ser humano para subir a Dios mediante el sufrimiento.
Todo lo contrario: es el camino que toma Dios para acercarse al hombre,
identificandose con él en el dolor, para luchar contra las injusticias. O es
laimagen que la palabra literaria crea para hallar a un Dios mds cercano
a las luchas humanas.

Sally McFague asegura que todos los conceptos con los que hablamos de
la Divinidad estén construidos en lenguaje humano. La expresion “Dios”
y la expresion “Padre” provienen del lenguaje terrenal y corresponden
al contexto sociocultural en el que fueron creados. Por esto mismo, se
pueden crear nuevas expresiones dindmicas e inclusivas para hablar
de lo Divino. La poesia, sin ser una esclava de la teologia, es uno de los
lenguajes que mas cerca esta de ella, para ayudarla, en una fase previa
(pre-conceptual o pre-teoldgica) a hablar de Dios en términos relevantes
para cada tiempo.
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