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Teología Práctica desde una perspectiva 
latinoamericana y caribeña

Vera theologia est practica.
Martin Lutero

No hermano, no es el ruido de la calle 
lo que no nos deja dormir.

Acompáñanos en esta vigilia
y sabrás lo que es soñar!

Sabrás entonces/ lo maravilloso que es
vivir amenazado de Resurrección!

Julia Esquivel

Não sofro esta dor como Cesar Vallejo. Não sofro
agora como artista, como homem nem mesmo como simples ser vivo.

Não sofro esta dor como católico, como maometano, nem mesmo como ateu.
[...] Hoje minha dor vem lá das funduras. Hoje sofro somente.

[...] Hoje sofro, suceda o que suceda. Hoje sofro, nada mais.

Cesar Vallejo

Introducción

Empiezo con una cita de Julia Esquivel, poetisa de Guatemala, que nos 
asombra diciendo que vivir con esperanza es “vivir amenazado de Resurrec-
ción!”. Y traigo también un fragmento del poeta peruano Cesar Vallejo. Por 
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ironía, esta cita abre un texto breve de él, en su Poesía completa, que tiene por 
título “Voy hablar de esperanza”. El poeta es una persona que capta de forma 
rara, breve, con en un estallido, un sentido profundo de la vida. Él abre su 
texto con una palabra de dolor, de su sufrimiento, pero al revés le pone al tí-
tulo la palabra esperanza. Entre dolor y esperanza está la vida, la caminata de 
nosotros mismos, si somos verdaderos con nosotros y la práctica cotidiana.

Creo que podemos introducir nuestra charla sobre teología práctica con 
la percepción poética de Esquivel y Vallejo, como también de muchos otros 
poetas y poetisas, porque son gente que tiene una sensibilidad mayor sobre 
el misterio de la existencia, quizás sobre el misterio del Dios de la Vida. Ellas 
y ellos nos ayudan incluso a entender mejor los poemas bíblicos, desde las 
primeras páginas del Génesis hasta las metáforas esperanzadoras del Apo-
calipsis de Juan. Tenemos el maravilloso lenguaje de los Salmos, brillante-
mente actualizados por Ernesto Cardenal, como también las parábolas de 
Jesús que, como escribió el poeta brasileño Armindo Trevisan, no se puede 
entender aparte de la poesía hebrea.1 Son solo algunas referencias que traigo 
para nuestra reflexión porque entiendo que teología cristiana y poesía son 
como hermanas gemelas. Una abre el entendimiento de la otra y nos ayuda 
a entenderlas mejor.

La teología tiene mucho que ver con el lenguaje. Y esto no solamente 
en términos de teología cristiana. La teología autóctona de los pueblos Gua-
raní de Suramérica, por ejemplo, atestan lo mismo, como ha estudiado en 
profundidad mi colega la doctora Graciela Chamorro. En un breve artículo 
sobre el Génesis de los Mbyá-Guaraní, ha insistido en la posibilidad del 
diálogo entre teología indígena y teología cristiana justamente a partir de los 
cánticos de creación de estos pueblos.2 Chamorro ha revelado la sabiduría de 
los Guaraní precisamente escuchando e interpretando su teología presente 
en las celebraciones y los cantos ritmados por las maracas.3

1	 A poesia na Bíblia: os mais belos textos poéticos do Antigo e do Novo Testamento (Porto 
Alegre: Uniprom, 2001), 174–82.

2	 Roberto E. Zwetsch, “Una hermosa flor al borde del camino: a propósito del Génesis 
de los Mbyá-Guaraní del Paraguay”, Estudos Teológicos 51, núm. 2 (2011): 249–60.

3	 Teología guaraní, Iglesias, Pueblos y Culturas 61 (Quito, Ecuador: Abya-Yala, 2004), 
125–60, 186–89.
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La teología práctica tiene que ver con la vida, con el diálogo, con aper-
tura para el otro, para la conversación en la comunidad de fe y entre las 
personas que creen. Es lo que el mismo Jesús nos ha enseñado con su grupo 
de discípulas y discípulos, y lo mismo con sus detractores. Y más todavía, el 
diálogo de Jesús no se cierra en ambientes confinados. Él ocurre en el camino, 
en el cerro, en las orillas del mar, en el campo, en el templo también, pero 
más frecuentemente fuera de él. O también en las casas de la gente pobre, 
alrededor de la mesa. Mesa, pan, vino, agua, semillas, monedas cuando se 
las necesita, redes, barcos, pequeños animales como ovejas, burros, peces, 
perros, palomas, árboles como la higuera o el olivo, todas estas cosas de la 
naturaleza y de la cultura son importantes para Jesús. Con estos materiales él 
elabora su enseñanza y hace su teología de la peregrinación. ¿Qué nos puede 
decir sobre teología práctica la práctica de Jesús?

Un poco de historia

Teología práctica en el contexto de América Latina4

En medio de los años 1990 docentes de la Escuela Superior de Teolo-
gía de São Leopoldo, sur de Brasil, se dieron cuenta que necesitaban de una 
introducción a la teología práctica con raíces contextuales, una vez que los 
manuales de Europa o Estados Unidos de América nos parecían insuficien-
tes. El desafío fue producir un libro propio y que sirviera a nuestras iglesias, 
comunidades, instituciones teológicas y a las necesidades concretas del pue-
blo de Dios en Brasil y quizás de América Latina. Así, el grupo trató de es-
cribir en conjunto el libro que después se tornó conocido en Brasil y en otros 
países. Como escribió Christoph Schneider-Harpprecht en la introducción, 
se trataba de superar la especialización creciente que la teología académica 
imponía a nosotros separándonos en estudiosos de educación cristiana, li-

4	 Schneider-Harpprecht y Zwetsch, Teologia prática no contexto da América Latina, 
17–19.
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turgia, homilética, misión, edificación de comunidad, consejería pastoral, 
como si pudiéramos trabajar aisladamente. 

El diálogo entre nosotros fue difícil al principio, pero muy fructífero al 
final, pues paso a paso tratamos de reducir la fragmentación de los estudios 
de la práctica de la fe en sectores desintegrados para elaborar una concepción 
de teología práctica que nos acercara unos de los otros y la enseñanza teológi-
ca de la vida comunitaria. En esta búsqueda una expresión nos sirvió como 
denominador común: teología práctica es la hermenéutica de la práctica cris-
tiana. Este concepto nos hizo definir con más justicia nuestro trabajo co-
mún: el contenido de nuestro trabajo investigativo y docente son las acciones 
de las personas creyentes, personas que practican su fe cristiana en la iglesia y en 
la sociedad. Además, arriesgamos comprender tal práctica desde la teología 
que emergía en América Latina desde los años de 1970: tratase de compren-
der, evaluar y traer al debate crítico los actos de interpretación transformadora 
de la realidad presente a la luz de la tradición cristiana – el evangelio – con la 
finalidad de testimoniar en el momento actual la acción de Dios en favor de su 
pueblo y su creación.

Fue un desafío inmenso que nos tomó más de tres años de estudio, 
formulación, debate de cada capítulo, hasta que en 1998 el libro pudo ser 
publicado. Su composición obedeció a un plan previamente definido: a) una 
parte más teórica con aspectos fundamentales de la teología práctica con 
cinco capítulos; b) una segunda parte abordando las disciplinas específicas 
de la teología práctica, que tenía como criterio interno el diálogo entre los 
autores y propuestas prácticas. Al final, Schneider-Harpprecht, que ha con-
ducido el trabajo con maestría, escribió un capítulo mirando hacia adelante 
y apuntando las perspectivas de la teología práctica en Brasil y América La-
tina. El libro terminó con una bibliografía básica hasta aquel entonces sobre 
el tema investigado. No creo que fue un trabajo definitivo. Debemos mucho 
todavía al conocimiento producido en las academias, de tal manera que nos 
falta más pesquisa en comunidades y grupos de servicio, falta trabajar – por 
ejemplo – la interpretación de textos bíblicos como lo hizo de una forma 
innovadora Ernesto Cardenal con su comunidad de campesinos en la Isla de 
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Solentiname, lamentablemente destruida por Somoza antes de 1979.5 Pero 
seguimos con la búsqueda.

Hubo buena aceptación de este esfuerzo de tal manera que el libro 
alcanzó una segunda y tercera edición, esta última del año 2011, con una 
revisión adecuada y la ampliación del contenido con un nuevo capítulo so-
bre la nueva homilética en América Latina, en el cual el autor demostró la 
necesidad de asumir a los oyentes o participantes del culto como punto de 
partida para el anuncio del evangelio. Hubo una traducción al español de 
este libro hecha por el CLAI, en Quito, en 2011, pero con algunos proble-
mas de revisión.6 

Esfuerzos semejantes probablemente ocurrieron en otros centros teoló-
gicos en América Latina desde entonces. Recuerdo que el teólogo metodista 
suizo Matthías Preiswerk, profesor del ISEAT – Instituto Superior Ecumé-
nico Andino de Teología, de La Paz, Bolivia –, también organizó un libro 
de Introducción a la teología práctica más adecuado a la realidad pluricultural 
de Bolivia con muchas comunidades cristianas indígenas y diversas cultural-
mente.7 Esto significa que el desafío debe de continuar para motivar docen-
tes de nuestras instituciones en este siglo de tal manera que nuestra teología 
y concepción de educación teológica se torne un servicio digno, desafiador y 
colaborador de las comunidades de fe. 

La teología en América Latina demanda un esfuerzo colectivo y al mis-
mo tiempo crítico y comprometido con la misión del evangelio.8 Como 
escribió el teólogo jesuita João Batista Libanio en la presentación de nuestro 
libro, la renovación de nuestras iglesias pasa por la animación comunitaria, 
por ejemplo, en las comunidades de base, comunidades de periferia urbana, 
en comunidades rurales comprometidas con la sustentabilidad de la tierra. 

5	 Ernesto Cardenal, El evangelio en Solentiname, vol. 1, II vols. (San José, Costa Rica: 
DEI, 1979); Ernesto Cardenal, El evangelio en Solentiname, vol. 2, II vols. (San José, 
Costa Rica: DEI, 1979).

6	 Teología Práctica en el contexto de América Latina, 3a ed. (Quito, Ecuador: CLAI, 
2011).

7	 Introducción a la teología práctica. Antología (La Paz, Bolivia: ISEAT, 2007).
8	 Jung Mo Sung, Lauri Emilio Wirth, y Néstor Oscar Míguez, Misión y educación 

teológica (La Paz, Bolivia: CETELA/ISEAT, 2012).



 Teología Práctica Latinoamericana – Vol. 1, No. 2 – Julio/Diciembre 2021, pp. 69-98

76

Teología Práctica desde una perspectiva latinoamericana y caribeña

Para profundizar y aclarar su misión, evangelización, educación cristiana o 
el cuidado mutuo dentro de la comunidad, la iglesia de Jesús demanda una 
teología práctica como aporte maduro y dialogal, abierto a los contextos y 
subjetividades en constante transformación. El evangelio de Jesús y el con-
texto cambiante de nuestro tiempo no comportan ilusiones e ingenuidades. 
La teología práctica tiene pues frente a su caminata un enorme campo de 
investigación, acción, formulación y cooperación.

Teología y misión en la historia colonial

América Latina es una invención de Europa, particularmente de los 
países de la Península Ibérica que invadieron los territorios de los pueblos 
que acá vivían, con un proyecto de ocupación, saqueo de las riquezas natu-
rales y después de colonización y cristianización. La misión cristiana empezó 
como un brazo de este proyecto civilizatorio impuesto que ha desconside-
rado la humanidad y la diversidad cultural de los pueblos de estas tierras.

La teología cristiana, en lo que después se tornó conocido como Nuevo 
Mundo por los ibéricos, y más adelante como América, empieza entonces no 
como una disciplina sistemática académica, sino como una justificativa de la 
cristianización forzada de los pueblos originarios o nativos. Así que hablar 
hoy de teología práctica en América latina y el Caribe empieza con una con-
fesión de culpa histórica y un pedido de perdón estructural. O sea, con una 
autocrítica. Menos que esto es deshonestidad histórica.

Sin embargo, es muy importante remarcar que hubo misioneros que 
enfrentaron esas contradicciones desde muy temprano en la historia colo-
nial. Hay textos fundamentales de la teologia en América Latina y El Caribe 
que demuestran una visión crítica embrionaria. Otra constatación es que la 
teología en América Latina y El Caribe empieza como teología misionera, por 
lo tanto, como teología práctica, elaborada por misioneros que intentaron 
responder con sus textos a los desafíos que su presencia en medio de los pue-
blos de la tierra significaba para ellos y la iglesia. Son textos argumentativos 
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pero profundamente testimoniales. Por esto hay que releerlos con aprecio y 
ojo contemplativo, si así se puede decir, pero también con actitud crítica. 

Como ejemplos tenemos que releer con atención a Bartolomé de Las 
Casas y sus intentos en Guatemala y Nicaragua, los frailes dominicos de 
México o José de Acosta en el Perú. Las Casas escribió Del único modo de 
atraer todos los pueblos a la verdadera religión, en 1537.9 Aunque sea un texto 
colonial, Las Casas miraba la destrucción de la vida de millones de indígenas 
con verdadera ira sagrada, y por esta razón los defendió hasta su muerte. 
Consecuentemente, él solo admitió una forma de misión que llamó el modo 
pacífico de persuasión y jamás de opresión o fuerza, sobre todo militar.

En Brasil, los jesuitas fueron los primeros a tomar conciencia de lo que 
estaba en juego, lo que no aconteció con los franciscanos y mercedarios. En 
1556/57 el cura portugués Manuel da Nóbrega escribió el Diálogo de la con-
versión del gentío, donde defiende una pedagogía de sometimiento,10 contra 
la idea simple de un hermano religioso que trabajaba en la producción de 
herramientas para el trabajo de la tierra y las proveía a los indígenas de la 
misión. Se percibe que había gente que reconocía en los pueblos de la tierra 
su humanidad y derechos propios. Nóbrega en el texto llega a observar la 
ternura con que la gente indígena educaba a sus niños y como sabía trabajar 
comunitariamente sin la preocupación por el oro, plata u otras de las rique-
zas buscadas ávidamente por los colonizadores.

Un ejemplo importante es el de Felipe Guamán Poma de Ayala, un 
descendiente de la nobleza incaica que estudió en España y que, al volver a 
Perú, a fines del siglo 16, recorrió por treinta años las aldeas y comunidades 
de su gente, para luego escribir un libro conocido como Nueva crónica de 
1615.11 Poma de Ayala salió para consolar su gente. En su peregrinación “en 
búsqueda de los pobres de Jesucristo”, observó los indígenas destrozados en 
sus aldeas por la violencia, los trabajos forzados y los tributos cobrados por la 
corona española. El libro debería servir para “la salvación de las almas de los 
9	 Único Modo de Atrair Todos os Povos a Verdadeira Religião. Obras completas, trad. 

Noelia Gigli y Hélio Lucas, vol. 1 (São Paulo: Paulus, 2005).
10	 Diálogo sobre a conversao do gentio (Lisboa: Uniao Gráfica, 1954).
11	 Nueva crónica y buen gobierno, ed. Carlos Araníbar (Lima, Perú: Biblioteca Nacional 

del Perú, 2015).
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indios” y “la enmienda de los cristianos”. Ocurre que este libro desapareció 
en el período colonial y solo fue descubierto en 1908 (¡!) en la Biblioteca 
Real de Copenhague, Dinamarca. El autor se valió de una forma sorpren-
dente para la época: el libro está compuesto por más de 400 dibujos, dentro 
de los cuales a veces ocurre el diálogo entre un cura y un indígena a sus pies, 
o es escrito con un castellano claudicante al pie de la página. Poma de Ayala 
ha dejado un importante documento sobre la conquista, la destrucción de la 
vida autóctona, la imposición de la fe y el malo testimonio de los cristianos. 
Él denunció cómo los ladrones “comen y matan” a los pobres indígenas y 
cómo el sistema colonial ha corrompido los liderazgos y principales de sus 
pueblos.

Un tema inescapable de este largo período es sin duda la esclavitud, 
primero de los indígenas, y después de los africanos trasladados de sus países 
en África para trabajar en las plantaciones y minerías de América. La teología 
colonial intentó de muchas maneras justificar esta esclavitud con la imposi-
ción de la fe cristiana. Hay un ejemplo que viene de Brasil, de un catecismo 
escrito para educar en la fe a esclavos africanos que habían sido bautizados 
y marcados con hierro en los puertos de África antes de su partida. Es de 
1707 y en él se encuentra una cita muy sugestiva. El texto empieza con una 
explicación esclarecedora. Los esclavos africanos normalmente no habían 
aprendido portugués, entonces debían decorar las respuestas a las preguntas 
del sacerdote como sigue:

¿Quieres lavar tu alma en agua santa?
¿Quieres comer la sal de Dios?
¿Tiras de tú alma todos tus pecados? 	
¿No has de practicar más tus pecados? 
¿Quieres ser hijo de Dios?
¿Tiras de tú alma al demonio?

Como el esclavo no sabía el portugués, a tales preguntas tenía que con-
testar con una sola palabra: SÍ. Después de contestar a las preguntas del cura 
de esta forma, el esclavo podía ser bautizado, garantizando que la mano de 
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obra estaba integrada legítimamente en el mundo colonial. Tenemos ahí un 
ejemplo muy expresivo de lo que es teología justificadora del sistema econó-
mico y político por medio de la iglesia.

Cuando llegan las misiones protestantes en el siglo 19, los métodos va-
rían un poco, pues defienden la libertad religiosa y por eso es bien aceptada 
por las corrientes independentistas criollas contra el colonialismo español, 
pero la perspectiva general de la visión colonialista es la misma. El profesor 
de la UBL Arturo Piedra escribió dos importantes volúmenes donde pre-
senta y evalúa con justicia la evangelización protestante en América latina. 
Aunque heredero de la misión protestante, Piedra escribe que no podemos 
ocultar las formas de imposición de la fe evangélica a los pueblos latinoame-
ricanos.12 Lo mismo se puede observar en el libro de José Míguez Bonino, 
Los rostros del protestantismo latinoamericano.13 Hay que escucharlos con más 
atención, sobre todo frente a los nuevos movimientos neopentecostales en 
el Caribe y América del Sur. Estos nuevos movimientos son masivos y con-
vincentes para mucha gente, sobre todo entre los pobres y las clases medias, 
pero su mensaje de la teología de la prosperidad cuestiona en profundidad 
el mensaje evangélico de la libertad cristiana y de la gracia salvadora del 
Dios de Jesús. La misión cristiana y la teología solo empezó a superar estos 
límites históricos en mediados del siglo XX cuando empiezan reflexiones 
más autóctonas de lo que es misión encarnada o liberadora entre la gente 
latinoamericana y caribeña.

Esta Consulta nos va permitir abordar esta actualidad de una teología 
que fundamentalmente debe ser práctica o pastoral, como ya Lutero deman-
daba en el siglo 16. Él ha dicho que “la verdadera teología es práctica”. 
Y también: “teología como ciencia especulativa es una vanidad”. Evidente-
mente, Lutero pensaba en la dependencia de la teología a la filosofía aris-
totélica, al escolasticismo del largo período medieval. Por esto propugnó su 
12	 Evangelización protestante en América Latina: Análisis de las razones que justificaron 

y promovieron la expansión protestante 1830-1960. Tomo I, 2a ed. (San Jose, Costa 
Rica: SEBILA/CLAI, 2005); Evangelización protestante en América Latina: Análisis 
de las razones que justificaron y promovieron la expansión protestante. Tomo II (Quito, 
Ecuador: CLAI, 2002).

13	 Rostros del protestantismo latinoamericano (Grand Rapids/Buenos Aires: Nueva Crea-
ción., 1995).
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liberación de la filosofía.  La teología cristiana no puede quedarse como un 
conocimiento academicista o histórico solamente, pese al valor de estos es-
tudios. Por ejemplo, se puede con justicia entender la teología como un tipo 
de ciencia, pero con trasfondo propio basado en la fe y la revelación divina. 
Sin embargo, el valor de estos estudios especializados solo puede medirse si 
sirven a la caminata liberadora de las iglesias y a la salvación/liberación de los 
pueblos, desde su vida presente, como lo quiso el mismo Jesús. 

Jesús comenzó su ministerio diciendo: “El plazo está vencido. El reino 
de Dios se ha acercado. Tomen otro camino y crean en la Buena Nueva” (Mc 
1.15 – versión La Biblia Pastoral de Latinoamérica). Sobre este acercamiento 
del reino de Dios hay que reflexionar siempre, una y otra vez. Esta es, a mi 
modo de ver, una de las tareas más urgentes de la teologia practica hoy en 
un tiempo que nos desafía casi de forma última o apocalíptica. Entiendo 
esto no simplemente como tiempo de destrucción – lo que efectivamente 
es – pero también como tiempo kairótico, tiempo oportuno de revelación, 
de nuevas escojencias, de conversión de vida y pensamiento, de búsqueda de 
nuevos caminos, más justos, más compasivos, de mayor cuidado con la vida 
humana y con el planeta.

Teología práctica como inicio de la teología 
– los evangelios y las cartas (NT) 

A mí me parece importante remarcar que la teología cristiana empieza 
al mismo tiempo que la divulgación del mensaje de Jesús después de su cruz 
y su resurrección. Sabemos que los primeros escritos del Nuevo Testamento 
fueron las cartas de Pablo y otros apóstoles. Solo 30 años después de la resu-
rrección surgen los evangelios como testigos del ministerio de Jesús bajo la 
memoria compartida de varias comunidades cristianas en Jerusalén, Palesti-
na y Asia Menor, hasta llegar a las ciudades mayores de Grecia y la capital del 
Imperio, Roma. Los estudiosos del Nuevo Testamento dicen incluso que el 
estilo de los evangelios es una novedad en aquella época, pues establecieron 
una forma de narrativa que no existía entonces.
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Esto quiere decir que otra vez nos damos cuenta de que nuestra teo-
logía tiene su origen en la vida práctica de las iglesias o asambleas como 
es el termino clave en griego – ecclesía, de donde sacamos la palabra que 
fue incorporada a la tradición cristiana: iglesia. Es importante asumir estos 
rasgos del origen de las comunidades cristianas y su misión porque pueden 
servir a la renovación de nuestras iglesias hoy en el presente y por supuesto 
también de la teología. La teología práctica no es un asunto para especialistas, 
aunque esta gente puede ayudar con sus conocimientos. Lo importante es 
darnos cuenta que esta reflexión es un ejercicio común y comprometido de 
liderazgos y comunidades para responder a los clamores y demandas por 
vida y justicia de nuestra gente en América Latina y El Caribe en búsqueda 
de su liberación. 

Hablar de liberación no debe causar espanto entre la gente cristiana, 
pues es la palabra que actualmente traduce muy ejemplarmente lo que el 
Nuevo Testamento entiende por salvación. Jesús mismo en su ministerio ha 
utilizado la palabra que viene de los profetas y aparece en Lucas:

El Espíritu del Señor está sobre mí. El me ha ungido para traer 
Buenas Nuevas a los pobres, para anunciar a los cautivos su li-
bertad y a los ciegos que pronto van a ver. A despedir libres a los 
oprimidos y a proclamar el año de la gracia del Señor (Lc 4.18s; 
cf. Is 6.1, 58.6).

Esto quiere decir que el ministerio de Jesús es un ministerio que pro-
clama la libertad, es decir, es un ministerio de liberación, de nueva vida, 
de búsqueda de un nuevo mundo no solo en el futuro, en la utopía del 
paraíso, sino ya en los pasos posibles que podamos dar en este mundo lleno 
de pecado e injusticia. Es liberación del pecado personal y estructural, pero 
liberación también de las estructuras que esclavizan a la gente. Es interesante 
que Jesús jamás se inclinó a la potencia del mal, aunque haya sufrido perse-
cución, calumnias constantes y, por fin, la cruz. El nos llamó a caminar con 
él, a asumir su cruz en nuestras vidas, sin ilusiones falsas, pero armados de la 
fe y del amor liberador. Esta son las marcas de la comunidad cristiana ayer 
y hoy. Es por esto que Pablo escribió a su comunidad de Gálatas: “Cristo nos 



 Teología Práctica Latinoamericana – Vol. 1, No. 2 – Julio/Diciembre 2021, pp. 69-98

82

Teología Práctica desde una perspectiva latinoamericana y caribeña

liberó para que fuéramos realmente libres. Por eso manténganse firmes y no se 
sometan de nuevo al jugo de la esclavitud” (Ga 5.1).

Nueva manera de hacer teología: Teología 
de liberación como reflexión crítica desde la 
praxis histórica de liberación

Esto nos lleva a un paso adelante en esta reflexión. Como iglesias 
oriundas de un pasado colonial y una teología colonialista y colonizada, 
tuvimos que repensar muchas cosas en el siglo 20, principalmente cuando 
movimientos sociales y políticos nos desafiaran a luchar por más justicia y 
contra la pobreza de nuestra gente. Descubrimos, aunque a veces de forma 
abrupta, que la pobreza no es resultado de pecados individuales o del olvi-
do de Dios. Que la injusticia tiene causas perfectamente reversibles, que la 
violencia tiene límites y que la democracia no puede ser confundida con 
regímenes dictatoriales o caudillistas. Hay que luchar para que existan au-
toridades políticas comprometidas con su gente y no con las corporaciones 
extranjeras. 

Desde los años de 1960 en adelante se empieza a hablar en América 
Latina de teología de la revolución, como lo hizo el teólogo y misionero pres-
biteriano estadunidense Richard Shaull, que trabajó en Brasil y Colombia, 
y también en Nicaragua. Después se pasó a elaborar la teología del desarrollo 
que pronto se transfiguró para llegar a la teología de la liberación, cuyo libro 
homónimo del gran teólogo peruano Gustavo Gutiérrez es el más famoso.14 
Pero, es importante aclarar que esta teología no es exclusividad de Gutiérrez, 
pues es ecuménica en su origen. En 1968 el teólogo brasileño presbiteriano 
Rubem Alves defendió su tesis doctoral en Estados Unidos con el mismo 
nombre, pero cuando el texto fue publicado en libro, a su editor no le gustó 
esta expresión – le parecía muy revolucionaria – y el libro salió con el título 
Theology of Human Hope, en español, Teologia de la esperanza humana.15 Es 

14	 Teología de la liberación. Perspectivas (Lima, Perú: CEP, 1971).
15	 A Theology of Human Hope. (Washington, Cleveland: Corpus, 1969).
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interesante volver a estos libros pues ellos dan una muestra de los debates en 
aquellos años de muchos cambios. El libro de Rubem Alves salió por prime-
ra vez en español en una traducción hecha en Uruguay por editorial Tierra 
Nueva de Montevideo, en el año 1970, pero con el título: Religión: ¿opio o 
instrumento de liberación.16 Es evidentemente una provocación a los marxis-
tas ortodoxos que siempre habían visto la religión como opio y alienación 
del pueblo. Estos grupos olvidaron lo que el pensador marxista peruano José 
Carlos Mariátegui ya escribiera en su libro Siete ensayos de interpretación la 
realidad peruana (1928)17 en el capítulo sobre el factor religioso: en América 
Latina la transformación se hará con la religión o no se hará. Lo mismo dice 
el marxista brasileño que hace años trabaja en Francia, Michel Löwy18, en 
algunos de sus libros recientes, donde estudia con seriedad la contribución 
de las comunidades cristianas de liberación. 

En 1975, José Míguez Bonino publicó en inglés su libro Doing Theo-
logy in a Revolutionary Situation,19 después publicada en español por Edi-
ciones Sígueme de Salamanca con el título La fe en busca de eficacia,20 libro 
que solo fue traducido al portugués por la Editora Sinodal de São Leopoldo 
en 1987.21 ¿Qué significa todo este tiempo para divulgar un libro entre los 
protestantes que hablaba de la teología de liberación, aunque con preguntas 
críticas pertinentes? 

Hoy día, si miramos hasta nuestras comunidades y escuelas de teología, 
¿cómo podemos definir lo que son tales comunidades desde la observación 
empírica de las iglesias cristianas en America Latina y El Caribe? ¿No sería 
más verdadero reconocer que nuestras iglesias y comunidades, sean católicas, 

16	 Religión: ¿opio o instrumento de liberación? (Montevideo: Tierra Nueva, 1970).
17	 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (Barcelona: Linkgua, 2017).
18	 Marxismo e teologia da libertação, trad. Myrian Veras Baptista (São Paulo: Cortez, 

1991); A guerra dos deuses: religião e política na América Latina, trad. Vera Lúcia 
Mello Joscelyne (Petrópolis, Brasil: Vozes, 2000).

19	 Doing Theology in a Revolutionary Situation (Philadelphia: Fortress Press, 1975).
20	 La fe en busca de eficacia: una interpretación de la reflexión teológica latinoamericana 

de liberación (Salamanca: Ediciones Sígueme, 1977).
21	  A fé em busca de eficácia: uma interpretação teológica latino americana sobre libertação 

(São Leopoldo: Ed. Sinodal, 1987).
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evangélicas, pentecostales o neopentecostales, en gran parte, son iglesias que 
estuvieron y continúan al servicio del sistema de vida neoliberal que nos 
empobrece siempre más? ¿Qué nos diferencia de la sociedad circundante en 
cuanto comunidades del Cristo crucificado y resurrecto en quién creemos? 
Yo pienso que el mensaje de la cruz, como Pablo lo ha definido en 1 Co-
rintios 1.18ss es uno de los temas más difíciles para nuestras iglesias, pues 
cuestiona nuestra manera de ser gente cristiana y que pretende seguir al 
Maestro de Nazaret. Esto significa asumir en nuestro tiempo que la lectura 
de la biblia y la práctica de la fe no pueden someterse al tiempo y a su espíri-
tu, como lo han dicho con mucha claridad Néstor Míguez y sus compañeros 
en el libro Más allá del espíritu imperial publicado en 2009 en Londres y en 
2012 en Brasil.22 

Estas no son preguntas retóricas. Ellas cuestionan respecto al sentido 
de la presencia de las iglesias y comunidades de fe cristiana en este mundo y 
en nuestras contradictorias realidades de países pobres y bajo un nuevo tipo 
de colonialismo, que abarca la sociedad y nuestra mentes y pensamiento, 
como lo ha expresado muy bien el sociólogo colombiano Aníbal Quijano 
con el término colonialidad, que designa las formas de colonialismo que han 
sobrevivido al final del colonialismo histórico.23 ¿Serán estas iglesias segui-
doras del Jesús de Nazareth o su evangelio es otro? Si somos honestos con 
nosotros mismos, no podemos dejar de enfrentar tales cuestionamientos que 
vienen tanto de críticos de los movimientos de cambio social como también 
de los grupos y movimientos cristianos que se involucran crecientemente en 
luchas por justicia social, el cambio ecológico en dirección a un mundo sus-
tentable, justicia de género y la defensa de las mujeres que sufren violencia 
sistémica, así como la lucha contra el racismo estructural en relación a los 
afrolatinoamericanos e indígenas. 

La tragedia que abarcó al mundo entero y ha afectado tremendamen-
te nuestros países desde marzo del año pasado con la pandemia del Co-

22	 Néstor Míguez, Joerg Rieger, y Jung Mo Sung, Más allá del espíritu imperial (Buenos 
Aires, Argentina: La Aurora, 2016); Para Além do Espírito do Império. Novas perspec-
tivas em política e religião (São Paulo: Paulinas, 2012).

23	 Boaventura De Sousa Santos, O fim do império cognitivo: A afirmação das epistemolo-
gias do Sul (Belo Horizonte: Autêntica, 2019), 45.
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vid-19 solo ha comprobado muchas de las críticas que desde hace tiempo 
investigadores sociales serios apuntaban sobre la realidad de las desigual-
dades y violencia sufrida por las mayorías en América Latina y El Caribe. 
La pandemia no escogió clase o raza, pero quien más sufrió y perdió vidas 
fueron indiscutiblemente los pobres. Y esto va continuar por un buen tiem-
po, lamentablemente, hasta que la vacuna sea efectivada para las mayorías. 
Esta tragedia tuvo un enorme impacto en la vida de millones de personas 
y comunidades, sobre todo en las periferias urbanas o en comunidades más 
vulnerables, como las aldeas indígenas en Brasil o comunidades afrobrasi-
leñas que llamamos quilombos. La pandemia ha provocado un movimiento 
abrupto de adaptación de nuestras comunidades de fe, una vez que en mu-
chos momentos se ha prohibido cultos presenciales o reuniones masivas. Se 
tuvo la necesidad del uso sistemático de los medios remotos, como las redes 
de comunicación virtual, por medio de las cuales se pudo cantar, anunciar 
el evangelio y hasta consolar a la gente, especialmente cuando las familias 
sufren con la perdida de algún pariente o familiar.

Recuerdo también acá lo que pasa con miles de familias de Centroamé-
rica que parten desesperadas para los Estados unidos en búsqueda de alguna 
posibilidad de sobrevivir o tras familiares que ya viven allá, movimiento 
migratorio que ya tiene muchos años, pero que ha aumentado por la crisis 
que crece sin resolución. Durante el gobierno pasado de Trump muchas 
familias fueron maltratadas en la frontera, incluso con aquel caso bárbaro de 
separación de niños de sus madres y padres. Ahora, con el nuevo gobierno, 
se espera que algo más humanitario ocurra, pero hay que estar siempre vigi-
lantes en aquella frontera tensa.

Todo esto nos lleva a buscar otra forma de insertarnos en los contextos 
donde vivimos y profesamos nuestra fe y esperanza. Esto tiene que ver con 
nuestras miradas y nuestros sentimientos, nuestras emociones, nuestros de-
seos más profundos. Por eso, estoy de acuerdo con la gente que nos desafía 
a buscar otras maneras de acercarnos a la realidad que nos asalta a veces de 
sorpresa. El sociólogo colombiano Orlando Fals Borda hace tiempo acuñó 
una expresión que trabaja muy bien este desafío. El habla del sentipensar, 
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una fusión de la razón con las emociones que nos capacitan a pensar de 
modo efectivo, nuevo y transformador. 

Este concepto se relaciona con otra palabra nueva que nos llega de las 
comunidades indígenas andinas y que se llama corazonar, un concepto que, 
segundo Patricio Guerrero Arias, de Ecuador, propone la cura del ser. Co-
razonar es una forma de luchar contra una de las expresiones más perversas 
de la colonialidad, o sea, el hecho de haber colonizado cuatro dimensiones 
o poderes vitales, los suyas de las lenguas andinas: el afecto, la dimensión 
sagrada de la vida, la dimensión femenina de la existencia y la sabiduría. El 
objetivo del colonialismo siempre fue el dominio absoluto de la vida del otro. 
Pero hubo resistencia y con esto la insurgencia de la vida. Por esto hay que 
rescatar el corazonar, en cuyo contenido la dimensión espiritual es central. Y 
esto es así porque esta forma de corazonar o sentipensar se convierte en una 
fuerza o energía insurgente autóctona contra la opresión y el sufrimiento 
injusto.24

Teología práctica al servicio de la misión de 
las iglesias: desafío irrenunciable 

En el libro de Matthías Preiswerk, las unidades temáticas siguieron 
una presentación interesante, en parte semejante al libro nuestro de la EST, 
pero con una visión quizás más pedagógica.25 Como una antología, el autor 
buscó organizar los materiales de una forma directa y metodológica traba-
jando inicialmente los objetivos, alcance, contenidos y métodos de la teo-
logía práctica. En seguida desafía estudiantes a entrar en la reflexión de las 
diferentes disciplinas a partir de los verbos que indican las acciones prácticas 
que se van a estudiar. Así, la Unidad 3 propone los pasos: escuchar, orar, cele-
brar. O sea, para la predicación, la liturgia y la espiritualidad se empieza por 
escuchar la gente. La Unidad 4 desafía al testimonio y se llama ser testigos, lo 
que significa trabajar los temas de la misión, la evangelización y la educación 

24	 De Sousa Santos, 152s.
25	 Introducción a la teología práctica, 3–4, índice general.
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cristiana. La Unidad 5 profundiza los temas pertinentes al tema anterior: 
educar y predicar, lo que implica en profundizar la educación cristiana des-
de la pedagogía y la predicación desde los estudios homiléticos. Por fin, la 
Unidad 6 propone: acompañar y servir, que significa estudiar las dimensiones 
del cuidado pastoral o cura de almas, como se decía tradicionalmente, y la 
diaconía o servicio transformador como lo entendemos hoy. Esta organiza-
ción del estudio de la teología práctica me pareció muy creativa pues traduce 
con bastante claridad las distintas dimensiones del actuar cristiano. Y ayuda 
tanto a docentes cuanto a estudiantes a percibir de pronto que la teología 
práctica exige apertura para la realidad contextual, para la acción que genera 
preguntas, problemas para estudiar, desafíos concretos con que se tiene que 
trabajar, pensar, y buscar respuestas.

Por mi parte quisiera agregar tres puntos que he experimentado desde 
mi propia actividad misionera en la Amazonía brasileña. Nuestra iglesia de 
confesión luterana tiene fuerte tradición europea y está localizada más fuer-
temente en los estados del sur de Brasil. Cuando nos enviaron a trabajar con 
indígenas en Rondônia y Acre, en el extremo norte del país, cerca de Bolivia 
y Perú, con los pueblos Suruí-Paíter y Kulina-Madija, tuvimos que hacer 
un largo camino de aprendizaje. Esto significó, por ejemplo, no aceptar la 
forma tradicional de misión, que se ha llevado a cabo por décadas en el sur 
del país. En el norte, junto a pueblos de contacto reciente con la sociedad 
nacional, había que caminar de manera solidaria y sin planes foráneos. El 
desafío fue la inserción en las comunidades, el aprendizaje de sus lenguas, 
de sus formas de vida, de sus reglas de conducta, o sea, de sus culturas y 
expectativas concretas. Fue en la caminata entonces que formulamos lo que 
llamamos pastoral de la convivencia, el primer tópico que quiero destacar. 
Esta propuesta misionera tenía como punto de partida la no interferencia en 
las formas de vida de los indígenas. Al contrario, nuestro desafío fue llegar 
lo más posible cerca de la vida indígena compartiendo nuestra fe de forma 
personal, viviendo en una casa indígena, aceptando la comida, aprendiendo 
los cantos, danzas, el trabajo en la finca, la búsqueda del pescado, la caza, las 
fiestas y todo lo que significaba esta convivencia para nosotros. Y esto como 
huéspedes y jamás como patrones o líderes religiosos. 
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Para mí personalmente – como alguien socializado en la ciudad – la 
vida en la floresta fue un desafío permanente durante todo el tiempo junto 
a las comunidades. He hecho muchos errores, he mal entendido muchas de 
las formas de la comunidad para resolver sus problemas, he sentido lo que 
significa vivir como un extranjero dentro de mi propio país, pero lo que he 
aprendido hace parte de mi persona hoy como un tesoro del cual no me 
quiero desprender jamás. Tengo profundo respeto por mis amigos y amigas 
de esas comunidades. Y una enorme gratitud por todo lo que ellas me han 
dado. Quizás mi esposa haya hecho la inserción más radical, pues cuando 
estuvo embarazada por segunda vez, decidió tener el bebé en la comunidad, 
cuidada por dos mujeres de la aldea. Y nosotros estábamos a cinco días de 
viaje del primer centro urbano donde había un pequeño centro de salud 
pública, si fuera necesario. Afortunadamente todo salió bien, y nuestro hijo 
Bino Mauirá nació con salud y gracia. Al nacer, me llamaron y me entre-
garon su placenta en un casco de tortuga de la tierra. Yo pregunté: ¿Qué 
debo hacer? Mis amigos me dijeron: Noba (mi nombre en la comunidad), 
tu tienes que ir atrás de la casa para enterrar el hilo. Así lo hice acompañado 
por mi hija mayor, ya con 5 años. Al volver al grupo, pregunté a ellos: ¿Qué 
significa esto? Un mayor me dijo: Esto significa que tu hijo tiene parte en 
esta tierra. He aprendido lo que significa ¡pertenecer a un lugar!

El segundo punto que quisiera remarcar es lo que se viene llamando 
en los últimos años pastoral de acompañamiento. Acá quiero recordar un pe-
queño libro de la profesora de la UBL Sara Baltodano, Psicología, pastoral 
y pobreza, publicado por la UBL en 2003.26 Mi amiga Sara enseña que el 
acompañamiento pastoral en el contexto centroamerican está marcado por 
pobreza, violencia y estructuras familiares muy frágiles y por eso, tiene que 
ser distinto de lo que los manuales de psicología del norte proponen. Entre 
nosotros hay que crear nuevas formas de cuidado pastoral, trabajar en gru-
pos afines, pequeños, crear círculos de cura que puedan establecer entre la 
gente nuevas formas de solidaridad, de comprensión, de cooperación, de 
resolución de conflictos. Estos aportes muy concretos que Sara proporcionó 
me convencieron una vez más que teología práctica en nuestros contextos 

26	 Psicología, pastoral y pobreza (San José, Costa Rica: Universidad Biblica Latinoame-
ricana, 2003).
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demanda desarrollar nuevas capacidades, tanto prácticas como teóricas, pues 
exigen formular otros conceptos para favorecer acciones positivas y libera-
doras, basadas en el diálogo con la gente, en la observación de sus formas de 
vida y sus necesidades concretas, sean subjetivas, espirituales, comunitarias 
o sociales.

El tercer punto es el desafío quizás más urgente, es decir, asumir la 
dimensión ecuménica de la pastoral y de la teología como parte intrínseca de 
nuestro caminar cristiano en el siglo 21. No tenemos más tiempo para di-
visionismos y separaciones por cuestiones de doctrina o intereses institu-
cionales. Los problemas que el mundo actual presenta a las sociedades del 
mundo entero son comunes, cada vez más locales y planetarios al mismo 
tiempo, por ejemplo: la crisis climática, la crisis de la desigualdad asombrosa 
que abre un abismo siempre mayor entre pobres y ricos, la crisis del empleo 
y del trabajo provocada por la tecnología que hace avanzar siempre más la 
ciencia y la apropiación de esta por las élites económicas, dejando al margen 
miles y miles de personas que no consiguen siquiera mantener sus cuerpos. 
El hambre es cada día un escándalo más grave. No es acaso que el papa 
Francisco identificó tres retos para los movimientos populares del mundo: 
tierra, techo y trabajo.27 El ecumenismo hoy se amplia enormemente, pues no 
es solamente un desafío religioso cristiano, sino un desafío humano e integral 
para toda la humanidad.28 O nos salvamos todos juntos o la humanidad pe-

27	 Papa Francisco, “Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el En-
cuentro mundial de Movimientos Populares” (Documentos del Vaticano, el 28 de 
octubre de 2014). Específicamente el papa dice: “Este encuentro nuestro responde a 
un anhelo muy concreto, algo que cualquier padre, cualquier madre quiere para sus 
hijos; un anhelo que debería estar al alcance de todos, pero hoy vemos con tristeza 
cada vez más lejos de la mayoría: tierra, techo y trabajo. Es extraño pero si hablo de 
esto para algunos resulta que el Papa es comunista. No se entiende que el amor a los 
pobres está al centro del Evangelio. Tierra, techo y trabajo, eso por lo que ustedes 
luchan, son derechos sagrados. Reclamar esto no es nada raro, es la doctrina social 
de la Iglesia. Voy a detenerme un poco en cada uno de éstos porque ustedes los han 
elegido como consigna para este encuentro”.

28	 Lo mismo defiende el Consejo Mundial de Iglesias en su último documento de Mi-
sión: CMI, “Juntos por la vida: Misión y Evangelización en contextos cambiantes. 
Nueva afirmación del CMI sobre Misión y Evangelización” (Consejo Mundial de 
iglesias, CMI, 2013), https://www.oikoumene.org/es/resources/documents/toge-
ther-towards-life-mission-and-evangelism-in-changing-landscapes.
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recerá de una vez en un futuro no muy distante, como acostumbra afirmar 
el teólogo brasileño Leonardo Boff.

Teología práctica y espiritualidad – caminar 
en el Espíritu de Cristo con los pies en la 
tierra

La teología de liberación tiene una característica muy linda y desafian-
te: ella nace entre las personas más pobres y vulnerables. Por esto, Gustavo 
Gutiérrez pudo afirmar que – en verdad – “la espiritualidad es nuestra meto-
dología”, como en su libro Beber en su propio pozo.29 Y él dice más, en la base 
de la reflexión teológica está un encuentro con Jesucristo, que nos interpela 
de modo particular en el rostro del otro, como aprendemos de Mateo: “Por-
que tuve hambre y ustedes me alimentaron; tuve sed y ustedes me dieron de 
beber. Pasé como forastero y ustedes me recibieron en casa. Anduve sin ropas 
y me vistieron. Estaba enfermo y fueron visitarme. Estuve en la cárcel y me 
fueron ver” (Mt 25.35ss).

Es increíble como este texto nos cuestiona cada día de nuestra camina-
ta de fe y vida. No es posible pasar de largo frente al sufrimiento humano. 
No es posible ser discípula o discípulo de Jesús sin encontrarlo en las perso-
nas que pasan hambre, sed, frío, que están sin casa, al margen de la sociedad, 
viviendo como extranjeros en su propia tierra, o enfermos y muertos por 
covid-19. Este texto de Mateo está en el centro de la espiritualidad cristiana. 
Es palabra de Jesús.

Esta charla termina como empezó. Con la poesía y la espiritualidad. 
Así es la vida cristiana. La espiritualidad cristiana no es algo que se puede 
vivir de forma puramente aislaba o en regiones celestes entre el cielo y la 
tierra. La espiritualidad cristiana camina con los pies en la tierra. Eviden-
temente hay momentos de oración y contemplación como pasó con Jesús 

29	 Beber do próprio poço. Itinerário espiritual de um povo, trad. Pedro Boff Boff (Pe-
trópolis: Vozes, 1984), 9 y 150. Entiendo que esto tiene que ver justamente con el 
principio del extra nos típico de la teología evangélica de la Reforma.
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cuando iba al monte en la madrugada y en silencio buscaba a su Padre. Hay 
momentos comunitarios del culto, donde aprendemos con Jesús a orar así: 
Padre nuestro, Padre de los cielos, santificado sea tu nombre, venga tú reino, 
hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo (Mt 6.9ss). De esto no hay que 
olvidarse. Pero en otro momento la espiritualidad cristiana es como Pablo la 
concibió: es andar en el Espíritu, es una caminata con ojos abiertos y manos 
puestas al servicio del otro (Ga 5.26). Es vivir en la libertad de las hijas y los 
hijos de Dios.

Quisiera indicar al final algunas de las personas de fe de América Latina 
que nos pueden inspirar en nuestro caminar actual. Es un momento muy 
difícil el que estamos pasando en el mundo entero y particularmente en 
América Latina y El Caribe. Nadie sabe cómo será el día siguiente. La incer-
tidumbre nos deja a veces sin palabras, sobre todo cuando tanta gente pier-
de la vida alrededor de nosotros, en la familia, la comunidad, la vecindad. 
¿Cómo mantener nuestra fidelidad, nuestra fe en medio de las cruces? Este 
tiempo radicaliza lo que Pablo llamaba tribulación. Como respuesta él mis-
mo avanzó una palabra fuerte y consoladora: parresía, que podemos traducir 
por persistencia, terquedad, osadía. No es arrogancia, sino aquella calidad 
de la vida cristiana de mantener la fidelidad aún en medio del fracaso, de la 
derrota como Job, pero cantante, libre para el Dios de la Vida.

Esta calidad espiritual yo la encuentro en las poetisas, los poetas y mís-
ticos cristianos. Por esto quisiera concluir simplemente citando algunos de 
ellos y ellas y dejándonos inspirar por sus vidas, testimonios y ejemplos. 
Pero antes hay que recordar a monseñor Oscar Arnulfo Romero, arzobispo 
de San Salvador. Mañana, 24 de marzo, marca el 41º año de su martirio por 
la liberación de su pueblo. La historia es muy contradictoria como sabemos, 
pero su testimonio de dar la vida no se ha olvidado. 

Aiban Wagua, poeta indígena Kuna de Panamá, sacerdote y teólogo, 
así canta para un niño: “Que no callen los viejos/ desde adentro de la tierra, 
que no se callen … ¡que nos mantengan empinados! /porque el niño crece / 
con palabras precisas, / y junto a su hamaquita, / flechas del abuelo comba-
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tiente, / no será fácil someterlo …/ ¡Sabrá volver una y otra vez/ a tensar los 
arcos, / a tiempo justo, inesperadamente!”.30

Ernesto Cardenal – En su libro Salmos nos dejó este canto: “Cantaré, 
Señor, tus maravillas, te cantaré salmos, porque fueron derrotadas sus Fuer-
zas Armadas. Los poderosos han caído de su poder”.31 Y de su Canto cósmico: 

La unidad de todas las cosas está patente en el átomo/ y más 
aún dentro del átomo/ y más: más abajo del átomo/ El calor es 
el amor de las moléculas. El amor es movimiento/ en las vas-
tedades cósmicas/ como en el lecho/ el amor es movimiento/ 
Aquel que es Amor es Movimiento.32 

Cardenal termina este verso citando a Sandino que ha dicho: “la histo-
ria es regida por la Ley del Amor”.

Julia Esquivel – En la dedicatoria de su librito, ella escribió lo que es 
una confesión de agonía y esperanza, de dolor y de lucha desde la fe cristina, 
además de una ofrenda pequeñita a su pueblo de Guatemala. De su Padre-
nuestro rescato una parte muy fuerte de aquel entonces: 

Padre Nuestro, Padre de los 119 campesinos asesinados en 
Panzós, de sus viudas, de sus huérfanos. […] Padre de la Rosa 
C…  que se quedó sola con seis niños, después que el ejército 
secuestró a su marido […] Padre de las mujeres de San Juan 
Cotzal, Chajul, Nebaj, Uspantán, que se han quedado solas 
[…] Padre Nuestro que estás entre los millones de gente ham-
brienta en los pueblos del Tercer mundo. Padre Nuestro que 
estás en la vida de todos los hombres que buscan justicia […] 
Que venga Tu Reino, Tu Reino que es Libertad y Amor, que es 
Fraternidad y Justicia, que es Derecho y Vida, que es Verdad 
y no mentira.33 

Fuerte esta oración llena de dolor pero también de esperanza.

30	 De la tinaja Kuna. Poemas (Ustupu, Kuna Yala, Panamá, 1987).
31	 Salmos, trad. Thiago De Mello (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979), Salmo 

9.
32	 Canto cósmico (Managua, Nicaragua: Nueva Nicaragua, 1989), 505s.
33	 El padrenuestro desde Guatemala y otros poemas (San José, Costa Rica: DEI, 1981), 

13ss.
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Monseñor Pedro Casaldáliga, que junto con Pedro Tierra y Martín 
Coplas concibió la Misa de la Tierra sin males en 1979,34 como en Nicaragua 
se formuló la Misa campesina, de Carlos Mejía Godoy, nos dejó una larga 
herencia poética. Escojo de él una cita del poema Compunción: 

Pon un freno en mi boca/ Ponme bridas/ Hinca la espuela de 
tu mansedumbre/ en esta carne de mis prisas/ Devuélveme a 
la memoria/ con la sorpresa aprendida (Guarda también en tu 
odre/ las lágrimas de este día…)/ […] ¿Volver? ¿A dónde? ¿Por 
dónde? De llegar no es todavía”.35 

De este mismo libro, esta oración: “¡Señor Jesús! Mi Fuerza y mi Fraca-
so eres Tú/ Mi Herencia y mi Pobreza/ Tú mi Justicia/ Jesús”.36

Judith Bautista, de Colombia, cantante y poetisa, expone su mística 
con palabras extraordinarias: 

Tú hablas, Señor, hablas siempre/ Tú llamas, Señor, llamas 
siempre/ Insistes una y otra vez/ en cada puerta/ Entra, Señor, 
penetra sin tardanza, llena nuestro silencio adormecido/ susu-
rra firmemente tus Palabras/ […] Despiértanos del miedo y la 
costumbre/ y llámanos a la Vida de Ser/ libremente y sin falta/ 
según tu Palabra.37 

Y termina otro poema con esto: “Te prefiero en tu amor: pan, vino, y 
pueblo, en cruz crucificado”.38

Pedro Tierra, compañero de Pedro Casaldáliga, poeta y dirigente del 
Editorial Perseu Abramo, escribió un poema en memoria del padre Josimo 
Tavares, de la Comisión Pastoral de la Tierra, en Amazonía, asesinado por 
mando de terratenientes. Una parte de su poema dice: “Traigo en la palma 

34	 Dom Pedro Casaldáliga, Pedro Tierra, y Martin Coplas, Missa Da Terra Sem Males 
(Rio de Janeiro: Tempo e Presença, 1980).

35	 Antologia retirante: poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978), 40.
36	 Casaldáliga, 186.
37	 Como espada de dos filos, 2a ed. (Bogotá, Colombia: Kimpres, 2004), 32.
38	 Bautista Fajardo, 27.
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de la mano/ un puñado de tierra/ que te cubrió/ Esta fresca, es morena/ sin 
embargo aún no es libre/ como querrías”.39

Antonio Otzoy, maya-kaqchikel, de Guatemala, profesor de la UBL, 
poeta y teólogo, habla así sobre el Recrear la vida: 

El Creador nos ha hecho como las plantas: en condiciones óp-
timas – rodeadas de respeto, amor y comprensión, crecemos 
robustas, floreamos y damos frutos; en condiciones inadecua-
das – aislados, humilladas, trastornados – nuestro desarrollo 
es lento y débil, apenas sobrevivimos. […] ¡Aférrate del sueño 
de la vida! El Creador te llama a florear y dar fruto para que 
las generaciones futuras crezcan robustas, haciendo realidad el 
sueño de la esperanza.40

Maria Clara Lucchetti Bingemer, teóloga y docente de teología, es-
tudiosa de la mística cristiana, escribió que la mística es una experiencia del 
corazón que cree y que Jesús es el parámetro de nuestro mística o espiritua-
lidad. El Dios que se hace presente en medio de nosotros por su Encarna-
ción, en su Alteridad – citando a otro estudioso – se torna más profundo 
de mi mismo, mi verdadero Yo, en lugar del superficial “yo” empírico. Así, 
la experiencia mística es “una experiencia profunda de unión amorosa con 
Dios” que se la vive en la realidad cotidiana, y de este modo, impulsado a 
transformar la realidad de injusticia en la cual vivimos.41

Para terminar, un ruego por la Paz, la Paz inquieta del Reino que anun-
ció Jesús, en palabras de Monseñor Pedro Casaldáliga: 

Danos, Señor, aquella Paz extraña,
Que brota en plena lucha/ como una flor de fuego;
Que rompe en plena noche/ como un canto escondido;
Que llega en plena muerte/ como un beso esperado.

39	 Dies irae. Oito testemunhos indignados e uma ressurreiçao (Brasília: Edição do autor, 
2001), 47.

40	 Peregrinaje. Reflexiones en el camino. Antonio Otzoy en conversación con Dennis Smith 
(San José, Costa Rica: SEBILA, 2009), 30.

41	 O mistério e o mundo: paixão por Deus em tempos de descrença (Río de Janeiro: Rocco, 
2013), 38.
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Danos la Paz de los que caminan siempre,
desnudos de todas las ventajas,
vestidos por el viento de la Esperanza.
Aquella Paz de los Pobres/ vencedores del miedo.
Aquella Paz de los Libres/ amarrados a la vida.
La Paz que se comparte en la igualdad,
Como el Agua y la Hostia.
Aquella Paz del Reino, que viene llegando,
Inviable y cierto.
Danos la Paz, la otra Paz, la tuya,
Tú que eres ¡nuestra Paz!42

Muchas gracias por su paciencia en escucharme.
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