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Vida y Pensamiento es propiedad de la Universidad Bíblica Lati-
noamericana y se publica semestralmente. Cada número es temáti-
co y sus artículos se presentan como un aporte a la reflexión bíbli-
ca y teológica desde la realidad latinoamericana y son producto de 
las investigaciones de docentes de la UBL e instituciones afines. 
Todas las contribuciones deben ser trabajos inéditos y enviados 
según las “Instrucciones para autores/autoras” que se detallan al 
final de la revista. El Comité Editorial y los árbitros que designe 
decidirán sobre la publicación de los trabajos presentados. Para 
información sobre la temática de los siguientes números y fechas 
de entrega, puede comunicarse con:

Ruth Mooney (ruth@ubila.net) 
o José Enrique Ramírez (joseenrique_ramirez@yahoo.com)
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Presentación

La relación entre la economía y la teología ha sido uno de 
los nudos metodológicos de la teología latinoamericana, 
tanto para fundamentar y anunciar un Evangelio arraigado 

y respondiendo a las necesidades fundamentales de las personas, 
como para desentrañar las teologías que se ocultan en la economía 
de mercado y en los programas políticos opresivos que trazan 
línea para la cotidianidad, las subjetividades, el relacionamiento 
humano, las prácticas religiosas, y todo aquello que involucra la 
vida misma.

La vigencia del vínculo teología-economía emerge con fuerza 
ante la compleja situación política, económica y religiosa a nivel 
mundial, y por la proliferación de doctrinas fundamentalistas que se 
diseminan por la región latinoamericana, con enfoques alienantes 
y cargados de violencia.  Por tal razón, en este número de Vida y 
Pensamiento nuevamente colocamos el tema en la mesa de debate, 
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iniciando con un análisis de la coyuntura mundial que realiza Wim 
Dierckxens, desde una perspectiva económica y política. En su 
artículo El futuro de la humanidad ante la situación geopolítica actual sitúa 
las grandes fuerzas en pugna por el control hegemónico a nivel 
planetario y las graves consecuencias que podrían acarrear a la 
población. 

Seguidamente se presentan distintos abordajes metodológicos para 
analizar tres contextos socio-históricos en los cuales los proyectos 
políticos y económicos han sido sustentados con elaboraciones 
teológicas.  Diego a. Soto, en su artículo Dejar hacer, hacer hablar 
analiza la Doctrina de Seguridad Nacional, a partir de la crítica 
biopolítica que el teólogo José Comblin hizo de ese período en 
américa Latina, marco que utiliza el autor para posteriormente 
señalar las raíces teológicas que sostienen las políticas económicas 
en América Latina. 
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Jonathan Pimentel, en La mano de Dios, la voz del General, hace una 
lectura de la economía política de la carne de Efraín Ríos Montt, 
el general evangélico que gobernó guatemala durante la década de 
los 80 con consecuencias nefastas. argumenta el autor que aquella 
política fue una forma sistemática de pensar y administrar la vida, 
sustentada en conceptos y valores teológicos.  

Manuela Ceballos, en su artículo Economías de la convivencia: 
musulmanes, cristianos, judíos y el fantasma de la España medieval, analiza 
el al-Ándalus, que ha sido utilizado como modelo de coexistencia  
inter-religiosa, para argumentar que la economía moral y política 
del concepto historiográfico de convivencia, bajo sus premisas 
liberales, permite y legitima la violencia en su entendimiento de 
la tolerancia religiosa, sacrificando modos de ser para producir 
otros. 
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finalmente, aníbal Cañaveral, hace una lectura alternativa del 
texto bíblico en Mt 19, 30-20, 16, en su artículo ¿Cuál justicia de 
Dios? Justicia en Entredicho, analizando el texto desde el derecho al 
trabajo y a la justicia social en un contexto de desigualdad socio-
económica y de desempleo. 

Ofrecemos estas perspectivas de análisis para el enriquecimiento de 
nuevas reflexiones socio-teológicas que nos permitan acercarnos 
asertivamente a los grandes desafíos políticos y económicos de 
nuestro tiempo.

    Mireya Baltodano Arróliga
    Coordinadora Interina
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El futuro de 
la humanidad

ante la situación
geopolítica actual

         
Wim Dierckxsens

Resumen: Entrando al año 2015 se está produciendo la mayor batalla geopolítica 
imperialista de los últimos tiempos, en una feroz pugna geoestratégica por 
el nuevo sistema monetario internacional. Se acentúan las confrontaciones 
económicas, a nivel político ya vivimos otra guerra fría y amenaza una escalada 
militar que contempla hasta un ataque nuclear. Ante semejante grave situación 
geopolítica está en juego el futuro de la humanidad y con toda razón nos 
podemos preguntar cómo se verá el mundo mañana.

Abstract: Entering into the year 2015, the greatest imperialist geopolitical 
battle of  recent times is emerging, in a fierce geo-strategic struggle over the 
new international monetary system. The economic confrontations are growing, 

Palabras claves: economía, geopolítica, imperialismo.

Key words: economy, geopolitics, imperialism.

viDa  pensamiento
vol 35, no. 1 (2015)  9-40
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and at a political level we are now living another cold war and the threat of  a 
military escalation that contemplates even a nuclear attack. In the face of  the 
serious geopolitical situation, the future of  humanity in at play and with good 
reason we can ask ourselves what the world will look like tomorrow.

1. IntroduccIón

Entrando al año 2015 se está produciendo la mayor batalla 
geopolítica imperialista de los últimos tiempos en una 
feroz pugna geoestratégica por el nuevo sistema monetario 

internacional. Es la batalla en la que se podrá establecer un sistema 
multipolar entre las más grandes potencias imperialistas de la 
actualidad, pero un mundo multipolar no es el único escenario 
posible. No podemos excluir de antemano la posibilidad de la 
instalación de un gobierno global conducido por la élite financiera, 
con la OTAN como su brazo militar. Ni está claro si la futura 
élite financiera en el poder sigue siendo la actual de Wall Street 
y la City de Londres, o si Shanghái y Moscú entren o incluso 
predominen en la yunta. Tampoco podamos descartar el escenario 
de un colapso financiero, a escala global, de varios años de caos 
económico, social y político, durante cuyo período podrían darse 
nuevos procesos revolucionarios. 

Las principales fuerzas en pugna a la vista son las de Estados Unidos 
y la OTAN versus las fuerzas de Rusia y China. La escalada de 
provocaciones a Rusia tiene varios componentes que, en conjunto, 
constituye una segunda Guerra Fría. A diferencia de la primera, 
en ésta Europa es un participante activo, aunque subordinado a 
Estados Unidos, y ahora se asume la posibilidad de una guerra total 
y, por lo tanto, nuclear.1 Detrás de este escenario se encuentran los 

1 Boaventura de Sousa Santos, La tercera guerra mundial, 15 de diciembre de 2014, http://
blogs.publico.es.
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grandes banqueros y sus mega-intereses. Los medios dominantes, 
controlados por esta élite financiera, están preparando un clima 
de guerra en el cual se acusa a Rusia de estar buscando un ataque 
nuclear preventivo, que desembocaría inevitablemente en la tercera 
guerra mundial, o sea, una guerra que repercuta en diferentes partes 
del planeta. En realidad el clima de un conflicto militar, con un 
ataque nuclear preventivo a Rusia, está siendo provocado antes 
por Occidente y los Estados Unidos en primera línea. Su blanco 
principal a la vista es Rusia pero, en forma indirecta, China. 

A principios del 2015 una guerra de múltiples dimensiones contra 
Rusia está en marcha. En este momento, la guerra de petróleo y los 
ataques contra el rublo son la principal dimensión a la vista. Veamos 
la razón. Desde los años setenta, el petróleo constituye el recurso 
estratégico para sustentar el actual sistema monetario internacional 
basado en el dólar. Actualmente peligra el colapso del sistema 
petróleo-por-dólares. Esta situación mantiene muy nerviosos a 
los Estados Unidos y muy especialmente a la élite financiera de 
Wall Street. La principal demanda 
mundial de energía proviene de 
China y la principal oferta de estos 
recursos energéticos procede de 
Rusia. La red global de producción y 
suministro de gas y petróleo, por lo 
tanto, está en manos rusas y chinas. 
Con ello, las cartas para dejar caer al 
dólar, como moneda internacional 
de referencia, estarán también en 
manos rusas y chinas.

Hace 10 años el porcentaje de 
comercio mundial que utilizaba el 
dólar como moneda de intercambio 

Desde los años setenta, el 
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el actual sistema monetario 
internacional basado en el 

dólar. Actualmente peligra el 
colapso del sistema petróleo-
por-dólares. Esta situación 
mantiene muy nerviosos a 
los Estados Unidos y muy 

especialmente a la élite 
financiera de Wall Street.
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internacional era el 70%; actualmente es tan sólo un 37%.  Apenas 
hace diez años el dólar representaba el 90% de todas las reservas 
internacionales en papel. Hoy en día este porcentaje bajó a 
60%. Sostener el dólar como base del actual sistema monetario 
internacional está prácticamente descartada. Todo el poderío 
de Occidente en general, y de Estados Unidos en particular, 
que dependía de esta base, está sobre tuercas flojas. Con ello se 
modifica la geopolítica.2

Las preguntas que seguirían, después de la inminente caída del 
dólar como moneda de referencia hegemónica, son: ¿Cuál sistema 
monetario internacional tendremos en el futuro no lejano? ¿Nos 
espera un sistema multipolar con diferentes monedas de referencia, 
sin clara hegemonía de alguna? O más bien: ¿Habrá una nueva 
moneda de referencia hegemónica, como los Derechos Especiales 
de Giro, basada en una canasta de monedas y manejada por una 
élite financiera internacional, con una recomposición de cuotas de 
poder en el FMI. En el 2010 se aprobó la propuesta con mayores 
cuotas de poder sobre todo para China y Rusia, pero faltaba que 
el gobierno de Estados Unidos lo ratificara. A cinco años del 
acuerdo en el FMI, la ratificación aún está ́ pendiente´. Lo anterior 
refleja que la élite de Wall Street y la City de Londres no quieren 
ceder su hegemonía. La pugna por la hegemonía se profundiza 
conforme la batalla se prolonga y se acentúan las confrontaciones 
económicas. A nivel político ya vivimos otra Guerra Fría y amenaza 
una escalada militar que incluye hasta un ataque nuclear.Ante una 
situación geopolítica tan grave se encuentra en juego el futuro de 
la humanidad y con toda razón nos podríamos preguntar cómo 
nos afecta todo esto en América Latina. 

2 Jim Willie, Global trade in dollars has decreasedby 50%, www.silverdoctors.com, 28 de 
diciembre de 2014).
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2. La bataLLa por otro orden 
monetarIo InternacIonaL 

Sabemos que el petróleo es un recurso natural no renovable muy 
estratégico, no sólo por ser la principal fuente de energía, sino 
por ser a la vez el soporte de todo crecimiento y acumulación 
sostenida de capital desde los años setenta bajo la hegemonía 
de Occidente. El libre cambio de dólares por oro, garantizado 
en la reunión de Bretton Woods en 1944, acabó en 1971 bajo 
la administración del presidente de los Estados Unidos Richard 
Nixon. A partir de ese momento el dólar dejó de estar anclado 
al oro. Tras la guerra árabe-israelí de 1973, que culminó con una 
derrota rotunda de los países árabes, el dólar fue re-anclado al ́ oro 
negro´. Arabia Saudita accedió a vender su petróleo exclusivamente 
en dólares y a cambio de este compromiso los Estados Unidos 
le ofrecieron armas y la protección militar de todos los campos 
petroleros sauditas. El acuerdo, por tanto, obligaba a cualquier 
país que quisiera comprar petróleo saudí 
a cambiar primeramente su moneda 
nacional por dólares estadounidenses. 
En 1975 y bajo los mismos lineamientos, 
los otros miembros fundadores de la 
OPEP (Irán, Irak, Venezuela y Kuwait) 
aceptaron el acuerdo, convenciendo a 
todos los miembros (Argelia, Angola, 
Ecuador, Nigeria, Libia, Qatar, Emiratos 
Árabes Unidos, Gabón –ex miembro- e 
Indonesia –ex miembro-) de entrar en el 
mismo acuerdo.

De forma artificial el sistema petróleo por 
dólares le dio un impulso sin precedentes 

De forma artificial 
el sistema petróleo 

por dólares le dio un 
impulso sin precedentes 

al billete verde, 
pues, mientras más 
crecía la demanda 

mundial de petróleo, 
más crecía la demanda 
de dólares. Este acuerdo 
fortaleció al dólar como 
moneda de cambio y 
reserva internacional. 
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al billete verde, pues, mientras más crecía la demanda mundial de 
petróleo, más crecía la demanda de dólares. Este acuerdo fortaleció 
al dólar como moneda de cambio y reserva internacional. Todo el 
mundo ocupaba dólares y con ello Estados Unidos podía importar 
productos al imprimir dólares sin respaldo. Los desequilibrios 
comerciales comenzaron a hacerse más ostensibles y a los Estados 
Unidos les bastaba imprimir billetes verdes, u ofrecer pagarés con 
el nombre ´Bonos del Tesoro de los Estados Unidos. De esta 
forma los Estados Unidos construyeron un sistema monetario 
que les permitía tener hegemonía económica. Desde ese entonces, 
el Pentágono ha sido la instancia por excelencia de ajuste de 
cuentas ante cualquier amenaza para el petrodólar. Cada intención 
de apartarse del petrodólar implicaba una respuesta militar, o una 
invasión, como quedó patente con el caso de Irak y Libia. 

Hoy en día estamos ante una nueva amenaza para el sistema 
monetario basado en el dólar. Actualmente peligra el colapso 
del sistema petróleo-por-dólares, situación que mantiene muy 
nerviosos a los Estados Unidos. En mayo del 2014, Rusia y China 
firmaron un mega-acuerdo referente a la venta de gas ruso. La gran 

demanda china de energía modifica la 
geopolítica y la red global de suministro 
petrolero. Con ello desaparece también 
la base sólida para sostener el petrodólar, 
ya que China y Rusia, y cada vez más otros 
países, comercializan fuera del dólar. 
Las cartas para dejar caer al dólar como 
moneda internacional de referencia 
están en las manos rusas y chinas. China 
ha multiplicado los acuerdos ‘swap’ con 
sus socios para realizar todo su comercio 
fuera del dólar. Es un paso importante 
para desplazar al dólar como moneda de 
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intercambio internacional. Un acuerdo ‘swap’ define la moneda 
en la que son efectuados los pagos, así como las fechas en las 
que deben ser pagados. China concretó ya acuerdos ‘swap’ fuera 
del ámbito del dólar con Rusia, Brasil, el Reino Unido, Australia, 
Japón, Chile, los Emiratos Árabes Unidos, Corea del Sur e incluso 
con la eurozona. De esa manera China permitía también que la 
Eurozona saliera del dólar, el último pilar que lo sostiene.

La Organización de Cooperación de Shanghai (SCO) que incluye 
países como China, Rusia, Kazajistán, Tayikistán, Kirguistán y 
Uzbekistán desde setiembre de 2014, así como  también India, 
Pakistán, Afganistán e Irán, junto con otros dos miembros de 
los BRICS, Brasil y Sudáfrica, todos ellos harán sus intercambios 
comerciales fuera del sistema dólar. Al adquirir consciencia de 
la caída del Sistema Monetario Occidental, una buena cantidad 
de otros países esperan con cautela su adhesión. Hasta hoy sus 
gobiernos pueden haber tenido miedo de sanciones eventuales, 
pero la tendencia es que temen cada vez más quedarse atrapados 
en el viejo sistema monetario occidental, cuando esa economía de 
casino colapse. 

2.1 La guerra de petróleo

Para mantener la hegemonía unipolar, Estados Unidos tendría que 
lograr mantener el control sobre el petrodólar. Lo anterior implica 
tener control sobre lugares estratégicos de producción como Asia 
Central. Rusia e Irán le plantean competencia en este aspecto. 
Las sanciones económicas en contra de Irán y Rusia tienen como 
fin de reducir notoriamente su poderío energético. No basta en 
este contexto tener el control sobre la producción, sino que la 
hegemonía requiere tener el control sobre la distribución del 
petróleo (y el gas) desde los lugares de producción hacia los países 
consumidores. La crisis provocada por la OTAN y Washington en 
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Ucrania debería servir para evitar que Rusia tenga el pleno control 
sobre el flujo de gas hacia la Unión Europea. Con el objetivo de 
mantener la hegemonía del petrodólar, Estados Unidos busca 
causar una crisis económica profunda en Rusia. Las sanciones 
impuestas al país tienen como objetivo mantener a la Unión 
Europea dentro del área del dólar, comprando energía en otro lado 
y evitando a toda costa que se conecte con la Unión Económica 
Euroasiática. La firma de un Tratado de Libre Comercio entre la 
Unión Europea y los Estados Unidos en medio de la crisis sería la 
mejor garantía para mantener a Europa dentro del área del dólar 
y fuera de Eurasia. 

El 67% del petroleo y el gas que consume Europa lo importa 
de Rusia. Como el abastecimiento atraviesa en buena medida 
Ucrania, la administración Obama ha hecho cuanto ha estado 
en su poder para controlar el flujo del gas del este al oeste y 
socavar la integración económica rusa en la UE. En este contexto, 
Estados Unidos ha saboteado también la construcción de un 
gasoducto que comunicaría a Rusia con Europa del Sur a través de 
Bulgaria. Sin embargo, la política norteamericana recibe un revés 
tras otro. Putin ha encontrado una vía para evitar las sanciones 
económicas. Es preciso anotar que Turquía se negó a suscribir las 
sanciones contra Rusia. El 1 de diciembre de 2014, el Presidente 

ruso Vladimir Putin cerró un histórico 
acuerdo con el Presidente turco Tayyip 
Erdogan. El gasoducto del Sur (South 
Stream) que trasportaría gas de Rusia a 
Europa, vía Bulgaria, será sustituido por 
otro gasoducto (TurkStream) que hará lo 
mismo, pero ahora vía Turquía. 

Con ello la alianza Putin-Erdogan ha 
dado al traste con el gasoducto que iba 
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desde Qatar a la UE (Nabucco Pipeline) y que se suponía que tenía 
que atravesar Turquía, pero bajo controles occidentales. La ventaja 
del TurkStream para Turquía sería que el país obtendría  una mejor 
posición de negociación frente a la UE. Esta trascendente decisión 
indica que Ankara se inclina menos por el euro-atlantismo y va 
más por la integración euroasiática. Si Turquía se vuelve realmente 
hacia el Este y se une al bloque ruso en ascenso, los políticos 
estadounidenses van a tener que descartar la mejor parte de sus 
planes estratégicos.3

Washington parece estar dispuesta a defender el petrodólar hasta 
las últimas consecuencias. La especulación es un motor importante 
en la formación de los precios del petróleo. Aquéllos que financian 
estas empresas petroleras en Estados Unidos, sin duda también 
han alimentado la burbuja del petróleo, subsidiándolo. Es un arma 
que está sobre todo en manos de los grandes bancos en Wall Street. 
Entre 2000 y 2008 se produjo un aumento espectacular del precio 
del barril de petróleo, que pasó de 20 a 120 dólares. Semejante 
ascenso no puede ser atribuido simplemente a la ley de la oferta 
y demanda.  El pico que se produjo en el 2008 fue la culminación 
de ese proceso. Una vez declarada abiertamente la crisis financiera 
en septiembre de 2008 presenciamos un desplome de los precios 
desde 120 a 40 dólares/barril en marzo de 2009. Entre esta 
fecha y abril de 2010 el precio del crudo se recuperó hasta los 
84 dólares/barril y desde marzo de 2011 hasta marzo de 2014 
se observan oscilaciones en una banda en torno a 110 dólares/
barril. El elevado precio del petróleo, causado sobre todo por la 
especulación, permitió la creación de un mercado del petróleo de 
esquisto. Este mercado aparece en primer lugar en los Estados 
Unidos. La consecuencia de este nuevo mercado fue el fomento 
de la oferta de petróleo. 

3 Mike Whitney, Que hable Turquía, en Rebelión, 9 de diciembre de 2014.
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La inyección de dinero en la economía norteamericana provoca 
una baja en la capacidad de compra del dólar, o dicho de otro 
modo, observamos un aumento en el precio de las materias primas 
en dólares, como ha sido el caso con el petróleo. Los sucesivos 
programas de expansión cuantitativa QE (desde fines de 2009 han 
habido tres en Estados Unidos) han alcanzado varios billones de 
dólares. La expansión cuantitativa (QuantitativeEasing en inglés, 
o QE) es un programa de estímulo, cuyo elemento principal es 
la compra de deuda pública a modo de inversión por parte de 
un banco central, y en este caso la Reserva Federal. Lo que pasa 
con la política de expansión monetaria es que estos activos de 
supuesto respaldo, en realidad son bonos basura que pierden valor 
al depreciarse el dólar. 

Esta situación les preocupa mucho a los principales poseedores 
de bonos (basura) del Tesoro de Estados Unidos, como es el caso 
particular de China. GEAB4 es de la opinión que China se ha 
convertido en el FMI de los Estados Unidos, al obligar al imperio 
a abandonar la expansión monetaria para evitar una continua baja 
en el poder adquisitivo de sus reservas internacionales en dólares. 
Sin embargo, también ha sido interés de los Estados Unidos de 
acabar, al menos temporalmente, con los programas de QE en su 
país. Consideremos esta idea de manera más cercana. 

Los inversores de Wall Street han presionado a Japón para 
bajar las tasas de interés, para así poder tomar prestado dinero 
casi gratuitamente en Japón e invertirlo en bonos del Tesoro y 
acciones de Estados Unidos. El resultado de este ´carrytrade´ es 
una apreciación relativa del dólar frente al Yen. El Banco de Japón 
lanzó, entre 2011 y 2012, un programa de QE por el monto de 
$1,1 billón de dólares y en 2013 el nuevo primer ministro Shinzo  

4 Global Europe Anticipation Bulletin
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Abe dejó el programa de QE sin límite alguno. El Banco de Japón 
repone los recursos del Fondo de Pensiones del gobierno (tal vez 
el más grande del mundo) a cambio de Bonos (chatarra) del Tesoro 
de Estados Unidos, con lo que en los libros contables todo parece 
en orden. En esencia la política implica un asalto a los  fondos para 
pensiones del gobierno de Japón (dinero con respaldo) a cambio 
de papeles sin valor (los bonos chatarra). Estados Unidos obligó 
a Japón a aplicar esta política de expansión monetaria, salvando 
eficazmente el mercado de bonos del Tesoro norteamericano y 
empujando hacia arriba la Bolsa Valores de Nueva York. 

Desde junio de 2014 el Banco Central Europeo (BCE) introdujo 
tasas de interés negativas para que los bancos obtengan dinero sin 
costo. Es más barato y más lucrativo para los bancos prestar dinero 
a especuladores que invierten en Bonos del Tesoro de Estados 
Unidos y acciones en la Bolsa de Nueva York, que prestar para 
levantar la economía real en la UE. Una significativa proporción 
del QE del BCE se invierte en acciones y en bonos del Tesoro de 
Estados Unidos, encareciendo no sólo el precio de los bonos del 
Tesoro sino también el del dólar, al menos en términos relativos 
al Euro. En los últimos meses el dólar se 
ha fortalecido significativamente frente 
al Euro. En realidad, el fortalecimiento 
del dólar está ligado a las actividades 
monetarias combinadas del Banco Central 
Japonés (BoJ) y del Banco Central 
Europeo (BCE). No tiene nada que ver 
con el cuento de hadas de una economía 
de Estados Unidos que funciona a las mil 
maravillas.

Con la gran demanda de dólares, su precio 
en el mercado tiende ir hacia arriba. Los 
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precios de los recursos naturales, como el petróleo, expresados 
en dólares tienden a ir a la baja. La sobreoferta del crudo en el 
mercado debido a la gran oferta de petróleo de esquisto hace bajar 
el precio del crudo. La especulación a partir de ahora es a la baja. 
Con ello los precios del petróleo en dólares tienden rápidamente a 
la baja. Estalla así una guerra de precios de petróleo a la baja que 
apunta a generar una crisis en Rusia, por la fuerte contracción de 
sus ingresos de gas y petróleo. Frente a los ingresos decrecientes, 
países como Rusia pero también Arabia Saudita se ven en la 
necesidad de incrementar la oferta de recursos energéticos no 
renovables. El resultado final es un bajón en el precio de petróleo 
de más del 50%, ya que el 5 de enero de 2015 se cotizaba en $49/
barril frente a los$110 de nueve meses antes.

La guerra de precios de petróleo debía funcionar como un arma 
geopolítica para subordinar a Rusia e integrar cualquier país que aún 
se resistiera, como Venezuela o Irán, en ese nuevo orden mundial 
de la globalización neoliberal. El objetivo era ocasionar una severa 
recesión económica en todos estos países y especialmente en 
Rusia, provocando así "revoluciones de terciopelo" acompañadas, 
idealmente, de cambios de regímenes. Desde principios del año 
2014 el rublo había perdido un 60% y en sólo una semana, en 
diciembre de 2014, llegó a perder un 20%.El Banco Central de 
Rusia aumentó las tasas de interés de 10.5% a 17% para hacer 
más atractivo el rublo para los inversores extranjeros. Los medios 
occidentales lo veían como señal de nerviosismo y ya cantaron 
victoria de que pronto el régimen político bajo la presidencia de 
Putin caería.

2.2 El efecto bumerang

Cuando en el pasado mes de diciembre el rublo ruso comenzó 
a caer precipitadamente, y surgieron rumores de que Rusia 
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simplemente no tenía los fondos suficientes para frenarlo, los 
precios de las acciones de las compañías energéticas rusas cayeron 
seriamente, y los inversores comenzaron a venderlas antes de 
que se depreciaran aún más. Rusia ha hecho un movimiento de 
ajedrez inesperado, escribe InSerbia. Según la publicación, debido 
a la caída del rublo, Moscú fue capaz de recuperar la mayor parte 
de sus activos, que estaban en manos de propietarios extranjeros, 
y además logró recibir ganancias por valor de 20.000 millones 
de dólares en tan sólo unos días. Según explica el portal serbio, 
Putin esperó una semana y cuando el precio de las acciones cayó 
drásticamente, ordenó inmediatamente comprar los activos que 
estaban en manos de estadounidenses y europeos. Todos los 
ingresos del petróleo y el gas permanecerán así en Rusia y el rublo 
crecerá por sí mismo, sin tener que gastar las reservas de divisas y 
oro, agrega el portal.5 

Los medios occidentales dejan la impresión de que es cuestión de 
tiempo para que el régimen actual de Moscú caiga. No divulgan 
para nada que el presidente Putin está gozando de una popularidad 
desconocida de al menos el 80% de la población. El presidente 
Putin es considerado un héroe en su país, 
incluso por la oligarquía. Gracias a sus 
reducidos costos de producción, Rusia y 
Arabia Saudita acordaron incrementar aún 
más su oferta de petróleo ya no solo para 
poder obtener más beneficios, sino para 
dar un contragolpe a Estados Unidos. Tras 
la negativa de la Organización de Países 
Exportadores de Petróleo (OPEP) de 
rebajar su producción, decidida en la 
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Estados Unidos.5 In Serbia, La inesperada ‘jugada’ de Rusia con sus activos de 
petróleo sorprende a Occidente, 3 de enero de 2015, http://
actualidad.rt.com.
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reunión del 27 de noviembre de 2014, la tendencia a la baja del 
precio del petróleo ya ni tiene visos de moderarse. Si la baja del 
precio de petróleo mediante la especulación bien podrá haber 
formado parte de un plan a largo plazo para dejar en crisis a Rusia, 
lo interesante es que un efecto bumerán cayó sobre la industria de 
petróleo de esquisto norteamericano al seguir bajando los precios 
de petróleo. La caída del precio de petróleo, en otras palabras, ha 
ido más allá de sus objetivos.6 

¿Por qué Arabia Saudita, tradicionalmente país aliado con Estados 
Unidos, entra en alianza con Rusia? Aquí tenemos algo que no nos 
informan los medios de comunicación. De acuerdo con Jim Willie, 
los Sauditas se enteraron que su oro depositado en un banco suizo 
fue robado por la élite financiera de la City de Londres y Wall 
Street. El Departamento de Finanzas de Estados Unidos investigó 
al banco UBS de Suiza, aludiendo que tenían cuentas extranjeras 
ilegales para evadir impuestos y pudo tomar el control del banco 
en 2011. En realidad decomisaron el oro que Arabia Saudita tenía 
depositado en el banco UBS. Hace pocos meses otro tanto sucedió 
con el oro de Emiratos Árabes Unidos. El oro así sustraído se 
canaliza vía los centros financieros de Londres y Nueva York para 
venderlo a China. Es obvio que los Sauditas no gustaron de la 
maniobra y se aliaron con Rusia. A partir de ese momento son 
Rusia y Arabia Saudita quienes determinan el precio de petróleo y 
ya no Estados Unidos junto con Arabia Saudita.7 

Para aplastar a los productores de petróleo de esquisto en Estados 
Unidos, Rusia y Arabia Saudita tendrían que vender más petróleo y a 
un precio bajo por un período prolongado de tiempo. Para quebrar 

6 GEAB 90, diciembre de 2014.
7 Jim Willie: Global Trade In Dollars Has Decreased By 50%, www.silverdoctors.com, 
28 de diciembre de 2014.
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las piezas claves de la industria estadounidense del petróleo de 
esquisto, el equipo de GEAB cree que el precio del petróleo debe 
estar por debajo de 50 dólares por un período de al menos 6 a 12 
meses. Lo anterior se debe a los derivados (una especie de seguros 
contra un desplome de precios). La mayoría de los productores de 
petróleo de Estados Unidos están cubiertos o asegurados contra 
una bajada del precio del petróleo. Un cambio hacia abajo en el 
petróleo significa que alguien, la contraparte de esta cobertura, 
tendrá que pagar por las pérdidas sufridas. La mayoría de estos 
productos tienen un mecanismo de apalancamiento o re-aseguro. 
Si el precio del petróleo cambia 1 dólar, estos productos cambian 
2 o 3, y a menudo más dólares por el apalancamiento. 

Mark Armstrong afirma que con un precio por debajo de $57 por 
barril aumentaría seriamente el efecto de apalancamiento. Este 
proceso tendrá un impacto más allá de las fronteras norteamericanas. 
Hay  bastantes intereses fuera de los Estados Unidos metidos 
en este mercado de esquisto, como los mercados de divisas de 
Gran Bretaña,  Alemania y Suiza, así como bancos holandeses 
e israelíes. Cuando la incapacidad de pago de la deuda entra en 
juego, el sistema entero sufrirá un efecto dominó internacional, 
incluyendo fondos de pensiones, bancos, el mercado accionario y 
otros inversores que entraron en el juego. Rusia y Arabia Saudita 
han revertido con un contragolpe la original política de golpear a 
Rusia.  Este hecho se transforma en un acto insurreccional.8 

El actual precio del petróleo ya ha afectado seriamente la industria 
petrolera norteamericana, basada en  las nuevas tecnologías a 
través de fracturas provocadas en la roca por medios hidráulicos 
y químicos, un proceso muy contaminador que se conoce como 

8 Mark Armstrong, Derivatives Market $280 Trillion – IsItReally A Time Bomb?, 22 de 
diciembre de 2014, www.armstrongeconomics.com. 



24  /  viDa y pensamiento 35,1 (2015)

´fracking´. De acuerdo con la investigación del equipo GEAB, el 
petróleo de esquisto aún es rentable con un precio entre 60 y 80 
dólares por barril. Los países del Consejo de Cooperación para 
los Estados Árabes del Golfo (CCEAG), como Arabia Saudita 
junto con países como Rusia, tienen costos de producción mucho 
más bajos. Bernstein estima que la inversión en el sector petrolero 
en Estados Unidos podría caer en un 75% si el precio del barril 
de petróleo se mantuviese alrededor del $50. Con un precio por 
debajo de los $60 el barril (estaba en $53 el 31 de diciembre 
de 2014), aparece la amenaza de otro pánico financiero. Las 
crecientes deudas en el mercado de petróleo de esquisto pronto 
serán catalogadas como bonos chatarra. Al igual que con la crisis 
bancaria, el equipo GEAB ni se sorprendería de que conocidas 
compañías petroleras como BP o Shell dejaran de existir de la 
noche a la mañana.9 

Para sostener la guerra económica contra Rusia, Wall Street ha 
presionado a la Unión Europea a profundizar el QE. En este caso 
el Dólar se fortalecerá ante el Euro, pero el precio del petróleo 
seguirá a la baja. Los dólares tomados en préstamo en Japón y 
Europa, a tasas de interés cero, e invertidos en Estados Unidos 
(el llamado ´carrytrade’) en proyectos riesgosos como el petróleo 
esquisto, alcanzan actualmente la suma de 9 billones de dólares. 
Con el posible colapso de esta industria de petróleo a la vista, 
también está en riesgo el mercado de derivados. De nuevo los 
bancos centrales tendrían que acudir a cubrir las pérdidas de los 
bancos que son demasiado grandes para dejarlos caer, generando 
el espacio para otra aventura especulativa. 

En China el año nuevo comienza a mediados de febrero. Es 
un momento a partir del cual se esperan presiones fuertes para 

9 GEAB 90 diciembre de 2014 y Mike Whitney, The Oil Coup US-SaudiSubterfuge Send 
Stocks and Credit Reeling, en www.counterpunch.com, 17 de Diciembre, 2014.
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romper con el actual sistema monetario internacional, según 
autores como Jim Willie, quien además agrega que podría ocurrir 
con un aumento sustancial en el precio del oro, o que Europa, 
bajo presiones de Alemania, decida no apoyar más el comercio 
exclusivo en dólares. Esto aceleraría la muerte del sistema monetario 
basado en el dólar. Cuanto más rápidamente se dé este proceso, 
más probabilidad habrá de que salgamos de la depresión global. 
Cuanto más tiempo continúe el imperio del dólar, más profunda 
y larga será la depresión y mayor el riesgo de un Estado global 
fascista, sin fronteras ni ciudadanía. Con semejante proyecto de la 
élite financiera de Wall Street y la City de Londres parece no haber 
límite para la concentración de ingresos a costa de la economía real 
y a costa de capas cada vez más amplias de la población mundial.10  

3. La bataLLa por eL oro físIco

En el mundo financiero, un dato generalmente aceptado es que 
el precio del dólar vaya en sentido contrario al precio del oro. 
Para mantener el precio del dólar artificialmente alto, el mundo 
financiero ha hecho de todo para mantener artificialmente 
bajo el precio del oro.11 La maquinaria de imprimir ´papeles de 
valor´ parece poder funcionar de manera infinita, pero no así en 
el mercado de oro. La intervención para deprimir el precio del 
oro, mediante contratos a futuro, es finita ya que requiere poder 
entregar tarde o temprano lingotes de oro físico. En los últimos 
cinco años, grandes cantidades de oro físico han sido comprados 
por China, Rusia e India, en primer lugar. En el  mercado de oro 

10 C. Serpa, It’s GAME OVER…The Dollar Is DYING!, http://www.gold-eagle.com, 2 
de enero de 2015.
11 Koos Jansen, Checkmate: Is Russia Selling Oil For Gold?, www.gold-eagle.com, 18 de 
diciembre de 2014. 
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de Shanghai (Shanghai Gold Exchange) se compraron durante el 
último año 250 toneladas de oro por mes, o sea, unas tres mil 
toneladas tan sólo en el año 2014, equivalente a la producción 
mundial de oro por año. En la actualidad China es probablemente 
el mayor poseedor de oro en el mundo.

Si bien no existen datos muy contundentes, se estima que China 
y Rusia poseen en este momento más de 20 mil toneladas de oro 
cada uno. Como buena parte de las adquisiciones son secretas, es 
difícil obtener información fidedigna.  En realidad China cuenta, 
según algunas estimaciones, con unas 30.000 toneladas de oro. 
Entre 1983 y 2002 el gigante asiático reunió de manera opaca 
unas 20.000 toneladas de oro. En 2014 llegaría a 30.000. JimWillie 
estima que Rusia llegó a tener 25 mil toneladas de oro en 2014.  
Asimismo estima que las reservas oficiales de Estados Unidos 
prácticamente se han ido. La ´regla de oro´, desde Bretton Woods, 
ha sido y seguirá siendo que quien posee el oro establece las reglas. 
La demanda global de oro va más allá de estos dos importadores 
estrellas, ya que muchos países en el este importan oro físico. 
India, por ejemplo, no se queda muy atrás. La pregunta que surge 
entonces es: ¿De dónde viene todo ese oro físico y por cuánto 
tiempo habrá oro en oferta? La incapacidad de entrega, en otras 
palabras, está a la vista.12

Mientras el precio del oro tiende a la baja, el precio del dólar tiende 
al alza. El método clásico para lograrlo ha sido la venta de oro a 
futuro (títulos de oro de papel) y posponer la entrega de oro físico 
mediante la emisión de nuevos títulos. El volumen de ventas en 
el mercado de oro de papel, contando sólo los contratos a futuro, 
se estima en 360 mil millones de dólares por mes. La entrega de 

12 Nathan McDonald, Global Gold Demand Will Overwhelm the Manipulators, 21 de noviembre 
de 2014, y C. Serpa, It’s GAME OVER… The Dollar Is DYING!, www.gold-agle.com, 2 de 
enero de 2015 y Dmitry Kalinichencko, Grandmaster Putin’s Golden Trap, Op. cit.
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oro físico, en cambio, no pasa de 280 millones de dólares por mes. 
Esto significa una relación de oro de papel versus oro físico de 
más de mil a uno.13  Wall Street usa canales criminales para obtener 
oro que ocupa para poder cumplir a medias con las demandas más 
fuertes. Según nos informa JimWillie, además del oro de Arabia 
Saudita que los ́ bangsters´ robaron en la banca suiza, expropiaron 
144 toneladas de oro de Libia durante la caída de Gadafi y 
recientemente 33 toneladas de Ucrania. Otros países, como Chad, 
están en la mira. El control del precio del oro ha sido la norma en 
los últimos 20 años, una política acompañada de actos criminales. 
Con la caída de las Torres Gemelas, el 11 de septiembre de 2001, 
desapareció de las bóvedas del World Trade Center todo el oro 
físico valorado en un billón de dólares. 

Existe una gran probabilidad de que las reservas de oro físico de 
varios países europeos hayan sido arrendadas a bancos vinculados 
con el mercado de oro como JP Morgan, Scotia, y HSBC, durante 
un plazo determinado, al término del cual el banco tiene la opción 
de comprar el oro arrendado pagando un precio determinado, 
devolverlo, o renovar el contrato. En los libros, el oro (el alemán, 
por ejemplo) aparece como bien resguardado, pero en realidad 
está comprometido para mantener bajo control al precio del oro. 
Es por este motivo que prometen devolver el oro a Alemania en 
apenas un plazo de siete años. Mientras tanto Alemania pierde 
mucho de su soberanía para distanciarse del dólar. Así como 
Alemania, muchos países de Europa guardaron sus reservas en 
oro en la posguerra en lugares supuestamente seguros como 
Nueva York y la City de Londres. 

Alemania que cuenta oficialmente con unas 3.395 toneladas de 
oro como reservas internacionales pidió la repatriación de las 

13 Koos Jansen, Op. cit.
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1.500 toneladas guardadas en la Reserva Federal de Nueva York. 
En 2014, después de una lucha de varios años, el país apenas 
ha recibido una fracción de lo solicitado y recibe la promesa de 
entregas a lo largo de siete años. La pregunta es si el oro alemán 
fue puesto en garantía, o si incluso despareció del todo. Al no 
disponer de su oro, Alemania pierde soberanía monetaria frente al 
imperio de dólar para optar por su propio camino hacia Eurasia. 
Es curioso observar que Holanda sí recibió a fines de 2014 unas 
122 toneladas de oro de regreso de la Reserva Federal de Nueva 
York. La explicación posible es que los holandeses están más 
alineados con el imperio del dólar que Alemania. Ante la gran 
inseguridad acerca de la existencia o inexistencia de las reservas 
internacionales en oro físico, observamos una creciente demanda 
de repatriación de lingotes de oro, no sólo desde las bóvedas de 
Nueva York, sino también desde Londres. 

Con todo, observamos durante el año 2014 una vertiginosa caída 
del oro físico depositado en la Bolsa de Comercio de futuros de oro 
(COMEXen Nueva York), al pasar de 665,000 onzas en enero a 
11,059 en el último cuatrimestre del año, prueba de que los activos 
tipo oro-papel, emitidos por los bancos, ya no son convertibles en 

oro físico. Con ello, el precio del oro de 
pronto será fijado por el mayor poseedor 
de este metal precioso: el mercado 
de oro de Shanghai. El precio de este 
metal volverá a funcionar a partir de ese 
momento según la oferta y demanda 
de oro físico. Al ritmo que aumente 
entonces el precio del oro físico, así 
bajará el precio del dólar. Es el momento 
en que también se podría esperar que los 
bonos del Tesoro de Estados Unidos 
sean vendidos en masa, haciendo caer el 

Ante la gran inseguridad 
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una creciente demanda 

de repatriación de 
lingotes de oro, no sólo 
desde las bóvedas de 
Nueva York, sino 

también desde Londres.
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precio del dólar brutalmente. Será el fin de la era del dólar como 
moneda de referencia internacional hegemónica.14 

En este momento Rusia ya está lista para vender su petróleo y 
su gas a Occidente a cambio de oro físico. Lo anterior funciona 
independientemente de si Occidente esté o no dispuesto a pagar 
en oro. Putin vende recursos energéticos rusos, e incluso uranio, a 
Occidente a cambio de dólares americanos que en este momento 
están artificialmente sobrevalorados. Con estos dólares Putin 
compra todo el oro físico que pueda de Occidente a precios 
artificialmente bajos. El Banco Central de Rusia puede utilizar el 
oro para pagar sus importaciones. Para China esta disposición de 
Rusia de comprar los bienes con el oro de Occidente resulta algo 
muy conveniente. China deja de esta manera de vender sus bienes 
en dólares. China no ocupa comprar más bonos del Tesoro de 
Estados Unidos con sus dólares. China sustituirá de esta forma 
cada vez más los dólares por oro al exportar sus productos al 
mundo entero. Rusia compra bienes de China directamente en 
oro al precio de mercado y China compra los recursos energéticos 
de Rusia con el mismo oro. El dólar norteamericano no tiene 
lugar en este proceso. Es solamente un instrumento financiero de 
intermediación, pero no necesario. 

4. ¿Hay amenaza de una guerra nucLear?

Al entrar al año 2015 podemos afirmar con Alberto Rabillota y 
parafraseando el Manifiesto Comunista, que “un fantasma recorre 
Estados Unidos y Europa: el fantasma de Vladimir Putin”, porque 
Putin es el Jefe de Estado de la única superpotencia en armas 
nucleares y convencionales que puede frenar, y llegado el caso, 

14 Jim Willie, Shanghai Shock to Shatterthe Gold Market!, 30 de diciembre de 2014, http://
www.silverdoctors.com.
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responder con los hechos a la pocaballo lítica de agresiones 
militares de la OTAN para completar la hegemonía neoliberal a 
escala mundial. Las aspiraciones del dirigente ruso son negarse a 
supeditarse a esa política e incluso terminar con la unipolaridad 
que el mundo vive desde el derrumbe de la Unión Soviética. Para 
lograrlo negocia la creación de un orden internacional que permita 
a Rusia y a los demás países mantener la soberanía nacional. Y 
por si fuera poco, el Presidente ruso ha dotado a su país con los 
medios de prensa, como Russia Today (RT), para dar a conocer al 
mundo la verdadera política del imperio y las alternativas políticas 
de su país, algo imperdonable para Occidente.15 

Las experiencias de las fases liberales a ultranza del capitalismo 
en los siglos XIX y XX mostraron su fracaso y fueron la causa 
de dos guerras mundiales. Hay que recordar que el fascismo fue y 
sigue siendo una consecuencia del (neo)-liberalismo, como señaló 
el historiador de la economía, Karl Polanyi, en 1944, y actualmente 
lo enfatiza Putin. El militarismo asumido por la élite financiera de 
Wall Street y la City de Londres, a través de la OTAN, figura como 
la “solución” ante el fracaso del neoliberalismo y tiende a ir por 
el mismo camino. Para evitar la integración económica de Eurasia 
como bloque económico alternativo, las élites en el poder buscan 
someter a sus aliados-vasallos de la OTAN y en primer lugar 
Alemania y Japón, acorralando a Rusia y a China y sumergiendo en 
el caos a países de todos los continentes para así tomar posesión 
de una amplia variedad de recursos naturales de la periferia, desde 
el petróleo y el gas hasta el oro. Esa andanada de agresiones parece 
transformarse en un súper boomerang que golpea a la cabeza del 
imperio, acosado por deudas y amenazas recesivas.16

15 Alberto Rabillota, “El fantasma que recorre Estados Unidos y Europa”, ALAI, diciembre 
de 2014.
16 Jorge Beinstein, “Cambios decisivos en el sistema global: Entre ilusiones y guerras 
desesperadas contra el tiempo”, Rebelión, 31 de octubre de 2014.
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Muchas personas en Occidente, especialmente las estadounidenses, 
aún creen en la vieja doctrina de la “destrucción mutua asegurada”, 
que implica que ambas partes disponen de tantos misiles nucleares, 
que un ataque de uno de los dos bandos implicaría la destrucción 
de ambos contendientes. Eso quizás era así durante la Guerra Fría, 
afirma Paul Craig Roberts, pero desde entonces, muchas cosas 
han cambiado. Hubo un cambio de la doctrina militar de Estados 
Unidos que eleva el estatus de sus armas nucleares desde el de 
disuasión y represalia al de ataques nucleares preventivos (´first 
nuclear strike´). La construcción de bases antimisiles cerca de las 
fronteras rusas, así como la militarización de las nuevas tecnologías 
por parte de Estados Unidos, dejan claro al Gobierno ruso que 
Washington está preparando un ́ ataque nuclear preventivo´ contra 
Rusia. Estados Unidos desataría así una tercera guerra mundial con 
Rusia y China y, según opinión del periodista y analista político 
Paul Craig Roberts, sólo sus propios aliados la podrían evitar.17

Creemos, en coincidencia con el equipo de GEAB y JimWillie, 
que es remota la posibilidad de un eventual ataque nuclear 
preventivo entre Estados Unidos y Rusia. 
Nos preguntamos con Koos Jansen, sin 
embargo, en caso de que por ´accidente´ 
sucediera, hecho que no es imaginario, 
¿quién tiene más posibilidades de dar un 
golpe letal en este caso? Lo cierto es que la 
mayoría de ciudadanos norteamericanos 
e incluso europeos, están convencidos 
de la supremacía de la OTAN. Sin 
embargo, en los últimos años el arsenal 
nuclear estratégico de Estados Unidos ha 

La construcción de bases 
antimisiles cerca de las 

fronteras rusas, así como 
la militarización de 

las nuevas tecnologías 
por parte de Estados 
Unidos, dejan claro 
al Gobierno ruso 

que Washington está 
preparando un ´ataque 

nuclear preventivo´ 
contra Rusia.17 “Estados Unidos intenta desatar una tercera guerra mundial 

contra Rusia y China”, 1 febrero, 2014, www.paginatrans-
versal.wordpress.com.
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envejecido y se ha reducido notablemente. En Estados Unidos 
estaban convencidos de que Rusia nunca resucitaría. Hoy las élites 
en los Estados Unidos están conscientes de que se equivocaron, 
pero es tarde. Este hecho hace improbable que la OTAN recurrirá 
a un ataque nuclear preventivo. Los rusos se han dedicado a 
desarrollar una nueva generación de bombarderos, submarinos y 
misiles que tienen mayor capacidad de causar un primer ataque 
nuclear demoledor. Hay claros signos de que Rusia también se 
prepara para luchar y ganar un eventual ataque nuclear preventivo 
contra Estados Unidos:

1. Rusia realizó con éxito el lanzamiento de un nuevo misil 
balístico intercontinental para submarinos y el país ya cuenta 
con submarinos nucleares silenciosos de ataque que son vir-
tualmente indetectables cuando se sumergen. La Marina de 
Estados Unidos se refiere a ellos como “agujeros negros”, ya 
que el ejército estadounidense no los puede detectar. Estos 
submarinos pueden acercarse y se han acercado libremente 
a las costas de los Estados Unidos sin ser detectados. Eso 
significa que Rusia podría atacar Estados Unidos desde estos 
submarinos prácticamente de sorpresa y sin apenas oposición.

2. Por primera vez en la historia, Rusia dispone de más ojivas 
nucleares estratégicas desplegadas que Estados Unidos, según 
informan las últimas cifras publicadas por el propio Departa-
mento de Estado de ese país.

3. La superioridad actual de la que dispone Rusia sobre la OTAN, 
en cuanto a armas nucleares tácticas, es aún más evidente. 

4. Los medios de comunicación rusos están reportando que el 
60% de todos los misiles nucleares rusos tendrán la capacidad 
de evitar los radares en el año 2016.

El presidente ruso, Vladimir Putin, ha iniciado un enorme 
“programa de modernización de armas”. Rusia está cons-
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truyendo un sistema de misiles antibalísticos, el misil S-500, 
que supuestamente sería superior a cualquier sistema del que 
dispusieran actualmente los Estados Unidos. El bombardero 
estratégico ruso de nueva generación, el llamado PAK DA 
Estratégico, está en desarrollo y destinado a ser casi invisible 
a los radares y será capaz de transportar una enorme variedad 
de misiles convencionales y nucleares.18 

5. En cualquier operación militar y de carácter no-nuclear por 
parte de la OTAN en territorio ruso, Occidente está condena-
da a perder. De acuerdo a Koos Jansen, los generales del Pen-
tágono, con verdadero liderazgo en la OTAN, lo saben.  Una 
guerra nuclear contra Rusia no tiene chance alguno, ni en el 
así llamado golpe nuclear preventivo (“preventive disarming 
nuclear strike”). La OTAN simplemente no tiene la capacidad 
técnica para dar un golpe que dejaría totalmente desarmada a 
Rusia, en términos nucleares y en todas sus manifestaciones. 
Una respuesta nuclear masiva en venganza sobre objetivos  
enemigos sería inevitable.19 

Finalmente, un hecho reciente ocurrió el 26 de diciembre de 2014. 
Nos referimos a la respuesta definitiva que Rusia lanzó contra las 
provocaciones de Estados Unidos, afirmando que se reservaba 
el derecho a utilizar armamento nuclear aún en el caso de una 
agresión con armas convencionales, incluso, si esto alcanzara a sus 
aliados. “El presidente ruso, Vladimir Putin, ha firmado un decreto 
"sobre la doctrina militar de la Federación de Rusia" que introduce 
aclaraciones a la doctrina existente (….) La decisión de cambiar 
la doctrina militar fue tomada el 5 de julio de 2013, después de 
la decisión correspondiente del Consejo de Seguridad de Rusia. 
Los cambios realizados en el documento fueron aprobados el 19 

18 “10 señales de que Rusia se está preparando para ganar una guerra nuclear con EEUU”, 26 de 
noviembre de 2014, http://endoftheamericandream.com.
19 Koos Jansen, Op. cit.
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de diciembre (2014), informa el servicio de prensa del presidente 
(…). El punto 27 de la nueva versión de la doctrina militar dice 
que "la Federación de Rusia se reserva el derecho a utilizar armas 
nucleares en respuesta a ataques con armas nucleares u otras armas 
de destrucción masiva en contra de Rusia y/o de sus aliados, así 
como en el caso de una agresión a la Federación de Rusia con 
armas convencionales que suponga una amenaza para la existencia 
del Estado".20 

Por otra parte, complementando el plano geopolítico, mientras la 
opinión pública occidental trata de nadar en un verdadero océano 
de información sobre la formación de una supuesta coalición 
internacional para la lucha contra el «Emirato Islámico», es este 
último el que va cambiando discretamente de forma. El proyecto 
del Emirato Islámico coincide con el nuevo mapa estadounidense 
de división del Medio Oriente, publicado en 2013 por Robin 
Wright en el New York Times. Sus principales jefes ya no son 
árabes sino georgianos y chinos. Para Thierry Meyssan, esta 
mutación demuestra que el objetivo a largo plazo de la OTAN es 
utilizar el «Emirato Islámico» en Rusia y China. Es por eso que 
esos dos países están obligados a intervenir desde ahora en contra 
de los yihadistas, antes de que estos vuelvan para sembrar el caos 
en sus países de origen.21 

El Ejército Árabe Sirio estima en al menos 250.000 el número de 
yihadistas extranjeros que han pasado por Siria en los tres últimos 
años. El «Emirato Islámico» tiene intenciones de restar prota-
gonismo a sus combatientes árabes y promover a los chechenos 
puestos a su disposición por los servicios secretos georgianos. 

20 Enrique Muñoz Gamarra, Últimas notas sobre recambio geoestratégico imperialista, 
ARGENPRESS.info, 30 de diciembre de 2014.
21 Thierry Meyssan, ¿Quiénes son los miembros del «Emirato Islámico»?, 5 de enero 
de 2015.
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Desde junio de 2014, Estados Unidos y Turquía han introducido 
en el noreste de Siria cientos de yihadistas chinos. Se trata 
principalmente de miembros de la etnia uigur, o sea chinos de la 
República Popular China pero musulmanes sunnitas turcófonos. 
El «Emirato Islámico» extenderá sus actividades a Rusia y China y 
esos dos países son los blancos finales de sus acciones. La OTAN 
podrá seguir lanzando contra Siria sus hordas de yihadistas, 
mientras sigue afirmando que lucha contra ellos. Pero cuando la 
OTAN haya extendido el caos a todo el mundo árabe, incluso en el 
territorio de su aliado saudita, enfilará el «Emirato Islámico» contra 
las dos grandes potencias en desarrollo, que son Rusia y China. Es 
por eso que esas dos potencias intervienen desde ahora.22 

Enrique Muñoz señala que China estaría dispuesta a combatir al 
Estado Islámico en Irak. Algunas notas en la prensa internacional 
a este respecto han sido muy claras, al señalar que China realizaría 
ataques aéreos contra el autodenominado Estado Islámico y el 
Levante (EIIL) en Irak. Al saber que este grupo paramilitar es 
una sección del ejército estadounidense, lo anterior es una clara 
advertencia a Estados Unidos, a fin de que desista de sus macabros 
objetivos. De producirse una intervención militar china en esta 
región, ocurrirían dos opciones y una muy clara: o la agudización 
del conflicto, o la obligada retirada del ejército estadounidense de 
Siria y Ucrania, tal vez con algunos acuerdos secretos con Rusia. 
Para el autor, la segunda opción es la que debe imponerse.23

5. ¿cómo se ve eL futuro cercano?

Por el momento Occidente puede gastar los recursos y realizar 
toda clase de esfuerzos para incrementar artificialmente el poder 

22 Thierry Meyssan, Op. cit.

23 Enrique Muñoz, Op. cit.
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adquisitivo del dólar, bajando el poder adquisitivo del oro y 
reduciendo así también el precio del petróleo. El problema, como 
vimos, es que los stocks de oro físico no son ilimitados. Cuanto 
más devalúa Occidente el precio del oro y el petróleo frente al 
dólar, más rápidamente se agotarán las existencias de oro físico en 
Occidente. Este hecho es percibido por algunos expertos como 
una estrategia para dominar el mundo causando la bancarrota de 
Occidente. Es la guerra mundial monetaria que se está llevando 
a cabo. En esta guerra mundial el poder está pasando a Asia ante 
nuestros ojos. Significa que China puede fijar el precio del oro y 
que viviremos en un mundo centrado en China, donde las reglas 
son diseñadas por los que disponen de oro. La burbuja del dólar 
está por estallar. Las consecuencias serán impredecibles. Los tipos 
de cambio de divisas resultarán prácticamente imposibles.

Serguei Griniaev, director general del Centro de Estudios y 
Previsiones Estratégicas de Rusia, estima que cuando estalle la 
burbuja del dólar, Estados Unidos adoptará el amero. Al destruir por 
propia voluntad el dólar estadounidense, Estados Unidos privaría 
de esa moneda a los países que actualmente acumulan reservas de 
billetes verdes. La presencia de la OTAN en la Unión Europea 
presiona para anexar la eurozona y al menos fusionarla con la 
zona del amero. La firma del Tratado Trasatlántico de Comercio e 
Inversiones (TTIP) entre Estados Unidos y la Unión Europea sirve 
de base. Más eficientes nos parecen ser las presiones económicas 
mediante la retención de las reservas en oro de los países europeos 
en Nueva York. La nueva arquitectura de la gobernanza mundial, 
con Eurasia como nuevo eje central del mundo, podría darse en el 
marco de la próxima cumbre Euro-BRICS en Rusia (Ufa), en julio 
de 2015. Con ello Estados Unidos podría quedar aislado como la 
nueva periferia. El amero se proyecta asimismo en la Alianza del 
Pacífico –constituida por México, Chile, Perú y Colombia, además 
de El Salvador, Panamá y Ecuador que ya operan con el dólar. 
Alfredo Jalife-Rahmecalcula que existirá una «zona amero que 
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incluirá a otros países latinoamericanos como Costa Rica, Perú, 
Honduras, Panamá, Bermudas y Barbados. El anuncio del amero 
inaugura el principio del apocalipsis de la economía mundial y la 
pregunta es cómo reaccionará América Latina ante ello.24 

Se puede afirmar, en concordancia con Pepe Escobar, que el giro 
geopolítico hacia la integración Rusia-China es la mayor maniobra 
estratégica de los últimos 100 años. El máximo plan maestro del 
presidente de China, Xi, va más allá del amero y no es ambiguo: 
una alianza comercial Rusia-China-Alemania. Los empresarios y los 
industriales alemanes lo desean ardientemente, aunque los políticos 
alemanes todavía no se dan cuenta. Xi y Putin están construyendo 
una nueva realidad económica en el campo eurasiático, llena de 
ramificaciones políticas, económicas y estratégicas cruciales. La 
integración eurasiática prevalece con el paso del tiempo y Wall 
Street se convertirá en una especie de bolsa de valores local. China 
y el mundo emergente multipolar, sin embargo, todavía están 
trabados en el modelo neoliberal existente.25

Queda la pregunta de cómo se estructurará entonces el nuevo 
sistema monetario internacional. Rusia y China lideran la iniciativa 
de buscar un anclaje de sus monedas en el oro, reemplazando al 
petrodólar. Eso significa que Estados Unidos y sus aliados serán 
relegados a un estatus de periferia. Para evitar ser reducidos al 
estatus de periferia, los países europeos procuran repatriar su oro 
´bien guardado´ en la bóvedas de Estados Unidos, para poder 
mirar con autonomía hacia el Este. Al mismo tiempo una gran 
demanda de plata a precios artificialmente bajos constituye una 
alternativa. Los Países Bajos repatriaron en 2014 más o menos 

24 Alfredo Jalife-Rahme, “El amero, ¿nueva divisa de la Unión Monetaria de América 
del Norte?”, La Jornada, México, 2 de enero de 2015.
25 Pepe Escobar, El imperio del caos está perdiendo el partido, www.voltairenet.org , 5 de 
enero de 2015.
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122 toneladas de oro y Alemania ha procurado repatriar su oro 
pero lo ha logrado apenas en una pequeña parte. El Banco Central 
de Bélgica y de Austria está en la misma situación. Al negarse a 
entregar las barras de oro físico, las naciones pierden su soberanía 
monetaria, por lo que todo país con reservas ahí, al no retirarlas 
pronto podrían ser liquidados con certificados de oro de papel 
sin ningún valor. Que nadie lo dude, lo harán si las repatriaciones 
continúan.26

¿Está China en la posición de lograr que su moneda (renminbi) 
sustituya al dólar como la principal moneda de referencia 
internacional? Hay dudas al respecto. Existen voces del campo 
Occidental de que China pronto se perfilará como el principal 
miembro del FMI, al participar fuertemente con su moneda en 
los Derechos Especiales de Giro (DEG´s). Los DEG´s estarían 
respaldados por una canasta internacional de monedas. China 
se transformaría en el principal gestor para la recomposición del 
existente sistema bancario internacional. Shanghai y Hong Kong 
sustituirían a Nueva York y la City de Londres, y la élite financiera de 
Wall Street probablemente migrará con ellos. China aparecería como 
la nueva superpotencia que encabezaría un gobierno global donde 
la actual élite financiera de Wall Street y la City de Londres aún 
podrían co-gobernar. Bajo este gobierno global, diseñado por los 
Rotschild´s, no existiría más soberanía nacional. Para la humanidad 
sería el peor escenario futuro imaginable. La nueva élite financiera 
gobernaría al mundo sin reconocer fronteras ni ciudadanías. 

Sin embargo, en este caso, el rol de Rusia seguiría siendo una 
incógnita. Es claro que mientras haya una escalada del conflicto 
contra Rusia, ninguno de los dos países cooperará con el proyecto 

26 Jeff  Clark, 7 Questions Gold Bears Must Answer, www.caseyresearch.com, 9 de diciembre de 
2014.
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de un gobierno global, con una moneda global, propuesta por el 
FMI ya en 2010. Por otro lado, es aún más claro que China y Rusia, 
con sus enormes reservas de oro físico, son capaces de anclar 
su moneda en el oro. El anclaje de las monedas en oro limitaría 
seriamente la especulación internacional y dejaría descartado un 
mercado de Bonos del Tesoro, como medio de pago sin límites. 
Con el patrón oro no hay lugar para una moneda fiduciaria. La 
misma dejaría de existir. Estimamos que el patrón oro jamás será 
permitido a través de la plataforma occidental.27 

La actualidad se pueda resumir como el fracaso de la élite financiera 
internacional de Wall Street y la City de Londres, al no poder imponer 
un gobierno global. Con este fracaso precisan las soluciones a partir 
de las integraciones regionales, como un modelo de construcción 
de la gobernanza mundial multipolar del siglo XXI. La mayoría 
de las alternativas socio-económicas, afirma Alberto Rabilotta, 
no rebasan el marco de un sistema capitalista “mixto”, y sin 
embargo constituyen una grave amenaza para el sistema neoliberal, 
porque están adquiriendo importancia regional en el desarrollo de 
proyectos de cooperación económica, financiera y monetaria, como 
es el caso del BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica), y en 
América latina con Caricom, Mercosur, ALBA, Unasur y CELAC, 
sin hablar del proceso regional de escala monumental que implican 
los acuerdos de cooperación y planificación entre Rusia y China. No 
hay duda que los "occidentalistas" harán de todo para impedir esta 
iniciativa de construir un mundo multipolar con mayor soberanía 
nacional y regional. Lo que más temen en Estados Unidos, desde la 
Primera Guerra Mundial, es que Eurasia llegue a ser el nuevo centro 
del mundo.28 

27 Can the Bankster Elites Take Down Russia?, www.silverdoctors.com, 25 de diciembre 
de 2014.
28 Alberto Rabillota, El fantasma que recorre Estados Unidos y Europa…. www.rebelion.
com, 13 de diciembre de 2014.
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En torno del BRICS, las integraciones eurasiáticas, latinoamericanas 
y otras, buscan desarrollar mercados comunes que remplacen a 
los mercados occidentales declinantes, generando de ese modo 
una dinámica capaz de salvarlos del desastre global conducido 
por Occidente. Pero esa transición enfrenta problemas de casi 
imposible solución, afirma Jorge Beinstein. Los emergentes 
periféricos necesitan tiempo para reconvertirse y adaptarse a los 
mercados de reemplazo internos y externos. Si los capitalismos 
centrales se derrumban a corto plazo, los emergentes sufrirán 
el impacto de esa retracción y entrarán en un período de crisis 
explosivas. Para que los capitalismos centrales no se derrumben a 
corto plazo, prolongando así una suerte de declinación controlada, 
sería necesario que los mismos preserven sus privilegios monetarios 
(hegemonía del dólar) y comerciales. Esto sucede en la actualidad 
a costa de la estabilidad económica y política de los capitalismos 
emergentes. En otras palabras, habrá caos o caos.29

Algunos años antes de la Comuna de París, Proudhon describía a la 
Francia decadente de su tiempo de la siguiente manera: “Todas la 
tradiciones están gastadas, todas las creencias anuladas, en cambio 
el nuevo programa no aparece, no está en la conciencia del pueblo, 
de ahí lo que yo llamo 'la disolución'. Es el momento más atroz en 
la existencia de las sociedades”. Como sabemos, unos pocos años 
después, desde lo más profundo del desastre emergió la Comuna 
de París (1871), insurgencia efímera pero decisiva que iluminó las 
rebeliones del siglo XX.

v v v
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29 Jorge Beinstein, Entre ilusiones y guerras desesperadas contra el tiempo,www.lahaine.org.



D. Soto: Dejar hacer, hacer hablar /  41

Dejar hacer, hacer hablar: 
Seguridad Nacional 

y biopoder en José Comblin

Diego A. Soto MorerA

“Un análisis político no puede quedarse 
en un plano desencarnado”.

Juan Luis Segundo1

Resumen: En este artículo se propone mostrar cómo el teólogo José Comblin 
prefiguró los alcances de una crítica biopolítica de la teología cristiana que 
sustentó la Seguridad Nacional en América Latina, particularmente la doctrina 
del desarrollo que promulgó. Se utiliza la teoría biopolítica desarrollada por 
Michel Foucault para entrever el lugar de los mecanismos de producción del 
cuerpo biopolítico dentro de la crítica de Comblin. A partir de esta lectura, el 

1 Juan Luis Segundo, Teología abierta para el Laico Adulto 1: Esa Comunidad llamada Iglesia, 
(Buenos Aires: Carlos Lohlé; 1968), 142.
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autor propone una serie de marcos analíticos que permitan pensar las raíces 
teológicas que sostienen políticas económicas en América Latina.

Abstract: This paper analyses the ways in which theologian José Comblin 
prefigured the scope of  a biopolitical critique of  the Christian theology behind 
the National Security doctrine in Latin America and its development ideology. 
It uses Foucault’s biopolitical theory to explore Comblin’s critique of  the 
mechanisms of  production of  the body politic within the National Security 
apparatus. Based on this, the author proposes a set of  analytical approaches 
that allow us to identify the theological roots that sustain economic policies in 
Latin America. 

 

1. IntroduccIón

A finales de la década de los setenta del pasado siglo, 
el teólogo belga José Comblin realizó un análisis de la 
“Doctrina de Seguridad Nacional”2 en América Latina. 

En este ensayo me interesa exponer y comentar esta aproximación 
que realizó Comblin a la seguridad nacional. El ejercicio que 
propongo no se enfoca exclusivamente en repasar y sistematizar 
sus aportes y conclusiones, que sin duda alguna son valiosos. Me 
interesa principalmente mostrar cómo el trabajo de Comblin 
pensó de forma radical3 los mecanismos del poder que sostuvieron

2 José Comblin, “La Doctrina de la Seguridad Nacional,” en José Comblin y Alberto 
Methol Ferré, Dos Ensayos sobre Seguridad Nacional, (Santiago: Arzobispado de Santiago-
Vicaria de la Solidaridad; 1979). El texto fue publicado primero en francés: José Comblin, 
Le pouvoir militaire en Amerique Latine: L’ideologie de la securite nationel, (París: J.-P. Delarge; 
1977).

3 Radical se entiende en el sentido expuesto por Helio Gallardo, “Radicalidad de la teoría 
y sujeto popular en América Latina,” Pasos-Número Especial 3 (1992), 38-60.

Palabras clave: Seguridad Nacional. Biopolítica. Comblin. Desarrollo. Teología. 
Key words: National Security. Comblin. Biopolitics. Development. Theology. 
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y desplegaron la Seguridad Nacional en América Latina. Intento, 
asimismo, discutir cómo esta perspectiva de Comblin sobre la 
seguridad nacional debería tener un efecto de rebote sobre la 
producción teológica en América Latina, en particular, sobre la 
categoría vida.

En el análisis de la doctrina de Seguridad Nacional de José Comblin 
cobra gran importancia aspectos políticos vinculados con la gestión 
de la vida de la población. Siguiendo esta clave hermenéutica, 
propongo mostrar cómo José Comblin, al pensar la Seguridad 
Nacional, prefiguró los alcances de una teoríca biopolítica de la 
seguridad4. Debo señalar que no se trata de superponer la teoría 
biopolítica de Michel Foucault sobre el análisis de José Comblin; 
tampoco mi propuesta consiste en establecer cercanías o lejanías 
de Comblin con esta teoría. Por otro lado, me interesa mostrar 
cómo, dentro de los límites de teorías geopolíticas, sociológicas 
e históricas que sostienen su análisis, Comblin prevé el impacto 
que la gestión de la vida tiene dentro de las políticas de Estado en 
América Latina.

Este criterio de ingreso permitió a Comblin superar una lectura 
de la Seguridad Nacional que se limita a denunciar los crímenes 
en contra de seres humanos, la violación de su libertad, dignidad, 
derechos y garantías básicas. Ciertamente el teólogo belga reconoce 
esta dimensión atroz de la seguridad nacional en América Latina, 
pero no reduce su análisis a ella. El trabajo de Comblin va más 
allá de enumerar los efectos represivos del poder, y propone 
una analítica de los mecanismos productivos del dispositivo de 
Seguridad Nacional, prefigurando así una teoría del biopoder. 

4 Pienso la seguridad biopolítica a partir de las líneas propuestas en Michel Foucault, 
Seguridad, Territorio, Población. Cursos en el Collège de France (1977-1978), Horacio Pons 
(trad.), (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica; 2009).
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Con ello, Comblin pudo establecer las lógicas 
y los mecanismos positivos de poder que 
permitieron sostener la Seguridad Nacional en 
América Latina, al punto de hacerla deseable 
en algunos de sus aspectos, en particular, 
aquellos vinculados con la promoción y 
desarrollo de la vida de la población. 

Estimo que esta lectura de Comblin es 
importante, inicialmente, por dos razones 
puntuales. Primero, por el lugar de la 

Seguridad Nacional en la política internacional. Las guerras contra 
el terror que han caracterizado la primera década de este siglo se 
inscriben dentro la lógica de la Seguridad, aunque ciertamente 
esta nueva seguridad opera a partir de unos registros distintos de 
aquellos que analizara hace algunas décadas Comblin. Empero, 
las transformaciones históricas de la Seguridad hacen necesario 
considerar su genealogía, la cual, sin duda, atraviesa el período 
de la Seguridad Nacional en América Latina. De esta forma, el 
acercamiento de Comblin, en particular, su metodología analítica, 
debe considerarse con detenimiento. Este será uno de los objetivos 
que persigo en este texto.

El análisis de Comblin sobre la doctrina de Seguridad Nacional, 
como agencia política encargada de la administración de la vida de 
la población, tiene consecuencias importantes para la producción 
teológica en América Latina. El trabajo de Comblin debería 
posicionarnos con respecto a la vida. Ésta deja de ser un presupuesto 
y aparece más bien como el efecto de una gestión política que la 
produce, la estimula, la suscita de cierta forma y con arreglo a 
ciertos fines. De modo que “la vida” no puede establecerse sin 
más como lugar o presupuesto teológico. Asimismo, una teología 
de la vida, y pro-vida, debe analizarse en términos de una teoría 

... “la vida” no 
puede establecerse sin 

más como lugar o 
presupuesto teológico 
... una teología de la 
vida, y pro-vida, debe 
analizarse en términos 

de una teoría del 
biopoder, que hace vivir 
y hace también morir.
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del biopoder, que hace vivir y hace también morir. Esta crítica es 
posible, o al menos debería ser un resultado, de la analítica que 
desarrolla José Comblin con respecto a la Seguridad Nacional. De 
modo que un segundo objetivo del presente artículo será pensar 
las implicaciones que el análisis de Comblin tiene con respecto a 
las teologías de la liberación en América Latina, en particular, al 
lugar que juega la categoría o presupuesto “vida” en ellas.

El artículo se divide en cuatro apartados. En principio muestro 
los criterios teórico-metodológicos de ingreso que posibilitan el 
análisis de José Comblin, sus apuestas y presupuestos de análisis 
del poder. Posteriormente, discuto la lectura que realiza Comblin 
de los mecanismos positivos de poder que sostuvieron los 
dispositivos de seguridad nacional en América Latina. Sobre este 
punto me interesa, particularmente, analizar las consideraciones 
biopolíticas que Comblin prefigura en su estudio de la Doctrina 
de Seguridad Nacional. En el tercer apartado, discuto el lugar 
de las tecnologías de muerte dentro de la seguridad nacional, 
denomindas por Roberto Esposito como tanatopolítica, no sólo 
como mecanismos represivos, sino, más aún, como tecnologías 
productivas del biopoder de la Seguridad Nacional. En el cuarto y 
último apartado presento la propuesta de José Comblin de imaginar 
una resistencia a este biopoder de la Seguridad Nacional. Cierro el 
texto con una discusión sobre las implicaciones que el análisis de 
Comblin arroja sobre la producción teológica en América Latina.

2. La anaLítIca de La SegurIdad nacIonaL: 
PenSar eL Poder

Existen, de entrada, cuatro presupuestos importantes en el 
trabajo de José Comblin. Se trata más bien de opciones teórico-
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metodológicas de ingreso que estimo importante considerar 
en la lectura de su texto. Primero, Comblin advertía que, en su 
contexto, la Seguridad Nacional era reconocida como regímenes 
autoritarios, profundamente represivos, implicados en la 
violación extrema y sistemática de los derechos humanos, de 
la libertad de comunicación, expresión, acción y pensamiento. 
Eran caracterizados como grandes aparatos para matar. Amnistía 
Internacional o Naciones Unidas denunciaban los regímenes 
de Seguridad Nacional debido a los atroces crímenes contra la 
humanidad y la violación sistemática de los derechos humanos. 

Comblin, si bien reconoce este carácter profundamente inhumano 
de los dispositivos de Seguridad Nacional, advierte que un ingreso 
que se limite únicamente a describir y condenar el carácter 
represivo de la seguridad nacional carece de alcances significativos, 
pues, en principio, desde esta perspectiva no es posible analizar 
las tecnologías y lógicas que les permiten funcionar, así como los 
mecanismos que propician su aceptación institucional y civil. Al 
caracterizarlos de inhumanos, propone Comblin, parece imposible 
asignarles una “lógica, una racionalidad.” De esta manera, dice, 
no es posible explicar por qué su presencia en América Latina 
se extiende y acepta por un tiempo bastante prolongado. Una 
aceptación no sólo gubernamental, sino, también, solicitada por la 
ciudadanía en algunos casos. 

En este sentido, la aproximación propuesta a los regímenes de 
seguridad nacional en América Latina anticipa y supera aquello 
que Michel Foucault denominó «hipótesis represiva»5. La hipótesis 
represiva piensa el poder en el orden de la represión, únicamente 
en términos de sus tecnologías negativas y onerosas. Comblin, más 

5 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Ulises Guiñazú (trad), 
(México: siglo xxi; 1998), 9-21.
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allá de esta perspectiva, se interesa en analizar la Seguridad Nacional 
en términos de las lógicas y mecanismos que la hacen operativa, 
y más aún, productiva. No niega el carácter represivo y cruel de 
la seguridad nacional en América Latina, por el contrario advierte 
la presencia de tecnologías negativas de poder en los dispositivos 
de seguridad que despliegan la muerte. No obstante, el teólogo de 
la liberación indica que los regímenes de Seguridad Nacional no 
pueden sostenerse únicamente sobre la base de técnicas represivas, 
sino que deben inscribir estas técnicas de muerte dentro de un 
dispositivo de poder-saber continuo dirigido a incrementar la 
gestión de vida de la población. De modo que Comblin se interesa 
en las tecnologías positivas del poder que propician la generación 
de recursos e insumos. Este carácter positivo del poder permite 
que el dispositivo funcione de manera casi inadvertida, y que su 
aceptación sea más inmediata.

Esto nos permite pasar al segundo criterio de ingreso. Es posible 
advertir que Comblin está interesado en realizar un análisis 
estratégico de los dispositivos de Seguridad Nacional en América 
Latina. Ante la Seguridad Nacional el belga no inicia su análisis 
preguntando por qué; en particular, no se procura analizar “el origen” 
de la Seguridad Nacional, aunque estudia las condiciones sociales 
de su surgimiento. Su análisis se ocupa y parte por preguntarse el 
cómo, es decir, pregunta por su funcionamiento y las condiciones 
históricas y sociales que este funcionamiento solicita y posibilita. 
Esta es una importante opción teórica y metodológica. Al elegir 
esta forma de ingreso Comblin se dedica, más que a una teoría de 
la Seguridad Nacional, a una analítica. De este modo, el teólogo 
brasileño no se interesa por establecer el núcleo oculto y perverso 
que potencia y permite el despliegue de las lógicas sangrientas de 
la seguridad nacional. Por el contrario, se enfoca en sus modos 
de operación, sus técnicas, sus saberes, sus mecanismos; así 
como en los ensamblajes, las articulaciones y alianzas que hacen 
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posible el efecto y aceptación política de 
las tecnologías de seguridad nacional en 
América Latina. 

Conviene realizar una observación. 
Comblin utiliza un término para referirse 
al funcionamiento de conjunto de los 
dispositivos de Seguridad Nacional. Denomina 
ideología a la operación conjunta y articulada 
de saberes (doctrina) y tecnologías que 
posibilitan el desarrollo y despliegue 
efectivo de la seguridad nacional. De modo 

que a lo largo del texto, cuando Comblin  habla de hacer inteligible 
la ideología de la seguridad nacional, no se refiere a analizar 
las ideas que tergiversan la realidad o que censuran la verdad. 
Tampoco alude al conjunto de presuposiciones que determinan 
una cosmovisión falsa del mundo. Ideología en este texto de 
Comblin es el efecto conjunto de varios elementos que operan 
continua y articuladamente sobre la base de modos de saber. El 
análisis ideológico de Comblin, entonces, no se dirige a develar la 
tergiversación fantasiosa, sino a mostrar la operatividad integral 
de la seguridad nacional. Parafraseando a Žižek, diríamos que este 
análisis ideológico no trata de lo que no se sabe, sino de lo que 
efectivamente hacen los dispositivos de seguridad nacional.6

En este sentido, la noción ideología en Comblin es homóloga a 
la categoría foucaultiana dispositivo. Para Michel Foucault (quien 
realmente no reparó demasiado en esta definición) el dispositivo 
refiere al amplio ensamblaje de “discursos, instituciones, 
formas arquitectónicas, decisiones reguladoras, leyes, medidas 

6 Con respecto a la ideología este es el tipo de análisis que propone Slavoj Žižek, El 
Sublime Objeto de la Ideología, Isabel Vericat (trad.), (Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2003).

... se enfoca en sus 
modos de operación, sus 
técnicas, sus saberes, sus 
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articulaciones y alianzas 
que hacen posible el 
efecto y aceptación 

política de las tecnologías 
de seguridad nacional en 

América Latina



D. Soto: Dejar hacer, hacer hablar /  49

administrativas, presupuestos morales y filantrópicos –en breve– 
lo dicho y lo no dicho. El dispositivo es en sí mismo el sistema 
de relaciones que puede existir entre estos elementos.”7 Esta 
red de relaciones se conforma y orienta según estrategias. Los 
dispositivos, asimismo, se ocupan de cuerpos: los subjetivizan.8 
La noción ideología, según la emplea José Comblin, es cercana a 
la noción dispositivo de Foucault, pues, más que a cosmovisiones, 
refiere a un conjunto de relaciones de elementos articulados sobre 
la base de una forma particular de saber. El efecto de esta ideología 
es similar al efecto del dispositivo: producen voluntad en los cuerpos 
(más adelante vuelvo sobre este punto). 

En adelante, para facilitar el desarrollo de este texto, utilizaré la 
noción foucaultiana de dispositivo para referirme al conjunto 
amplio que se denomina régimen de seguridad nacional9. La 
noción ideología o doctrina, si acaso se emplea, será con el fin de 
referirnos a las diversas formas de saber que atraviesan y sostienen 
a los dispositivos de seguridad, aunque en el trabajo de Comblin si 
bien alude al saber, la noción ideología no se reduce a él.

Existe un tercer criterio de ingreso que conviene mencionar. En 
una primera lectura, podría albergarse la impresión de que los 

7 Michel Foucault, “The confession of  the flesh,” en Michel Foucault, Power/Knowledge. 
Selected interviews and Other Writings 1972-1977, Colin Gordon, Leo Marshall, John Mephan, 
Kate Soper (trad.), (New York: Pantheon Books, 1980) 194. El texto consultado dice 
“discourses, institutions, architectural forms, regulatory decisions, laws, administrative 
measures, moral an philanthropic propositions –in short, the said as much the unsaid. 
Such are the elements of  the apparatus. The apparatus itself  is the system of  relations 
that can be established between these elements (traducción propia).

8 Giorgio Agamben, “¿Qué es un dispositivo?,” Sociológica 73 (2011), 258.

9 En esta perspectiva de considerar la seguridad como un dispositivo sigo las líneas 
de Ricky Wichum, “Security as Dispositif: Michel Foucault in the Field of  Security,” 
Foucault Studies 15 (2013), 164-171.
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aparatos militares son el centro de operaciones del poder, el cuartel 
general que define los alcances y estrategias del poder. De modo 
que el poder tendría un centro a partir del cual se expande y actúa. 
Sin embargo, el saber que sostiene la Seguridad Nacional, según 
Comblin, no es un saber militar, aunque parte de una correlación 
entre política y guerra. La Seguridad Nacional trabaja a partir de 
la articulación de “cuatro poderes: militar, político, económico, 
psicosocial.”10 Cada uno tiene su especificidad, e integra a lo 
interno instituciones, tecnologías de poder y saberes. El poder 
militar no tiene, al final, un carácter rector, sino que opera como 
una bisagra entre dispositivos de poder-saber. En este sentido 
tiene un lugar homólogo al poder psiquiátrico en Foucault, el 
cual, en el siglo XVIII “se convierte a la vez en el discurso y el 
control de todos los sistemas disciplinarios”11 (la escuela, el taller, 
la fábrica, el ejército, la prisión, la familia). Análogamente, la 
tecnología militar sirve de bisagra de articulación, lo que permite 
la conformación de un sistema continuo, que transita y se desplaza 
entre poderes diversos. De esta forma, incluso la tecnología militar, 
que administra la muerte y los mecanismos de represión, tiene una 
importante función positiva dentro de los engranajes de poder 
del dispositivo de Seguridad Nacional, aunque la seguridad no se 
reduce a ella. Incluso su origen es civil: “la Seguridad Nacional 
como sistema político y la ideología de la Seguridad Nacional son 
producto de civiles más que de militares.”12 

10 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 49.

11 Michel Foucault, El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de France (1973-1974), Horacio 
Pons (trad.), (Buenos Aires: FCE; 2008), 111.

12 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 16.
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De esta forma el trabajo de Comblin es una propuesta que analiza 
el poder en términos heterárquicos,13 cuestión que si bien no anula 
la consideración de los mecanismos jerárquico-negativos del poder, 
los reintroduce en un nuevo esquema de gubernamentalidad más 
amplio. El sistema continuo de poder es el efecto de articulación de 
relaciones diversas, más que la extensión soberana del poder militar.

Cuarto. El interés de Comblin por los Dispositivos de Seguridad 
Nacional en América Latina no se reduce a un ejercicio 
hermenéutico. La analítica de la ideología de seguridad nacional en 
José Comblin se inscribe dentro de las formas de resistencia a estos 
dispositivos de seguridad. Esto se debe a una de las características 
fundamentales de la doctrina de Seguridad Nacional: hay un 
interés en que la “ideología” de la seguridad nacional permanezca 
oculta, dice Comblin, “los militares tienen poco interés en dar a 
conocer su ideología; más aún, tienen mucho más interés en que 
permanezca secreta.”14 

En este caso en particular, la intención de mantenerla oculta no es 
únicamente un efecto negativo de la tecnología militar que censura 
la verdad, pues para Comblin la Seguridad Nacional no se reduce 
a lo militar, tampoco a la censura. El problema de la ideología 
“secreta” es un principio del funcionamiento del poder, a saber, 
que “el poder es tolerable sólo con la condición de enmascarar 
una parte importante de sí mismo. Su éxito está en proporción 
directa con lo que logra esconder de sus mecanismos”15. Develar 
estos mecanismos socava al poder, pues, en principio, muestra su 
condición histórica, no-natural, producida. 

13 Kyriakos Kontopoulos, The Logics of  Social Structure, (Cambridge: Cambridge 
Universtiy Press; 1993).

14 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 14. 

15 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 105.
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Estos criterios, mejor aún, esta apuesta teórico-metodológica 
ubica a Comblin en una posición estratégica ante el poder. No 
se interesa en definirlo, ni en mostrar su ‘verdadera naturaleza.’ 
No se trata del ser de la Seguridad Nacional, tampoco su mera 
caracterización. Sin embargo, al aproximarse a la cuestión de 
la seguridad en términos de su mecánica de funcionamiento, 
es posible identificar, no sólo sus criterios operativos, sino sus 
condiciones de posibilidad: las condiciones que la Seguridad 
Nacional solicita, requiere y reproduce para subsistir. 

La gestión de la vida: ¡Hacer vivir… incluso hacer gozar!

En este apartado me ocupa mostrar la clave analítica a partir de 
la cual Comblin establece las lógicas y mecanismos que permiten 
la funcionalidad de la Seguridad Nacional, y que al mismo tiempo 
le permiten reproducir las condiciones de existencia que hacen 
posible (incluso deseable) la existencia de ese tipo de dispositivos 
de poder político. Esto se desprende del ingreso estratégico que 
realiza Comblin a la cuestión de la seguridad nacional. Aquí discuto, 
entonces, los objetivos y alcances de la Seguridad Nacional según 
la lectura que hace José Comblin.

La doctrina de Seguridad Nacional para Comblin descansa sobre 
una forma particular de saber: la geopolítica. José define la 
geopolítica como “la ciencia del proyecto nacional,”16 la cual permite 
integrar datos geográficos dentro del cálculo del desarrollo de las 
naciones. En tanto ciencia del proyecto nacional, la geopolítica 
no se reduce a consideraciones del espacio geográfico, sino que 
integra aspectos como el clima, el suelo y el territorio dentro de 
su preocupación fundamental: el desarrollo de la nación. Esta 
idea debe analizarse con mucho más detenimiento: ¿Qué designa 

16 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 29
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el desarrollo de la nación? ¿Se trata de la expansión territorial-
imperialista que caracterizaba al antiguo régimen soberano, o bien, 
apunta a algo distinto?

Sobre este punto José Comblin utiliza dos referentes, Frederic Ratzel 
y Rudolf  Khjellen, quienes le permiten establecer los alcances de la 
geopolítica como ciencia del proyecto nacional. Comblin cita dos 
ideas fundamentales. En Ratzel ubica la siguiente afirmación: “El 
Estado es un organismo que necesita espacio y expansión como 
cualquier ser biológico.”17 A partir de Rudolph Kjellén, Comblin 
rastrea la siguiente idea: “El Estado es verdaderamente un ser 
viviente”18. De esta forma, Comblin recoge una preocupación de 
la geopolítica: el lugar central que tiene la vida en el Estado y no 
específicamente el territorio (como en la monarquía). A partir de 
la geopolítica se piensa el territorio en términos del desarrollo de 
la vida de la nación. El objetivo básico consiste en desarrollar y 
potenciar esta vida, la vida de la nación. De esta manera, en los 
límites del saber geopolítico, Comblin ubica como eje el desarrollo 
de la vida de la “nación”.

A partir de este referente José Comblin ubica el objetivo principal 
de la doctrina de Seguridad Nacional en América Latina, o al 
menos, el fin o bien que persigue esta doctrina: 

17 Ibídem., 29.

18 Tanto Roberto Espósito, Bíos: biopolitics and philosophy, Timothy Campbell (trad.), 
(Minneapolis: University of  Minnesota Press; 2008), 16-24, como Thomas Lemke, 
Biopolitics: An advanced introduction, Eric Frederick (trad.), (New York: New York University 
Press; 2011), señalan el libro “El Estado una forma de vida,” (1916) de R. Kjellén como 
el primer lugar donde se menciona la biopolítica. Cabe señalar que el mismo Foucault 
ubica al francés Jean-Baptise Moheau, y en particular su texto: “Recherces et considérations 
sur la population de la France” [1778], como “quien fue sin duda el primer gran teórico de lo 
que podríamos llamar la biopolítica, el biopoder” (Michel Foucault, STP, 42).



54  /  viDa y penSamiento 35,1 (2015)

Hay un solo bien que es la espina dorsal de la Seguridad Nacional 
y es un objetivo y debe estar siempre asegurado: es la supervivencia 
de la nación. Sin embargo, en seguida renace la incertidumbre. 
Es excepcional que la supervivencia física de una nación esté 
en peligro. Se extiende entonces la supervivencia a un cierto 
número de atributos que se considera que son esenciales para la 
supervivencia: creencias, una religión, instituciones políticas, etc.19 

El objetivo fundamental de la Seguridad Nacional es la 
“supervivencia de la nación.” Lo primero que tendría que 
garantizarse y preservarse es la vida de la nación. Esta vida, sin 
embargo, no es una variable exclusivamente biológica, es decir, no 
es un dato preconcebido, sino que está atravesada por una serie de 
variables culturales, entre ellas, la religión. Es decir, la seguridad 
nacional se ocupa fundamentalmente de la vida “de la nación” 
desde la supervivencia física hasta la defensa de las dimensiones 
socio-culturales que se asumen vinculadas con esa vida. Detrás 
de esta vida, entonces, hay una decisión soberana, que determina 
aquello que la constituye y define como vida digna de ser asegurada. Si 
se defiende la religión, por ejemplo, se debe a que ha sido vinculada 
con la vida de la nación, y por lo tanto, con su supervivencia. De 
ahí que no se defiende cualquier vida, sino, una en particular. Es 
una vida determinada apriorísticamente, calculada, pensada.

A partir de su análisis Comblin fue capaz de anticipar las líneas 
fundamentales de un poder político que se descarga sobre la 
vida. José recoge una cita del general chileno Augusto Pinochet 
sobre el poder político: “es la fuerza organizadora de la vida, en 
el más amplio sentido, que tiene el Estado; el poder comprende la 
organización de la población para ejercer dominio sobre el espacio 

19 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 46.
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y sobre la masa humana ubicada dentro de los límites del Estado.”20 
Hay dos elementos fundamentales en esta cita. El primero tiene 
que ver con aquello discutido arriba: Comblin prevé el lugar 
de la vida dentro del poder político que sostiene la Seguridad 
Nacional. Esta vida es el objeto sobre el cual se descarga el poder 
político, con el fin de defenderla, hacerla proliferar y desplegar 
sus capacidades productivas. Este es el objetivo fundamental del 
poder que despliega la seguridad nacional.

El segundo elemento importante es la 
población. Es el objeto al cual se dirigen y sobre 
el cual operan los mecanismos de seguridad. 
Esto se advierte en Pinochet: “No estudiamos 
al hombre como ser individual integrante de la 
población; sino como grupo o agrupación que 
forma la población.”21 El objeto de la seguridad 
nacional no es primeramente el individuo, 
sino la población. La seguridad se asocia a 
problemas de conjunto. Concretamente, el objetivo primordial de 
la Seguridad Nacional es la vida de la población. Según Pinochet, 
el poder político procura el estímulo de la población. Se trata de 
regular aspectos como la cantidad, la distribución y la estructura de 
la población. Se trabajan aspectos que inciden sobre la población 
como “el factor racial” y el “factor cultural.” Es decir, el objetivo 
fundamental no se reduce a que la población sobreviva, sino, que 
la población despliegue sus fuerzas productivas. La vida de la 
población no sólo se preserva y defiende, sino que se potencia 
y despliega con arreglo a ciertos fines de producción económica.

20 Augusto Pinochet citado en José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 48.

21 Augusto Pinochet, Geopolítica, (Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello; 1984 
[1968]), 162.
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Con esta aproximación, circunscrita en las márgenes de teóricos 
de la geopolítica y análisis del poder de Estado, Comblin fue capaz 
de prefigurar las coordenadas y criterios fundamentales de una 
teoría biopolítica. José ubicó la protección y gestión de la vida 
de la población como el objetivo fundamental de la Seguridad 
Nacional. La administración de la vida va desde su protección 
hasta su potenciación. Esto no aplica para todo cuerpo, sino que se 
enfoca en el “cuerpo biopolítico” (más adelante vuelvo sobre este 
concepto), pues, no todo cuerpo es parte de la población.

¿Cómo logra la Seguridad Nacional potenciar-estimular la vida de 
la población? Resulta evidente que para Comblin el dispositivo 
de Seguridad Nacional no se reduce a estrategias militares, pues 
la población no se gobierna simplemente a través de tecnologías 
represivas. Por este motivo para el dispositivo de Seguridad 
Nacional Latinoamericano tuvo gran importancia la lógica del 
desarrollo. El lema del general brasileño Emilio Garrastazu Médici 
(1969) “Segurança e Desenvolvimento”22 recoge muy bien la lógica 
de la seguridad nacional de McNamara, según la cual, “el poder de 
las armas no es sino una faceta menor del vasto problema de la 
seguridad.”23 Es decir, la tecnología de fuerza militar es sólo uno 
de los elementos, pero el peso fundamental lo adquiere la lógica 
del desarrollo. 

La seguridad se piensa a partir del desarrollo, pues el desarrollo 
procura el crecimiento de “la capacidad del poder nacional 
mediante el crecimiento de los elementos políticos, económicos, 
psicosociales y militares que lo componen.”24 El desarrollo abarca 

22 Arquidiocese de São Paulo, Brasil: Nunca mais, –39. ed.– (Petrópolis: Vozes, 2011), 61.

23 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 52.

24 Ibídem., 53.
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múltiples ámbitos y se ocupa principalmente de 
lógicas y estrategias institucionales destinadas a 
desplegar “las fuerzas de la nación.” Tal como 
indica Comblin: “la seguridad afecta a todos 
los aspectos de la vida social.”25 Está implicada 
con la vida-social en su conjunto. Procura 
que esta vida se despliegue a partir de lógicas 
desarrollistas.

El desarrollo, como lógica fundamental de la 
Seguridad Nacional, se ocupa del crecimiento 
económico, principalmente en términos de capital privado y mul-
tinacional. Con ello, la Seguridad Nacional promovió el desarro-
llo económico, principalmente en términos de concentración de 
capitales extranjeros. Propició, entonces, el incremento de brechas 
socio-económicas. Sin embargo, la lógica desarrollista de la seguri-
dad nacional no se redujo al ámbito de la economía.26

Uno de sus mecanismos fundamentales consistió en lo que Comblin 
denomina “poder psicosocial.” Este poder tiene tecnologías 
políticas particulares: “moral nacional,” “comunicación social,” 
“opinión pública,” “poder religioso.” Efectúan sus operaciones 
sobre elementos diversos como “la educación, la demografía, 
la salud, el trabajo y la previsión social, la ética, la religión, la 
ideología, la habitación, la participación en la riqueza nacional, 
la comunicación social, el carácter nacional, la politización, la 
organización y la eficacia de las estructuras sociales y en fin la 

25 Ibídem., 48.

26 Para un análisis de las lógicas y estrategias del desarrollo en América Latina ver de Franz 
Hinkelammert: El Subdesarrollo Latinoamericano. Un caso de desarrollo capitalista, (Buenos Aires: 
Ediciones Nueva Universidad, Universidad Católica de Chile; 1970); Dialéctica del desarrollo 
desigual, (Buenos Aires: Amorrortu; 1970); Ideologías del desarrollo y dialéctica de la historia, 
(Buenos Aires: Ediciones Nueva Universidad, Universidad Católica de Chile; 1970).
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polución y los problemas urbanos”.27 El poder psicosocial se 
ocupa, a través de diversas instituciones, de una serie de variables 
que afectan a la población, por una razón en particular: “todos 
estos factores son capaces de influenciar la moral de la población.” 
El uso de “moral de la población” es bastante amplio, se identifica 
con la voluntad, es “la voluntad de los individuos a trabajar más, a 
consumir menos, economizar más, aceptar molestias y peligros y 
conformarse con una mayor dirección de sus vidas por parte del 
gobierno.”28 A través de mecanismos psicosociales los dispositivos 
de Seguridad Nacional subjetivizan unidades somáticas con arreglo 
a criterios de productividad, y por lo tanto, despliegan formas de 
vivir vinculadas con el desarrollo económico del capital privado y 
la producción-consumo.

El trabajo sobre la subjetividad de los mecanismos de seguridad 
nacional se realiza, también, al nivel del deseo. Se trata del lugar 
de los “mass-media” en la Seguridad Nacional que Comblin 
analiza. Es una tecnología política de los individuos que permitió 
“a las muchedumbres tomar parte de las delicias de la sociedad 
de consumo;”29 es decir, realiza un trabajo sobre el deseo de 
los individuos que les permitió vincularse, sin culpabilidad, a 

los mecanismos de la lógica desarrollista. Se 
trata, dice Comblin, de trabajar sus “sueños 
por la proyección de sus personalidades sobre 
los personajes fantásticos que aparecen en la 
pantalla.” Este trabajo sobre el deseo es una 
de las características fundamentales de los 
mecanismos de seguridad, los cuales operaron 
también a un nivel de política molecular.

27 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 50.

28 Ibídem., 51.

29 Ibídem., 164.
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La última línea de reflexión en Comblin es muy interesante. La 
Seguridad Nacional se ocupa de dimensiones tan molares como el 
deseo. Ya indicaba Michel Foucault: “El problema [de la seguridad] 
es saber cómo decir sí, cómo decir sí a ese deseo.”30 Cuando 
Foucault analiza a la policía como mecanismo de seguridad indica 
que una de sus tareas consistía en velar por el placer, el goce, el 
deseo. No tanto en términos prohibitivos-morales, sino en razón de 
un goce-saludable: “Al vigilar el teatro, la literatura, los espectáculos, 
su objeto no es otro que los placeres de la vida.”31 Se trata de una 
forma de tecnología política que se basa en el supuesto de que “la 
felicidad de los individuos es una necesidad para la supervivencia y 
desarrollo del Estado.”32 La felicidad se convierte, en este caso, en 
un instrumento, no está dada de antemano, se fabrica, se comercia, 
se consume. El dispositivo debe producir felicidad, goce, placer. 
No se trata de reprimir la felicidad, sino de hacerla proliferar. Se 
hace del goce de algo deseable y saludable, al tiempo que funciona 
como un instrumento de las tecnologías gubernamentales que 
permite dirigir la conducta de unos seres vivientes, unas máquinas 
deseantes. Máquinas que vinculan emociones, felicidad y goce con 
los principios operacionales de una sociedad liberal.

Cuando Santiago Castro Gómez33 estudia la industrialización de 
Bogotá (Colombia) desde una perspectiva biopolítica se ocupa 
del lugar asignado al deseo. Denomina sujeción del deseo al amor 
a un sistema que, si reproduce sujeción, también posibilita las 
condiciones de existencia y goce. Es por esta razón que Castro 

30 Michel Foucault, Seguridad, territorio y población, 97.

31 Michel Foucault, “La tecnología política de los individuos,” Michel Foucault, La 
inquietud por la verdad: Escritos sobre la sexualidad y el sujeto, Horacio Pons (trad.), (Buenos Aires: 
Siglo Veintiuno; 2013), 251.

32 Ibídem., 252.

33 Santiago Castro Gómez, Tejidos Oníricos: movilidad, capitalismo y biopolítica en Bogotá 
(1910-1930), (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2009).
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Gómez dedica una importante reflexión a las tecnologías de 
publicidad que propiciaron la conformación de un sujeto que 
se vinculaba “sin culpabilidad” a las lógicas del consumo y el 
desplazamiento de la moderna Bogotá. Esto se logró, no a través 
de la manipulación ideológica, sino mediante la producción y 
“estriamiento de deseos y pasiones.” Un mecanismo que propició 
la emergencia de deseos, aspiraciones, necesidades y estilos de vida 
que coinciden con los criterios de producción económica. Castro 
Gómez habla entonces de “una tecnología de gobierno cuyo 
objetivo es movilizar los afectos, sentimientos, atención, deseos, 
y memoria”. Esta tecnología biopolítica aplicó una “gestión del 
deseo”34 por parte de los mecanismos de seguridad. El nombre es 
propicio para referirse a la conformación de intereses colectivos 
a partir de trabajos particulares que los mecanismos de seguridad 
realizan sobre deseos individuales puntuales.

Asimismo, para Comblin, los dispositivos de seguridad nacional 
en América Latina aplicaron una serie de tecnologías de gobierno 
destinada a estimular a la población, incluso en aspectos tan 
puntuales como sus sueños, aspiraciones y deseos. Luego, si bien el 
dispositivo de seguridad nacional se dirige a la población y procura 
por tanto alcances macro-sociales, su funcionamiento lo obliga 
a articular una serie de instituciones y mecanismos que realizan 
operaciones sobre los individuos, con el fin de subjetivizarlos. La 
seguridad nacional opera desde el nivel molar al molecular. Es un 
dispositivo que tiene “la capacidad de actuar sobre los hombres para 
obligarlos a realizar acciones y producir resultados.”35 Coincide con 
la noción de gubernamentalidad en Michel Foucault, la cual define 
como “la manera de conducir la conducta de los hombres.”36 

34 Santiago Castro Gómez, Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, liberalismo y 
neoliberalismo en Michel Foucault, (Bogotá: Siglo del hombre editores: Pontificia Universidad 
Javeriana-Instituto Pensar; Universidad Santo Tomás de Aquino; 2010), 81.

35 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 162.

36 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), 
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Más allá del aspecto represivo de la Seguridad Nacional, José 
Comblin fue capaz de anticipar y prever el impacto de un poder 
político que se encarga de administrar la vida de la población. Este 
parece ser su criterio de ingreso a la doctrina de Seguridad Nacional 
en América Latina. Lo analiza como un dispositivo que se poponía 
no sólo resguardar la vida, sino nutrirla y hacerla proliferar con 
estimaciones específicas de producción y consumo. 

Ahora bien, ¿qué pasa con el carácter represivo de la Seguridad 
Nacional? ¿Dónde ubicamos en este conjunto a las torturas, la 
represión y la desaparición de personas? Tal como indiqué arriba, 
es claro que detrás de “la vida de la nación” no se encuentra la 
vida como dato biológico, sino la vida según una determinación 
política. No todo cuerpo encarna esa vida y por lo tanto no todo 
cuerpo merece el cuidado y la potenciación. Más aún, estos cuerpos 
representan un peligro constante. En este sentido, el dispositivo 
de Seguridad Nacional al gestionar la vida debe ocuparse también 
de administrar muerte. Esta es la temática del siguiente apartado.

3. tanatoPoLítIca: LaS muerteS no-LLoradaS

Uno de los problemas que afrontó la analítica de José Comblin 
fue, sin duda, la hipótesis represiva como matriz analítica de las 
relaciones de poder. El énfasis sobre el aspecto represivo de la 
Seguridad Nacional era no sólo evidente, sino contraproducente 
en términos de alcances hermenéuticos significativos. Decir que 
se enfatizaba más la cuestión represiva no es igual a establecer que 
se comprendían sus lógicas internas. Para Comblin una dificultad 
que afrontaban las aproximaciones a la Seguridad Nacional era 
que al enfocarse en el crimen y la violación sistemática de los 

Horario Pons (trad.), -1a ed. 3a reimp.- (Buenos Aires: FCE; 2012), 218.
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derechos humanos, no eran capaces de comprender las lógicas que 
sustentaban la seguridad en su conjunto. 

Al utilizar como matriz analítica la gestión de la vida de la población 
en la Seguridad Nacional, en el ámbito latinoamericano, Comblin 
fue capaz de reubicar el lugar de las técnicas represivas del poder. No 
debe pensarse que, encargada de la potenciación y administración 
de la vida de la población la muerte está ausente del cálculo de la 
Seguridad Nacional. ¿Cómo piensa Comblin la administración de 
la muerte en la Seguridad Nacional latinoamericana?

Comblin, a partir de Carl von Clausewitz, afirma con respecto a la 
“doctrina” que sustenta a la Seguridad Nacional: “ella es una ciencia 
de la guerra.” Sin embargo, si bien es una guerra que articula la 
política, no es una guerra para conquistar nuevo territorio. Tampoco 
es exactamente una guerra para defender el propio territorio. Se trata, 
en palabras de Comblin, de “una guerra total que pone en juego la 
supervivencia y la esencia de la misma nación.”37 Es una guerra por 
la supervivencia siempre amenazada, en constante peligro y riesgo. 
De nuevo, la guerra que desata la seguridad está articulada con la 
gestión de vida. Se trata del primer frente de administración de la 

vida: aquel que defiende la vida y combate sus 
amenazas. La Seguridad Nacional se justifica, 
inicialmente, en la inminencia del peligro. Un 
peligro que amenaza la vida de la población. El 
estado de riesgo y el peligro son condiciones 
siempre presentes para la Seguridad Nacional.

De esta forma Comblin no piensa los 
mecanismos de guerra o las tecnologías 
negativas de poder de la Seguridad Nacional 

37 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 43.
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por sí mismos, sino en tanto están articulados con el objetivo del 
poder político, a saber, la administración de la vida. Incluso en lo 
que respecta a la administración de la muerte, Comblin anticipa 
los efectos positivos a través de los cuales “la biopolítica amenaza 
continuamente con volverse tanatopolítica.”38 Es decir, Comblin 
logró prever que la gestión política de la vida, que procura la defensa 
y potenciación de la vida, no está al margen de la producción y 
administración de muerte. 

En su curso Defender la Sociedad (1976), Michel Foucault indicó que 
la muerte no es ajena al biopoder, ni a la biopolítica. Denominó 
racismo a la tecnología biopolítica de administración de la muerte 
en el siglo XX: “El racismo representa la condición con la cual 
se puede ejercer el derecho de matar.”39 El racismo introduce 
un corte entre lo que debe vivir y lo que debe morir. Propicia 
la eliminación del otro no exclusivamente por diferencias étnicas, 
sino en tanto peligro biológico que amenaza a la población (donde 
la etnicidad puede ser criterio de selección). El racismo biopolítico 
no enfrenta a dos etnias o dos naciones, sino a una población 
contra si misma. Es una población que se enfrenta al peligro 
biológico que la amenaza, y por lo tanto, se ve obligada a vigilar 
y buscar compulsivamente al peligro biológico. Debe ubicarlo 
siempre y combatirlo. Al peligro biológico se le deja morir (por 
padecimiento de salud, por hambre), o bien, a secas, se le elimina 
como imperativo bioético. Ya Foucault había observado que: “El 
principio de poder matar para vivir, que sostenía la táctica de los 
combates, se ha vuelto principio de estrategia entre Estados.”40 La 

38 Roberto Espósito, Bíos. Biopolítica y filosofía, 65.

39 Michel Foucault, Defender la Sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976), 
Horacio Pons (trad.), (México: FCE; 2002), 207.

40 Michel Foucault, Historia de la Sexualidad 1, 166.
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biopolítica, por lo tanto, despliega toda una serie de saberes que 
ubican lo que debe morir y los articula con estrategias destinadas 
a matar o dejar morir. De modo que los mecanismos de seguridad, 
operan también sobre la base de tecnologías de la muerte. Son 
tecnologías políticas que trabajan sobre una tanatopolítica que 
permite administrar la muerte a partir de un arreglo instrumental 
destinado a la potenciación de la vida. 

José Comblin advierte que la Seguridad Nacional enfrenta una 
amenaza, un peligro constante que pone en riesgo “la supervivencia 
y la esencia de la nación.” Es decir, pone en peligro aquello que 
determina la vida de la población (supervivencia biológica y 
esencia sociocultural de la vida). Análogamente a lo que pasa 
con el racismo biopolítico, el peligro es una variable inherente a 
la población. Esta es una idea que desarrolla José Comblin. La 
amenaza o el peligro a la vida de la población, que es enfrentada 
por los dispositivos de Seguridad Nacional no es exterior a la 
población: “¿Y de dónde provienen esas amenazas contra las 
cuales la Seguridad Nacional forma una barrera construida gracias 
al Poder Nacional? De los ciudadanos […] El pueblo está llamado 

a luchar contra sí mismo y a considerar 
esta lucha como su primer objetivo.”41 
Para el dispositivo de Seguridad Nacional 
la población afronta un peligro interno: 
la guerra de Seguridad Nacional coloca 
a la población en confrontación consigo 
misma. 

El peligro que identifican el dispositivo 
de Seguridad Nacional es el comunismo. 
Se trata de un peligro de alcances 

41 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 162.
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mundiales que puede infiltrarse y perjudicar a la población. 
En este contexto el comunismo pone en peligro la vida: “Los 
doctrinarios de la Seguridad Nacional afirman que toda guerra 
contra el comunismo necesariamente es una guerra por la 
supervivencia.”42 El comunismo, según la lógica de la Seguridad 
Nacional, pone en riesgo la supervivencia, o bien, atenta contra los 
elementos asociados con la vida de la población. De esta manera, 
el comunismo se asume al modo de un agente biológico de amplia 
y fácil propagación que pone en riesgo la sanidad (biológica y 
moral) de la población.

El peligro biológico-moral que representa el comunismo desata 
la intervención de la Seguridad Nacional, a la vez que justifica 
la racionalidad y las estrategias utilizadas para combatirlo. Las 
distintas técnicas no están centralizadas, sino que están diseminadas 
a lo largo del cuerpo social. Una vez más, incluso las tecnologías 
de la muerte requieren subjetivizar unidades somáticas, que no 
sólo aceptan la intervención militar de la población, sino que 
la reproducen, más aún, la desean. Son mecanismos que no se 
reducen a la represión, sino que producen subjetividad, carácter, 
voluntad.

Comblin ofrece un ejemplo concreto de esta subjetización. Se trata 
de la necesidad de producir una carne que está compelida a hablar. 
Pero no se trata de la carne que dice la verdad sobre sí misma en 
la confesión cristiana, sino una carne que dice la verdad sobre el 
otro –aunque no sea más que una sospecha. En ese sentido, es 
una carne que devela la verdad de otro: “todos los ciudadanos 
–por ejemplo los estudiantes y los escolares– son inducidos a 
practicar la delación; la delación no sólo es estimulada y organizada 

42 Ibídem, 162.
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sistemáticamente, sino también es laureada.”43 De esta manera, 
el dispositivo de seguridad nacional produce un cuerpo afín al 
relato, pero no un relato de sí mismo, sino del otro. Se trata de un 
mecanismo que vincula técnicas verbales, no sólo con una guerra, 
sino con el reconocimiento, con el afecto: se obliga la confesión 
y se ama la delación. Las tecnologías de seguridad producen una 
moral, una voluntad, un carácter, una subjetividad. De modo que 
las actividades que propician el reconocimiento, como la delación, 
donde uno se reconoce a sí mismo a partir de la exposición pública 
de la verdad de los otros, confirman al dispositivo. Al confirmarse 
uno mismo, al ejecutar aquellos mecanismos que lo reproducen a 
uno mismo, se reproducen las técnicas moleculares de la seguridad.
Otra de las estrategias de la Seguridad Nacional fue la guerra 
contra-revolucionaria: “la guerra revolucionaria es una cuestión 
de técnica. Es una nueva técnica para hacer la guerra.”44 Es la 
refracción nacional de una guerra total inscrita en un contexto 
de guerra fría. El enemigo está en cualquier parte: “se disfraza de 
sacerdote o de profesor, de alumno o de campesino, de vigilante 
defensor de la democracia o de intelectual avanzado, de piadoso 
o de extremado protestante.”45 Esta perpetua guerra contra-
revolucionaria desató una serie de mecanismos que permitieron 
ejercer un poder continuo sobre la población. La estrategia de 
inteligencia y “la acción psicológica” son los mecanismos de saber 
que ofrecen desplazamiento y capilaridad al poder. Hay una guerra 
constante, ante un enemigo que no da la menor tregua, y que 
siempre es necesario descubrir, pues se oculta en cualquier parte. 
Por esta razón, el poder militar permitió la articulación y la acción 
continua de diversos saberes y subjetividades. 

43 Ibídem., 163.

44 Ibídem., 40.

45 Ibídem., 42.
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La Seguridad Nacional ante esta amenaza constate declara un 
estado de sitio permanente. Esto propicia el sueño del soberano, 
un nuevo soberano que, so pena de defender la vida, desata todo 
tipo de tácticas violentas: tortura, desaparición, muerte. En última 
instancia, la amenaza comunista obliga al dispositivo de seguridad 
a declarar un continuo estado de excepción: “Como el Estado de 
sitio es permanente, se podría decir que el Presidente dispone de 
más poderes de los que monarca alguno habría soñado en tiempos 
antiguos.” En este sentido, Comblin introduce a la Seguridad 
Nacional dentro de una discusión sobre el lugar del poder soberano 
en una sociedad biopolítica. En particular, apunta a que la gestión 
de la vida de una población requiere, no sólo mecanismos de 
subjetivación (como los ya discutidos), sino, además, “procesos 
de de-subjetivación.”46 Esto es, procesos donde algunos (en este 
caso la persona comunista) pierden toda condición de sujeto, y no 
pueden ser reconocidos como seres humanos. Siguen vivos pero 
ya no son personas. 

El estado de sitio permanente implica la pérdida de libertades y 
derechos que las personas tienen desde su nacimiento. Implica 
una suspensión del ordenamiento (jurídico) sobre la base de una 
situación de peligro, situación donde aquello que está en peligro es 
la vida. No la vida de cualquier cuerpo, sino, del cuerpo biopolítico. 
Agamben nos recuerda al respecto: “el cuerpo biopolítico, que 
constituye al nuevo sujeto político fundamental, no es una questio 
facti (por ejemplo, la identificación de un cierto cuerpo biológico) 
ni una questio iuris (la identificación de una cierta norma que debe 
aplicarse), sino el producto de una decisión política soberana que 
opera sobre la base de una absoluta indiferencia entre hecho y 

46 Judith Butler, “Indefinite Detention,” en Judith Butler, Precarious Life. The power of  
mourning and violence, (New York: Verso; 2004), 98.
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derecho.”47 La vida preciosa, la vida que es imperativo defender, 
la vida que es rentable maximizar, y que en su deceso “merece ser 
llorada;”48 no es la vida sin más. No es cualquier cuerpo viviente 
sino un cuerpo biopolítico. La vida no es un dato biológico, ni 
jurídico, sino una categoría política. Resulta el efecto de una 
decisión soberana, que es fundamento de la biopolítica.

El cuerpo biopolítico de la Seguridad Nacional también descansa 
sobre una decisión soberana. Comblin lo explica así: “Se extiende 
la supervivencia a un cierto número de atributos que se considera 
que son esenciales a la supervivencia: creencias, una religión, 
instituciones políticas.”49 El cuerpo biopolítico de la Seguridad 
Nacional se condensa en los objetivos que Comblin extrae 
del general Golbery do Couto e Silva: “ciencia, cristianismo, 
democracia.” Es un cuerpo que encarna precisamente aquello que 
la gubernamentalidad occidental tiene como más preciado. Está 
atravesado por lógicas de producción de conocimiento científico, 
por los dogmas salvíficos de una teología cristiana y por los criterios 
políticos liberales. El dispositivo de Seguridad Nacional produce al 
cuerpo biopolítico como epistemológico, teológico y político. El 
cuerpo que adolece de esta carne es una unidad somática viviente, 
pero no cuerpo humano en sentido estricto. Un homo sacer que 
puede ser asesinado, pero no sacrificado.

El cuerpo no-biopolítico, por definición es un cuerpo per-
vertido. Adolece de las características fundamentales del cuerpo 
de la Seguridad Nacional y es por tanto un agente biológico que 

47 Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida I, Antonio Gimeno 
Cuspinera (trad.), (Valencia: Pre-Textos; 2012), 218.

48 Judith Butler, Frames of  War. When is Life Grievable?, (New York: Verso; 2009). 

49 José Comblin, Doctrina de la Seguridad Nacional, 49.
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como tal está vivo, pero su vida contempla 
un peligro para el resto de la población. 
Este agente biológico, el comunista, está 
mimetizado entre la población. Es neceario, 
deseable y saludable señalarlo. Una vez 
localizado, este cuerpo no-biopolítico, 
al carecer del estatuto de ser humano de 
derechos, puede ser sometido a cualquier 
forma de violencia. No es ilegal matarlo, 
torturarlo o desaparecerlo. Pues, por 
definición, es un cuerpo que está por fuera 
de la ley, o mejor aún, un cuerpo que obliga 
a redefinir los límites del afuera/adentro de 
la ley: “la Seguridad Nacional hace saltar las 
barreras de las garantías constitucionales.”50 No se trata de ubicar 
un cuerpo por fuera de la ley, o bien de localizar un cuerpo y 
llevarlo a la noche oscura de la ley. Es un cuerpo excepcional. 
Determina, por sí mismo, lo que es permitido para ese cuerpo, y 
sólo para él. La excepción aquí, efectivamente, marca la norma.

De modo que, al final, la tanatopolítica no implica meramente 
un ejercicio de fuerza militar que sólo sabe matar. Logra integrar 
una serie de saberes, así como una serie de instituciones jurídicas. 
La administración de la muerte, como un criterio de la gestión 
biopolítica de la población, se apoya sobre la reproducción de los 
medios de vida y comporta, por lo tanto, la sujeción del deseo, es 
decir, la vinculación con un sistema que enajena pero que facilita 
los medios para desplegar la vida. De modo que el dispositivo de 
Seguridad Nacional, incluso en su carácter tanatopolítico, produce 
subjetividades, condiciones jurídicas, e incluso, contribuye a 
configurar el cuerpo biopolítico y el cuerpo tanatomopolítico.

50 Ibídem., 47.
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4. reSIStIr La SegurIdad nacIonaL: 
Profanar La vIda… y La muerte

José Comblin imagina la resistencia a la Seguridad Nacional. No 
tiene un único foco. El mismo acto de pensar los mecanismos 
de Seguridad Nacional es ya, de por sí, una resistencia. Al menos 
esto estima Comblin. En particular cuando el acto de pensar la 
Seguridad Nacional no se reserva al saber del especialista: “Si se 
reserva a los especialistas el derecho a entrar en estos problemas, se 
termina inevitablemente en una forma de dictadura de élites, en el 
que el sistema de seguridad nacional es un ejemplo extremo, pero 
significativo.”51 Esta es una idea crucial en la propuesta de Comblin.

José Comblin insiste que no es un especialista capaz de ofrecer una 
perspectiva científica sobre los regímenes de Seguridad Nacional 
en América Latina. Se afirma, más bien, como “un hombre, un 
ciudadano común,” que como tal quiere ofrecer su punto de vista, 
su opinión. La afirmación resulta más que curiosa. Comblin era un 
académico bien formado, doctor en teología por la Universidad 
Católica de Lovaina y distinguido teólogo de la liberación en Brasil. 
De modo que su auto-retrato como no-especialista resulta curioso 
por estratégico. Según Comblin la resistencia a la especialización de 
saberes es una de las formas de resistencia a la Seguridad Nacional, 
en tanto, esta última descansa sobre la base de saberes especializados. 
Y más aún, en tanto, dichos saberes se constituyen en “dictaduras 
de élites” que gobiernan la verdad. La Seguridad Nacional, afirma el 
teólogo belga, es un ejemplo extremo de esta condición.

Es la primera forma de resistencia que se asoma en el texto de 
Comblin. Se trata de una resistencia epistemológica al saber 
especializado. Las formas de poder de la Seguridad Nacional 

51 Ibídem., 23
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estaban imbricadas de saber. Saber especializado y científico, o 
que al menos pretendía serlo. Confrontar este saber requiere no 
anularlo, ciertamente, pues Comblin no está afuera de cierta forma 
de saber. No obstante, Comblin insiste en un principio que estima 
fundamental: “El autor de este estudio no es un especialista […] 
Él no es sino un hombre corriente, un ciudadano común. Él no 
tiene la pretensión de ofrecer un trabajo científico, sino solamente la 
reflexión de un ciudadano común y corriente.” La observación que 
ofrece Comblin resulta oportuna. No dice que el saber especializado 
deba desaparecer. Afirma, eso sí, que el saber especializado no debe 
anular la circulación de otros saberes. De modo que la propuesta de 
Comblin no procura hacer una “transposición didáctica” que lleve 
el saber científico a las masas analfabetas, o al “hombre común”. El 
alcance es mucho más radical.

El saber con alcances políticos efectivos, según Comblin, debe 
restituirse al uso de los seres humanos. Se trata de superar la ruptura 
que confina el saber con alcances políticos a élites científicas. Este 
saber, apuesta Comblin, no está restringido al especialista, y debe, 
por el contrario, suscitarse y desplegarse con el fin de posicionarse 
políticamente: “Un procedimiento así no es otro que el que sigue 
cada ciudadano que se siente llamado a participar modestamente 
en la liberación del mundo.” Es el tipo de saber que posibilita 
posicionarse y resistir, saber que no es exclusivo de ciertos 
regímenes de verdad.

Foucault realiza una afirmación similar. Indica la necesidad 
de estudiar los saberes sometidos. Foucault denominó saberes 
sometidos a esos “bloques de saberes históricos que estaban 
presentes y enmascarados dentro de los conjuntos funcionales y 
sistemáticos;”52 es decir, esos saberes desestimados, reducidos a 

52 Michel Foucault, “Clase del 7 de enero de 1976,” en Michel Foucault, Defender la 
sociedad, 21.
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los criterios de verdad de los saberes funcionales; esos saberes 
siempre locales, regionales, particulares, incapaces de unanimidad; 
un saber cuya verdad no es el producto de la continuidad con 
sistemas poder-saber, sino que emerge a partir de rupturas con 
dichos sistemas. No es la verdad de los sujetos trascendentales, 
sino verdades puntuales, referidas a las luchas que sostienen las 
rupturas, que evitan que esas luchas se extingan hasta introducir 
las diferencias radicales que portan.

Este criterio de restituir el lugar político del saber no especializado 
es ciertamente una forma de profanación. La profanación 
introduce una ruptura con el dispositivo religioso que configura la 
división que ubica lo humano y lo sagrado en órdenes distintos y 
separados. La profanación no sólo desconoce la división, sino que 
hace uso de ella, y restituye lo sagrado al uso de los seres humanos. 
La profanación, en Agamben, muestra el núcleo básico de la 
resistencia a los dispositivos, en tanto “desactiva los dispositivos 
de poder y restituye al uso común los espacios que el poder había 
confiscado.”53 La profanación es una forma de resistir el escrúpulo y 
las divisiones que introduce un dispositivo. En el caso de Comblin, 
se trata de una profanación episte-mológica: restituir al uso común 
de los seres humanos una forma de saber con alcances políticos.

Esta profanación que propone Comblin con respecto al saber 
ofrece algunas coordenadas que debe considerar una resistencia al 
dispositivo de Seguridad Nacional. Si el núcleo fundamental de la 
doctrina de Seguridad Nacional, y del dispositivo en su conjunto, 
es la vida del cuerpo biopolítico, quizá aquello que es necesario 
profanar es la vida y la muerte. El dispositivo de Seguridad 
Nacional produce la vida útil, la vida que merece atención, cuido, 
potenciación, así como la vida que merece ser llorada al cesar. 

53 Giogio Agamben, “Elogio a la profanación,” en Giorgio Agamben, Profanaciones, 
Flavia Costa y Edgardo Castro (trad.), (Buenos Aires: Adriana Hidalgo; 2005), 102.
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Asimismo, designa la vida que hay que dejar morir, eso que hemos 
denominado con el término cuerpo tanatopolítico, cuya muerte 
no merece ser llorada. El dispositivo introduce cortes, divisiones 
y separaciones. Para establecer los criterios y rituales que hacen 
efectiva esta separación, el lugar de dispositivos religiosos es 
fundamental. No debido a un papel legitimador, sino por aquellas 
prácticas religiosas que contribuyen a carnalizar un tal cuerpo 
biopolítico. 

La vida del cuerpo biopolítico, el eje articulador del dispositivo de 
Seguridad Nacional, como producto de un dispositivo, representa 
la forma de vida que ha sido tomada y separada. Tomada para 
asegurarla, potenciarla, nutrirla, y hacerla útil. Separada para 
diferenciarla de los cuerpos que no merecen el cuido, ni la 
seguridad, ni el llanto en caso de expiración. Esa vida del cuerpo 
biopolítico debe ser profanada. Las madres y abuelas de las personas 
desaparecidas por la Seguridad Nacional fueron quienes iniciaron 
esta profanación. Profanaron la muerte: denunciaron que esos 
cuerpos merecen ser llorados. Llorar la muerte de alguien no es 
sólo un sentimiento de pesar, sino una actitud de reconocimiento. 
Mucho debemos aprender de estas formas de profanación de la 
vida en los dispositivos de Seguridad Nacional, profanación que 
aún realizan muchas personas a lo largo del subcontinente. En 
especial cuando el escenario público-político es tomado por las 
directrices básicas de grupos conservadores con agendas pro-vida. 
Se trata de una estrategia que articula desde políticas económicas 
hasta políticas sexuales y de reproducción. Por tanto, profanar 
la vida en contexto de seguridad implica lanzar una crítica a las 
teologías pro-vida, o teologías de la vida, como aquellas que contribuyen 
a la separación y carnalización del cuerpo biopolítico.

De ahí que si bien nos libramos, en alguna medida, del carácter más 
represivo de la Seguridad Nacional, sus mecanismos biopolíticos 
se han transformado y desplegado, al punto que articulan el 
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entramado político de nuestras sociedades latinoamericanas (con 
variaciones, por supuesto). Nada muestra, finalmente, que nos 
hayamos librado de los Dispositivos de Seguridad Nacional. Al 
menos, no de aquellos aspectos positivos del poder que analizó, 
hace décadas, José Comblin.

5. concLuSIón: 
eL nacImIento de La SegurIdad

Nada muestra que nos hayamos librado de la Seguridad Nacional. 
Todo lo contrario. La búsqueda ansiosa de la Seguridad Nacional 
es crucial para la política internacional. Puede establecerse que las 
guerras contra el terrorismo –War on Terror– de la última década 
han sido guerras basadas en la Seguridad Nacional.

Si se toma en consideración la tesis de Hardt y Negri54, según 
la cual no vivimos en una era del imperialismo de naciones 
particulares, sino en la era del imperio de un modelo económico 
global, entonces debemos establecer que el modelo de Seguridad 
Nacional ya no corresponde a una lógica de defensa de la 
soberanía o de la población de un territorio nacional (lo cual en 
realidad nunca fue así); sino que la Seguridad corresponde a un 
entramado de biopoder que posibilita el despliegue del imperio. 
Esta transformación debe ser analizada con detenimiento.

El interés de José Comblin sigue vigente. No sólo porque el modelo 
actual de Seguridad, a partir de transformaciones y rupturas con 
los modelos precedentes, tiene un alcance global. En particular, 
resulta crucial la vigencia de Comblin por las consideraciones 
metodológicas de comprensión del poder. Según lo mencionamos, 

54 Michel Hardt y Antohy Negri, Empire, (Cambridge: Harvard University Press; 2001).
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su comprensión de la doctrina de Seguridad Nacional le permitió 
prever los alcances de mecanismos biopolíticos de la seguridad, lo 
cual le posibilitó ir más allá de una denuncia del carácter represivo 
de dichos regímenes y así inscribir estas formas de represión dentro 
de un sistema de biopoder mucho más amplio y continuo. Sin 
emplear directamente este criterio analítico, Comblin fue capaz de 
anticipar las principales consecuencias de un modelo biopolítico, 
que como tal devenía constantemente en una tanatopolítica de la 
población. Más allá de sus conclusiones sobre las transformaciones 
del régimen de Seguridad, sus intuiciones analíticas resultan 
tremendamente vigentes. De ahí la necesidad de volver a ellas y 
considerarlas críticamente.

Asimismo, es claro que el análisis en términos biopolíticos que 
prefiguró Comblin permite un efecto rebote sobre la producción 
teológica en América Latina, en particular con aquellas que promulgan 
una teología de la vida, o una teología pro-vida. No son lo mismo. La 
teología pro-vida sustenta a grupos conservadores que denuncian 
cualquier práctica de aborto o fertilización asistida, incluso, uniones 
homosexuales (so pretexto de lesionar la reproducción “natural” 
en parejas heterosexuales).55 El otro caso, una teología de la vida, es 
fácilmente captada por los anteriores, o bien por mecanismos más 
complejos de Seguridad Nacional encargados de gestionar la vida 
de la población a través de la política económica. Comblin criticó, 
específicamente, el “poder religioso” que se alió y se encargó de 
legitimar a los grupos militares que gobernaron y desarrollaron la 
Seguridad Nacional en varios países del subcontinente. Sin embargo, 
es necesario extender el análisis de los dispositivos religiosos más 
allá de la cuestión de la legitimación. 

55 Jaris Mujica propone un análisis de los grupos conservadores en América Latina, en 
particular, en Perú, a partir de una teoría biopolítica. Ver La economía política del cuerpo. La 
reestructuración de los grupos conservadores y el biopoder, (Lima: Centro de Promoción y Defensa 
de los Derechos Sexuales y Reproductivos; 2007).



76  /  viDa y penSamiento 35,1 (2015)

La crítica a la gestión política de la vida en Comblin permite analizar 
las teologías de la vida en términos de mecanismos de producción 
del cuerpo biopolítico que está en la base de los programas de 
desarrollo y de otras formas de política económica. Si la tesis de 
Agamben es correcta y el cuerpo biopolítico descansa sobre una 
decisión soberana que confunde hecho y derecho, habría que 
analizar el dispositivo teológico en América Latina, como uno 
que contribuye, no sólo a través del discurso en el púlpito, sino 
a través de prácticas puntuales (como la dirección de conductas), 
con la conformación del cuerpo biopolítico, y su correlativo: el 
cuerpo tanatopolítico, cuya muerte no merece ser llorada. Se trata 
de un estudio de los dispositivos religiosos y los mecanismos de 
encabalgamiento que les permite articularse con otros dispositivos 
de poder. En este caso, el ejemplo del análisis de Comblin, con 
respecto a la Seguridad Nacional arroja varios criterios analíticos 
útiles para analizar estos traslapes. 

Trabajos como el de Comblin merecen leerse con detenimiento. 
Con respecto a las teologías latinoamericanas de la liberación 
no basta con levantar altares y monumentos. Es clave reconocer  
sus distintos momentos históricos y realizar lecturas críticas de 
sus principales y más fecundos análisis, con el fin de advertir y 
recoger aquellas pistas analíticas que nos permitan posicionarnos 
estratégicamente ante desafíos nuevos. No se trata, al final, de la 
muerte o vida de las teologías latinoamericanas. Si de profanar se 
trata, resta ver las herramientas que nos aportan estas teologías 
para restituir al uso común aquello que diversos dispositivos 
sacralizan y separan.
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I. Notas INIcIales

Este trabajo es una introducción para la lectura de la 
economía política de la carne de Efraín Ríos Montt 
(n.1926) tal y como es expresada en sus “Mensajes 

presidenciales”1 en el período de marzo hasta diciembre de 1982. 
Entre las especificidades teóricas del artículo está la vinculación 
de economía, carne y culto. O sea, la explicitación de los niveles 
y continuidad de los mecanismos pensados para la formación de 
hombres. La economía cristiana de la carne no consiste únicamente 
en bloquear e iluminar la carne con la luz del espíritu2, mas en 
un conjunto de prácticas cuyo propósito consiste en encarnar la 
vida excesiva que informa y constituye el cuerpo3. La carne es 
vida en flujo que por su carácter excesivo, práctico4 y opaco puede 
constituirse en enfermedad5 y muerte. Economizar la carne es el 
núcleo de la economía teológica6. El propósito de esta economía 

1 Mensajes del Presidente de la República General José Efraín Ríos Montt, Ciudad de Guatemala, 
Guatemala: Tipografía Nacional, 1982.  

2 Ambrosio, Hexaemeron, IX, 55. carcer est totum corpus tenebroso inhorrens situ; nisi oculorum 
iluminetur aspectu.

3 Isidoro de Sevilla, Etimologías. Edición bilingüe, texto latino, versión española y notas 
por José Oroz Reta, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2004 [c.634], XI, 14-17.

4 Jean Calvin, Institution de la Religion Chrestienne, ed. A. Lefranc, J. Pannier et H. Châtelain, 
Texte de la première édition française (1541), Paris: Libraire Honoré Champion, Éditur, 
1911), 37.

5 Ibid., 35.

6 Tertullian, De Resurrectione carnis, VIII, 2. Caro salutis est cardo.
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es subsumir la carne al interior de la carne celestial e inmune7 de 
Jesús para hacer de cada uno ciudadano, agente y persona8. La 
teoría económica desde Aristóteles trata el dominio íntimo como 
objeto económico y, especialmente, a partir de su transformación 
en economía política es extensión y concreción de la economía 
política de la carne. Así la crítica de la economía  debe contener 
una consideración de la matriz operativa que la carne cristiana ha 
provisto para las formas de dominación social de nuestro presente. 
 
Para Guatemala y la región centroamericana, en las 
que la dominación oligárquica está atravesada por 
fervor y sanciones teológicas, resulta indispensable 
presentar y discutir el encadenamiento entre 
formación, desarrollo y transformaciones del 
capitalismo, sentimentalidad, militarismo e 
ilusiones teológicas. La inserción centroamericana 
en el capitalismo mundial no ha supuesto la ruptura 
con las raíces teológicas cristianas que desde el 
período colonial forman parte de la estructuración de la región. 
En el capitalismo dependiente centroamericano la dominación 
social se expresa, también, en el afianzamiento, diseminación y 
luchas contra las formas tradicionales de organización familiar, 
economía afectiva,  administración del culto y terapéuticas. 
Para el caso centroamericano el pecado original no ha servido 
sólo como analogía para expresar los límites científicos de la 
economía política; es contenido matricial y no está restringido a 
la racionalidad y ánimo ético. La teoría económica moderna es 
teológica en sus raíces, procedimientos y aspiraciones. Ambas, 

7 Peter Lombard, The Sentences Book 3: On the Incarnation of  the Word, traducido por 
Giulio Silano, Toronto and Ontario: Pontifical Institute of  Mediaeval Studies, 2010 [c. 
1150], 10.

8 Jean Calvin, Institution de la Religion Chrestienne, 753-784.

La teoría 
económica 
moderna es 
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teoría económica y teología cristiana, se fundan mutuamente. Para 
el caso guatemalteco, específicamente para el proyecto de Ríos 
Montt, la distinción entre “neoliberalismo, moral y religión”9 debe 
ser recorrida y hecha problema en su raíz. Aquí propongo asumir 
esta distinción al interior de un posicionamiento conceptual que 
explica que estos ámbitos diferenciados están económicamente 
cohesionados. Aquí economía hace referencia a la producción y 
administración de la vida. 

En su conjunto, el artículo se concentra en la exposición de la 
ascendencia teológica evangélica del pensamiento del General 
guatemalteco y brinda elementos para su comprensión como 
parte constitutiva de una teología evangélica en América Latina. 
Esto significa que demuestra que este régimen militar puede 
entenderse, también, como expresión de una larga acumulación 
práctica de posicionamientos doctrinales y disputas políticas al 
interior de agrupaciones evangélicas. Afirmo que deben pensarse 
con radicalidad las relaciones entre prácticas sociales genocidas 
y el quehacer de sectores evangélicos. Para esta exposición el 
concepto evangélico, designa un deslinde, con raíces doctrinales 
y políticas numerosas y desiguales en importancia, al interior 
del protestantismo europeo y estadounidense. Para la región 
latinoamericana, y particularmente en el contexto de este artículo,  
la condensación y expresión teológica evangélica se ha agrupado 
en movimientos diversificados de los que aquí se consideran 
algunos ejemplos. No se omite que según algunas tipologías la 
pertenencia religiosa de Ríos Montt es neo-pentecostal pero, en 
una aproximación sistemática, la distinción entre ambos tipos no 
ofrece incremento en la comprensión de su pensamiento. Para mi 
exposición resulta impreciso presentar el contexto de producción 

9 Víctor Gálvez Borrell, Transición y régimen en Guatemala: 1982-1988. Cuadernos de 
Ciencias Sociales 44. San José, Costa Rica: FLACSO, 1991, 33.
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teológica de Ríos Montt como “conservadora”, neo-pentecostal, 
pentecostal o “carismática”. Metodológicamente, mi interés 
consiste en determinar los efectos de la intervención de Ríos 
Montt en las prácticas evangélicas o, más precisamente, posibilitar 
la comprensión de la noción evangélico a partir de una de las 
prácticas que la constituyen. Esto no implica el desconocimiento 
de la especificidad del contexto religioso, por el contrario ofrece 
elementos necesarios para el análisis radical de contextos. 

En otra de sus áreas, el trabajo ubica el ciclo de ocupación del 
dictador evangélico dentro de un contexto en el que la contienda 
por la administración del legado cristiano y, más ampliamente 
occidental, ocupa un lugar decisivo en la región centroamericana. 
El cristianismo es entendido en esta fase como eje de la civilización 
occidental contra el que se movilizan, afirman dictadores, 
empresarios y administradores eclesiásticos, sediciosos enemigos. 

En su origen afectivo el artículo procura clarificar los motivos 
por los que la tesitura y orientaciones que se concentran en Ríos 
Montt convocan adhesiones y lealtades que se arraigan en las áreas 
recónditas de la formación de identidades, el perfil de instituciones 
y la afectividad social. Me pregunto entonces qué vínculos ha 
logrado establecer entre sus intervenciones, las ensoñaciones 
y pesadillas sociales. Si la rememoración e imágenes de futuro 
provistas por Ríos Montt conforman hasta hoy el tiempo histórico 
guatemalteco, y no sólo al cinismo militar, religioso y empresarial, 
se debe a que logró poblar intersticios de la vida social y fatigadas 
memorias individuales. Se invoca a Ríos Montt para dar razón del 
presente, establecer los límites de lo pensable y construir el panteón 
nacional10. No al cuerpo seco con voz cortada que se pudre azorado 

10 Uno de los autores persistentes en esta recuperación de la sensibilidad de Ríos Montt 
es Oscar Platero, La farsa del genocidio; Las batallas por Guatemala, 3 tomos. Oscar Platero 
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entre espasmo y reflectores, pero sí a la sensibilidad y afectos que 
logró sintetizar y comunicar. El furor, rencor y admiración que 
suscita el fundador del Frente Republicano Guatemalteco no obturan 
o terminan de explicar sus razones. El objetivo de la ocupación 
teológico - militar es instituirse como bisagra de la existencia: 
toman lo más entrañable, incluido el lenguaje que nos permite 
apasionarnos,  lo acosan y mastican para golpear nuestro pensar 
sintiente, nuestra carne. Un motivo mediato de este trabajo es 
precisamente contribuir a que el pensar apasionado tenga las 
posibilidades de sostener sus mejores propósitos sin renunciar 
a enfrentar las dificultades que suponen el olvido y la repetición 
de Ríos Montt y las obstrucciones que plantea la presencia de su 
espíritu para comprender la organización racional del terror. Digo 
que aún nuestras intervenciones más radicales han de hacerse cargo 
del arduo trabajo político de indagar en sí mismas y enfrentar con 
esmero las taras provenientes de nuestras imbricaciones con el 
terror. Hablo del saber aterrorizado, saber que aterroriza, modos 
de darnos y compartir saber que reactivan el terror porque impiden 
recordar sin censurar y perdonar el perdón. 

Finalmente, es necesario señalar que al hondo trauma y colapso 
social guatemalteco han respondido con valor humilde y notable 
terquedad, desde lugares sociales y personales históricamente 
perseguidos y deleznados en Guatemala y Centroamérica, los 
pueblos que debemos aprender a querer o, más enfáticamente, que 
exigen deshacer entresijos que impiden dejar caer el propio corazón 
en su verdad. Esto es saber querer. Importa no tomar como punto 

Trabanino es un oficial del ejército guatemalteco, graduado de la Escuela Politécnica 
de Guatemala. Cursó estudios en la Escuela de Inteligencia del Ejército argentino, 
es fundador de la Escuela de Inteligencia del Estado Mayor de la Defensa Nacional, 
Ejército de Guatemala y Vice-Presidente de la Fundación “Contra el Terrorismo”. Junto 
con otros militares y civiles latinoamericanos forma parte de Red Justicia, Verdad y Libertad 
para las Américas.
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de partida del aprender a querer una asumida capacidad de acceder 
a lo que se ama por el camino de la propia inteligencia mas en el 
encuentro áspero con una razón otra. Aprender a querer supone 
la agonía de la suspensión de uno mismo o, más precisamente, 
la extirpación de aquello en lo que cada uno obtura la querencia. 
Aprender a querer es saber nuestro saber, hacernos capaces de la 
crítica, del pensar crítico. Ya no como posesión sino como posición: 
sólo juntos, con dolor pertinaz, quizá podamos darnos espacios 
para el surgimiento de lo que aún no sabemos que podemos pero 
sentimos entre las heridas y el júbilo momentáneo. El poder que 
necesita reconocerse y saber de sus raíces recibe la fe religiosa 
como factor y estímulo --cuando es así-- de una movilización no 
contra un mundo sin espíritu, sino contra un espíritu que deja a 
su paso cadáveres, escombros y una luminosidad que enceguece. 

II. GeNeralIdad

Las intervenciones públicas de Ríos Montt, distribuidas en varios 
medios de comunicación durante la mayor parte de su régimen, 
con periodicidad variable en el año 1983, eran pensadas y ofrecidas 
como conversaciones familiares destinadas para la enseñanza, 
seducción y excitación. Aunque mezcladas con exabruptos y 
devaneos, los mensajes cumplían la función de establecer lazos 
íntimos e identificaciones paternales que permitieran la constitución 
de un lenguaje común dentro del cual fuese posible una relación 
amorosa, basada en la subsunción de las diferencias11 y la invención 
de lazos afectivos, cuyo origen era la sangre y la tierra. A la 

11 “Los 14 puntos programáticos del gobierno”, en Prensa Libre 6 de junio de 1982. El 
punto 4 decía: “Lograr el restablecimiento de un espíritu nacionalista y crear la base para 
la participación e integración de los diferentes grupos étnicos que conforman nuestra 
nacionalidad.”
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conjunción de origen nacional y determinismo 
geográfico la llamó “guatemalidad”. El tono de 
los mensajes combinaba reminiscencias de un 
pasado primordial y el repaso de necesidades 
eróticas e inmunológicas que podían ser 
satisfechas a través de  procedimientos que 
demandaban la aceptación y confesión de 
culpas pretéritas, inscritas en la carne y ex-
presadas cotidianamente incluso en los 

rincones secretos del corazón: el pensamiento y los anhelos 
debían ser purgados. También se exigían el pacto de fe y lealtad 
que servía como principio de un proceso de cura nacional. Sin 
arrepentimiento, confesión y limpieza personal no era posible la 
nación. Así, los “Mensajes” afirmaban y extendían la tesis que 
postula que las batallas se ganan con la composición y ejecución 
de músicas capaces de traspasar los corazones y adormecer el 
ímpetu. Melodías que hacen desear azotes y vejaciones. El proyecto 
condensado y expresado en los “Mensajes” consistía en saturar la 
vida cotidiana de los ritmos de la muerte, instituir en lo más íntimo 
el gusto por los calabozos oscuros alimentados por piel y, sin 
paradoja, la esperanza de libertad y liberación. El régimen militar 
de Ríos Montt hace íntima la relación entre guerra y paz, terror y 
esperanza, vida y muerte. Su cometido es hacer factible soñar y 
trabajar por una radical novedad en medio de la amenaza constante 
de desaparición y asesinato. Es necesario enfatizar que el gobierno 
del General evangélico permitió una transición significativa en el 
proyecto militar guatemalteco12, que supuso el inicio de una fase 
en la que la gestión de la vida se ocupó de concentrar y hacer más 
eficiente el terror13. A partir de entonces, el período iniciado 1954, 

12 Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy, 
Philadelphia: Pennsylvania University Press, 1998.

13 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo. Estado y terror en Guatemala, segunda edición
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con el exilio forzado del presidente Jacobo Arbenz Guzmán, 
alcanza uno de sus cierres propagandísticos centrales: la transición 
democrática14. Los discursos acerca de la transición democrática 
se hacen sobre el fundamento de una extensa e intensa práctica 
del terror que continuó operando por dos décadas, con cambios 
de énfasis y en relación con la decisión de, una vez barridas las 
oposiciones, superponer al terror el consenso civil. Lo reprimido 
de la democracia restrictiva guatemalteca es el miedo que todavía 
no alcanza su propio nombre. 

Para lograr administrar el gasto de vida implicado en esta fase del 
proyecto fue necesaria en principio una operación teológica en la 
que el Padre coopta al Hijo y al Espíritu Santo. Esta cooptación 
faculta la emergencia de una particular máquina de guerra: si la 
Trinidad cristiana impedía la concentración inmanente y prodigaba 
la exteriorización de Dios para hacerlo amor amante15, esto es, 
una economía que asume como constitutivo el gasto sin retorno 
y el reconocimiento, la predominancia del Padre, por su parte, 
involucra acumulación y retención. Sea una economía que se figura 
acumulando vida al infinito.  El Padre se vuelve amo y su vocación 
es la subyugación a través de un amor que no puede objetarse y un 
mundo que no puede sustentarse a sí mismo. El recuerdo de Dios, 
en Ríos Montt, es el espacio desde el cual es posible exigir la salida 
radical de un mundo corrupto para reingresar en él y segregar 
todo lo que en el viejo orden decline la invitación al proceso de 
convertirse uno mismo en la frontera que separa lo verdadero y lo 
falso, la pureza y la contaminación, Dios y los ídolos. 

 aumentada y corregida, Ciudad de Guatemala, Guatemala: Instituto de Ciencias Sociales 
y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, BUAP / F&G Editores, de 2011.

14 Manolo E. Vela Castañeda, “Guatemala, 1982: El corazón del orden burgués 
contemporáneo”, en Foro Internacional XLVII, 2 (abril-junio, 2007), 369-407.

15 Agustín, De Trinitate 
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III. coNtextos

La fase histórica en la que se inscriben las invectivas de Ríos Montt 
estuvo precedida por violencia sistemática, impune,  colonial16,  
de experimentación neo-colonial17, patriarcal18, clasista19 y 
generacional20, que incluyó el terrorismo de Estado nacional y 
transnacional21, despiadado racismo, infamia oligárquica y militar 
que preparó las condiciones materiales para el genocidio22 y, 

16 Severo Martínez Peláez, La patria del criollo: Ensayo de interpretación de la realidad colonial 
guatemalteca, 8va edición, San José, Costa Rica: EDUCA, 1981 [1972]; Carlos Figueroa 
Ibarra, “The Culture of  Terror and Cold War in Guatemala”, en  Journal of  Genocide 
Research, 8.2, (June, 2006), 191–208; Regina Fuentes Oliva, “Racismo histórico estructural 
en Guatemala”, en Estudios Digital 2 (febrero, 2014).  

17 Carolina López, “Las mujeres, un instrumento para inocular. Las secuelas que 
trascienden fronteras”, en  Boletín AFEHC 60 (2014), disponible en: http://afehc-
historia centroamericana.org/index.php?action=fi_aff&id=3773. Accesado el 10 de 
noviembre de 2014.

18 ODGHAG, Guatemala: Nunca Más I: Impactos de la violencia, Ciudad de Guatemala, 
Guatemala: ODGHAG, 1998, 203-238; Yolanda Aguilar y Amandina Fulchiron, 
“El carácter sexual de la cultura de violencia contra las mujeres”,  en Las violencias en 
Guatemala. Algunas perspectivas, Ciudad de Guatemala, Guatemala: Unesco, 2005.

19 Edelberto Torres Rivas, Crisis del poder en Centroamérica, San José, Costa Rica: EDUCA, 
1981, 145-178.

20 José Mariano Domingo Cabrera, Políticas y prácticas contrainsurgentes contra la organización 
estudiantil de la Universidad de San Carlos de Guatemala, 1970-1985, Tesis de Licenciatura 
en Antropología, presentada en la Universidad de San Carlos, Nueva Guatemala de la 
Asunción: Guatemala, 2011.

21 Ariel C. Armony, Argentina, the United States, and the Anti-Communist Crusade in Central 
America, 1977-1984, Athens, Ohio: Ohio University, 1997; Julieta Rostica, “Una agenda 
de investigación pendiente: la política exterior de la dictadura militar argentina hacia 
Guatemala (1976-1983)”, en Boletín AFEHC 59 (2013), disponible en: http://afehc-
historia-centroamericana.org/index.php?action=fi_aff&id=3661. Accesado el 10 de 
setiembre de 2014.

22 Marta Casaús Arzú, Guatemala: Linaje y racismo, San José, Costa Rica: FLACSO, 1992; 
Genocidio: La máxima expresión del racismo en Guatemala. Una interpretación histórica y una 
reflexión, Ciudad de Guatemala, Guatemala: F&G Editores, 2008.
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como parte del mismo proceso, la inserción guatemalteca en la 
economía neoliberal23. Este tenso conjunto está vinculado y debe 
explicarse por una economía cuyo propósito principal, tal y como 
es expresado por la Junta Militar precedida por Ríos Montt24, es la 
administración de la vida: incluso las energías más básicas deben 
pertenecer a la Nación, a esa amalgama de modales, códigos 
morales, expectativas espirituales y territorio que constituyen la 
guatemalidad. La consigna económica consiste en acumular la 
respiración y los fluidos. La guatemalidad no puede existir sin 
esta forma de acumulación de la vida. Cada uno debe ofrecer 
su existencia en cada lugar, en todos los lugares, como ofrenda 
agradable al Padre. Una vida que merece vivir, exudaba Ríos 
Montt, se expresa con plenitud en la figura teológica del santo y 
tiene como contraste la sombra de la raza. Esto es que al santo 
se opone no un pecador sino una raza, lo otro que hombre, una 
degradación ontológica, un virus. 

El contexto centroamericano, en la transición de las décadas del 
setenta y ochenta, aceleró el fortalecimiento, expansión militar y 
paramilitar debido a los triunfos o avances de los movimientos 
populares en Nicaragua y El Salvador, los intereses geopolíticos 
estadounidenses reforzados con la era Reagan (1981-1989) y, para 
el caso guatemalteco, una reestructuración de las relaciones entre 
los bloques dominantes del país. El despliegue del militarismo 
dispersó culturalmente los contenidos que harán de la guerra y 
persecución una parte constitutiva de la vida cotidiana. En el caso 

23 Mario Solórzano, “Liberalismo a destiempo: El modelo económico guatemalteco 
(1954-1982)”, en Estudios Sociales Centroamericanos 35 (1983), 13-49; William I. Robinson, 
“Neoliberalism, Global Elite, and the Guatemalan Transition: A Critical Macro-Social 
Analysis”, en Journal of  Inter-American Studies and World Affairs 42.4 (2001), 89-107.

24 Junta Militar de Gobierno, “Plan nacional de seguridad y desarrollo”, Documento 
secreto del Ejército Nacional, 1 de abril de 1982.
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guatemalteco la sensibilidad de guerra incluyó mecanismos precisos 
de identificación y catalogación de enemigos y, especialmente, 
el deseo de que cada quien se tornase vigilante y delator25. Los 
movimientos populares, diferenciados y acosados por diversos 
enemigos, fueron asumidos como objetivos centrales de una 
ofensiva cuya vocación era el aniquilamiento total. La desaparición 
física se vinculó con el terror psíquico, la inmolación simbólica del 
producido como enemigo y, sin que esto constituya una paradoja, 
la promesa de una nueva vida acompañada de vías y modos de 
conseguirla. 

De importancia básica resultaba la eliminación de las formas 
de agrupación y testimonio reunidas en torno a las teologías 
latinoamericanas de la liberación.  Lo que se buscaba con la 
destrucción de estas teologías era lo que se denominó  resguardo y 
fortalecimiento del “campo psicosocial”26.  La doctrina de Seguridad 
Nacional, un producto colonial diseminado inicialmente desde 
Europa a América Latina,  proponía que el Estado era un cuerpo 
vivo,27 cuya salud dependía, entre otros factores, de la univocidad 
del espíritu o, lo que es lo mismo, de la abolición de las tramas que 
permitieran la constitución diferenciada de humanidad. Justamente 
fue el carácter constituyente de las prácticas que conformaban estas 
teologías lo que fue perseguido: ellas bloqueaban o disputaban el 
acceso a la “matriz psicológica, social y política” que era necesario 
acceder para “determinar y estructurar el nacionalismo”28. Las 
teologías latinoamericanas de la liberación proponían otras formas 

25Ana Nineth de la Luz Burgos Méndez, Análisis del discurso político-ideológico del Ejército 
contrainsurgente en Guatemala 1978-1996, Tesis de maestría en Historia, presentada en la 
Universidad de San Carlos, Ciudad de Guatemala, Guatemala, 2011, 93-222.

26 Junta Militar de Gobierno, “Plan nacional de seguridad y desarrollo”, 1.

27 Augusto Pinochet, Geopolítica de Chile, México, D.F.: El Cid editor, 1978, 26.

28 Junta Militar de Gobierno, “Plan nacional de seguridad y desarrollo”, 4
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de constituir nación, comunidades y pueblos. Amenazaban el 
cuerpo vivo que deglutía sangre para vivir. También lo hacían 
otras tendencias, agrupaciones y cristianos que fueron asesinados 
y/o desaparecidos durante el régimen del General evangélico. La 
particularidad de estas teologías era su capacidad, según afirmaban 
sus enemigos, de combatir los “pilares básicos de la civilización 
occidental”29 desde una crítica teológica de la propaganda y la 
guerra psicológica. Al interior de esta crítica se encontraba un 
criterio de universalidad  que consistía en asumir las luchas de 
liberación, mal o bien entendidas, como espacio que hacía posible 
a Dios. 

IV. recepcIóN

Pese a la brutalidad que caracterizó esta época, o quizá por ello 
mismo, ella fue entendida muy temprano como condensación y 
expresión de la intervención de Dios en la historia guatemalteca30 
e incluso, pese a su fracaso circunstancial, como momento 
inflexivo en la producción de “La Nueva Guatemala”31 y como 
factor primordial en la politización de la fe religiosa evangélica, 
sus instituciones e institucionalizaciones. El primer quinquenio 
de la década del ochenta colaboró además en la institución de 

29 Decía Luis Palau que estas teologías eran sostenidas y animadas por minorías, pero 
pueden tener el efecto de desviar a la gente de los fundamentos (fundamentals). Ver “Luis 
Palau: Evangelist to Three Worlds”, en Christianity Today (May 20, 1983), 30.

30 Virgilio Zapata Arceyuz, Historia de la Iglesia Evangélica en Guatemala, Ciudad de 
Guatemala, Guatemala: Génesis Publicidad s.a, 1982, 173.

31 Marco Tulio Cajas, La tarea política de los evangélicos, Ciudad de Guatemala, Guatemala: 
Ediciones MAS, 1985. 
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redes de amplia influencia en la política 
partidaria32 que consiguieron triunfos elec-
torales y produjeron disposiciones políticas 
en Guatemala hasta hoy33. No que Ríos 
Montt haya sido un hito en el crecimiento 
numérico de los evangélicos, aunque sí en 
la estructuración de la política partidaria 
guatemalteca34, pero fue decisivo en la 
diseminación de un talante existencial y de 
identificaciones sociales.  
 
Al proyecto de “La Nueva Guatemala” 

el General evangélico contribuyó, según un comentarista, con 
su feroz virilidad e intachable vida familiar: era la presencia 
del verdadero hombre. El régimen había abierto, según esta 
interpretación, un proceso democratizador que inició con la 
práctica de la política teológica de Ríos Montt. Esta apropiación 
del régimen de Ríos Montt es parte integral del arraigo y expansión 

32 David Stoll, “Guatemala. Why They Like Ríos Montt”, en Nacla Report of  the 
Americas XXIV (1991), 4-7; Manuela Cantón Delgado, Bautizados en fuego: protestantes, 
discursos de conversión y política en Guatemala (1989-1993), La Antigua, Guatemala – South 
Woodstock, Vermont: Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica/Plumsock 
Mesoamerican Studies, 1998.

33 Marta Casaús Arzú, “La metamorfosis de las oligarquías centroamericanas” en Marta 
Casaús Arzú – R. Castillo Quintana, coordinadores, Centroamérica: Balance de la década de 
los 80. Una perspectiva regional, Madrid: Fundación Cedeal, 1993, 313; Jean Pierre Bastian, 
“Los nuevos partidos políticos confesionales en y su relación con el Estado en América 
Latina”, en Estudios Sociológicos XVII, 49 (1999), 153-173; Kevin Lewis O´Neill, City of  
God: Christian Citizenship in Postwar Guatemala, Berkeley and Los Angeles: University of  
California Press, 2010, 1-30.

34 Luis Menéndez, “Guatemala: la persistencia del terror estatal”, en Revista Herramienta 
27 (2004), disponible en http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-27/
guatemala-la-persistencia-del-terror-estatal. Accesado el 10 de octubre de 2014.
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de formas religiosas evangélicas en Guatemala35. Aunque la figura 
de Ríos Montt no puede explicarse exclusivamente a partir de 
su pertenencia a la Iglesia del Verbo36, su recepción dentro de 
ramificaciones evangélicas  se explica por las matrices teológicas 
de su práctica política y militar. Esta recepción incluye sectores 
evangélicos latinoamericanos y estadounidenses que en la época 
se interesaban por pensar teológicamente América Latina e influir 
en su desarrollo espiritual37. 

La valoración que sobre Ríos Montt hace uno de estos autores, 
entonces miembro de la Fraternidad Teológica Latinoamericana 
y misionero de la Central American Mission (CAM), oscila entre la 
ternura y la admiración: “Rios Montt [sic], auténtico creyente y 
hermano en Cristo, quijotesco y en ocasiones impredecible, sirve 
hoy a su iglesia como líder pastoral. La última vez que lo vi fue 
en una librería cristiana, comprando materiales para el programa 
de liderazgo eclesial que hoy dirige.”38 En la presentación 
anterior, Ríos Montt aparece como un intachable cristiano que, 
quizás por sus ideales de rectitud y carácter intempestivo, tuvo 
que retornar al espacio eclesial del cual, en sentido estricto, 
nunca salió. Esto es, él constituía el ideal del “auténtico cristiano 

35 Marco Tulio Cajas, “Los evangélicos guatemaltecos en la política: una perspectiva 
histórica”, en Boletín Teológico 44 (1991), 278-280.

36 Virginia Garrard Burnett, A History of  Protestantism in Guatemala, Ann Arbor, 
Michigan: UMI, 1987, 227-252. También Verónica Melander, The Hour of  God: People 
in Guatemala Confronting Political Evangelism and Counterinsurgency (1976-1990), Uppsala: 
Uppsala University, 1999.

37 Emilio A. Núñez-William D. Taylor, Crisis in Latin America: An Evangelical Perspective, 
Chicago: Moody Press, 1989, 172-174. 

38 Ibíd., 174. Traducción propia. 
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evangélico39”: su “quehacer” partía, sin sutilezas, de una opción 
fundamentalmente teológica. Si el “error marxista”40 de las 
teologías latinoamericanas de liberación consistía, según uno 
de sus férreos opositores evangélicos, en que “definen primero 
el rumbo político y enseguida tratan de ponerle el fondo 
teológico”41, con Ríos Montt teología y política se funden hasta 
hacerse indiscernibles. En cuanto a su recepción más favorable, o 
abiertamente partidaria, Pat Robertson (n.1930), entre nostálgico 
e incrédulo, describe la “elevación al poder”42 de Ríos Montt como 
ruptura entre dos órdenes espirituales. El primero, contra el que 
se levanta el General, caracterizado por corrupción, violencia y 
opresión destruía las raíces mismas de la vida en Guatemala. Ese 
orden perverso estaba compuesto por la unión entre oligarquías 
abusivas y la amenaza del “totalitarismo comunista”43. El orden 
espiritual inaugurado por el “cristiano renacido” era una vasija de 
barro en la que se manifestaba la gloria de Dios. Acorralado por 
presiones de diverso signo sólo la oración y, sobre todo, las mallas 
evangélicas transnacionales44 permitieron considerar a Ríos Montt 

39 “Una entrevista hecha al Ingeniero Pedro Arana Quiroz. Teología de la Liberación”, 
en Boletín Teológico 2 (julio, 1972), 13-15.

40 Samuel Escobar, “Esperanza y desesperanza en la crisis continental”, en CLADE II: 
América Latina y la evangelización en los años 80, s.l.: s.n., 1979, 299.

41 “Una entrevista hecha al Ingeniero Pedro Arana Quiroz. Teología de la Liberación”, 
14.

42 Pat Robertson, “Prólogo” en Joseph Anfuso-David Sczepanski, Efraín Ríos Montt: 
¿Siervo o dictador? La verdadera historia del controversial presidente de Guatemala, traducido del 
inglés, Ciudad de Guatemala, Guatemala: Gospel Outreach Guatemala, 1984, ix.

43 Ibíd., X.

44 Lauren Frances Turek, “To Support a “Brother in Christ”: Evangelical Groups 
and U.S.-Guatemalan Relations during the Ríos Montt Regime”, en Diplomatic History 
(August, 2014), 1-30; José Antonio Sanahuja Perales, La ayuda Norteaméricana en 
Centroamérica, 1980-1992, 2 Vol, Tesis doctoral en Estudios Internacionales, presentada 
en la Universidad Complutense, Madrid, España, 1996, vol. 1, cap. 5.  
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como medio milagroso. Robertson no se detiene en realizar una 
vinculación detallada acerca de la concomitancia entre fe religiosa 
evangélica y procesos democráticos: la solución es simple, para el 
telepredicador estadounidense no hay esperanza sin una sostenida 
y “emocional” apertura al fuego purificador de Dios que crea y 
recrea hombres. El dictador siervo parece haber estado por delante 
de su época. Su iracunda sinceridad e incorregible tenacidad moral 
hizo inviable extender su régimen.  Agrupadas, las razones que 
sostienen la identificación y apoyo evangélico a Ríos Montt  se 
resumen en dos observaciones básicas:

a) De Ríos Montt se aprecia entrañablemente su política 
intensiva, su insistencia en que cada quien se ocupe de sí 
mismo, porque cada uno incoa un latente enemigo. Esto es, 
el General enfatiza la búsqueda del vínculo que haga posible 
el paso de carne a cuerpos. Lo encuentra en la ascesis militar. 
Ríos Montt contribuye a la mutación de carne en unidades de 
producción: ecónomos, trabajadores y soldados. Transformar 
la vida dispersa y errante en trabajadores, hombres, amos, 
requiere de distintas mediaciones. Algunas de ellas intensivas, 
otras extensivas. Ambas se inscriben, o pretenden inscribirse, 
en la carne. En el remanente  o exceso que constituye la fuerza 
de trabajo. El logro de Ríos Montt consiste en entender que 
el cristianismo constituye el mecanismo económico que 
puede satisfacer  necesidades intensivas y extensivas en la 
producción de hombres. 

b) El proceso de producción cristiana de hombres y naciones 
tiene la necesidad de crear las condiciones que hagan íntima, 
cotidiana y oníricamente posible su reproducción. De 
acuerdo a la recepción evangélica, Ríos Montt proveía el 
“campo psicosocial” de las imágenes, promesas y testimonio 
cristiano, que era necesario para afianzar y extender el “tejido 
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social y familiar” y la “alfabetización ideológica”. Además, la 
intensidad con la que asumía la protección de “la moralidad” 
y la “virilidad” permitía entender la presencia de Dios en y a 
través de la estricta administración con la que se gobernaba 
a sí mismo. En la batalla entre la “verdadera familia de Dios 
y el humanismo secular alineado con falsas organizaciones 
religiosas”, es decir, una batalla espiritual (spiritual warfare)45 
en el contexto de una crisis metafísica46, Ríos Montt fue 
entendido como el Padre que enseña47 y purifica. 

La temprana recepción del régimen de Ríos Montt dentro de las 
teologías latinoamericanas de la liberación y los estudios sobre 
el protestantismo en América Latina osciló entre respuestas 
mediadas por la urgencia48 y obstruidas por el esquematismo49. 
Entre las carencias de estas interpretaciones sobresale la tesis, 
repetida en otros estudios50, del carácter maleable o instrumental 
del movimiento evangélico. La explicación de la manipulación anti-
popular y contrainsurgente bloquea la comprensión de la teología 
evangélica, su institución política y sus desenlaces. Además, 

45 Julian Lloret, “Forces Shaping the Church in Central America”, en CAM Bulletin 
(Summer, 1982), 13. Traducción propia.

46  Committee of  Santa Fe, A New Inter-American Policy for the Eighties, Washington, D.C.: 
Council for Inter-American Security, 1980.

47 Clemente de Alejandría, El pedagogo, traducción y notas de Joan Sariol Díaz. Madrid: 
Editorial Gredos,1998, I, 4.

48 Jorge V. Pixley, “Algunas lecciones de la experiencia Ríos Montt”, en Cristianismo y 
sociedad 76 (1983), 7-12.

49 Jean Pierre Bastian,  Historia del protestantismo en América Latina, México, D.F.: Casa 
Unidad de Publicaciones, 1986, 250-254; reimpreso en Protestantismos y modernidad 
latinoamericana: Historia de unas minorías religiosas activas en América Latina, México, D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, 1994, 266-268.

50 Ana María Ezcurra, La ofensiva neoconservadora: Las iglesias de U.S.A y la lucha ideológica 
hacia América Latina, Madrid: IPELA, 1982. 
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confunde entre modos de relación con la realidad histórica y 
“rechazo del mundo exterior”51. La diferencia es básica, ya que 
la política teológica de Ríos Montt no opta por un espiritualismo 
desarraigado. Propone una “purga espiritual” como condición 
de necesidad y posibilidad para la construcción de una “Nueva 
Guatemala”. Lo que interesa a esta política teológica es la limpieza 
(economía) rigurosa de la carne para reorganizar, como parte de 
un mismo proceso, el campo político. La “salvación espiritual” y 
la producción de nueva historia no son antitéticas sino condición 
de posibilidad una de la otra. 

En su costado más débil, por árido, la historiografía del 
protestantismo se satisface con una breve relación de eventos que 
tornan a Ríos Montt simplemente en una aventura premileniarista52. 
El desatino de esta interpretación posee varias implicaciones, todas 
ellas relevantes para esta discusión. La primera es que piensa a Ríos 
Montt disociado de las condiciones efectivas que hacen posible, 
aunque sea desde el análisis social e histórico de las prácticas 
religiosas, su surgimiento y desarrollo como personalidad política. 
Cuando intenta pensar las relaciones dentro de las que surge Ríos 
Montt se concentra exclusivamente en aspectos burocráticos y 
logísticos relacionados con grupos evangélicos en los Estados 
Unidos. Esta aproximación, inercial y por ello superficial, refuerza 
la tesis de la instrumentalización de los grupos y personalidades 
evangélicas y desconoce, así, sus formas específicas de dar razón 
de sí. 

En relación con lo anterior tampoco es fructífero analíticamente, 
porque no explica el sustrato que permite la identificación 

51 Jorge V. Pixley, “Algunas lecciones de la experiencia Ríos Montt”, 12.

52 Jean Pierre Bastian,  Historia del protestantismo en América Latina, 251.
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primordial, el postulado según el cual la relación entre sectores 
evangélicos y Ríos Montt tiene como eje el reconocimiento estatal 
de minorías religiosas53. Incluso un estudio capaz de comprender 
la reconfiguración geopolítica de los sectores evangélicos en 
Centroamérica desvinculó teología, política y ética54; presentaba 
así a los evangélicos como maquinarias irracionales cuya influencia 
social y cultural se explica, nuevamente, por sus relaciones 
con la política exterior estadounidense hacia Centroamérica. 
El “Gobierno del Verbo”55, más que una referencia a una 
denominación evangélica y su inserción geopolítica, remite a un 
campo más amplio que incluye, dentro de lo que aquí puede ser 
considerado, una política teológica. 

Las observaciones anteriores no implican que las recepciones 
“del caso Ríos Montt” carezcan de sugerencias u observaciones 
importantes. Importa señalar que constituyó un acierto presentar 
al General evangélico como parte específica de una sensibilidad 
y una historia doctrinal que en cierta medida hicieron posible su 
diseminación. Concretamente, es importante extender la intuición 
que liga, al menos en el plano administrativo, organizaciones y 
personalidades evangélicas con el régimen de Ríos Montt. Ahora, 
a la intuición del vínculo administrativo debe ser añadida una 
exploración genética56 que permita presentar y estudiar la ascendencia 
teológica evangélica del régimen del General. Más aún, tal y como 

53 Jean Pierre Bastian, La mutación religiosa en América Latina: Para una sociología del cambio 
social en la modernidad periférica, México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1997, 176.

54 Arturo Piedra Solano, Protestantismo y sociedad en América Central, San José, Costa Rica: 
s.n., 1986, 20-25.

55 Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy, 29.

56 Adelantada en parte por Heinrich Schäfer, Protestantismo y crisis social en América Central, 
San José, Costa Rica: DEI, 1992, 32-46; 215-234.
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han demostrado estudios posteriores57, estas 
relaciones, íntimas en algunos casos, estaban 
enmarcadas por una confluencia de principios 
y propósitos expresados teológicamente una 
década antes del Golpe de Estado de 1982. 
Argumento que puede introducirse, que no 
agotar, a la ascendencia teológica evangélica de 
Ríos Montt, a partir de la reconocida influencia 
de Luis Palau (n.1934)58 en la conformación 
de un consenso evangélico en Guatemala y 
Latinoamérica. 

V. la maNo de dIos, 
la Voz del GeNeral: operacIóN

El título de este estudio remite a la relación entre sentimentalidad, 
moral, política y economía política expresada por Luis 
Palau en una entrevista ofrecida en el año 198359. Entre los 
posicionamientos básicos del evangelista se encuentra la idea 
que articula la providencia divina con el régimen liderado por 
Ríos Montt. La mano de Dios (Hand of  God) orienta y facilita, 
provee las condiciones materiales, para que la voz del General 
sea asumida como expresión de lo verdadero. Las condiciones 
de posibilidad de esta coincidencia entre la voluntad de Dios y el 
coraje de Ríos Montt fueron introducidas por Palau en una de sus 

57 Verónica Melander, The Hour of  God, 155-164.

58 Jorge V. Pixley, “Algunas lecciones de la experiencia Ríos Montt”, 8; Verónica 
Melander, The Hour of  God, 156; David Stoll, Is Latin America Turning Protestant? The 
Politics of  Evangelical Growth, Berkeley, Los Angeles: University of  California Press, 1990, 
121-128.

59 “Luis Palau: Evangelist to Three Worlds”, en Christianity Today (May 20, 1983), 28-33.
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participaciones públicas en Guatemala, en la década del setenta. 
Ahí, entre la humedad de las lágrimas y el candor de una Cruzada, 
que así llama a sus actividades de evangelismo, el predicador fija 
un objetivo continental: “Todo el mundo recomienda paliativos, 
pero hay un solo remedio valedero. Es un gran fuego espiritual 
que arrase con el pecado y transforme a centenares de millares 
de hombres, mujeres y niños.60” El incendio espiritual que añora 
el cruzado exige el paso por una terapéutica estricta que está 
formada por operaciones: operación limpieza61, operación fe y 
operación obediencia perpetua62. Limpieza, fe y obediencia son 
componentes de un proceso ascendente de formación de hombres. 
Exigen análisis del corazón, de la lengua y los pensamientos. Es 
decir, de los núcleos de agencia que facultan la vida social. La fe es 
una posición económica, una localización más que una creencia: 
ser órgano del cuerpo de Dios. Obedecer es una disciplina 
cívica atravesada por ejercicios espirituales. En sus contenidos y 
organización “las operaciones” expuestas por Palau reaparecen 
en el “Primer Mensaje de la Junta Militar”63 y, específicamente, 
en la intervención de Ríos Montt. Luego reaparecerá también 
la noción de operación como condensación del proyecto militar 
de arrasamiento64. Una operación, si se considera en su doble 

60 Sacudiendo a una ciudad. Crónica de la Cruzada en la Ciudad de Guatemala con el equipo 
evangelístico de Luis Palau, México, D.F.: Cruzadas con Luis Palau, 1971, 135. 

61 Sin que constituya coincidencia, más una filiación genética,  la noción “Operación 
limpieza” era utilizada por la Policía Nacional de Guatemala desde la década del setenta. 
Ver Archivo Histórico de la Policía Nacional, Del silencio a la memoria. Revelaciones del 
Archivo Histórico de la Policía Nacional, vol. 1 Ciudad de Guatemala, Guatemala: Archivo 
Histórico de la Policía Nacional, 2011, 295-314. 

62 Sacudiendo a una ciudad, 136.

63 “Primer mensaje de la Junta Militar al país” transcripción de la cadena nacional de 
radiodifusión, 23 de marzo de 1982.

64 Operación Sofía, julio de 1982. 



J. Pimentel: la mano de dios, la voz del General /  101

pertenencia teológica y militar, es el enlace entre un diagnóstico 
en el que se identifica un enemigo, un lenguaje para nombrarlo, 
táctica y estrategia para dominarlo y su eliminación. 

Operación es un entramado de prácticas que se desarrolla para 
alcanzar el exterminio. Planteado así lo que hace de operación 
una noción que se desplaza de la teología a las prácticas militares 
es la aquiescencia acerca de la existencia de una depravación, o 
“bestialidad”, que debe ser enfrentada y cercada. Operación designa 
la voluntad de enfrentar, rodear, arrinconar, y 
asfixiar la carroña que contamina la nación.  
Conceptualmente operación también incluye 
una reorganización espacial que escinde 
el espacio social, y sus simbolizaciones, 
en “campos”, “células”, “triángulos” o 
“guetos”. Recortar el espacio social, uno de 
los componentes del “control poblacional”65, 
una práctica acertadamente denominada 
“lógica concentracionaria”66, buscaba el 
resquebrajamiento más básico: sentir que no 
existía un espacio que no estuviera ocupado, 
sobresaturado, con el enfrentamiento con el 
enemigo67.  Operar era conquistar la totalidad 
de las relaciones sociales.

65 Junta Militar de Gobierno, “Plan nacional de seguridad y desarrollo”, 4, punto 5.

66 Daniel Feierstein, El genocidio como práctica social: Entre el nazismo y la experiencia argentina, 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2011, 355-388.

67 Cuestión ampliamente razonada en Secretaría General de la Organización de los 
Estados Americanos, Contra la acción subversiva del Comunismo internacional, informe general 
inicial, Washington, D.C.: OEA, 1962.
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operación obediencia 
perpetua.
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La presentación del General, en el “Primer mensaje de la Junta 
Militar”, sigue la secuencia de las operaciones de Palau: primero 
“el movimiento militar” limpia y purifica. Su vocación, más que 
encargarse de aspectos técnicos del manejo del Estado, es poner al 
pueblo de rodillas ante Dios. Segundo, el movimiento purificador 
(de limpieza) tiene como fundamento único y suficiente la fe 
en Dios ya que “sólo Él pone y sólo Él quita autoridad”. En el 
lenguaje de Palau esta fe es una forma de confianza irrestricta en las 
promesas de Dios: la promesa que asume como orientación Ríos 
Montt es la promesa del hombre nuevo. Como la distinción entre 
providencia y alzamiento militar es obliterada en la presentación 
del General, debe comprenderse que “la operación fe” tiene como 
depósito no a “los partidos políticos [que] en este momento no 
tienen nada que hacer”, ni tampoco a “los camaradas”, sino, 
exclusivamente, a la “oficialidad joven que quiere quitarse ya el 
lastre del manipuleo y del mando, nosotros prometemos lealtad, 
lealtad.” Esto es, a los militares limpios, que al tiempo que siguen 
una promesa también, como eco o prolongación, hacen promesa 
de lealtad.  La obediencia perpetua se debe a los militares y como 
resultado de esa obediencia surgirá una nación. La obediencia 
perpetua, según Ríos Montt, tiene unos contenidos mínimos e 
insoslayables: “Para nosotros, Dios y Guatemala; y para ustedes, 
Dios y Guatemala; porque solamente así podremos estar de la 
mano trabajando para Guatemala.” 

Lo que Palau proponía con sus operaciones era una intervención en 
los espacios microscópicos que tenía como propósito expandirse 
por las Américas. El General evangélico retoma esta política 
microscópica y la extiende. La ocupación sobre uno mismo que 
exige Ríos Montt tiene como trasfondo la idea de la universalidad 
de la culpabilidad o la inminencia de la subversión: “La paz de 
Guatemala no depende de un quehacer de armas; depende de 
usted, señor; de usted señora; de usted niño; de usted niña; sí, 
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la paz de Guatemala está en su corazón; una vez que haya paz 
en su corazón habrá paz en su casa y habrá paz en la sociedad.” 
La alternativa a las armas no es otra que el “fuego espiritual”,  
cuya inminencia anunciaba Palau. Ahora la política concierne a la 
intimidad y los afectos de cada individuo. El cuerpo, sus orificios 
y secreciones entran en la planificación nacional porque en ellos 
laten las condiciones para la “bestialidad y la violencia”68 o para 
acatar la paz. El trabajo con el corazón, con lo más interior y más 
íntimo que ha sido característica del cristianismo69, es asumido 
como un momento dentro de un proceso que incluye “fusilar a 
quien esté contra ley”, o a quien tenga ideas e ideales divergentes. 
Acceder al corazón se convierte en el reto político teológico que 
debe resolver Ríos Montt. Entre tanto, a cada quien corresponde 
una introspección sin límites que permita determinar qué hacer 
con uno mismo y cómo convertirse en factor del despertar 
espiritual de Guatemala. 

En el “Congreso Latinoamericano de Evangelización II”, Palau 
proveyó el contexto de explicación “misionero” para hacer de 
cada persona un soldado70; además ofreció indicaciones sobre las 
características del nuevo hombre. La relación entre militarización y 
nuevo hombre es uno de los campos temáticos recurrentes en los 
“Mensajes” de Ríos Montt y es, además,  uno de los lugares básicos 
de disputa propagandística contra “la subversión.” La propuesta 
de Palau, a la que considera un plan para la evangelización de 
América Latina, se concentra en la fuerza de la persuasión. O 
sea conmover, excitar y hacer decir la verdad. Crear, entonces, las 

68 Sacudiendo a una ciudad, 135.

69 Agustín, Confesiones, III, 6, 10.

70 Luis Palau, “El desafío de la evangelización en la década del 80”, en CLADE II: 
América Latina y la evangelización en los años 80, s.l.: s.n., 1979, 145-155.
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condiciones para la confesión. Elocuente y cruda ejemplificación 
de la práctica de hacer decir la verdad es el aparente testimonio 
de “Patricia”, titulado “Siempre he sido una falsa”71. El corolario 
de la confesión, inducida por la invisible persuasión de Palau, está 
sintetizado en una breve declaración: “Mi nombre es Patricia y 
quisiera que me ayudara a recibir a Dios en el corazón, pues estoy muy 
arrepentida de lo que he hecho durante mi infancia y ahora de 
grandecita que soy.” El énfasis, que pertenece al original, indica 
el centro de la confesión: reconocimiento de las impurezas del 
corazón e imposibilidad de abrirlo a y para Dios. Si se descompone 
en sus partes, la confesión puede dividirse así: a) reconocimiento 
de la inoperancia de la propia fuerza (mi nombre es Patricia) 
para curarse a sí misma; b) expresión del deseo de ser limpiada 
proseguido por la subyugación voluntaria a una “consciencia 
culpable” y a un experto espiritual; c) reiteración del ruego de 
ya no ser ella. Esta técnica de producción de la verdad, que se 
ubica en una zona intermedia entre la coerción y la indagación 
no coercitiva72, es fundamento de la forma de varios “Mensajes” 
de Ríos Montt. La diferencia de la confesión evangélica y el 
interrogatorio contrainsurgente consiste en que, con Palau, decir la 
verdad sobre sí mismo no supone la eliminación, por el contrario 
implica el perdón y la incorporación al cuerpo de Dios. Esa será la 
oferta de Ríos Montt en su presentación de la amnistía. 

La evangelización del telepredicador no presenta la realidad en 
reinos sin relación. Por el contrario, aboga por la diseminación 
de la impecabilidad moral evangélica, una forma de referirse a 
un posicionamiento más complejo, para que no se restinja a la 
economía doméstica. Palau quiere que los sectores evangélicos se 

71 Sacudiendo a una ciudad, 105.

72 Kubark Counterintelligence Interrogation, July 1963. Documento secreto desclasificado en 
enero de 1997.
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conviertan en “guías de masas”73. En su alcance más importante 
esta propuesta consiste en un anhelo de totalidad: 

El evangelio es la bendición más grande para cualquier nación. 
¿Por qué? Porque el mensaje de Cristo se dirige a la persona en 
su totalidad. Enfatiza la prioridad del Espíritu, por supuesto, pero 
la Palabra de Dios afecta a toda la persona. Afecta el cuerpo en 
muchas maneras, y también al alma y al Espíritu74.

Ríos Montt reiterará, con matices, que el alzamiento militar 
constituye la simiente de bendición, ya que él fue instituido por 
Dios. Afirmará una visión unitaria, que combina la mirada macro 
y microscópica, de la historia y del ser humano. Por eso requerirá 
una transformación total del hombre. Ya he mencionado que la 
teología evangélica es una práctica enfocada en la producción 
de hombres y he insistido en que la promesa del hombre nuevo 
moviliza las intervenciones de Ríos Montt. Palau introduce en 
la teología evangélica, a partir del texto bíblico I Co. 16: 13, un 
resumen de lo que ha de ser el nuevo hombre en su totalidad: “La 
Biblia declara en 1 Co. 16: 13, “portaos varonilmente”. Realmente ésta 
es la mejor estrategia, cuando hablamos de evangelización y toda 
otra actividad en la obra del Señor. Que el Señor nos dé fuerzas 
para ser hombres verdaderos, varones de Dios para esta hora75.” 
El mismo texto bíblico es el exergo del documento constitutivo 
de la Confraternidad Evangélica Latinoamericana (CONELA), de 
la que Palau es consejero76. El culto, la fe obediente y cívica, tiene 
como supuesto un horizonte y un temple: ser hombre hasta el final. 

73 Luis Palau, “El desafío de la evangelización en la década del 80”, 146. 

74 Ibíd., 147.

75 Ibíd., 155. Énfasis en el original.

76 Documentos de CONELA, México, D.F.: CONELA, 1982.
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Portarse varonilmente alcanzará con Ríos Montt especificidad 
microscópica. Ser varonil, hombre verdadero, requiere de 
“santidad personal”77 y su resultado es imponer la voluntad sobre 
el enemigo. Aunque lo incluye, el sueño evangélico del hombre 
varonil no se agota en la figura del hombre fuerte. La repetición 
del exergo y su desarrollo recoge los susurros de una larga noche 
nostálgica: la teología evangélica, especialmente la guatemalteca78, 
soñó con el surgimiento de un ecónomo que, a partir de su 
renovación personal, lograra reafirmar la función teológica del 
hombre en el circuito económico. Este nuevo hombre, u hombre 
renovado, iniciaría en casa la expansión completa del evangelio. 

Fantasear con el hombre renacido tiene como correlato la 
refundación de la autoridad79. Ser varonil es ejercer autoridad o, 
con lenguaje que será predilecto de Ríos Montt, ser responsable. Si 
volvemos al exergo y a la imagen de Palau, que relaciona la mano 
de Dios y la voz del general, encontramos que en la ascendencia 
teológica evangélica de Ríos Montt puede encontrarse una 
inclinación decidida: el culto es una práctica de autoconocimiento 
con despliegues cívicos que está fundada en la providencia (mano de 
Dios) que ordena y guía (pedagogía), a través de hombres renacidos 
(varoniles), micro y macroscópicamente la vida. Considerado 
como proceso, esta forma de ordenamiento y administración de 
la vida tiene como eje la producción de hombres (la conversión 
de la forma y la vida de las masas80) y el enfrentamiento con 

77 Luis Palau, “El desafío de la evangelización en la década del 80”, 155.

78 Emilio Antonio Núñez, Caminos de renovación, Grand Rapids, Michigan: Portavoz/
Outreach Publications, 1975, 123-152; El Cristo de Hispanoamérica, Ciudad de Guatemala, 
Guatemala: Seminario Teológico Centroamericano, 1979, 85ss; 

79 Emilio Antonio Núñez, Caminos de renovación, 126.

80 Luis Palau, “Evangelist to Three Worlds”, 30. “You can exert influence from the top, 
but true change will come if  and as masses are converted and change their lifestyles.” 
Luego Ríos Montt advertirá: “Cambie ud. Ahora o nunca!”
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enemigos. Formar hombres incluye operaciones y terapéuticas: 
confesión, limpieza o purga, verdad y obediencia. La teología del 
evangelio total y la economía de la vida de Ríos Montt se inscriben 
al interior de una política teológica. Esta forma de pensar  explica 
parcialmente, su capacidad de anclarse afectivamente y proyectarse 
oníricamente. O sea, de poblar las fibras elementales que soportan 
el miedo y el silencio, la pirotecnia obscena de la propaganda y la 
falsa pasión. 

VI. cIerre: polítIca teolóGIca, 
ecoNomía de la carNe

Aunque el peso de las discusiones sobre el origen, características 
y alcances de la soberanía delimitan hasta ahora los acercamientos 
a la teología política puede decirse que por política teológica 
no ha de entenderse, exclusivamente, el vínculo entre estado de 
excepción y el soberano. Política teológica y economía de la carne 
hacen referencia a la forma sistemática de una forma de pensar y 
administrar la vida cuyos sustentos, conceptuales y afectivos, son 
teológicos. No que hayan sido subsumidos por la política para 
asentar su  legitimidad o que hayan sido secularizados. Tampoco 
puede sostenerse un hipotético traspaso de la teología a la teoría del 
Estado o la economía política. Con esto afirmo que el engranaje 
sistemático de los “Mensajes” de Ríos Montt debe considerarse 
como una forma, esta vez sí contextualizada, de communicatio 
idiomatum: las cualidades o propiedades de política y teología se 
condensan y expresan en los “Mensajes” de tal forma que, de 
intentar ser separadas, perderían su carácter. De ahí que para el 
acceso al pensamiento de Ríos Montt resulte contraproducente 
una aproximación que considere “la religión” un intento por 
ocultar intenciones políticas secretas y nefastas. Asumir el lenguaje 
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teológico, como “estrategia retórica” que habría que penetrar para 
conseguir acceder a la verdad, constituye una limitación para el 
análisis social y el pensamiento apasionado en nuestra región. La 
política teológica hace brotar, sin que nada escape a esta decisión 
creacionista, de Dios Padre. No es que la teología del pecado 
original y la acumulación originaria tengan, analógicamente, 
funciones semejantes: ocultar o evadir la explicación. Para 
prolongar la puntual mención conviene decir que al verse de 
frente, la teología del pecado original y la acumulación originaria, 
reconocen una unión que funda la matriz de lo que será el diseño 
centrífugo de los “Mensajes” de Ríos Montt.
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Economías de la convivencia:  
musulmanes, cristianos, 
judíos y el fantasma de 

la España medieval

Manuela Ceballos

Resumen: La convivencia, o la coexistencia entre judíos, cristianos y 
musulmanes en la España medieval, aparece con frecuencia como la antítesis 
del fanatismo y la violencia religiosa. Varios historiadores de la Edad Media 
española han postulado que los místicos, en especial los sufíes por su supuesto 
énfasis en la interioridad y no en la ley y el rito islámicos, fueron ejemplos vivos 
de esa coexistencia tolerante. Este ensayo sostiene que la economía moral y 
política del concepto historiográfico de convivencia, con sus premisas liberales 
acerca de lo que constituye la tolerancia religiosa, permite y legitima el uso de la 
violencia para sacrificar ciertos modos de ser y existir en comunidad, mientras 
que produce y defiende otros.

Abstract: Convivencia, the coexistence of  Jews, Christians, and Muslims in Islamic 
Spain, is often portrayed in public discourse as the antithesis to extremism and 
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Después de los ataques ocurridos el 11 de septiembre 
de 2001 en Nueva York, comentaristas, intelectuales, 
periodistas y demás consultores mediáticos exploraron 

las razones detrás de la tragedia, exponiendo diversas teorías 
sobre el inevitable conflicto entre Oriente y Occidente, 
Islam y Cristianismo. Para muchos, la idea de un “choque de 
civilizaciones”, propuesta por el politólogo Samuel Huntington 
en los años noventa, se había materializado definitivamente.1 Sin 
embargo, y en ocasiones como respuesta a Huntington, otro grupo 
de pensadores se aferró al ejemplo histórico de la coexistencia 
entre musulmanes, judíos y cristianos en al-Ándalus (el nombre 
que dieron los árabes a la península ibérica) para contrarrestar la 
noción de una guerra religiosa permanente entre monoteísmos. 
Con el objetivo de describir y teorizar esta coexistencia, a veces 
pacífica y a veces no tanto, el historiador español Américo Castro 
había ya utilizado desde 1948 (nueve años después de la Guerra 
Civil Española) el término “convivencia.”

Evidentemente, la discusión acerca del presente y el futuro de las 
relaciones interreligiosas después de la caída de las Torres Gemelas 
en Manhattan no se reduce a estas dos posturas. La existencia 

1 Samuel Huntington, The Clash of  Civilizations and the Remaking of  World Order. Londres: 
Simon & Shuster, 1996.

violence. Furthermore, scholars on Medieval and Early Modern Iberia have 
argued that Christian mystics and Sufis embodied the concept of  convivencia 
because they prioritized inner belief  over religious practice and law. This essay 
argues that the moral and political economies of  the historiographic concept 
of  convivencia, with its liberal assumptions about what constitutes religious 
tolerance, serves to authorize and justify the use of   to sacrifice certain ways of  
being and living in community while it produces and maintains others.
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misma de la convivencia andalusí y las condiciones que la hicieron 
posible también han sido motivo de debate: ¿Hubo realmente un 
momento histórico de coexistencia pacífica, o al menos productiva, 
en la España medieval? ¿Quién o qué facilitó esa coexistencia y, 
luego, precipitó su declive? ¿Cómo se administraban los espacios, 
los cuerpos, las prácticas? Y finalmente, ¿qué lecciones nos deja este 
pasado multicultural y cómo podemos aplicarlas a los conflictos 
contemporáneos? La premisa implícita en esta última pregunta es 
que podemos acceder directamente a un pasado tangible, sin filtro, 
que nos habla claramente sin que tengamos que hacer mayores 
esfuerzos para traducirlo. 

Aunque este ensayo rechace la postura de Huntington, no se 
pretende aquí caracterizar el trato que daban los musulmanes 
a las minorías cristianas y judías en al-Ándalus entre los siglos 
octavo y quince en términos de tolerancia o intolerancia, en fin, 
de afirmar o desmentir, desde la evidencia histórica, la veracidad 
de la propuesta de Castro. En cambio, el propósito es abordar 
el concepto de convivencia en sus dimensiones económicas y 
disciplinarias, y analizar las implicaciones políticas de su uso para 
soñar, describir y administrar las relaciones entre cristianos, judíos 
y musulmanes.

En el año 2009, “The Cordoba Initiative,” una organización sin ánimo 
de lucro liderada por el imán Feisal Abdul Rauf  (líder musulmán 
conocido en los Estados Unidos por sus escritos ecuménicos 
y por ser cofundador de ASMA)2 propuso construir un centro 
comunitario islámico en Manhattan, a dos cuadras de las ruinas 
de las Torres Gemelas. Inicialmente, el centro comunitario que 
incluiría una mezquita habría de llamarse “Cordoba House,” aunque 

2 American Society for Muslim Advancement, o Sociedad Americana por el Desarrollo 
Musulmán
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luego se cambió el nombre a Park51.3 La referencia a la ciudad 
de Córdoba, según la página de Internet de la organización, 
“fue escogida para simbolizar el momento histórico en el cual 
musulmanes, cristianos y judíos vivieron juntos en paz y armonía y 
crearon un centro próspero de vida espiritual, cultural y comercial 
en la ciudad de Córdoba, en el sur de España.”4 La descripción 
idealizada de la capital del califato omeya en donde, según la 
organización, las distintas comunidades vivieron sin conflicto, 
aparece como prueba empírica de coexistencia religiosa y como 
bálsamo para las heridas del presente.

Sin embargo, esta imagen de la ciudad andaluza no ha sido adoptada 
universalmente. En el caso del centro comunitario, la elección del 
nombre “Córdoba House” para indicar la intención del grupo de 
fomentar el pluralismo religioso, no tuvo la acogida esperada.  Al 
contrario, el centro fue motivo de intensa controversia mediática 
y política, en especial durante el periodo electoral de 2010. Newt 
Gingrich, quien en ese momento ejercía como Presidente de la 
Cámara de Representantes, dio la siguiente declaración al respecto: 
“Todo islamista en el mundo reconoce a Córdoba como símbolo 
de conquista musulmana,” insinuando así que la construcción de 
una mezquita cerca del lugar donde ocurrieron los ataques contra 
las Torres Gemelas representaría una derrota nacional.5 

3 Desde al menos abril de 2014, Park51 es un proyecto independiente que no 
tiene ningún vínculo formal con Cordoba Initiative. Ver: http://www.nytimes.
com/2014/04/30/nyregion/developer-scales-back-plans-for-muslim-center-near-
ground-zero.html?ref=topics&_r=0 (página accedida en 17/02/2015)

4 “About Us,” The Cordoba Initiative, http://www.cordobainitiative.org/about/ (página 
accedida el 17/02/2015) Todas las traducciones son de la autora, a menos de que se 
indique lo contrario. 

5 “Every Islamist in the world recognizes Cordoba as a symbol of  Muslim conquest” 
The Proposed New York Mosque and the Constitution,” Fox News.com, http://www.
foxnews.com/opinion/2010/08/04/peter-ferrara-muslim-mosque-manhattan-
constitution-saudi-arabia-synagogues/ (página accedida el 17/02/2015)
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Cuando se intensificaron las manifestaciones en contra del proyecto, 
el entonces gobernador del estado de Nueva York, David Paterson, 
intentó persuadir al grupo liderado por Abdel Rauf  de buscar otro 
lugar para el centro comunitario. A pesar de eso, Paterson intentó 
clarificar (o eso parecería) que los musulmanes que participaban 
de esta iniciativa no eran iguales a aquellos involucrados en los 
ataques, diciendo: “este grupo responsable de esta mezquita… es 
conocido como un grupo de sufíes musulmanes. No son como los 
chiítas…son casi como un híbrido, casi occidentalizados. No son 
lo que yo clasificaría como una práctica mayoritaria musulmana.”6 
Con esta extraña explicación, el gobernador determinó que los 
sufíes (místicos musulmanes) se encuentran, por su supuesta 
hibridez, por fuera de los límites del Islam ortodoxo, y por 
ende, más cerca de Occidente. Aquí los sufíes se contraponen a 
los chiítas que, según la lógica del exgobernador, se encuentran 
al otro extremo ideológico (¿y geográfico?) o sea, más lejos 
de Occidente. Finalmente, lo que Paterson describe como la 
“práctica mayoritaria musulmana” (“mainland [sic] Muslim practice”) 
entonces existiría también en ese mismo espacio conceptual que 
se opone a lo auténticamente “occidental.” Así, en medio de este 
debate sobre el paradigma andalusí de la convivencia, también 
se evidencia la percepción generalizada del Islam como religión 
violenta y del misticismo como atenuante de esa violencia. Con 
la clasificación del grupo tras “Córdoba House” como atípico, se 
juzga la autenticidad y peligrosidad de las prácticas islámicas desde 
afuera, desde el poder político que otorga un cargo democrático en 
un país presuntamente laico donde los musulmanes son minoría. 
Dejando a un lado los detalles específicos de esta anécdota, 

6 “This group who has put this mosque together, they are known as the Suffi [sic] 
Muslims. This is not like the Shiites…They’re almost like a hybrid, almost westernized. 
They are not really what I would classify in the sort of  mainland [sic] Muslim practice.” 
http://newyork.cbslocal.com/2010/08/26/paterson-mosque-developers-hybrid-
almost-westernized-muslims/ (página accedida el 17/02/2015)
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es evidente que lo que está en juego en esta controversia es la 
relación entre el estado liberal y la práctica religiosa, es decir, entre 
formas de ordenar la vida que producen ciertas subjetividades y 
suprimen otras, y que así determinan y regulan las posibilidades de 
coexistencia entre individuos y comunidades. 

Este texto pretende entonces criticar la supuesta oposición entre 
la convivencia andalusí y la violencia, tanto en la historiografía 
de España como en el discurso popular post-once de septiembre 
en los Estados Unidos. También busca analizar cómo se 
administran los espacios históricos, legales, y éticos a partir 
de esa falsa dicotomía. Comenzando por el medioevo español, 
como sugiere David Nirenberg, “la convivencia se basó en 
la violencia; no fue su antítesis pacífica. La violencia derivó su 
significado de la coexistencia, no en oposición a ella.” Desde esta 
perspectiva, el ejercicio de distintas formas de violencia jugó un 
papel fundamental en la comprensión y formación comunitaria 
en el Mediterráneo occidental, tanto al norte como al sur del 
Estrecho de Gibraltar. Sin embargo, el concepto historiográfico 
de la convivencia está también ligado inextricablemente a un ideal 
político que propone al estado moderno como condición necesaria 
para una supervivencia conjunta viable. Por ende, más que una 
simple descripción de interacciones históricas entre comunidades, 
la convivencia andalusí es un concepto normativo que despliega 
y justifica su propia violencia para producir, regular, y formar 
sujetos/ciudadanos. Aquí es importante traer a colación el trabajo 
de Talal Asad sobre el secularismo, definido no como la ausencia 
de lo religioso en las estructuras de poder estatal, sino como la 
conjunción de prácticas, ideas, y disposiciones que conciben, 
reglamentan y autorizan categorías centrales a la modernidad 
como “la religión” y “la política” al igual que la relación entre 
estas categorías.
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Violencia medieVal y conViVencia

En España, las discusiones sobre al-Ándalus han sido claves en 
la construcción y autoridad del estado contemporáneo desde los 
años que siguieron a la Guerra Civil Española (1936-1939).7 El 
legado de al-Ándalus también es un tema frecuente en los debates 
sobre la migración magrebí a España, las disputas territoriales 
marroquí-españolas, y los atentados del once de marzo de 2004 en 
Madrid. Aunque la convivencia andalusí se define frecuentemente 
como un fenómeno exclusivamente español, el concepto se ha 
usado fuera de España para sustentar distintos argumentos acerca 
de los musulmanes en Europa y Norteamérica y sobre el derecho 
que tendrían -o no- de ocupar ciertos espacios históricos, físicos 
y legales. Como bien decía el historiador Marshall Hodgson, la 
idealización en la academia euro-estadounidense del Islam español 
y de la convivencia multi-confesional en al-Ándalus ha promovido 
la dudosa teoría de que la civilización islámica alcanzó su punto 
más alto en Europa, y luego entró en decadencia una vez que el 
“Islam europeo” desapareció con la mal llamada Reconquista. 

De hecho, el concepto historiográfico de la convivencia surge del 
trauma colectivo producido por la Guerra Civil y el triunfo militar 
del franquismo. El término “convivencia” aparece entonces en 
medio del debate sobre la identidad española conocido como “El 

7 El “Ejército de África” (llamado Cuerpo de Ejército Marroquí durante la Guerra Civil 
Española), jugó un papel decisivo en la victoria de los Nacionalistas. Más o menos dos 
décadas antes, las tropas españolas (que en ese momento incluían a un joven general 
de nombre Francisco Franco), se habían enfrentado a la guerrilla anti-colonial de ‘Abd 
al-Karīm al-Khaṭābī, en la Guerra del Rif  de 1920. Las fuerzas marroquíes fueron 
derrotadas después de la intervención de Francia a favor de los españoles y el uso 
de armas químicas (incluyendo gas mostaza) contra la población civil marroquí. Ver: 
Sebastian Balfour, Deadly embrace: Morocco and the Road to the Spanish Civil War , Oxford: 
Oxford University Press: 2002
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Ser de España” que comenzó en el siglo XIX y que la llamada 
Generación de 1914 retomó, a veces desde el exilio (como en el 
caso de Américo Castro). Aunque la convivencia y la tolerancia no 
son de ninguna manera equivalentes en el pensamiento castrista, su 
representación del sufismo como la versión más flexible, universal 
y liberal del Islam ha llevado a otros a asociar esa descripción de 
la convivencia andalusí con el sufismo (en árabe taṣawwuf) y la 
tolerancia. 

Para Castro, la naturaleza excepcional de España frente al 
resto de Europa se debía a las huellas que dejaron los judíos y 
musulmanes no solamente sobre el paisaje, sino sobre el carácter 
nacional. Considerando que el nacionalcatolicismo se retrataba 
a sí mismo como la continuación natural de las raíces católicas, 
romanas y góticas de España (por lo que la irrupción musulmana 
y la presencia judía representaban un quiebre), la tesis de Castro 
desafiaba la ideología franquista. Además, la compleja relación 
colonial entre España y Marruecos, país mayoritariamente 
musulmán que albergó una minoría importante de judíos hasta 
fines de los años cuarenta, impedía para muchos la capacidad de 
imaginar la posibilidad de relaciones recíprocamente beneficiosas 
entre cristianos, musulmanes y judíos, y mucho menos la 
transformación colectiva a partir de esas interacciones.8 Castro, 

8 Muchos soldados marroquíes fueron reclutados por los Nacionalistas españoles para 
pelear en la Guerra Civil como miembros de las “Tropas Indígenas de Regulares,” 
establecidas desde principios del siglo XX (Franco prestó servicio militar allí en 
1913.) Los panfletos Nacionalistas mostraban a los “Regulares” como soldados fieros 
y brutales para así atemorizar a la población civil y a sus enemigos, mientras que los 
Republicanos aprovecharon esa imagen monstruosa de los marroquíes para desacreditar 
la causa fascista. Después de la guerra, Franco formó la “Guardia Mora,” disuelta en 
1958, que tenía como objetivo proteger al dictador. En el siglo XV, los Reyes de Castilla 
establecieron una guardia musulmana y morisca con el mismo fin. Ver, Ana Echevarría 
y Martin Beagles, “Knights of  the Frontier: the Moorish guard of  the Kings of  Castille 
(1410-1467), The medieval and early modern Iberian world, Brill: Leiden; Boston, 2009.
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exiliado en los Estados Unidos, proponía una aproximación nueva 
a la identidad española (asumida como categoría incontestable), 
en la cual la experiencia multicultural reemplazaría los conceptos 
de raza y de hispanidad esencial para describir la idiosincrasia 
de los españoles. En eso difería del establecimiento intelectual 
de la época, tanto franquista como de la oposición, en especial 
del respetado historiador y político Claudio Sánchez-Albornoz. 
Sánchez-Albornoz, exiliado en Argentina, decía poder identificar 
una “contextura vital” hispana desde Séneca hasta Unamuno y 
afirmaba que los siglos de dominio musulmán sobre la península 
no representaban más  que un paréntesis en medio de esa España 
eterna.9 Contra esa hispanidad totalizante, Castro proponía una 
nueva narrativa y terminología historiográfica, donde los modos 
de vivir y de actuar reemplazarían las ideas de “raza” y “cultura,” 
prevalentes en la escritura de la historia de Europa.

Aunque el desarrollo del concepto de convivencia es tal vez el 
legado mejor conocido de Américo Castro, el término mismo está 
anclado a otros neologismos suyos, muchos de ellos relacionados 
con la palabra “vida” y sus derivados. De ahí que algunos 
críticos hayan insistido en la influencia del Existencialismo en 
el pensamiento castrista. En las anotaciones que Castro añadió 
a la traducción al inglés de España en su Historia, el autor explica 
que la palabra vivencia es para él lo que la palabra alemana Erlebnis 
significa en la obra de Wilhelm Dilthey, o sea: one’s awareness of  one’s 

9 Antes de Castro, el filólogo y medievalista Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), quien 
fue maestro de Castro y a su vez alumno de Marcelino Menéndez y Pelayo, había utilizado 
el término “convivencia” para referirse a la manera en la cual las normas gramaticales 
del español latinoamericano y peninsular oscilan entre la sincronía y la contradicción. 
Irónicamente, Menéndez Pidal estuvo del lado de Sánchez-Albornoz en el debate sobre 
el “Problema de España.” Es importante notar que la obra de Menéndez Pidal sobre 
el Cid fue apropiada por el régimen franquista a pesar de las simpatías republicanas del 
intelectual. (Ver: Menéndez Pidal, 1918 y 1929; Subirats, 2003; Novikoff, 2005 y Baxter-
Wolf, 2009.)
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own experience –conciencia de la propia experiencia.10 Este concepto 
se relaciona a su vez con el de morada vital, la estructura dentro de 
la cual habitan individuos y comunidades. La manera en la que se 
vive dentro de la morada recibe el nombre de vividura. 

Según Castro, la morada vital que enmarcó la historia de España 
no existió como tal hasta después de la llegada de los ejércitos 
de Tarīq ibn Ziyād en 711, cuando la vividura y vivencia de judíos, 
musulmanes y cristianos (convivencia) generó una sociedad distinta 
a la que había existido nunca en Europa. Escribe Castro: “lo 
más original y universal del genio hispánico toma su origen en 
formas de vida fraguadas en los 900 años de contextura cristiano-
islámico-judaica.”11 Como se ve, el concepto de convivencia de 
Castro es más que un sinónimo de coexistencia, aunque no haya 
nada simple ni obvio en la formulación de comunidades ni en 
el vivir juntos. En este caso tal vez podríamos describirlo mejor 
como una “conciencia de la propia experiencia” en relación a la de 
otro individuo o grupo.

Este uso del otro como espejo es fundamental para entender 
muchas de las teorías más famosas de Castro, por ejemplo aquella 
que sugiere que el culto a Santiago de Compostela (Santiago 
Matamoros) fue una respuesta cristiana a las dimensiones 
prácticas del yihād en el Islam. La misma lógica genera también la 
desafortunada tesis de que la Inquisición Española y los estatutos 

10 Américo Castro, The Structure of  Spanish History,Princeton: Princeton University Press, 
1954; 17. España en su Historia fue publicada inicialmente en 1948. Una nueva revisión 
llamada La Realidad Histórica de España salió en 1954, y más adelante en 1962 y 1966. 
La traducción al inglés, sustancialmente distinta de la versión en español, se tituló The 
Structure of  Spanish History y fue publicada en 1954. Esta traducción fue modificada en 
1971 y se publicó como Spaniards: An Introduction to Their History. Estos libros fueron 
objeto de censura en España durante la dictadura de Francisco Franco. 

11 Américo Castro, La realidad histórica de España, Mexico: Porrúa, 1954: 61.
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de limpieza de sangre se originaron a partir ciertas prácticas judías 
(en esta última idea coincidían Castro y Sánchez-Albornoz).12 En 
cualquier caso, ambos ejemplos muestran que la idea de convivencia 
concebida por Castro no estaba limitada a casos de coexistencia 
pacífica entre comunidades. Al contrario: el concepto aludía a 
las muchas y variadas transformaciones que ocurrían durante los 
encuentros interreligiosos, aun si esas transformaciones incluían la 
forma de expresar violencia y de hacer la guerra.

A pesar de esto, la tolerancia en la España medieval también fue 
un tema principal en la obra de Castro aunque, por supuesto, 
convivencia y tolerancia no fueron nunca simples equivalentes. 
España, argumentaba Castro, había sido más tolerante que 
el resto de Europa en la era medieval, ya que el Islam era una 
religión inherentemente más tolerante que el cristianismo. Decía, 
por ejemplo, sobre el Corán: “El Alcorán, fruto del sincretismo 
religioso, era ya un monumento de tolerancia, puesto que fundía 
las creencias islámicas con las del judaísmo y el cristianismo.”13 
Esta tolerancia de España bajo el Islam, fuera de resultar en 
“sincretismos” tenía aspectos pragmáticos, pues permitía a las 
clases dominantes musulmanas adaptarse con facilidad a lo que 
mejor les conviniera ante cualquier situación y así expandir su 
territorio e incrementar su poder. Más importante,  sin embargo, 
era el sufismo, pues “más aparte de esa consideración pragmática, 
la ascética y la mística musulmanas (sufismo) hubieron de hacer 
de la tolerancia (o de la indiferencia dogmática) el centro mismo de su 

12 Américo Castro, Juan Goytisolo, y Javier Escudero Rodríguez, El epistolario: Cartas 
de Américo Castro a Juan Goytisolo (1968-1972), Valencia: Pre-textos, 1997. Ver también 
las refutaciones a esta tesis en Alex Novikoff, “Between Tolerance and Intolerance in 
Medieval Spain: A Historiographical Enigma,” Medieval Encounters no. 11 
(2005).

13 Castro 1954, 306.
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experiencia religiosa, basada en el amor de Dios, 
en el rapto cordial, y no en el conocimiento.”14 De 
manera sutil, Castro esboza aquí lo que para 
él es la tolerancia (“indiferencia dogmática”), 
cuya aplicación e interpretación ha sido casi tan 
influyente como su concepto de convivencia. 

Lo que parecería entonces una afirmación 
sobre las cualidades tolerantes del misticismo 
islámico es en realidad un argumento a favor 
del secularismo como la estructura que hace 
posible que las relaciones intrarreligiosas se 

desarrollen de manera relativamente pacífica. Según Castro, la 
tolerancia es, por un lado, una actitud laxa frente al dogma. En 
el otro polo de esta indiferencia estaría el “totalitarismo de la 
creencia.” Escribe Castro:

La tolerancia musulmana hacia otras religiones fue debida, sobre 
todo, a motivos de índole política. Al mismo tiempo, lo que llamo 
totalitarismo de la creencia (la indistinción entre lo religioso y lo secular) 
llevó, a la postre, a moros y judíos a ser fanáticamente intolerantes. Los 
españoles, moldeados en su estructura por el roce histórico de 
las tres religiones, fueron tolerantes por exigencias políticas, 
e intolerantes por la índole totalitaria, omnipresente, de su 
creencia.15

A pesar de la insistencia del historiador en la tolerancia islámica 
de la península ibérica, cuyo ejemplo más importante fue la 
España omeya, Castro también consideraba que la decadencia 
era inevitable dado el poder totalizante y sobrecogedor que para 

14 Castro 2004, 224.

15 Castro 1954, 226.

Según Castro, 
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por un lado, una 
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Castro 1954, 226.
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él caracterizaba la creencia religiosa. El ocaso de la tolerancia es 
un elemento constante en la historiografía de España, pues la 
narrativa sobre al-Ándalus tiene un componente nostálgico que 
predice, desde el comienzo, su fin ineludible. En este fragmento, 
los “motivos de índole política” son respuestas ventajosas y 
racionales a los cambios circunstanciales. Del otro lado, la creencia 
religiosa no responde a ninguna lógica, penetra todos los aspectos 
de la vida y determina a priori las conductas, negando así la 
agencia individual y colectiva. Existe un contraste drástico entre la 
representación que hace Castro de los sufíes bajo el reinado de los 
omeyas y de las élites en este mismo periodo, y de las dinastías que 
les siguieron. Los sufíes aparecen como un grupo relativamente 
secular con preocupaciones universales y trascendentes y los 
soberanos omeyas salen bien librados, pues Castro los describe 
como excelentes administradores cuya preocupación principal 
era regular la violencia política y la rebelión, más no la creencia 
religiosa. Con esta descripción, Castro reproduce los prejuicios de 
la historiografía islámica con respecto a la dinastía árabe omeya, 
cuya autoridad religiosa estuvo siempre en duda. Sin embargo, 
el supuesto secularismo omeya que muchos historiadores 
musulmanes repudiaron, para Castro es motivo de elogio. En 
cambio sobre los almorávides y los almohades, dinastías bereberes 
del Magreb, Castro dice que son “tribus fanáticas de África.”

La conexión entre convivencia y tolerancia no es entonces tan 
evidente como se ha creído. La una podría existir sin la otra. Sin 
embargo, para Castro no puede haber tolerancia si la política y el 
dogma religioso no ocupan espacios distintos en el orden social. 
Es la autoridad secular la que para él previene el caos de la violencia 
religiosa. Por esta razón, Castro prefiere una espiritualidad interior 
e individual a las prácticas religiosas colectivas, preferencia que 
refuerza en la construcción secular de la religión privada y cuyo 
fundamento es la creencia y no la práctica. Para Castro, el sufismo 
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ejemplifica esa espiritualidad privada pues 
según él estaba al otro extremo de “la ritualidad 
oficial de la mayoría de los fieles.”16 En materia 
política, los sufíes no tenían mucho por hacer 
pues “el centro de su vida religiosa era la 
oración, la mención de Alá (dikr)” y el adepto 
“confiaba totalmente en la voluntad divina 
(tawakkol) con abandono quietista.”17

Esta interpretación del sufismo refleja una 
larga historia de producción académica sobre el Islam en Europa 
(y luego en Estados Unidos) que pretendía encontrar puntos 
comunes entre el sufismo y el cristianismo, o helenizar la tradición 
sufí.18 De esa manera se desvinculaba al sufismo de sus aspectos 
legales y rituales, lo que resultaba entonces en un sufismo “menos 
islámico.” En este argumento se observa la influencia de las 
agrupaciones que se hacían desde la academia europea del siglo 
XIX, en donde las religiones “semitas” (descritas como fanáticas, 
legalistas y vacías de espiritualidad) estaban en un extremo, mientras 
que el pensamiento griego (retratado como racional, moral y 
natural) se encontraba en el otro.19 El misticismo islámico, sin 
embargo, era particular. Como explica Tomoko Mazusawa, “visto 
desde la semilla mística del sufismo, todas las leyes parroquiales 
y mezquinas, los dogmas infantiles y las fachadas ceremoniosas 
que han constituido el Islam ortodoxo parecen desmoronarse. En 

16 Castro 1948, 330.

17 Ibídem, 329.

18 Entre los muchos ejemplos de este tipo de tratados están: James William Graham, 
“A Treatise on Sufiism, or Mahomedan Mysticism” y Miguel Asín Palacios, El Islam 
Cristianizado y Sadilíes y Alumbrados.

19 Ver Michael Sells, Early Islamic mysticism : Sufi, Quran, Miraj, poetic and theological writings, 
The classics of  Western spirituality. New York: Paulist Press, 1996.
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efecto… esta semilla terminaría pareciéndose a otra cosa distinta 
del Islam como tal.”20 De esta manera, era (y es) común explicar 
que el Islam normativo estaba compuesto por una serie de ritos y 
prácticas formalistas y vacías que el sufismo había trascendido en 
aras de la búsqueda de una verdad supra-histórica.

Aunque Castro no muestre grandes simpatías por la mayoría de las 
manifestaciones del catolicismo en España, es notable que lo peor 
del catolicismo, la Inquisición, tiene para él un origen judío, es 
decir, semítico en el sentido descrito anteriormente. Castro repite 
además una distinción cuestionable pero típica de los estudios 
sobre el Islam: la de la sharī‘a (ley islámica) versus el sufismo. A 
pesar de que hubo enfrentamientos entre los ‘ulamā’ (la élite de 
eruditos en varios aspectos del Islam, sobre todo en materias de 
jurisprudencia) y los sufíes en ciertos periodos históricos y en 
distintos lugares, el cultivo de virtudes en la tradición sufí ha estado 
necesariamente ligado a actos rituales de obediencia prescritos 
legalmente, tales como la ablución, el peregrinaje, el rezo ritual, 
el ayuno, y hasta el yihād. De hecho, la militancia sufí en contra de 
la corrupción de gobernantes locales e invasores fue característica 
de los siglos XV y XVI en Marruecos, lugar adonde migraron 
muchos refugiados andaluces.

En resumen, la idea de la convivencia como tolerancia ha sido usada 
con frecuencia para describir la historia andalusí, pero el vínculo 
entre los dos conceptos es ambivalente. Por un lado, Castro afirmó 
que España había manifestado más apertura que el resto de Europa 
dada su historia de coexistencia entre tres culturas. Este fenómeno 
se debía sobre todo al legado pre-almorávide de la dinastía omeya. 
Por el otro, el historiador también pensó haber encontrado el 

20 Tomoko Mazusawa, The Invention of  World Religions, Chicago: University of  Chicago 
Press, 2005.
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origen del nacionalcatolicismo en lo que según él era  un rasgo 
típicamente semita: la fusión de iglesia y estado. La discusión de 
estas ideas no concluyó con el debate con Sánchez-Albornoz, sino 
que el concepto resurgió después del once de septiembre de 2001, 
redimido en la academia estadounidense por expertos en literatura 
y arte medieval y renacentista, cuyo ejemplo mejor conocido 
fue María Rosa Menocal.21 Más aun, la interpretación castrista 
del papel de un sufismo tolerante y flexible frente al dogma y de 
la tolerancia como producto de una administración secular ha 
encontrado múltiples ecos en los últimos años,  muchas veces sin 
estar sujeta al mismo tipo de escrutinio al que ha estado expuesta 
la idea de la convivencia andalusí. 

Mientras tanto, la  idea de que la convivencia y la violencia son 
nociones opuestas sí ha estado sometida a análisis. En Comunidades 
de Violencia, David Nirenberg cuestiona muchas de las premisas 
fundamentales a partir de las cuales se ha escrito sobre la violencia 
en Europa, incluyendo las que aparecen en la obra de Castro. Por 
ejemplo, dice que la historia escrita a modo de narrativa teleológica 
y con énfasis en la larga duración (longue durée) es inadecuada ya que 
“se leen los eventos menos dentro de su contexto local y más de 
acuerdo a una teleología que lleva, de manera más o menos explícita, 
al Holocausto,” o a 1492, en el caso de España.22 De acuerdo a 

21 Existen también excepciones importantes a esta tendencia. En el extenso libro El 
Legado de la España Islámica (The Legacy of  Muslim Spain), editado por Salma Khadra 
Jayyusi en 1992, la palabra convivencia no aparece por ningún lado. Entre los expertos 
convocados para escribir el tomo está Manuela Marín quien ha expresado que la idea de 
convivencia es un “elemento de propaganda.” Ver: Alex Novikoff, Between Tolerance 
and Intolerance in Medieval Spain: A Historiographical Enigma. Medieval Encounters 11 
(1-2):7-36(30), 2005.

22 David Nirenberg, Communities of  Violence: Persecution of  Minorities in the Middle Ages 
Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1996; 4-5. Todas las traducciones de la 
autora, a menos de que se indique lo contrario. 
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Nirenberg, este modelo historiográfico genera 
problemas en los estudios sobre violencia 
medieval en Europa ya que traza continuidades 
entre procesos violentos distintos y localizados 
para así justificar la existencia de un “discurso 
persecutorio” cuasi-profético y creciente, que 
estaría siempre tras la violencia en contra de 
todas las minorías en todas las regiones europeas 
a través de los siglos.23 No deberíamos, escribe 
Nirenberg, poder conectar “mentalidades 
medievales y modernas, las acusaciones de 
sacrificio ritual humano [o libelos de sangre en contra de minorías] 
y el genocidio moderno”24 lo que implicaría que tampoco deberían 
relacionarse de manera directa, por ejemplo, las Cruzadas 
medievales y el nacionalcatolicismo. Además, propone Nirenberg, 
la violencia y la tolerancia (reconociendo el anacronismo del 
término) en la Edad Media eran interdependientes. Por esta razón, 
la violencia intra e intergrupal no tenía que destruir el orden social, 
sino que de hecho producía y condicionaba modos de coexistencia 
y de comunidad. 

Este último punto es esencial para la reinterpretación que hace 
Nirenberg del concepto de convivencia:

La convivencia se basó en la violencia, no era su antítesis pacífica. La 
violencia derivó su significado de la coexistencia, no en oposición 
a ella. Llamar a las masacres de la peste negra25 “intolerantes” 

23 Ver, por ejemplo, el libro de RI Moore, La formación de una sociedad represora. Poder y 
disidencia en la Europa Occidental, 950-1250., Barcelona: Crítica, 1989.

24 Nirenberg, 7.

25 Las masacres de judíos por considerarlos responsables de traer enfermedades fueron 
frecuentes durante el brote de la peste negra en el siglo XIV.
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es entonces malinterpretar de manera fundamental los términos 
a partir de los cuales la convivencia se articulaba en la Iberia 
medieval. Del mismo modo, el intento de periodizar a través de la 
violencia, de dividir el mundo medieval en categorías opuestas de 
tolerancia e intolerancia, interés mutuo versus hostilidad mutua, 
sociedad abierta o cerrada, es perder de vista la interdependencia 
entre una categoría y otra.26

Es conveniente aquí anotar que los conflictos en la España de 
la Edad Media ocurrían más frecuentemente dentro de las 
comunidades mismas y no entre ellas. Nirenberg insiste en este 
punto para sustentar su tesis acerca del papel constitutivo de la 
violencia (sistémica y cataclísmica) en la formación comunitaria. 
Por lo tanto, el conflicto entre correligionarios y entre grupos 
pertenecientes a distintas tradiciones fue tan importante en la 
formación y mantenimiento de las comunidades multi-religiosas 
en Iberia durante la Edad Media como lo fue en su misma 
transformación después de la caída de la Granada musulmana en 
1492.

La manera en que Nirenberg interpreta y cuenta la historia de 
las distintas comunidades en España difiere sustancialmente de 
la manera en la que esta misma historia aparece en uno de los 
libros más conocidos sobre el tema, El Ornamento del Mundo: cómo 
los musulmanes, judíos y cristianos crearon una cultura de tolerancia en 
la España medieval, de María Rosa Menocal, publicado en el año 
2002.27 Este libro, escrito para los no especialistas, es evocador 
y persuasivo, y podría decirse que el tono simultáneamente 
presentista y nostálgico es lo que genera muchas de las críticas a 

26 Nirenberg, 245

27 Maria Rosa Menocal, The Ornament of  the World: How Muslims, Jews, and Christians 
Created a Culture of  Tolerance in Medieval Spain (Boston: Little, Brown, 2002)
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las que ha estado sujeto. Este aspecto del texto 
sobresale en la presentación del libro, escrita 
por Harold Bloom, quien afirma que al-Ándalus 
representa una Edad de Oro para el Islam que 
los musulmanes de hoy no han logrado igualar 
y a la cual deberían aspirar. La misma Menocal 
escribe una anotación post scriptum en la que 
habla de los ataques del once de septiembre de 
2001 en Nueva York y Washington, sugiriendo 
que al-Ándalus simboliza una edad perdida de 
tolerancia entre judíos, musulmanes y cristianos. El texto forma 
parte entonces de la historiografía liberal y teleológica descrita 
anteriormente, donde se asume que el deterioro del Islam en 
España comienza con el fin del califato omeya, aunque es justo 
también notar que Menocal no afirma que la convivencia y su 
antítesis (que para ella y otros sería la violencia) se opongan de 
manera estricta. 

La tolerancia, según Menocal, no es sinónimo de igualdad, 
sino algo más cercano a una estética de la contradicción, pues 
la tolerancia no estaba basada en “las garantías de libertad de 
culto comparables a las que se esperan de un estado moderno 
‘tolerante.’” Por el contrario, la base de la tolerancia para Menocal 
es “la aceptación a veces inconsciente de las contradicciones –
dentro de uno mismo y dentro de la propia cultura- podían 
ser positivas y productivas.”28 Este énfasis en la incongruencia, 
argumenta Menocal, desafía los ideales renacentistas de unidad 
y armonía que subyacen bajo muchas de las manifestaciones de 
intolerancia de los estados modernos. No obstante, la insistencia 
de la autora en la recreación de una “cultura compartida de 
tolerancia” en este momento histórico y de su personificación en 

28 Ibídem,11.
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las élites artísticas de al-Ándalus la lleva a desechar y a excluir a los 
“puristas” (de nuevo los almorávides y almohades) del tejido de 
al-Ándalus, reproduciendo así las mismas conjeturas propias de las 
historiografías nacionalistas de España.

De acuerdo a El Ornamento del Mundo (título que se refiere a la 
ciudad de Córdoba cuando era capital del califato omeya), los 
individuos y las comunidades que no aceptaron el potencial creativo 
de la contradicción, carecen de identidad andalusí a fuerza de su 
extranjería, como los almohades que venían del Norte de África y 
los cruzados que pertenecían a la Cristiandad latina; o por razón 
de su atraso cultural, como los mártires de Córdoba, descritos en 
el texto como fanáticos retrógradas que se rehusaron a asimilarse 
a una cultura más avanzada. Este tipo de discurso se asemeja a los 
debates contemporáneos acerca del fundamentalismo religioso, 
o de los límites de la diferencia aceptable dentro de un estado 
laico. En efecto, en su epílogo “Fragmentos de al-Andalus”, 
Menocal se pregunta, “¿podrán los musulmanes ser integrados 
a las naciones europeas seculares y contemporáneas? ¿Deberían 
los fundamentalistas cristianos tener que exponer a sus hijos a 
las enseñanzas de la razón, además de las de la fe […]?¿Podrán 
los católicos croatas, serbios ortodoxos y musulmanes bosnios 
coexistir en los Balcanes? ¿Cómo pueden coexistir la tolerancia y la 
intolerancia?”29 Estas preguntas junto con sus premisas liberales, 
insinúan que la tolerancia tendría que ser impuesta, tal vez a la 
fuerza, a quienes se nieguen a asumirla voluntariamente. La duda 
que nos queda es para quién y por qué existe o se impone esa 
tolerancia (¿qué o quienes son sus dueños?) y qué tipos de violencia 
se justificarían para que esa tolerancia triunfe y se mantenga. En 
esta economía de la violencia, la esencia de la cuestión no está 
en la decisión de recurrir a la fuerza o no, sino en el cálculo que 

29 Ibídem, 278 (énfasis añadido).
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determinaría cuánta violencia ha de usarse con el fin de proteger y 
habilitar un modo particular de comunidad y de vida. 

Es claro que la convivencia de Castro ha sido tremendamente 
influyente, sobre todo si tenemos en cuenta los muchos estudios 
y representaciones de otros tipos que tratan de la naturaleza de 
las relaciones interreligiosas en España. A pesar de que la idea de 
convivencia andalusí de Menocal difiere considerablemente de la 
enunciación inicial de Castro, su descripción de la tolerancia como 
modelo secular en al-Ándalus es muy similar. Además, Menocal 
conserva y recrea la noción de que se puede invocar un concepto 
de tolerancia que trasciende todo contexto específico para resolver 
conflictos varios del pasado y del presente. Sin embargo, esta 
noción de tolerancia post-religiosa está, como la convivencia de 
Nirenberg, basada en la violencia.

la Violencia religiosa

Dados los orígenes y usos de la noción de convivencia, conviene 
indagar sobre los tipos de violencia que el concepto mismo 
autoriza, y sobre el tipo de suposiciones que propaga y habilita. 
Más allá de hacer una genealogía foucauldiana del modelo de 
convivencia andalusí, es preciso también examinar el por qué se 
asume que las distintas tradiciones y comunidades religiosas están 
siempre en conflicto y competencia entre sí, así como las premisas 
que vinculan las prácticas religiosas con modos de ser violentos. 
También valdría la pena enfrentar las ansiedades contemporáneas 
que se vislumbran en estas discusiones sobre la convivencia 
histórica: ¿qué está en juego en las distintas maneras de concebir 
el cómo vivir juntos entre musulmanes, judíos y cristianos? 
¿Cómo se imaginarían y distribuirían los espacios? ¿Qué clase de 
autoridad (religiosa, secular,  etc.) sería necesaria para garantizar la 
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prevención de la violencia espontánea y extrema -si es qué eso es 
lo que se pretende? ¿Qué tipos de fuerza y violencia se requerirían 
para producir y recrear ideales comunitarios y sociales? Habría 
también que reconocer que la violencia sistemática escondería y 
estaría compuesta por pequeñas violencias cotidianas, y eso sólo 
en tiempos de paz. De esta manera se reemplazaría la temible 
violencia catastrófica que asociamos con las sociedades medievales 
por la violencia del día a día, distribuída de manera desigual entre 
distintos segmentos de la población. Este miedo que produce 
un potencial estallido de violencia religiosa, imaginada como 
especialmente sanguinaria, ha servido para justificar el monopolio 
de la fuerza del estado laico. 

Está, además, la violencia discursiva que naturaliza el ejercicio 
del poder. Por ende, la violencia es más que una obvia categoría 
fenomenológica. Hay jerarquías dentro de lo que cuenta o no como 
violencia legítima. Así describe Gyanendra Pandey la “violencia 
rutinaria”: 

Sugiero que la rutinización de la violencia ocurre no sólo en el 
despliegue desvergonzado de actos espectaculares y brutales de 
agresión, ni en el ejercicio mundano, banal y cotidiano de poder 
sobre mujeres y niños, los marginados políticamente y los pobres. 
Ocurre también en la construcción y naturalización de categorías 
particulares de pensamiento, en las historias y en la política. 
¿Qué es lo que cuenta como historia, como evento histórico y 
como evidencia histórica o legal? ¿La palabra de quién cuenta, y 
cuánto? ¿Cuáles son los términos en los que hemos de entender 
la distribución de una población, y por ende sus demandas y 
necesidades políticas? ¿Qué describimos como violencia?30

30 Gyanendra Pandey, Routine Violence: Nations, Fragments, Histories (Stanford, Calif.: 
Stanford University Press, 2006; 15.
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Por un lado, debemos recordar que la violencia es contextual, es 
decir,  sirve para muchos propósitos y crea distintos significados 
(y significa cosas diferentes) dependiendo de la situación y del 
universo moral en el cual aparece. Sin embargo, el análisis de 
Pandey está dirigido a los procesos económicos y políticos que 
producen categorías como violencia, mayoría y minoría en el 
estado liberal y neoliberal. 

Así, la violencia se convierte en parte del diario vivir no solamente 
por medio de la fuerza sistemática o bruta contra grupos 
específicos, sino a través de economías que otorgan y restan valor 
a ciertos eventos, personas y prácticas. La violencia rutinaria 
examinada por Pandey también es parte del proceso de creación 
y delimitación de categorías analíticas. Tomemos, por ejemplo, 
la “violencia religiosa.” Cuando se habla del Islam en Europa y 
Estados Unidos, el yihād (contra el cual el sufismo y el modelo de 
convivencia se han considerado antídotos posibles), se presenta 
como una amenaza latente que justifica la lucha política y militar 
contra el terrorismo. Fuera de la carga ideológica implícita en el acto 
de declararle la guerra a una abstracción, esta manera de calificar el 
yihād excluye los discursos legales, éticos y 
teológicos que gobiernan esta práctica en la 
tradición islámica, sus significados posibles 
y su desarrollo.

La violencia religiosa es percibida entonces 
como elemento aparte, distinta de otros 
modos de violencia por su supuesta 
afectividad, irracionalidad, irregularidad 
y significado ritual y simbólico. Termina 
pareciendo más violenta e impredecible que 
todas las demás violencias por considerarse 
rezago de la Edad Media que la Ilustración 
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y la tecnología deberían ya haber borrado. 
En el caso de España, excepcional en la 
historiografía anglosajona por su legado 
católico y musulmán, esta producción e 
interpretación de la violencia religiosa como 
fenómeno aparte, ha impedido entre otras 
cosas el reconocimiento de la influencia de 
los mecanismos inquisitoriales de confesión 
y juicio público sobre los sistemas judiciales 
en las democracias seculares, cuyo uso de la 
fuerza se justifica por ser racional y utilitario, 
apreciación que impide la desnaturalización 
de la violencia de estado. 

Esta distinción entre violencias seculares y religiosas, como 
se ha visto, influye en las representaciones del yihād como 
práctica especialmente amenazante por no regirse bajo leyes que 
encuentren traducción directa en el modelo estatal. Sin embargo, 
esa clasificación también permite comparaciones viciadas, ya que 
se basa en falsos equivalentes. Un ejemplo es la tendencia a definir 
el yihād como “Cruzada islámica,” o “guerra santa,” lo cual lleva a 
la conclusión de que el yihād tiene como fin principal la eliminación 
del otro a través de la conversión o aniquilamiento perdiendo de 
vista que es tradición discursiva particular, con elementos piadosos 
además de militares y pragmáticos.

misticismo y Violencia

Es cierto que en el imaginario liberal, los términos “religión” y 
“violencia” se vinculan entre sí por medio de las prácticas ascéticas 
de disciplina. Como la economía liberal del dolor busca minimizar 
el sufrimiento y maximizar el placer, esas disciplinas se interpretan 
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como patologías, es decir, de manipulación violenta del propio 
cuerpo y mente. Sin embargo, a pesar del reconocimiento de 
la violencia de los cristianismos y de la participación activa de 
místicos cristianos (por ejemplo, Raimundo Lulio y Bernardo de 
Claraval) en las Cruzadas medievales, al misticismo como tal rara 
vez se le acusa de ser una ideología capaz de generar violencia 
entre grupos.31 En el caso del Islam, eminentes Orientalistas como 
Marshall Hodgson, Miguel Asín Palacios, Henri Corbin y otros, 
han creído reconocer lo que Hodgson llamó un aspecto “católico” 
(ecuménico) en el misticismo islámico.32 Para ellos, el sufismo se 
expandió institucionalmente a través del mundo musulmán gracias 
a esa capacidad de trascender barreras sociales y políticas. 

Hasta ahora, entonces, en los discursos sobre violencias religiosas 
mencionados (Park51/Cordoba House, convivencia) los sufíes 
se distinguen por ser pseudo-musulmanes quietistas que no 
participan en política ni ejercen poderes “de este mundo.” Pese a 
esta representación, como indica Scott Kugle, los sufíes también 
han contribuido a la transformación del concepto y prácticas 
del yihād desde la Edad Media.33 Por un lado, según Kugle, “los 
sufíes… rechazan el impulso de externalizar a shaytan, o las fuerzas 
de la tentación, y toman muy en serio la enseñanza del profeta 
Mahoma sobre el yihād mayor.”34 Kugle narra esta lección de la 
siguiente manera: “el yihād mayor es pelear con espadas, pero 

31 Para un análisis de cómo el movimiento medieval de la Paz de Dios influyó en las 
Cruzadas, ver: Tomaz, Mastnak, Crusading Peace: Christendom, the Muslim world, and Western 
Political Order Berkeley, California: University of  California Press, 2002.

32 Marshall Hodgson, Venture of  Islam, vol. 2: The Expansion of  Islam in the Middle Periods, 
Chicago: University of  Chicago Press, 1977; 217

33 Scott Kugle, Sufis & Saints' Bodies: Mysticism, Corporeality, & Sacred Power in Islam, 
Chapel Hill: University of  North Carolina Press, 2007.

34 Ibídem,36.
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el yihād menor es enfrentarse al enemigo aquí,’ [dijo el profeta] 
mientras ponía sus manos a ambos lados de su propio pecho.”35 
De esta forma, Kugle se enfoca en las dimensiones psicológicas 
del yihād en la tradición sufí, las cuales previenen la proyección 
de la propia maldad en el cuerpo de otros. Sin embargo, el yihād 
mayor y el menor no se cancelan mutuamente, como es evidente 
en el ejemplo del profeta (el modelo a imitar sufí par excellence), para 
quien ambos eran importantes. La práctica ascética, además, no 
tendría por qué ser incompatible con la disciplina en el combate. 
Los sufíes, por ende, podían participar en las dos formas de lucha. 
Y muchos lo hicieron. De hecho, durante los siglos XV y XVI 
los sufíes afiliados con la orden Yazulí libraron una importante y 
prolongada campaña militar para resistir la invasión portuguesa 
y española a las costas magrebíes. Estos sufíes legitimaron sus 
acciones por medio de los mismo discursos propios de la tradición 
mística islámica que citaba, por ejemplo, Ibn ‘Arabi de Murcia, 
elogiado por Américo Castro como ejemplo de tolerancia. Mientras 
Castro describió a los sufíes como individuos motivados por el 
amor divino más que por la política, esta distinción tenía poco 
significado para los seguidores de Muḥammad ibn Sulaimān al-
Ŷazūlī (quien murió aproximadamente en 1465), que predicaban 
una reforma que incluía aspectos rituales y legales para generar 
nuevas formas de amor y devoción. 

La orden Yazulí no era marginal ni nació de la nada. A pesar de que 
era una organización marroquí, siempre hubo movimiento bilateral 
entre las dos costas separadas por el Estrecho de Gibraltar, por lo 
que hablar de al-Ándalus y de sus sufíes y modelos comunitarios 
sin hablar del Norte de África resulta arbitrario y viceversa.36 

35 Ibídem.

36 También los portugueses incurrieron en territorios del Norte de África con fines 
expansionistas, tomando para la corona varias ciudades costeras durante el transcurso 
del siglo XV. 
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Aun después de 1492, algunos de los musulmanes que habían 
sido obligados a convertirse al cristianismo, pidieron consejo al 
muftí de Orán.37 Además, la cofradía Yazulí era tan poderosa y 
extensa que, como plantea Vincent Cornell, “era imposible ser 
sufí en el Marruecos del siglo XVI sin autodenominarse yazulí.”38 
El nivel de aceptación y de poder adquiridos por los yazulíes 
debió haber estado habilitado por procesos históricos anteriores 
que también habrían afectado de alguna manera a las poblaciones 
en Iberia. La separación entre sufismos, entonces, obedece a 
formas de clasificar el mundo y no a realidades objetivas. De 
hecho, Cornell también nota que la desproporcionada atención 
que reciben los autores sufíes de la élite andalusí, o sea, los que 
como Ibn ‘Arabi se consideran más “metafísicos,” eclipsa la 
existencia de un importante y rico sufismo de alcance popular el 
cual contribuyó al desarrollo de la ley y praxis islámica en el oeste 
del mundo islámico a partir del siglo XI. Desdeñar la importancia 
del movimiento yazulí y sus semejantes por su carácter popular, 
fuera de ser absurdo, es también olvidar que estos se nutrieron de 
las mismas fuentes textuales y orales que sustentan los tratados 
más complejos y exigentes de la tradición discursiva islámica. 
La militancia yazulí, lejos de ser un accidente, fue en parte una 
manera de reformular conceptos islámicos, por ejemplo la 
profecía y la autoridad, frente a la amenaza de los imperios 
emergentes al norte del Estrecho de Gibraltar. Este grupo sufí 
también se alimentó del legado andalusí, justificando sus prácticas 
de violencia parcialmente a través de los testimonios de los cientos 
de miles de refugiados judíos y musulmanes provenientes de al-
Ándalus que encontraron santuario en Marruecos desde los 

37 LP Harvey, Muslims in Spain, 1500 to 1614, Chicago: University of  Chicago Press, 
2006.

38 Vincent Cornell, Realm of  the Saint: Power and Authority n Moroccan Sufism, University 
of  Texas Press, 1998; xxxix
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comienzos de la “Reconquista.” La construcción de un sufismo 
secular y desinteresado políticamente como eje de la convivencia 
andalusí, entonces, fuera de ser históricamente inexacta, divide y 
ordena a los musulmanes de acuerdo a modelos de gobernabilidad 
contemporáneos, produciendo así un sufismo y un Islam 
compatibles con el estado liberal. Este sufismo secular, como lo 
denomina G. A. Lipton,39 ha sido parte de programas impulsados 
por think tanks estadounidenses, como la Rand Corporation y el 
Heritage Institute, para combatir el terrorismo40 y para aplacar los 
ánimos políticos de grupos opositores.41 

Regresando a las observaciones de Pandey acerca de la violencia 
rutinaria, de la escritura de la historia y de las economías de la 
violencia, tal vez sea necesario también volver sobre las nociones 
de convivencia y sus repercusiones en nuestros análisis históricos 
y en nuestras ideas acerca de las relaciones interreligiosas, la 
violencia, la tolerancia y los vínculos entre esos conceptos cuando 
imaginamos cómo vivir conjuntamente. Más que mito histórico o 
retrato de un tiempo perdido, la convivencia andalusí es entonces 
un juicio programático que nace en medio de una crisis y resucita 
después de otra, generando, privilegiando y excluyendo maneras 
de vivir y relacionarse.

39 Lipton, G. A. Secular Sufism: Neoliberalism, Ethnoracism, and the Reformation of  
the Muslim Other.  

The Muslim World, 101 (2011): 427–440

40 “State Sponsored Sufism,” Foreign Policy, accedido el 15/2/2015  http://www.
foreignpolicy.com/articles/2009/06/09/state_sponsored_sufism

41 “Morocco Fights Islamic Extremism with Sufism” Al Arabiya accedido el 15/2/2015 
http://www.alarabiya.net/articles/2010/09/26/120366.html.
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¿Cuál justicia de Dios?
Justicia en entredicho

Estudio bíblico de Mt 19, 30-20, 16

AníbAl CAñAverAl OrOzCO

Resumen: El presente acercamiento a la parábola de los trabajadores de la viña 
(Mt 20, 1-16), da centralidad al trabajo, la economía, la contratación, el jornal, 
la conflictividad, el contexto sociohistórico y la teología. Esos son, sin duda, 
sus núcleos temáticos, desde donde se desafía una relectura alternativa para los 
contextos de hoy, tan golpeados por situaciones de desempleo y desigualdad 
económica. 

Abstract: This approach to the parable of  the workers in the vineyard (Matt 
20:1-16) centers on work, the economy, hiring, the work day, conflict, the 
social-historical context, and theology. These are undoubtedly its thematic 
nuclei, from which it proposes an alternative reading for the current context, so 
affected by situations of  unemployment and economic inequality.

Palabras clave: desempleo, justicia laboral, poder kyriarcal, reclamación social
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1. Una introdUcción motivante

En algún país, al final de cada año se reúnen el gobierno, 
los empresarios y los representantes de las centrales 
obreras para concertar el aumento del salario mínimo 

legal. La mayoría de las veces no logran llegar a un acuerdo y 
el alza porcentual del salario es fijada por decreto del gobierno, 
casi siempre en mayor cercanía con los empresarios que con los 
trabajadores. En esas negociaciones está implicada la economía 
del país y los intereses de los sectores que ostentan la riqueza. Casi 
siempre sale perdiendo la población trabajadora, no obstante se 
hable un lenguaje de justicia y de legalidad.

La  parábola de los obreros de la viña en Mateo (19, 30-20, 16) 
ha sido uno de los textos más interpretados en nuestras iglesias 
de manera alegórica, ideológica y prejuiciada. Se la despoja del 
contexto histórico (social, económico y político) que debió estar 
presente en el esquema mental simbólico de Jesús y en la dinámica 
de la economía agrícola y comercial (de ganancia) que movía el 
Imperio romano en su acumulación de riqueza, lo mismo que el 
templo de Jerusalén. Nos dejamos vislumbrar con la actitud del 
señor que paga por igual a todos sus trabajadores y llegamos hasta 
donde el narrador quiere que lleguemos: quedar convencidos y 
convencidas de que este señor fue justo y se parece a Dios. Y 
terminamos interpretando la parábola, sin atender a la significación 
de los códigos culturales y sociales del siglo I, o sea del contexto 
sociohistórico de donde surgió la parábola. 

El presente estudio bíblico se sitúa en la óptica de una perspectiva 
de interpretación económica, alternativa y teológica, buscando que 
sea desde el reverso de la historia que relata la parábola, es decir, 
desde quien es despedido por cuestionar el proceder y la lógica 
económica que defiende el señor de la viña, a quien se le ha revestido 
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a lo largo de la recepción de la parábola 
con características divinas, como si se 
tratara del mismo Dios y de su justicia 
divina. Sin duda alguna, el estudio 
que hace  Guido Mahecha sobre esta 
parábola es muy iluminador y constituye 
una de las fuentes de esta investigación1. 
Tal acercamiento usa elementos de los 
métodos histórico-crítico, sociológico, 
socio-retórico y narrativo. En el pre-
sente estudio seguimos la traducción 
Biblia de América2 y la ayuda del 
Nuevo Testamento Interlineal Griego - 
Español3.

2. Pertinencia de Una teología 
bíblica de la economía

 
El análisis del texto del Nuevo Testamento lo hago desde 
un horizonte bíblico y teológico, tratando de ir más allá de la 
interpretación de tradición eclesial que se le ha hecho ampliamente. 
Se trata de la parábola conocida como los trabajadores de la viña 
(Mt 20, 1-16) y también como los obreros o jornaleros. Desde 
luego que abordarla dentro de este marco referencial desafía a 
indagar en el texto mismo los diversos tejidos que se amalgaman 

1 Guido Mahecha, “Parábolas en clave latinoamericana (y algo irreverente)”, en Aportes 
Bíblicos No. 6 y No. 7, 2008.

2 Biblia de América, 2ª. Edición, Madrid: La Casa de la Biblia (Atenas, PPC, Sígueme, 
Verbo Divino), 1994. 

3 Francisco Lacueva, Nuevo Testamento Interlineal Griego – Español, Barcelona: Editorial 
Clie, 1984.

El presente estudio bíblico 
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parábola, es decir, desde 
quien es despedido por 
cuestionar el proceder y 
la lógica económica que 

defiende el señor de la viña...
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en torno a la actividad del trabajo, la contratación, el salario y la 
conflictividad. Pero sobretodo, desafía a buscar en otras fuentes 
extra-bíblicas la forma de reconstruir el contexto original en que 
tuvo lugar.

La pertinencia en los tiempos de hoy no levanta reparos, por el 
contrario, desde diversos lugares se levantan voces que demandan 
una reflexión teológica y bíblica en torno a la economía. Vivimos 
el tiempo de la economía neoliberal, el libre mercado, los Tratados 
de Libre Comercio (TLC), las privatizaciones, la minería a gran 
escala, los agrocombustibles, la extranjerización de las tierras 
y la destrucción de la Naturaleza. La Vida y el planeta Tierra se 
encuentran bajo la amenaza de muerte permanente, lo que significa 
también muerte de la humanidad y de las diversas formas de vida. 

3. Primeros Pasos del estUdio de la Parábola

En un primer acercamiento al texto de la parábola de los obreros 
de la viña se hará uso de algunos elementos metodológicos.

3.1  Delimitación del texto bíblico

Una mirada detallada a los contornos del texto permite ver una 
posible conexión con el texto anterior, Mt 19,16-30 (la auténtica 
riqueza). Esa conexión se puede establecer con la perspectiva 
de la economía, una característica principal en el evangelio de 
Mateo, según estudios del biblista Leife E. Vaage4. De acuerdo 
con esto, la parábola no estaría comenzando en 20,1, sino en 
19,30, y terminaría en 20,16, con comentarios en el sentido de que 

4 Leife E. Vaage, “Jesús-economista en el Evangelio de Mateo”, en Revista de Interpretación 
Bíblica Latinoamericana, No. 27, pp. 112-129.



A. CAñAverAl: ¿Cuál justiCiA de dios? justiCiA en entrediCho /  147

sería la terminación de otro pasaje que se puso allí. Hechas esas 
precisiones, consideramos que este estudio es muy pertinente para 
la reflexión conectiva  Biblia-Economía y Teología-Economía  que 
se hace en los tiempos actuales.

3.2 Estructura de la parábola
  
Es muy importante observar en detalle cómo está organizado 
el texto bíblico, para facilitar el hallazgo de sus riquezas más 
profundas para una relectura crítica, contextual y alternativa.
  

3.2.1 Una posible estructura (tres cuadros)

Cuadro 1: La salida del dueño de la viña, la contratación de los 
trabajadores y el trabajo en la viña (20,1-8).

Cuadro 2: Mandato del dueño de la viña al administrador, 
pago del jornal y queja contra el dueño (20,9-11).

Cuadro 3: Respuesta del dueño de la viña y despido (20,12-15).
  

3.2.2 Otra posible estructura en razón del tiempo

Parte A: Del amanecer al atardecer (vv. 1-7). La dinámica 
en torno a la actividad del trabajo en la viña (búsqueda de 
jornaleros, contratación y trabajo).

Parte B: Del atardecer en adelante (vv. 8-15). Llamado a 
los trabajadores, pago del jornal, quejas contra el dueño, 
notificación de lo legal y despido del trabajador.

 
3.3 Caracterización de personajes 
en la trama de la parábola
 
Tomar en consideración este aspecto nos ayuda a sobrepasar la 
búsqueda de un listado de personajes que intervienen en la trama 
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de la narración. Apuntar detalles de lo que hacen enriquece la 
aproximación.

Dueño de hacienda: Sale cinco veces a contratar obreros 
para su viña a razón de un denario. Al comienzo la relación es 
directa, luego indirecta y al final de confrontación directa.

Obreros jornaleros: Cinco grupos son buscados y contratados 
para ir a trabajar a la viña, a distintas horas del día. Del segundo 
y del quinto se dice que están parados y desocupados.

Señor de la viña: Aparece una sola vez en el relato (v. 8). Dice 
al administrador: “Llama a los obreros y págales el jornal, comenzando 
por los últimos y terminando por los primeros”. Hay una relación 
directa del señor (kyrios) con el administrador e indirecta con 
los obreros.

Administrador: Ejecuta la voluntad del señor de  la viña. No tiene 
palabra propia. Se intuye una relación directa con los obreros.

Trabajadores reclamantes: Tienen una palabra de reclamo y 
de protesta. Se enfrentan al dueño de la viña. 

Trabajador anónimo: Pertenece al grupo de la primera hora 
de la mañana, hace parte de los que se contrataron por un 
denario. Recibe la respuesta del señor y es despedido de la viña.

  
Esta breve caracterización de los personajes permite formular 
desde ya varias preguntas acerca de las relaciones en el texto. 
¿Cómo se relaciona el hacendado en la búsqueda de mano de 
obra para su viña? ¿Por qué desaparece al momento de pagar a 
los trabajadores? ¿Cómo es la relación al final con uno de ellos? 
¿Hacendado y señor de la viña, son el mismo personaje? ¿Por qué 
cinco grupos de jornaleros a distintas horas del día? ¿Por qué la 
inconformidad del primer grupo con el quinto y no con los demás?
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3.4 Lugares y espacios en el texto

En la versión Biblia de América se habla de una hacienda (v. 1) y 
de una viña (vv. 1-2.4.7-8). La viña es un lugar que aparece varias 
veces en el texto. La plaza es el otro lugar central. Hacienda y viña 
pertenecen al hacendado. La plaza es el lugar público donde los 
jornaleros esperan para ser contratados. El hacendado frecuenta la 
plaza en busca de mano de obra para cosechar su producción de 
uvas. Entre estos dos lugares interactúan los personajes. El dueño 
de la viña va y viene entre los dos lugares. Los jornaleros van a la 
plaza y vienen a trabajar a la viña. Pero hay que intuir la presencia 
de un lugar, donde ocurre el pago, el reclamo y la confrontación 
con el dueño de la viña.
 
3.5 Tiempos que enmarcan la actividad de un día 

La parábola da cuenta de lo que ocurre en un día dentro de una 
dinámica de producción agrícola en la lógica de una economía 
imperial romana. El texto refiere la medida de tiempo en razón del 
dueño de la viña. Sale muy de mañana a contratar jornaleros para su 
viña. A media mañana vuelve a salir, al mediodía, a la primera hora 
de la tarde. En un día, la viña recibe a cinco grupos de trabajadores, 
contratados en la plaza. En términos de hoy, diríamos que recibe 
cinco turnos de trabajo. En un día, la plaza recibe jornaleros que 
son vistos por el señor hacendado, y que son contratados a última 
hora para ir a trabajar a la viña. El atardecer pone fin a la actividad 
del trabajo y abre el desarrollo de la conflictividad. 
 
3.6 Palabras que más se repiten en el texto

Propiamente estamos invitando a observar con detalle las palabras 
que más  se repiten dentro del texto, pues ello contribuye a abrir 
nuevas posibilidades y horizontes sobre núcleos temáticos. 
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3.6.1 Trabajo/trabajadores/trabajar (vv. 1-3.6.8.12)

Por la repetición de palabras se puede inferir que la demanda de 
trabajo ocupa la centralidad de la parábola, en tanto el dueño de 
la viña se la pasa todo el día en procura de contratar trabajadores 
para su viña (cinco veces va a la plaza a buscar trabajadores). 
Sin embargo, en la plaza, pareciera hervir el desempleo o la 
desocupación, y la búsqueda de trabajo; los jornaleros no son 
vistos, ni mucho menos contratados. Pasan el día a la espera de 
oportunidades de trabajo. Hay allí la concreción de unas relaciones 
laborales y salariales que en la perspectiva del autor o narrador, 
son justas y legales. Es interesante precisar de quién procede el 
argumento de que el pago del denario es justo y es legal.  Otra 
cosa será la perspectiva de quien reclama, de quien problematiza el 

monto económico del salario y del jornal. 
Sin esa acción, el texto transcurre sin 
inconvenientes para una economía donde 
todo se vale, se pasa por alto, o se acepta. 
Donde no hay cabida para la protesta ni la 
rebelión. 
  

3.6.2 Mi viña/la viña (vv. 1-2.4.7.8)

Las cinco menciones que se hacen de 
la viña permite deducir que es tiempo 
de cosecha, de una producción para la 
exportación, de una agricultura extensiva, 
o de una empresa que genera grandes 
utilidades a su dueño. Pareciera no tratarse 
de cualquier viña, pues recibe, a lo menos, 
cinco grupos de trabajo por día, cuya 
mínima cantidad numérica serían cinco 
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trabajadores. El texto no dice cuántos trabajadores forman los 
cinco grupos, pero podría deducirse que son numerosos, porque 
tiene un administrador y se rige por un sistema de contratación 
legal. De ningún modo indica que fuera una viña de tipo familiar 
o muy pequeña.
  

3.6.3 Denario/denario de un día (vv.2.9-10.13)

El término “denario de un día” nos lleva a concluir que sobre 
esta base legal y acostumbrada funcionaba el sistema de pago 
de jornaleros. Aunque el texto no lo menciona por ninguna 
parte, resulta interesante inferir que el denario se relaciona con 
una moneda más poderosa, incluso, con un patrón de moneda, 
llamado talento. José Ignacio González Faus aporta información 
valiosísima al respecto: “El talento son cien minas, y la mina a su vez 
cien dracmas de plata o denarios. Un talento, por tanto, equivale a diez mil 
denarios. Y el denario es llamado así porque se le considera salario razonable 
de un día…”5. Es interesante intuir que los jornaleros se alquilan en 
razón de un denario, pero el señor se puede mover en la perspectiva 
de los talentos. El talento representa su ganancia y la posibilidad 
de acumular más viñas y participar en la dinámica de comercio. 
Era común que los grandes terratenientes se movían en la lógica 
económica de los talentos, como puede verse en la parábola del 
perdón de la deuda (Mt 18, 24) y los talentos (Mt 25, 14-30).
  

3.6.4 Día/mediodía (vv. 2.5-6.12)

Las palabras día y mediodía representan una medición del tiempo en 
función de la actividad productiva, tanto del dueño de la viña que 

5 José Ignacio González Faus, Jesús y los ricos de su tiempo, Bogotá: Indo-American Press 
Service – Editores, 1990, p. 18.
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requiere contratar trabajadores para recoger la cosecha, como para 
los jornaleros que pasan un día, parados en la plaza, o soportando 
el peso de un día de trabajo bajo el sol.
  

3.6.5 Contrato/contratación (vv. 1-2.7)

El término contrato comporta el instrumento legal que opera la 
dinámica de producción, considerado “justo” por los dueños de 
las viñas, pero demandado de “injusto” por los trabajadores del día 
completo (amanecer y atardecer). Sospechamos que los jornaleros 
que reclaman, aunque en la versión canónica de Mateo representan 
la única voz disonante, podrían tener un apoyo de trabajadores de 
los otros turnos y no una simple voz aislada. Debido al sistema 
de contratación, no resultaba sencillo que los jornaleros tuvieran 
capacidad de negociar una contratación acorde a sus necesidades 
y frente a un dueño con las características del propietario de la 
viña. Mientras socialmente el uno estaba en el estrato superior 
de la sociedad, los otros estaban en el lado opuesto, en el estrato 
social más inferior. Todavía más, invita a pensar que si de veras 
hubo negociación, ¿quién resultó ganando con la misma? ¿puede 
llamarse negociación favorable a los jornaleros aquella del denario 
de un día? Lo que el texto afirma, según la versión que seguimos 
(Biblia de América), es la imposición a todos los jornaleros del 
denario de un día y la defensa del dueño de ese jornal como justo 
y convenido (vv. 4.8.13).
  

3.6.6 Salió (vv. 1.3.5.6)

En la parábola, la acción de salir está referida al amo de casa. 
Esa acción de salir pareciera que responde a una planificación 
de la contratación. Sobre el salir de los jornaleros para la plaza 



A. CAñAverAl: ¿Cuál justiCiA de dios? justiCiA en entrediCho /  153

no se dice nada, por lo que la parábola va 
dando una centralidad protagónica al dueño 
de la viña. En cambio, sí da cuenta de que 
los trabajadores van todos hacia la viña. Al 
final, quien “sale” despedido de la viña es 
un jornalero anónimo, a partir del cual sería 
interesante hacer reconstruir la historia, pues 
hasta ahora ha estado arropada por una 
descalificación contundente del señor de la 
viña y por toneladas de prejuicios que han 
devenido de la interpretación de la parábola 
desde la óptica del dueño de la viña. La víctima termina siendo 
inculpada por quien tiene el poder y por quienes a lo largo de la 
historia hemos interpretado la parábola como una manifestación 
de la justicia de Dios.
  

3.6.7 Justo/injusticia (vv. 4.13)

Es interesante que el concepto “justo” es puesto por el narrador en 
boca del dueño de la viña (v. 4), después que hizo la contratación 
con el segundo grupo por un denario. Lo que sea justo encuentra 
su equivalencia en el versículo 8, donde el dueño de la viña dice a 
su administrador que pague el jornal (salario de un día), en cuya 
ejecución de pago el administrador nos da la pista de que lo justo 
que había dicho para el grupo segundo, era un denario para todos. 
Lo justo acá es claramente afirmado desde el punto de vista del 
señor de la viña. Así era como funcionaba la economía romana 
con su sistema de contratación a punta de jornaleros. Esa era la 
legalidad, revestida de justa, la que se imponía en el papel, porque 
en la práctica muchos patronos no pagaban a sus jornaleros ni el 
denario de un día.

La víctima termina 
siendo inculpada por 
quien tiene el poder y 
por quienes a lo largo 
de la historia hemos 

interpretado la 
parábola como una 
manifestación de la 
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4. análisis de las interrelaciones entre los 
grUPos, lUchas y negociación

Desde una perspectiva socio-simbólica es importante percibir 
el escenario en que se desarrolla la narración del texto. Se trata 
de una percepción desafía la imaginación, la sensibilidad, la 
sospecha, la intuición y la creatividad6. El escenario presenta dos 
lugares explícitos y cinco grupos de jornaleros. La viña puede 
ser la simbolización de tantas otras viñas que representaban una 
importante fuente de riqueza para la economía romana, dado 
que la agricultura era un pilar de la economía. “La expresión 
sociedad agrícola indica, por tanto, que la columna vertebral de estas 
naciones era la agricultura. De esta expresión se deduce también 
que la inmensa mayoría de la población vivía en el campo y de los 
productos de la agricultura”7. La viña es el escenario de relaciones 
económicas conflictivas. La plaza es lugar de los grupos de parados 
y desocupados. 

En torno a la viña y a la plaza se erigen los amos de la casa, 
con título de señores en pequeño, pero en nombre de un señor 
principal que es el Emperador a quien pertenecen, en últimas, las 
viñas.

• Amos y señores, conforman un grupo social que tienen en 
sus manos el poder de decidir sobre la paga y la reclamación 
de los jornaleros.

• Los jornaleros aparecen en varios grupos, con características 
que el mismo texto destaca. Unos están parados y desocupados 

6 Francisco Reyes Archila, Hagamos Vida la Palabra, Método de Lectura Bíblica, Bogotá: 
Editorial Kimpres S.A., 1997, pp. 129-136.

7 E. W. y W. Stegemann, Historia social del cristianismo primitivo, Navarra: Editorial Verbo 
Divino, 2001, p. 19.
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en la plaza y nadie los ha querido contratar. Otros están 
pasivos y no intervienen. Algunos protestan y reclaman por 
lo que consideran injusto en el proceder del amo de casa. 

• Hay relación de conflicto entre los obreros del primer grupo 
con el amo de casa, al momento de la paga, que revela 
tensiones y conflicto con el último grupo que llegó a trabajar 
a la viña.

• Los encargados o administradores son dependientes de los 
amos y solamente cumplen sus mandatos. 

Es importante percibir cómo en el texto se revela la trama y la lógica 
de las relaciones de producción en una economía imperial romana. 
Es interesante preguntarse: ¿Acaso el texto está presentando una 
realidad global del proceso de explotación de las viñas dentro de 
una lógica de relaciones conflictivas? Si fuese así, detrás de los 
cinco grupos hay diferentes realidades, modos de relacionarse 
distinto, conflicto de intereses, divisiones, actitudes individuales, 
diversos grados de conciencia.

La lucha frente al dueño de la viña 
proviene del grupo que trabajó desde el 
amanecer hasta el atardecer. Nuevamente 
acá puede caber una sospecha: ¿Podría 
identificarse la reclamación al dueño 
de la viña como un acto de resistencia 
frente a un sistema económico que, 
por un lado, imponía legalmente el 
denario como salario de un día y, por 
el otro, apaciguaba la protesta mediante 
el favorecimiento hacia un grupo? Las 
historias de líderes sindicales de nuestro 
tiempo dan cuenta de muchos casos en 
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que resultan negociando con los patronos a espaldas de las bases 
sindicales que los respaldan y traicionando los intereses de los 
trabajadores.

5. ver e inferir algUnas 
entradas a la Parábola

 
Con entradas nos referimos a temáticas generales que sugiere el 
texto bíblico, las cuales se constituyen en ejes u horizontes de 
sentido más amplios.
 
5.1 El trabajo (vv. 3.6.8.12)

Lo abordamos ya en 7.1 como una señal que advertía que el 
trabajo es una temática central. Se trata de una parábola que 
convida a internarse en el vasto mundo del trabajo en el Imperio 
Romano. Desde luego que para ello necesitamos proveernos de 
fuentes sociológicas. La reclamación de los jornaleros («Estos 
últimos han trabajado sólo un rato y les has pagado igual que a nosotros, 
que hemos soportado el peso del día y del calor»), indica el desprecio 
que se tenía por el valor del trabajo de sustento. Los hermanos 
Stegemann afirman que en la antigüedad el trabajo no tenía valor 
en sí mismo para quienes estaban en un estrato social superior, 
pues “en principio, toda actividad destinada al sustento gozaba de escasa 
consideración”8. Este parece ser el sentido de la reclamación, que de 
todas maneras se torna ambiguo, porque a favor del señor de la 
viña está también otra consideración: “Parece ser que el trabajo agrícola 
gozaba de mayor prestigio”9. Tomando en cuenta esta referencia apenas 
era natural que el señor de la viña procediera de esa forma ante 

8 Ibíd, p. 42.

9 Ibíd.
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una reclamación venida de un grupo de 
jornaleros que trabajaba para su sustento.

5.2 La conflictividad

Entrar en el estudio de la parábola por 
la puerta de la conflictividad se torna en 
una experiencia fascinante para llegar a 
una interpretación crítica y contextual 
de la misma para los tiempos de hoy. 
Rehusar pasar por esa entrada es, con 
mucha probabilidad, quedarse en una 
interpretación ingenua, inofensiva y hasta 
espiritualizada del texto bíblico. Tanto 
el trabajo como la actividad agrícola 
se desarrollaban en una dialéctica de 
conflictividad. Tras la plaza de la parábola, 
atiborrada de población desempleada (guardando las proporciones 
de la época) hay que rastrear un conflicto latente que se expresa 
en esa dramática respuesta: “Porque nadie nos ha contratado” (v. 7). 
La que pudiéramos llamar perla detonante de la parábola es que ella 
misma traza el mapa social de esa conflictividad en los versículos 8 
al 16. En 20, 8, precisamente en la mitad de la parábola, se demarca 
una línea entre la parte que le es favorable al señor de la viña 
(la que conmueve y estremece el corazón) y la que pudiéramos 
llamar la otra cara de la moneda, pero de la misma moneda, la que 
desnuda a fondo la conflictividad del sistema y cuyo desenlace es 
ser despedido de la viña (de la empresa diríamos hoy).
 
5.3 La agricultura
 
Una tercera entrada a la parábola tiene relación con la agricultura. 
Por estudios sociológicos se conoce que existían al menos dos 
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formas de agricultura en el Imperio romano: la agricultura extensiva 
y la agricultura familiar, comunal y de subsistencia. Obviamente 
que la parábola nos revela las características de una agricultura 
extensiva y comercial, la cual goza de los privilegios legales y 
fiscales de la época. Lejos estamos en la parábola de una viña de 
sobrevivencia, de autoabastecimiento y de agricultura tradicional. 
Los mecanismos que se operan en la contratación, el pago y la 
respuesta ante la demanda de los trabajadores, muestran el nivel 
agrícola que demanda la producción de la viña. Para corroborar 
este presupuesto nos será de importancia aproximar un análisis 
sobre el posible número de trabajadores que emplearía la viña10. 
Aproximar esta información a la parábola, puede resultar bastante 
acertada.
 
5.4 El concepto de justicia en la parábola
 
La entrada de la justicia constituye uno de los aspectos más 
problemáticos para la interpretación de la parábola. Muchas de 
las aproximaciones al texto se quiebran acá en lo que se refiere a 
una interpretación crítica, pues la decisión del señor de pagar un 
denario a todos los trabajadores, igualándoles en el jornal, atrae 
una valoración positiva y hasta divina que está motivada por la 
dimensión subjetiva y psicológica y no por la dimensión objetiva 
y real. Thomas Piketty, corrobora esto al decir en su reciente libro 
“El capital en el siglo XXI”: “El tema de la distribución de la riqueza 
tendrá siempre esta dimensión eminentemente subjetiva y psicológica, que de 
modo irreductible genera conflicto político y que ningún análisis que se diga 

10 “Así, según Catón el Viejo, una plantación de olivos de 240 iugera (unas 60 hectáreas) 
requería 13 trabajadores, distribuidos de este modo: 1 vilicus (vigilante), 1 vilica (ama 
de casa), cinco trabajadores no especializados, 3 aradores, 1 arriero, 1 pastor y un 
porquerizo. Parece ser que la viña requería un mayor número de trabajadores: 100 iugera 
(unas 25 hectáreas) necesitaban un pelotón de 16 trabajadores… (Ibíd., p. 48).
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científico podría apaciguar”11. Esa distribución igualitaria en el pago 
por parte del señor, según la óptica de Piketty, lleva implícita la 
dificultad para interpretar la parábola. Esto, porque cada quien 
desde su situación y su punto de vista “se forja su propio concepto de lo 
que es justo y de lo que no lo es”12. 
 
Por su parte, Eduardo Arens aporta más luces acerca de la relación 
justicia-filantropía-amistad. Sobre el referente bíblico: “«Amigo, no 
te hago ninguna injusticia. ¿No quedamos en un denario? Toma lo tuyo y 
vete. Si yo quiero dar a este último lo mismo que a ti, ¿no puedo hacer lo que 
quiera con lo que es mío? ¿O es que tienes envidia porque yo soy bueno?»13, 
conviene sospechar que lo que los trabajadores están poniendo 
en cuestión, además del salario de un día, aceptado por la razón 
que fuera, es este sistema de amistad que practicaba el señor de la 
viña, revestido de justicia y filantropía. Y Arens amplía: “Por eso, 
la mejor inversión que se podía hacer era procurarse «amigos», y cimentar 
esa amistad, es decir, ofrecerles obsequios, festejos, para que ellos hicieran 
otro tanto y se estrechasen los lazos de amistad”14. Acerca de ello nos 
invita a reconocer que es necesario comprender que “la dádiva de 
un obsequio equivalía al ofrecimiento o la confirmación de amistad, la cual 
no debía ser rechazada… Dar era tenido como gesto de amistad; más aún, 
la presuponía”15.

Para problematizar el concepto de justicia que aparece en la 
parábola, consideramos valioso lo que señaló Dión Crisóstomo: 

11 Thomas Piketty, El capital en el siglo XXI, Bogotá: Ediciones Fondo de Cultura 
Económica Colombia, 2014, p. 16.

12 Ibíd.

13 Eduardo Arens, Asia Menor en tiempos de Pablo, Lucas y Juan, Córdoba: Ediciones 
el Almendro, 1995,  p.156.

14 Ibíd.

15 Ibíd.
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«lo que parece acto de generosidad y favor, si se mira atentamente […] la 
mayor parte de las veces se hace por un elevado interés». Y si de vez en 
cuando se hacía algo en favor de los pobres, “era por lo general para 
apaciguar un volcán presto a explotar, es decir, para evitar lo que Aristóteles 
ya advertía: que la desesperación de los pobres podía llevar a que se sublevaran, 
cosa que Roma supo manejar muy hábilmente”16.

Relacionado con el concepto de filantropía, Arens manifiesta: 
“Como se podrá adivinar, no era parte del horizonte social en el mundo 
grecorromano el concepto y el sentir de justicia social, que se ha convertido 
en un imperativo hoy y al que habían llamado insistentemente los profetas 
de Israel”. Tal es la importancia de este planteamiento para la 
comprensión de los conceptos de justo y justicia en el texto de 
la parábola, que vale la pena detenerse en algunos aspectos. Por 
ejemplo, la “dikaiosyne, en el sentido de justicia con el prójimo, era una de 
las virtudes más encomiadas en el mundo grecorromano”17. Arens convida 
a observar qué se entendía por «prójimo» en ese contexto. Veamos: 
“Dikaios (justo) era el que servía en primer lugar a la patria, cumplía con 
su familia y hacía obras de filantropía hacia el pueblo como conjunto y parte 
de la ciudad”. Dikaion es el término griego del texto (v. 4), lo cual 
nos da ya una pista para comprender qué tipo de señor es el de la 
parábola. Por su parte, “philanthropia era el término más comúnmente 
utilizado para designar la benevolencia hacia el necesitado, este término podía 
connotar diferentes cosas, desde la cortesía hasta la generosidad material, pero 
no significaba lo que nosotros entendemos por misericordia, caridad, incluso 
limosna”18. En consecuencia, tanto “la justicia como la filantropía, como 
hemos visto, eran interesadas… y nunca aparecen asociadas con el pobre como 

16 Ibíd., pp. 156-157.

17 Ibíd., p. 167.

18 Ibíd., p.168.
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su objeto”19. Por tanto, el señor de la viña termina elogiándose a sí 
mismo (“¿O es que tienes envidia porque yo soy bueno?”). Esa era la gloria 
humana que comportaba aquel sistema de amistad y filantropía. 

Pareciera que tras de la parábola de los trabajadores de la viña, 
se expresa la diferencia entre judíos y cristianos con respecto al 
mundo pagano grecorromano en sus actitudes y motivaciones en 
relación a los pobres. Para ambos, judío y cristiano, “justicia era 
sinónimo de misericordia”, como la de Dios para el ser humano, razón 
por la que se le exigía al rico compartir las riquezas con el pobre 
(Mt 19, 21). En cambio, para “el griego y el romano, justicia era más 
bien dar a cada uno «lo que le corresponde», entendiendo esto como un trato 
entre personas socioeconómicamente iguales, y se expresaba primordialmente 
por medio de actos de beneficencia hacia la patria, la ciudad”20. Ahí está 
bien retratado el proceder del señor de la viña.

6. diversos condicionamientos 
hermenéUticos, sociales y económicos

Para este punto seguimos el método socio-retórico. Al hablar de 
condicionamientos podemos referir un aspecto que condiciona la 
interpretación de la parábola y que alude a las interpretaciones que 
ya traemos. En segundo lugar, es importante reconocer que había 
una agricultura primitiva-familiar y otra extensiva, cuya producción 
iba destinada al comercio. Ciertamente la viña del texto no parece 
responder a este tipo de economía primitiva-familiar (economía 
de sobrevivencia). Se trata, en cambio, de una producción que 
demanda contratar bastante mano de obra.

19 Ibíd.

20 Ibíd., p. 173.
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6.1 Lidiar con interpretaciones de atrás

Guido Mahecha ofrece una panorámica de estas interpretaciones 
que se resumen así: “La interpretación que encontramos generalmente es 
que Dios es el dueño de la viña y la viña es la obra del señor, Israel, la Iglesia 
o a veces el mundo…”21. Las descripciones de interpretar “que Dios 
es el Señor de la viña, una persona rica, con tierras, negocio y empleados, es 
contrario” al entorno vecinal de la parábola donde se pone en una 
encrucijada al joven rico y sus riquezas, no obstante ostentar ser 
un cumplidor de la ley. La conclusión y enseñanza de Jesús para 
sus discípulos es contundente: “Yo les aseguro: es difícil que un rico entre 
en el reino de los cielos” (19, 23). Luego, como para que no queden 
dudas al respecto sobre esta dificultad interpretativa de la parábola, 
Mahecha nos remite a Mateo 20, 25-27, donde aparece que los 
primeros en lo real son los jefes y gobernantes de las naciones que 
las oprimen. “No debe ser así entre ustedes”22, les dice.
 
6.2 El sistema de contratar jornaleros

Los datos que aporta el texto sobre los trabajadores que son  
encontrados en la plaza, parados y desocupados, es que son 
jornaleros. Ellos están perdidos ante el sistema económico de 
contratación en las viñas, contrario a la interpretación positiva que 
se le da a la parábola cuando se deja de lado el contexto socio-
histórico de donde surgió. Están perdidos frente a la manera de 
funcionar la economía imperial. Las características que aporta el 
texto sobre los obreros en la plaza, son de jornaleros desempleados. 
González Faus afirma que “Jornalero era aquél que se contrataba para 
las cosas más diversas e inesperadas que pudieran presentarse, por un denario 

21 G. Mahecha, “Parábolas en clave latinoamericana (y algo irreverente)”,  p. 19.

22 Ibíd., p. 20.
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más la comida”23. La condición de jornalero era de inseguridad 
laboral, pues no obstante recibir un pago (un denario), “lo terrible 
era la precariedad del contrato”, figura sobre la que la parábola abunda 
en referencias explícitas e implícitas de principio a fin. En palabras 
de González Faus: “Cada día se estaba remitido a la eventualidad de 
encontrar trabajo”, parecido a como sucede en la actualidad. Esa 
dialéctica del desempleo y la contratación la recoge José Ignacio 
en la constatación de que no hallar trabajo “resultaba simplemente 
catastrófico a corto plazo24. 

La situación vital de jornalero era dramáticamente peligrosa. Otro 
escrito da cuenta de ello: “Varrón (nacido el 116 a.C.) recomienda a 
sus lectores que empleen para los trabajos agrícolas insalubres y peligrosos 
a jornaleros en vez de esclavos, por ser la posible muerte de jornalero menos 
onerosa, desde el punto de vista económico, que 
la de un esclavo”25.
 

6.3 Quien tiene el dinero impone 
las condiciones

El condicionamiento laboral se des-
prende del texto mismo, pues en una 
relación económica desigual, quien tiene 
el dinero pone o impone las condicio-
nes. El amo de casa afirma para sí ese 
derecho (vv. 13-15), ante el cual no tiene 
salida la protesta y la reclamación de los 

23 González Faus, Jesús y los ricos de su tiempo, p. 18.

24 Había en Palestina muchísimos más jornaleros que esclavos, y en algún sentido su 
suerte era peor o al menos más insegura. Además la abundancia de mano de obra llevaba 
a que muchas veces se les contratara por sólo medio denario al día” (Ibíd.).

25 Stegemann, Historia social del cristianismo primitivo, p. 47.
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jornaleros. Se impone quien tiene el dinero. Con ello queda legiti-
mada la visión de justicia del sistema de contratación jornalera y 
el sistema de patronazgo y filantropía del dueño de la viña, como 
ya lo había referido Eduardo Arens. Por ello, hacia “finales del siglo 
I d. C., el número de personas ricas había aumentado considerablemente, y 
la aristocracia era más rica que nunca… El nivel de prosperidad de muchas 
ciudades crecía gracias al aporte de los ricos”26. 
 

6.4 La dimensión política del Señor/Kyrios

A la luz de los condicionamientos mencionados podemos ahondar 
más en el estudio del texto desde la perspectiva sociológica. El 
dueño de la viña adquiere en el versículo 8 el estatus de señor, 
condición que resalta en el momento de efectuar el pago a los 
obreros. Sabe contratar según sus intereses, sabe de leyes (pues 
califica que el denario por el día es justo), tiene poder para mandar 
y decidir lo que quiera con lo que es suyo, despide a los de la 
protesta, puede establecer un orden social y económico en el que 
los primeros son últimos y los últimos primeros. Semejantes 
características no pueden corresponder a Dios, como se suele 
interpretar la parábola.

7. la estrategia y la búsqUeda de resUltados

El amo de casa acude a la estrategia de contratación diaria, de 
personal jornalero, al que se contrata sin una estabilidad en el 
trabajo mismo. Cinco grupos en un día revela la dinámica en las 
relaciones de producción que se imponían en la actividad agrícola. 
Como lo anota González Faus, era mayor la población jornalera 
ambulante, que la esclava. 

26 E. Arens,  Asia Menor en tiempos de Pablo, Lucas y Juan, pp. 147-148.
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El hecho de que el señor llame a uno de los jornaleros es otra 
estrategia para resolver la reclamación y la protesta jornalera. ¿Cómo 
comprender que le llame «compañero» o «amigo»  (según diferentes 
traducciones), existiendo una relación de jornalero-patrón? ¿Qué 
hay detrás de la práctica de despedir así a los jornaleros? ¿Sería la 
manera de resolver toda reclamación con respecto al trabajo de 
las viñas?

La traducción interlineal habla de un último (modo individual) que 
sale favorecido en aquella conflictividad, que es amparado por el 
poder del dueño de la viña. ¿Quién es este último? ¿Qué grupo 
social está detrás de él? ¿Por qué se reconoce como bondad del 
señor de la casa el pagar más por el menor tiempo laboral que 
por el mayor tiempo y desgaste? Hay una correspondencia con 
este hecho en el mismo texto (“los que hemos soportado el peso del día 
y el calor abrasador”). La traducción del Interlineal Griego-Español, 
pone énfasis en: “iguales les hiciste a nosotros”.

Nos adentramos en el campo de la “imaginación 
sociológica”. El primer grupo de jornaleros 
denuncia una realidad que sucedía a menudo 
dentro de este sistema de producción: la 
dureza del trabajo durante un día, que por 
tratarse de un trabajo temporal, se les “sacaría 
el jugo”, como se dice popularmente. Hay 
que sensibilizarse con la realidad que vive 
este grupo. Acaso, en los contextos de hoy, 
distantes de aquellos, ¿no es eso lo que sucede, 
incluso con carta de legalidad? Los que más 
trabajan son los jornaleros y los obreros, con jornadas en muchos 
casos extenuantes, y sin embargo, son quienes menos ganan en 
relación con puestos ejecutivos. Esa es la lógica de la economía 
que renta, que produce ganancias. Como medida de protección 
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se ha establecido el salario mínimo. Se lo considera legal y justo, 
pero desde una perspectiva sociológica, que busca ir más allá de las 
verdades dadas por ciertas y justas, se podría cuestionar ese sentido 
de justicia. Cuando los trabajadores plantean una protesta y una 
reclamación de justicia, los patrones, empresarios y el gobierno lo 
primero que hacen es declararla ilegal, y luego siguen estrategias 
de negociación con líderes vendidos a los intereses patronales, 
soluciones que no toman en cuenta lo colectivo, y si ello no se 
logra, entonces viene la represión a los sindicatos. Después 
aparecen ante los medios de comunicación, señalando de injustas 
las reclamaciones de los obreros y haciéndose pasar por justos y 
buenos. El sistema económico aplicado a lo laboral opera así. 

Nos queda un último punto por abordar. Qué interés tenía el autor 
del texto de  la parábola en ubicarla allí, enseguida de otro relato 
que aborda el asunto de la riqueza y del ser bueno, y que concluye 
con la frase invertida, con que concluye la parábola: “Hay muchos 
primeros que serán últimos y muchos últimos que serán primeros”. ¿Qué 
le quería comunicar Mateo a las comunidades que eran afectadas 
por esta dinámica económica? ¿Acaso no hay allí dos lógicas 
opuestas? La lógica de las personas seguidoras de Jesús (Lógica 
del Reino de Dios) y la lógica económica del Imperio Romano. 
Indudablemente, cualquier hacendado, terrateniente o empresario 
encontrará identificación con el señor de la viña y no reconocerá 
la protesta de los jornaleros.

8. intereses del grUPo dominante 
y de los grUPos sociales

Resulta claro que el grupo dominante son los amos de casa, los 
señores dueños de las viñas. Según el texto, el interés es recoger 
la cosecha y obtener la ganancia por medios que le represente 
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menos costos. Si tuviera esclavos la ley le exigiría el cumplimiento 
de más derechos. Le interesa la contratación al día y negar 
cualquier otro derecho, para incrementar su capital. Su pregunta 
al final del relato: ¿”Por qué están aquí todo el día sin hacer nada”? 
es una pregunta retórica, improcedente si se quiere, porque los 
señores bien sabrían las razones del por qué estaban los jornaleros 
en las plazas, desocupados. Es curioso observar que la pregunta 
posibilita la única interlocución cordial que se da en el texto con el 
grupo cinco, precisamente el que recibe mejor trato y beneficios 
del dueño de la viña.

Los otros grupos sociales son, al parecer, diferentes, porque al 
primer grupo le interesa la reclamación de un reconocimiento 
mayor al convenido con el amo de la casa. Tengamos en cuenta que 
es de la boca del narrador de quien sale la aseveración: “Y cuando 
llegaron los primeros, pensaron que recibirían más”. Obviamente que el 
narrador toma partido por el señor y no por el grupo reclamante. 
El segundo, tercero y cuarto grupo actúan pasivamente, quizás 
estarían en cercanía con el quinto, o su silencio obedecía a la 
condición de mantener el jornal y no ser despedidos. El quinto 
grupo, parece haber creído en la sinceridad 
de la pregunta del amo, aliándose con él 
para la explotación de los demás grupos y 
obtener un trato ventajoso y preferencial a 
la hora de la paga (ser primeros y recibir el 
mismo pago por menor tiempo de trabajo). 
El silencio de los grupos, puede representar 
la aceptación del jornal y del denario, lo 
cual no equivaldría a defender que era justo. 
Sencillamente, es la imposición y aceptación 
de un sistema de contratación jornalera. 
Hoy en día vemos que para las empresas no 
es problema pagar salarios descomunales 
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a ejecutivos y obtener ganancias millonarias, pero los conflictos 
vienen cuando los trabajadores de estratos más bajos reclaman 
aumento de salarios mínimos y mejores condiciones de vida.

Para realizar una interpretación alternativa y crítica se hace 
necesario seguirle los pasos al grupo que levanta la reclamación. 
Resulta muy difícil el cómo puede ser posible una lectura 
alternativa al texto, poniéndose del lado del señor y de los últimos 
que llegan al trabajo. El problema de fondo es que el señor no 
toca la estructura legal del jornal y del salario. Por el contrario, 
la mantiene y la salida es la expulsión del trabajador, es decir, el 
despido del grupo que se atrevió a cuestionar su proceder. Este 
grupo recibe como respuesta a su reclamación la expulsión de la 
viña. Su situación se torna dramática, pues perder la condición, 
aún de jornalero, implicaba riesgos de quedar expuestos a la 
mendicidad. Por ello, es de considerar que sea difícil reconocer en 
la parábola una hermenéutica de justicia social del señor de la viña, 
de trabajo con dignidad para todos y todas. Al final, el señor no 
tocó el sistema del jornal en su viña, mucho menos en la economía 
imperial. Lo que afirmó fue el sistema de amistad en la relación 
de ricos y pobres, según los códigos establecidos en la sociedad 
grecorromana.

9. los intereses qUe se 
convierten en ideología

Como se manifestó al comienzo, debido a las interpretaciones que 
se han dado a esta parábola, ella arrastra consigo toneladas de 
ideología hasta nuestros días. 

• El carácter bondadoso y justo del dueño de la viña que va a 
buscar trabajadores y que les paga por igual a todos.

• Comparar a Dios con este señor de la viña.
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• La solución individual a los conflictos (sálvese cada quien, 
por su lado).

• La estigmatización social, moral y política de la reclamación.

Cuando leemos este texto, difícilmente nos preguntamos por los 
modelos de sociedad que están implicados en él. Si consideramos 
el dueño de la viña como un amo de casa, un oikodespotes, un 
paterfamilias o un señor (kyrios), estamos ante alguien que goza de 
un estatus superior, frente a un grupo de jornaleros que están en 
condición de inferiores. Si consideramos que explota una viña 
con jornaleros, estamos ante alguien que tiene poder económico 
frente a jornaleros que no tienen garantizado un jornal estable. 
Si consideramos que su viña demanda contratar jornaleros en la 
plaza a diferentes horas del día, es porque su cosecha está destinada 
a la exportación y tiene como objetivo percibir ganancia. Si 
consideramos que contrata jornaleros, es porque acoge el sistema 
menos justo para con los trabajadores y puede percibir mayores 
utilidades. Si habla de que es justo el denario como salario de un 
día, es porque considera justo el sistema imperial que explota a 
todos los jornaleros. Si pregunta ¿por qué están ociosos en la plaza 
sin hacer nada? es porque puede tener el convencimiento de que la 
pobreza puede ser fruto del no hacer nada productivo. Si ordena 
al mayordomo seguir las condiciones de pago, es porque tiene 
poder de mandar y hacer las cosas como quiere. Si le recuerda al 
jornalero la ley del salario de un día, es porque tiene la potestad 
de despedirlo y reemplazarlo por otro. Si se reconoce justo, es 
porque aplica su propio concepto de justicia, como refería 
Thomas Piketty. Si dice que puede hacer lo que quiera con lo suyo, 
es porque el sistema económico lo ampara y lo protege, aún para 
ser injusto. Si se considera que es bueno, es porque socialmente 
tiene ese reconocimiento asegurado (gloria humana). Si despide 
al jornalero, es porque no admite cuestionamiento al sistema de 
contratación y pago.
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10. Pistas de interPretación (hermenéUtica)

La situación del campesinado colombiano, latinoamericano y 
caribeño es muy semejante a lo que sucede en la parábola. El 
desempleo, el auge de los trabajos temporales, los bajos salarios y la 
ausencia de seguridad social en muchas empresas, constituyen los 
lugares hermenéuticos desde donde ha de interpretarse la parábola 
hoy. Por ejemplo, Thomas Piketty indica que estamos pasando de 
la “guerra de clases” a la “guerra de edades”, donde apartándonos 
de su enfoque frente a la tendencia de ahorrar para la vejez27, ser 
mayor de edad es un asunto dramático para encontrar trabajo hoy 
en día. Sencillamente no hay lugar para la demanda de un trabajo, 
porque se está excluido y despedido de toda posibilidad.
 
Las grandes haciendas cafeteras, por ejemplo, funcionan a 
punta de jornaleros en tiempos de cosechas. Los mayordomos 
o hacendados salen a las plazas de los pueblos para contratar a 
los trabajadores y allí mismo se efectúan los pagos, después de 
realizado el trabajo. Pero puede verse en ciertos puntos de la 
ciudad a hombres a la espera de alguien que venga a contratarlos 
para un trabajo temporal. El sistema del jornal se mantiene vivo 
hasta ahora. 
 
Mientras tanto, en otros lugares, ya ni la mano de obra jornalera 
interesa porque las fincas se convirtieron en haciendas ganaderas, 
con baja demanda de trabajadores. Y muchas tierras son dedicadas 
a los cultivos tecnificados de palma aceitera, caña de azúcar, maíz 
y yuca, productos destinados a los agrocombustibles. 
 
Al final de esta parábola, por más que diga el señor de la viña 
que es bueno y justo y que el trabajador es envidioso, aplicando 

27 T. Piketty, El capital en el siglo XXI, p. 37.
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la sospecha habría que creer lo contrario. 
Por más que llame trabajadores a último 
momento y les iguale en el jornal, hay la 
posibilidad de poner en entredicho esa 
supuesta justicia, bondad y solidaridad. 
En el fondo, la lógica del sistema no 
cambió en lo estructural, pues seguía 
despidiendo jornaleros y llenando de 
dinero las arcas de los terratenientes. 
 
En la mayoría de nuestras iglesias se sigue 
leyendo e interpretando esta parábola 
desde la óptica del señor de la viña, a 
quien se le compara con Dios. Se alaba el 
principio de justicia que iguala en el valor 
y se cae con todo el peso a los trabajadores que reclamaron al 
señor. Y cuando la lectura, la homilía y la interpretación concluyen, 
en el templo pueden resonar los aplausos de los terratenientes, 
hacendados y empresarios, porque encontraron un dios a la medida 
de sus intereses. Tal es la teología que legitima la explotación, la 
exclusión y el despido de los más pobres.

11. a modo de conclUsión breve

El texto refleja toda la conflictividad que atravesaba el proceso de 
producción agrícola; los conflictos sociales de grupos opuestos y 
encontrados en razón de sus intereses más vitales; las tensiones 
internas y externas entre los mismos grupos marginados; las 
legislaciones jurídicas en favor del poder económico; las estrategias 
para moverse en las lógicas de producción; la realidad de emigración 
y desempleo; el poder descalificador de toda reclamación social, 
etc. Sin embargo, frente a ese desenlace de la parábola, cabe el 
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atrevimiento de arriesgar otra lectura “irreverente”28. Por ahí 
se tendría que encaminar una interpretación que responda a la 
situación laboral de los trabajadores de hoy.
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Nueva identidad 
visual de la UBL

Las instituciones son entes vivos con una dinámica que les 
hace renovarse conforme a los desafíos del tiempo y de su 
contexto. Una de las tareas a las cuales se ha abocado la 

UBL en respuesta a estos desafíos, ha sido un proceso de reflexión 
de  más de un año sobre su filosofía institucional. Esta reflexión 
se plasma en productos concretos como son la Misión y Visión, 
los Valores, un lema y, a nivel de la identidad visual, un nuevo 
logotipo. 

La reformulación de la Misión y Visión procura reflejar con mayor 
claridad la identidad de la institución y la visión que orienta su 
labor.

MISIÓN: Formar personas comprometidas con la 
transformación de las iglesias y la sociedad, con una 
educación bíblico-teológica y socio-pastoral univer-
sitaria.

VISIÓN: Ser una universidad ecuménica e inter-
cultural de alcance continental, pertinente a las 
necesidades y desafíos de las iglesias y la sociedad.

Estos elementos de la filosofía institucional se acompañan de los 
valores que subyacen y orientan el quehacer de la UBL.
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•	 Compromiso	cristiano-liberador: Basamos nues-
tra labor bíblico-teológico-pastoral en las visiones 
del Reino de Dios y en los rasgos fundamentales de 
la identidad cristiana.

•	 Creatividad	 e	 Innovación: Generamos ideas y 
construimos conocimiento para enfrentar nuevos 
retos y oportunidades con dinamismo y libertad.

•	 Excelencia	 académica: Fomentamos una for-
mación teórico-práctica e integradora, relevante y 
pertinente a los contextos actuales.

•	 Equidad	e	Inclusión: Reconocemos la diversidad 
humana y la interculturalidad como riquezas para un 
crecimiento mutuo que fomentan la participación 
en toda comunidad.

•	 Integridad: Actuamos con coherencia, honestidad 
y justicia con las personas, las comunidades y el en-
torno.

•	 Responsabilidad	 social: Orientamos el cono-
cimiento hacia una praxis cotidiana basada en la 
solidaridad, la sostenibilidad, el trabajo colaborativo 
y multidisciplinario.

La representación visual de esta filosofía institucional se plasma en 
un nuevo lema y en un nuevo logotipo. No es la primera vez que 
en los 92 años de vida institucional se replantea la identidad visual. 
El primer logotipo data de 1947 y dio origen al logo que nos ha 
acompañado durante los últimos 35 años.

Los elementos de este último logo fueron analizados a fondo por 
el cuerpo docente, concluyendo que en la actualidad no reflejan 
de manera adecuada la misión institucional, su reflexión bíblica-
teológica, ni a la latinoamericanidad a la que respondemos como 
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institución. Se consideró, además, la necesidad de actualizar el 
diseño con una composición estética contemporánea.  

El nuevo logotipo incorpora el lema “Pensar – Crear – Actuar” y 
un isotipo con la semblanza de una cruz, elaborada como tejido 
multicolor  que representa la construcción de comunidad en un 
contexto diverso e intercultural, cuyos extremos abiertos emulan 
un conocimiento que se gesta de manera continua e inacabada.

Los colores seleccionados refuerzan el dinamismo del lema insti-
tucional:

• el azul simboliza el conocimiento y la formalidad académica 
e institucional conectados con el “pensar” 

• el naranja simboliza la creatividad y la conectividad necesarias 
en el “crear”

• el verde simboliza la vida y la capacidad transformadora que 
se produce en el “actuar” 

Compartimos con el público lector la reflexión que ha conducido 
a la creación del nuevo logotipo, esperando encuentre una buena 
acogida.
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San Pedro, Cedros de Montes de Oca, 
del Perimercados 350 metros al Este.

ubila@ice.co.cr
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