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Tú que dices ser nuestro Dios…

Reflexiones sobre imágenes 
de Dios en tiempos de crisis

Inspirado por textos de Huub Oosterhuis

AriAnne vAn Andel

Resumen: La autora explora imágenes de Dios que pueden ser creíbles en 
tiempos de crisis, mediante la traducción e interpretación crítica de tres canciones 
del teólogo y poeta holandés Huub Oosterhuis. Partiendo desde la teología 
negativa, el artículo explora una mirada fenomenológica a los gritos, suspiros 
y anhelos que resuenan cuando las personas llaman a Dios en la cotidianidad. 
Propone contemplar a Dios en el clamor por su ausencia, en experiencias de 
contraste positivas, y en momentos de irrupción de luz frente a la oscuridad, 
cuando inesperadamente se vislumbran posibilidades de futuro.

Palabras claves: Imágenes de Dios, poesía holandesa, hermenéutica, teología, 
esperanza.

Summary: The author explores God images that can be credible in times of  
crisis, through the translation and interpretation of  three songs of  the Dutch 
theologian and poet Huub Oosterhuis. Starting from the position of  negative 
theology, the author presents a phenomenological study of  the sorrows, 
longings and yearnings that resonate when people call on God in everyday life. 
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She suggests contemplating God in the clamour for His absence, in positive 
experiences of  contrast and in moments when light erupts in the darkness, 
when unexpectedly future possibilities open up.

Key Words: God Images, Dutch Poetry, Hermeneutics, Theology, Hope.

No hay momentos en que me sienta más cerca y segura 
de Dios, conmovida y consolada, que cuando escucho 
canciones de mi comunidad de fe de aquellos años de 

niñez, con textos de Huub Oosterhuis (1933), un reconocido 
teólogo de Holanda. Mis padres eran parte de un movimiento 
progresista de la iglesia holandesa que se dejó inspirar fuertemente 
por la poesía de Oosterhuis. Un exsacerdote jesuita con estudios 
de teología, filosofía y literatura holandesa, quien fue el inspirador 
de un movimiento innovador de una liturgia que traía los aires 
frescos del concilio Vaticano II y la teología de la liberación. Junto 
con un equipo de teólogos/as y músicos, inició una Ekklesia 
fuera de las instituciones eclesiales, donde experimentaron con 
nuevas formas de celebración. Oosterhuis escribió cientos de 
canciones y poemas, varios libros, traducciones de libros bíblicos, 
además de ser impulsor de una revista sobre cultura, religión y 
política, y el fundador de El Amor Nuevo, un centro de debates, 
reflexión y poesía en Amsterdam. La Ekklesia, por otro lado, sigue 
funcionando y muchas de sus canciones han sido integradas en 
Cancioneros tanto católicos como protestantes.

Los textos de Oosterhuis eran acompañados por la música de 
talentosos compositores, y en mi casa escuchábamos y aprendíamos 
cada nueva canción que salía. Como niña, escuchaba a mi padre 
practicar las melodías en el piano antes de dormir, y yo misma 



TÚ QUE DICES SER NUESTRO DIOS … 13

vida y pensamiento-UBL, 41 (1), 11-43, enero-JUnio 2021 / issn 2215-602X

cantaba los textos junto a mi madre en grupos de canto en la 
comunidad. Los textos quedaron grabados en mi cabeza, y después, 
durante mis estudios de teología, mis compañeros/as de estudio 
me decían a veces, que yo leía a Oosterhuis en la Biblia y no al revés. 
Menciono esta anécdota personal porque creo que, para muchas 
personas, nuestras imágenes de Dios más enraizadas se forman 
sobre todo en esos años en que somos niñas/os y absorbemos 
la espiritualidad y la fe de nuestros padres o cuidadores. Dios, 
quizás, tiene que ver más con estas experiencias de sustento, de 
consuelo, de acogida, que con una reflexión racional y crítica. En 
este artículo tomaré este punto de partida, desde la fenomenología 
de las experiencias y sentires en la cotidianidad.

La poesía de Oosterhuis, que tanto me marcó, transmite una 
imagen de Dios que me sigue inspirando y conmoviendo. También, 
después de mucho estudio, me sorprende la cercanía de estas 
imágenes a una teología profundamente bíblica y fiel a sus raíces 
judías. Sé que poco del trabajo de Oosterhuis ha sido traducido 
al castellano, y con el riesgo de que este artículo represente una 
mirada particularmente holandesa, creo que vale la pena compartir 
tres de sus textos, como motivación a una reflexión sobre 
imágenes de Dios en estos tiempos de crisis. Lo hago para honrar 
a este gran teólogo, que siempre sintió una fuerte solidaridad 
con Latinoamérica. Fue presidente del Movimiento Holandés de 
Solidaridad con Chile, que apoyaba a los exiliados chilenos en los 
años ’70, y me confesó durante una liturgia de conmemoración en 
Amsterdam, a 40 años de la dictadura chilena, que su trabajo fue 
muy inspirado por la teología de la liberación y la poesía de Pablo 
Neruda. Confío entonces que sus textos también pueden resonar 
en el Sur del mundo. 
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La ausencia de dios

Quizás lo más importante que me ha enseñado la teología es que 
hablar sobre Dios es riesgoso. Antes de compartir algunas imágenes 
de Dios que me inspiran, a partir de los textos de Oosterhuis, inicio 
con una sospecha frente a mucho lenguaje en que Dios aparece. 
Cuando digo a desconocidos que soy teóloga, a menudo me 
dicen: “Entonces, ¿crees en Dios?”, y suelo esquivar la respuesta 
diciendo: “Depende de lo que tú te imaginas cuando dices Dios”. 
Deben ser los gajes del oficio, pero en muchas ocasiones cuando 
las personas nombran a Dios, no logro escapar de una vocecita 
crítica en mi cabeza. Sospecho de cada discurso sobre Dios que 
suena demasiado teorético o seguro y que no se vincula con una 
experiencia concreta de vida. Por definición, para mí, hablar sobre 
Dios se hace tanteando, balbuceando, buscando. Me siento en este 
sentido interpelada por la teología negativa, inspirada por Eckhart, 
quien decía que, básicamente, sólo podemos decir lo que Dios NO 
es. Iniciaré con eso.

En estos tiempos de incertidumbre, de crisis eco-social y pandemia, 
han surgido nuevamente varios discursos sobre Dios que me 
incomodan porque tratan de explicar o suavizar, las situaciones 
de dolor y desesperanza que vivimos. “Tengamos confianza que Dios 
salvará a nuestro hermano enfermo del Covid”. Vocecita: “Y si este 
hermano se agrava, ¿entonces Dios no está con él?”. “El sufrimiento 
es una gran escuela de Dios”. Vocecita: “De verdad, ¿creemos en un 
Dios que enseña a través del dolor?”. “Pero Dios no va a permitir que 
el mundo se destruya por el cambio climático”. Vocecita: “Y porque estaría 
permitiendo entonces toda la destrucción que ya se está causando?” 
Un Dios que salva vidas, algunas sí, y otras no, un Dios que enseña 
con dolor o castigo, un Dios que resuelve los desastres que hemos 
creado como humanidad. No, no creo en ese Dios. 
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La pregunta sobre el sentido de hablar de Dios se hace muy 
presente en las generaciones más jóvenes. Mi hijo mayor (13 años) 
encuentra difícil creer en Dios, porque dice que “cree en la ciencia”. 
Para él, la historia del Génesis no coincide con lo que se sabe de 
la evolución, y la idea que Dios gobierna cielo y tierra es una fe 
que choca con explicaciones científicas del inicio del mundo. En 
su sospecha, se representa la clásica discusión sobre fe y razón: 
¿Por qué se necesita a Dios, cuando –en estos tiempos– podemos 
explicar lo que ocurre a partir de la ciencia?”. Además, ver a Dios 
en los procesos de la historia o la naturaleza nos deja con muchas 
preguntas. ¡Cuántas veces no se han legitimado barbaries históricas 
en nombre de Dios! y ¿cómo podemos ver a un Dios bueno en 
terremotos y huracanes? Mi hija (11 años) cree firmemente en el 
amor, la justicia, y la belleza, pero me pregunta con toda sinceridad: 
“Si el amor, la justicia y la belleza ya tienen su nombre, ¿porque 
entonces llamarlos también Dios?”.  

Aparte de la poesía de Oosterhuis, me dejo inspirar en este 
texto por las reflexiones que nos dejó el teólogo ecuménico 
y hermeneuta holandés Anton Houtepen1 en su contundente 
libro: Dios, una pregunta abierta. Perspectivas teológicas en una cultura de 
agnosticismo.2 Aunque América Latina no vive una cultura agnóstica 
de la misma forma que Europa, sí percibo que en las generaciones 
más jóvenes existe una crítica creciente frente a (la idea de) Dios. 

1 Anton Houtepen, teólogo de tradición católica, fue profesor de teología ecuménica 
en la Universidad de Utrecht en Holanda, director del Instituto Interuniversitario de 
Misiología y Ecumenismo, y estrechamente vinculado al trabajo de Fe y Orden del 
Consejo Mundial de Iglesias. Falleció en 2010.

2 Anton Houtepen, God, een open vraag. Theologische perspectieven in een cultuur van agnosticisme 
Zoetermeer: Uitgeverij Meinema, 1997. [En inglés: God, an Open Question].
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Houtepen se pregunta por el sentido de hablar de Dios, o de cómo 
hablar acerca de Dios con sentido en tiempos de agnosticismo. 
Primero, él se despide de la imagen tradicional de un Dios personal, 
todopoderoso, transcendental, quien determina todo lo que pasa 
en el mundo. Comparte con el filósofo Leibniz la convicción de 
que uno no puede alabar a un Dios que es honrado igual cuando 
ocurre una cosa, que cuando sucede lo contrario, ya que al final, 
todo se declara igualmente “Su voluntad”. Dios, así, se transforma 
en un déspota. O también, citando al teólogo Karl Barth: “Si Dios 
está en todas partes, no está en ninguna”.3 Si seguimos creyendo en 
Dios, es porque somos testigos de que esa fe, o Dios mismo, hace 
una diferencia transformadora en nuestra realidad. Sin embargo, si 
aceptamos también las imágenes autoritarias y deterministas, sigue 
habiendo preguntas para dudar acerca de este Dios. 

Houtepen sistematiza tres razonamientos detrás del escepticismo 
sobre Dios que todavía encuentro vigente. Primero, designa 
al agnosticismo, que dice que no se necesita a Dios para vivir 
el presente con alegría, como algo “trivial”. ¿Porque creer en 
Dios, cuando puedes creer en la vida y el amor? También existe 
el agnosticismo “resentido”, que está indignado por el daño 
que han hecho las imágenes de Dios patriarcales, castigadoras 
y controladoras. Es un agnosticismo de la liberación que se 
encuentra presente en movimientos feministas o en personas 
que han sido dañadas por una fe de pecado y culpa. En tercer 
lugar, señala el agnosticismo “racional”, que encuentra en Dios 
una palabra innecesaria para designar proyecciones humanas o 
explicar dimensiones del universo que todavía no entendemos.4 Es 

3 Houtepen, God, een open vraag, 118 y 179.

4 Houtepen, God, een open vraag, 53-81.
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parte de una crisis de la metafísica, porque ya no es evidente que 
necesitemos una fuerza axiológica o normativa que sostenga todo 
lo que existe. Según esta percepción, Dios como “otra dimensión” 
de la realidad, no añade nada necesario a nuestras percepciones 
científicas. Houtepen alude a la crítica de Heidegger a Dios como 
una entidad ontológica, como Origen y Ser absoluto. Una crítica 
que encontró su culminación en las ciencias naturales en la Europa 
del siglo XVII y XVIII: “Para este Dios, que todavía debe llenar 
los vacíos de nuestro conocimiento, no puedes (…) bailar, cantar, 
sacrificar u orar, como planteó Heidegger”.5

Y, finalmente, vinculado a todas estas razones, Houtepen dedica 
todo un capítulo a la poderosa crítica respecto del pensar a Dios 
desde la pregunta de la teodicea: si existiese Dios ¿por qué permite 
tanta guerra, tanta muerte, tanta destrucción?6 Es una pregunta 
muy apremiante en el caos de las crisis que vivimos, y une de alguna 
forma los tres agnosticismos anteriores. Primero, el sufrimiento 
nos tienta a “vivir el día y no mirar más allá”, disfrutar de la vida 
lo que se pueda, mientras dure. Segundo, nos hace rechazar esta 
imagen de Dios, que nos culpa por lo que está sucediendo, ya que 
es suficiente el sufrimiento sin el dolor de la culpa. Y tercero, nos 
hace cuestionar profundamente ese Dios que tiene sus razones 
para lo que está sucediendo, aunque nosotros no las entendamos. 
Es un Dios parche, que igual no cubre bien nuestras heridas. 

Además, existe otro desafío de parte de las ciencias humanas y 
la psicología. La mayoría, si no todas nuestras imágenes de Dios, 

5 Houtepen, God, een open vraag, 70-72, citando a Heidegger en p. 72.

6 Houtepen, God, een open vraag, 82-125.
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resultan ser proyecciones de nuestros anhelos y deseos, como ya lo 
dijeron L. Feuerbach o S. Freud. En nuestros tiempos, lo describe 
claramente R. Aslan en su libro Dios, una historia humana.7 Dios 
parece una construcción de la mente humana que puede legitimar 
nuestras jerarquías, darnos protección en tiempos de inseguridad y 
vida eterna después de nuestra vida finita. Mientras nos ayuden y 
hagan bien, no hay mayor problema con estas proyecciones; pero 
si nos dañan y empequeñecen más que liberarnos y empoderarnos 
¿cuál sería la motivación de seguir creyendo en un Dios auto 
creado, que nos entrampa? La teología ha tomado en serio estas 
reflexiones, y quiero destacar al menos dos propuestas frente a la 
idea de Dios como proyección.

Primero, hay algunos teólogos reformados que expresan con 
vehemencia que el Dios del cristianismo no es el Dios que nos 
imaginamos como seres humanos, o que se adapta a nuestra cultura. 
Karl Barth, gran vocero de este corriente, hace una distinción entre 
toda religión resultante de proyecciones humanas y la fe cristiana. 
Advierte que en la tradición cristiana no buscamos a Dios, sino 
que Dios nos buscó y vino a nosotros/as, en Jesucristo. El Dios 
de Israel no es el “Dios de los filósofos”, omnipotente, lejano, 
impulsor de leyes naturales. Es un Dios “totalmente Otro”, que 
encontramos en Jesús, rompiendo con todas nuestras imágenes 
e ideas de lo que es dios. Oosterhuis escribe en esta misma línea: 

“Había tiempos en los que se contaba y cantaba la historia bíblica, 
y también, más tarde, tiempos en que se plasmaban los textos, 
‘divinidad en abundancia’, dioses y diosas en cuyo nombre se 
gobernaba el mundo y se oprimieron tres cuartas partes del 

7 Reza Aslan, Dios. Una historia humana, Santiago: Penguin Random House, 2017.
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planeta. En contraposición a todas estas ‘divinidades’, la Biblia da 
testimonio que Éste de Abraham, Isaac y Jacob8 no era opresor, 
sino liberador; que ese Dios de Israel es un No-Dios; que es 
completamente no-imaginable, innombrablemente “diferente’”.9  

El Dios de Jesús no necesita alabanzas, al contrario: “No todo 
el que me dice: «Señor, Señor», entrará en el reino de los cielos, 
sino el que hace la voluntad de mi Padre que está en los cielos” 
(Mt. 7:21). Justamente por la encarnación, tenemos otra manera de 
honrar al Dios transcendente, viviendo en las huellas de Jesús. Esta 
interpretación, contracultural, fue llevada a la práctica por teólogos 
como Bonhoeffer, quien propuso vivir etsi Deus non daretur (“como 
si Dios no existiese”).10 Desde su experiencia dice que la vida 
cristiana no depende de cuanto hablemos de Dios, y que a veces es 
mejor callar y simplemente actuar. Algo que el mismo Bonhoeffer 
hizo en su lucha contra el nazismo en la Segunda Guerra Mundial. 
Aunque esta crítica a la religión fue necesaria y valiente en tiempos 
en que una corriente de iglesias legitimaba el fascismo, obviamente 
pone al cristianismo en una posición exclusiva y podría dificultar, 
en nuestros tiempos, el diálogo interreligioso. 

Otra posición se desarrolla en el libro de la pastora canadiense 
Gretta Vosper, titulado Con o sin Dios. Porque la manera en que vivimos 

8 Oosterhuis dice “Éste de Abraham, Isaac y Jacob” para no usar el nombre Dios, 
desde una teología fiel a la tradición judeocristiana, que sólo refiere a JHWH, pero no 
lo nombra.

9 Huub Oosterhuis, Van U is de toekomst. Kome wat komt, Leuven: Davidsfonds y Kampen: 
Kok Agora, 1996: 49. Traducción de la autora.

10 Houtepen, God, een open vraag , 75.
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es más importante de lo que creemos.11 Ella se esfuerza por hacer visible 
todo lo que ya no creemos y que muchas veces no nos atrevemos 
a expresar. Dice que hay un “elefante blanco” en nuestras 
comunidades, una verdad que todos conocemos, pero que no 
queremos admitir: 

“Es tiempo de reconocer que nosotros, la iglesia, todos nosotros, 
(…) hemos creado lo que llamamos cristianismo. Primero 
creamos el concepto de Dios. Después creamos el concepto de 
Cristo. Creamos la imagen de Jesús que la iglesia ha traspasado 
por los años. (…) Lo creamos todo”.12 

Ella nos invita a admitir que nuestra narrativa sobre Dios es una 
construcción y que al final, es mucho más importante como 
vivimos los valores que encontramos en los evangelios, que poner 
tanta importancia en la existencia o no de Dios. De otra forma, 
Ronald Dworkin, filósofo y catedrático de derecho, afirma en su 
libro Religión sin Dios, que la religión es algo más profundo que Dios 
y que, al final, la diferencia entre ateos y teístas puede ser tratada 
desde la autonomía ética y los valores morales sin necesidad de 
hablar de Dios.13 

Dada mi inclinación hacia la teología negativa, y a la luz de muchas 
imágenes de Dios que me resultan difíciles, me atraen estas 
propuestas. También estoy a favor de sincerarnos sobre lo que 
creemos realmente frente a “lo que hay que creer”. Sin embargo, 

11 Gretta Vosper, With or Without God. Why the way we live is more important than what we 
believe, Toronto: Harper Collins Publishers Ltd, 2008.

12 Vosper, With or Without God, 54.

13 Ronald Dworkin, Religión sin Dios [título original: Religion without God] Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 2014, 13-35.
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hay una resistencia en mí a dejar ir a Dios, más aún en estos 
tiempos de crisis. Consciente de todas las preguntas y argumentos 
que muestran a Dios como una idea humana, creo que vale la pena 
seguir buscando a Dios, especialmente al Dios de Jesús. Primero, 
porque tengo la impresión de que las imágenes dañinas de Dios que 
hemos heredado, sólo dejan de perseguirnos si las transformamos 
desde dentro, reemplazándolas por imágenes más sanadoras. Y 
segundo, porque las imágenes de Dios que conocí en los poemas 
de Oosterhuis, que surgen de las narrativas de la propia tradición 
judeocristiana, parecen ir más allá de los dilemas que he descrito. 
Asumo para esto un enfoque fenomenológico sobre nuestra 
relación concreta con Dios y las potencias sanadoras del “hablar 
de” o “con Él/Ella”. Voy a ordenar mis pensamientos acerca de 
las imágenes de Dios a partir de tres canciones de Oosterhuis, bajo 
los títulos “clamor, contraste y posibilidad”.

cLamor

Die zegt god te zijn 

Die zegt god te zijn
laat hij tevoorschijn komen,
wat hebben wij aan een naam 
alleen
laat hij opstaan dat wij hem zien, 
stem uit het vuur, wolk in de 
verte
zijn niet genoeg 

Quien dice ser Dios14

Quien dice ser Dios
que aparezca ya
¿de qué nos sirve solo un 
nombre?
que se levante para que lo 
veamos,
una voz desde el fuego, 
una nube en la distancia

14 Oosterhuis, Van U is de toekomst. Kome 
wat komt, 95.14 Oosterhuis, Van U is de toekomst. Kome wat komt, 95.
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voor deze aarde van scherven en 
rook
waar ons geen leven gegund 
wordt.

Woorden en wonderen zijn er 
genoeg
en goden van goud en beloften
maar niet een god als een hand 
die bevrijdt, iemand die doet wat 
hij zegt.

Jij die zegt onze god te zijn
verborgen verblindend 
onmogelijk jij
wat houd je af  van de mensen -
kun jij de slagen verduren
die mensen verduren
kun jij de beker drinken 
die wij moeten drinken
ga je met ons in de dood?

Huub Oosterhuis

no son suficientes 
para esta tierra en pedazos y 
humo
donde no se nos permite la vida.

Palabras y milagros existen 
suficientes
y dioses de oro y promesas
pero no un dios que como una 
mano libere, alguien que haga lo 
que dice.

Tú que dices ser nuestro dios
escondido, cegador, imposible Tú
¿te alejas de la gente?
¿puedes soportar los golpes 
que los seres humanos soportan?
¿puedes beber la copa 
que nosotros debemos beber?
¿vas con nosotros hasta la 
muerte?

Huub Oosterhuis

El poema “Quién dice ser Dios” es un grito a Dios en medio 
de la indignación y el desaliento, seguido por olas de preguntas.15 
La música de Antoine Oomen acompaña el texto, con acordes 
rítmicos de un empuje dramático e inquietante, bajo una melodía 

15 Leído por Oosterhuis mismo en: https://www.youtube.com/
watch?v=S9CGnY2FCm0&ab_channel=HuubOosterhuis-Topic
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de lamentación.16 La paradoja de la canción es que clama a Dios por 
no estar presente, o por no actuar lo suficiente: “Oh Dios, ¡aparece 
ya!”. Y es que, más que reflexiones teóricas sobre quién es Dios o 
dónde se ubica, las narrativas bíblicas hablan de Dios en suspiros, 
en gritos, en lamentaciones, súplicas y alabanzas. La canción da 
palabras al grito, compartido en muchas partes de la Biblia, por un 
Dios que no se logra encontrar. Sara ríe escépticamente de Dios 
(Gn 18:12), el pueblo de Israel deja de creer en el poder de Dios 
durante su marcha por el desierto (Nm 14:1-4), Job clama a Dios, 
y Jesús grita –con el Salmo 22– por su abandono (Mc 27:46 y Mt 
15:34). Es un Dios que ha revelado su nombre en el desierto (Ex 
3:14), nombre que evoca su presencia en una nube o en el fuego 
(Ex 40:38), YHWH –Yo estaré–, pero no de la manera en que 
lo esperamos o necesitamos. ¿De qué nos sirve solo un nombre? 
“Que se levante” dice la canción –empleando en holandés la 
misma palabra significa “que resucite”, para que lo veamos.  

El clamor por Dios está agudamente presente en los rincones 
marginalizados en estos tiempos de pandemia y muerte. “Lo que 
pasa es que esta cantidad de muertes habría sido evitable”, dijo una 
colega de Brasil, lamentando la desprotección de tantas personas 
frente al virus Covid-19 que arrasa. “Estoy luchando muchas 
veces con la depresión, al ver los escenarios de la crisis climática,” 
admitió una científica en la Conferencia del Clima de la ONU en 
Madrid 2019. “Tú que dices ser nuestro Dios, escondido, cegador, 
imposible, que te alejas de la gente”. La canción no ofrece una 
salida, no suaviza ni concluye con una alabanza: apela a Dios en 
su cruda ausencia, revirtiendo la pregunta que hizo Jesús a sus 

16 Se puede escuchar la canción con la música de Oomen bajo: “Jij die zegt God te zijn” 
en la colección “Laat mij maar zingen” de Huub Oosterhuis en Spotify.
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discípulos en Marcos 10:38-40 (“¿Pueden beber la copa que yo 
tengo que beber?”), a Dios mismo: “¿Puedes Tú beber nuestra 
copa? ¿Nos acompañas en la muerte?”. 

Dioses de oro, milagros y promesas existen suficientes: hay 
una proliferación de ofertas en Latinoamérica de “dinero 
fácil”, de posibilidades del “sueño americano” o de corrientes 
fundamentalistas que prometen la salvación. La teóloga brasileña 
Ivone Gebara describe estos dioses como parte de una religión del 
mercado:

“Es una religión sin religión, es decir, sin mutualidad, sin 
reciprocidad a largo alcance, sin misericordia efectiva y afectiva. 
Es una religión de lo inmediato, que reduce las cuestiones relativas 
al sentido de la existencia, del sufrimiento, de las frustraciones, a 
problemas casi técnicos, con soluciones aparentemente al alcance 
de todos. (…) Así, los dioses a imagen de cada una/o, y según 
las posibilidades de cada una/o, sirven para garantizar idealmente 
este sistema de protección de unos contra otros. (…) En el fondo, 
cada grupo tiene su dios, aunque el nombre genérico y único 
empleado sea Dios”.17 

 Estos son los dioses que legitiman y mantienen una realidad en 
que cada vez más personas sufren hambre y donde la naturaleza se 
sigue destruyendo, porque los que deciden y gobiernan no hacen 
lo que dicen. No hay una mano que libere, y las personas siguen 
siendo golpeadas una y otra vez por las injusticias. Como dice 
Gustavo Gutiérrez: 

17 Ivone Gebara, Intuiciones ecofeministas. Ensayo para repensar el conocimiento y la religión, 
Madrid: Trotta, 2000, 100 y 104.
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“En el contexto latinoamericano podemos preguntarnos ¿cómo 
agradecer a Dios el don de la vida desde una realidad de muerte 
temprana e injusta? (…) ¿Cómo cantar cuando el dolor de un 
pueblo parece ahogar la voz en el pecho?”.18 

Sin embargo, seguimos cantando. En estos días escuché una 
canción de unos jóvenes de Gaza, que saludan a su tierra en 
lágrimas, después de casi dos semanas de bombas y cientos de 
muertes, después de la ofensiva del Estado de Israel el pasado mes 
de mayo (2021). ¿Será que podemos encontrar a Dios justamente 
en el clamor y el canto por su ausencia? ¿Nos damos el derecho a 
este grito sin más? I. Gebara escribe sobre la experiencia de Dios 
en los barrios populares de Recife, Brasil: 

“Se vive a Dios en la difícil cotidianidad de la existencia. Un 
Dios que no es varón ni mujer, de derecha ni de izquierda, de 
los libertadores ni de los opresores, sino simplemente un grito 
que sustenta en medio de otros gritos, de las voces, cantos y 
lamentos de cada día. Un grito sin contenido preciso a primera 
vista, pero que de pronto se torna concreta como explicitación de 
una ausencia o de una necesidad”.19

Como los amigos de Job, tratamos muchas veces de explicar, 
de dar soluciones, de suavizar, de dar sentido al sufrimiento y la 
injusticia. Justificamos y defendemos incluso hasta a Dios mismo. 
Pero en la teología judeocristiana, Dios se encuentra muchas veces 
en la contra-evidencia. En el grito, además del dolor, expresamos 
también lo que anhelamos profundamente, lo que deseamos que 

18 Gustavo Gutiérrez, Beber en su propio pozo. En el itinerario espiritual de un pueblo, Salamanca: 
Ediciones Sígueme, 1983, 15.

19 Gebara, Intuiciones ecofeministas, 143.



ARIANNE VAN ANDEL

vida y pensamiento-UBL, 41 (1), 11-43, enero-JUnio 2021 / issn 2215-602X

26

cambie. El clamor revela algo más que la sola ausencia, ya que 
expresa una fuerza que va más allá de la situación que se vive. 
Sólo cuando ya no gritamos, cuando ya no lloramos, cuando nos 
resignamos ante el dolor, la injusticia y la muerte, puede ser que nos 
alejemos de Dios: pero no en el clamor mismo. E. Schillebeeckx 
dice al respecto:

“Como experiencia de contraste, la experiencia de sufrimiento 
humano presupone un anhelo implícito de felicidad, un impulso 
hacia la salvación y sanación, y como sufrimiento de la injusticia 
presupone al menos una conciencia vaga de lo que la integridad 
humana o ‘bienestar’ debería significar”.20

Por eso, el grito por la ausencia de Dios, cuando no se reprime, 
puede vivirse, en retrospectiva, como un inicio de sanación. ¿A 
quién clamar acerca de nuestros dolores y miedos más profundos, 
si no es a esta contrafuerza ausente que necesitamos tanto? Mi 
propia experiencia es que dirigirme a Dios en una relación como 
a un Tú que acoge mi desaliento, rompe el carácter absoluto de la 
desesperanza. En mi protesta, me abro a un poder de vida frente 
a lo que me aplasta, encuentro una resiliencia de lágrimas, una 
posibilidad de rabiar sin dejar heridos. También en este grito me 
puedo unir o solidarizar con el grito de otros y otras, expresar mi 
frustración por no poder dar una mano en tantas situaciones e 
igual, poder hacer algo en el clamor compartido. Es una idea muy 
bíblica que, en el clamor por Dios, está Dios presente de forma 
implícita, como Alguien que así, gritando y acogiendo el grito a la 
vez, soporta con nosotros los golpes de la vida humana. Alguien 

20 Edward Schillebeeckx, Jezus, het verhaal van een levende, Baarn: Uitgeverij H. Nelissen, 
2000, Ebook, 554. Traducción de la autora. [trad. al español: Jesús, la historia de un viviente, 
Madrid: Cristiandad2, 1983].
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que, según se narra acerca de la pasión de Jesús, hasta muere con 
nosotros y a la vez nos acoge en la muerte.

eL contraste

Lied van alle dagen21

Nooit hoorden wij andere 
stemmen 
dan de onze.
Nooit waren er handen 
die doen wat handen niet kunnen;
nooit andere goddelozer mensen 
dan wij.

Maar er was daglicht, alle dagen, 
wat ook gebeurde,
alsof  wij liepen over een 
onzichtbaar weefsel
boven de afgrond gespannen, dat 
niet scheurde.

Nooit werd iemand weggetild uit 
de tijd.
Maar soms even wordt lijden 
opgeschort,
of  dragen mensen het samen.
Zo zouden wij moeten leven.

Canción de todos los días

Nunca escuchamos otras voces 
que las nuestras.
Nunca hubo manos que hicieran 
lo que las manos no pueden 
hacer;
nunca hubo personas más impías 
que nosotros.

Pero hubo luz del día, todos los 
días, 
pasara lo que pasara,
como si caminásemos sobre un 
tejido invisible
tensionado sobre el abismo, que 
no se rompía.

Nunca nadie ha sido desalojado 
del tiempo.
Pero a veces, por un rato, se 
suspende el sufrimiento 
o la gente lo lleva en conjunto.
Así deberíamos vivir.

21 Oosterhuis, Van U is de toekomst. Kome wat komt, 236. Se puede escuchar la canción 
bajo: “Lied van alle dagen” en la colección “Laat mij maar zingen” de Huub Oosterhuis 
en Spotify. También hay versiones en: https://www.youtube.com/watch?v=A_
mcGvROMUE&ab_channel=Jacobineop2Jacobineop2 (celebración de viernes santo 
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¿Dónde está Dios? es una pregunta con la cual la teología ha luchado 
suficiente. Ya que, aunque en las narrativas de la tradición cristiana 
Dios es alguien que actúa en la historia de los seres humanos y 
en la naturaleza, este Dios permanece oculto a nuestros ojos y 
es difícilmente ubicable en nuestra realidad concreta. Más aún, 
Houtepen afirma que “la idea de Dios mismo –y no solo nuestra 
cultura agnóstica– nos prohíbe ubicar a Dios en algún lugar”.22 
Ambos intentos, de trazar a Dios en la historia y en la naturaleza, 
pueden ser cuestionados por llevar a pretensiones o conclusiones 
peligrosas, ya que “nunca hemos escuchado otras voces que las 
nuestras”. 

La pregunta “¿dónde?” llama la atención, porque tiene un 
interés más espacial que temporal, mientras la tradición cristiana 
justamente cuestionó la ubicación de Dios como una entidad 
presente en la naturaleza. A diferencia de las religiones anteriores, 
la narrativa bíblica se aleja de la concepción panteísta de que 
“todo es Dios”, colocando a Dios en una relación creativa con 
su realidad, y de alianza con los seres humanos. Esa decisión no 
era arbitraria, porque la identificación de Dios con la naturaleza 
permite justificar sistemas jerárquicos en base a características 
o esencias “naturales”. Bajo estos sistemas, se consideró que 
algunas partes de la naturaleza tenían más cercanía a Dios que 
otras, llegando a sacralizar algunos lugares o estatus humanos, y 
“profanizar” otros.

en Gent, Bélgica) y https://www.youtube.com/watch?v=xg_IVwOMIgM&ab_
channel=TrainchaFanTrainchaFan (cantado por Trijntje Oosterhuis, hija de Huub 
Oosterhuis).

22 Houtepen, God, een open vraag , 179.
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Esta tendencia se ve en casi todos los imperios, y fue duramente 
rechazada por la Iglesia Confesante (Die bekennende Kirche), grupo 
de teólogos en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, 
cuando se legitimó el genocidio de judíos y personas homosexuales 
en base a rasgos “naturales”. Cada teología “natural” ha dado 
pie para exclusiones, como todavía se ve en ideologías religiosas 
racistas, o con la discriminación de personas LGTBIQ+ en base 
a la Ley Natural que defiende la Iglesia Católica. Cada teoría que 
ha tratado de ubicar a Dios en órdenes de la naturaleza, tiene el 
riesgo de rechazar partes de la naturaleza que no concuerdan con 
“leyes de Dios observadas en ella”. Además, los descubrimientos 
científicos basados en la evolución y la teoría cuántica, hacen cada 
vez más difícil defender lugares estáticos donde se pueda “ubicar a 
Dios”, ya que toda la creación está en constante movimiento. 

Houtepen, sin embargo, muestra cómo, bajo la influencia de la 
filosofía griega, la tradición cristiana ha dado un giro al crear un 
dualismo entre la naturaleza y lo sagrado que es extraño a la teología 
bíblica. Esta separación dualista ha funcionado para desvalorizar 
la creación, ya que Dios solo se preocuparía por nuestra parte 
espiritual, de nuestras “almas”. Hemos ubicado nuestro lugar 
de destino también fuera de esta Tierra, en un “lugar” llamado 
cielo, donde podemos vivir en eternidad. Houtepen dice que las 
religiones monoteístas han integrado, por una parte, el esquema 
dualista platónico, pero por otro, han luchado contra él por medio 
de sus enseñanzas que hablan de la acción creadora y cuidadora 
de Dios: “El Dios Creador tiene que ver con todo lo que fue, 
lo que es y lo que será: con lo “espiritual” tanto como con lo 
“material”, con lo “más bajo” tanto como con “lo sublime”. Ese 
es el dogma base de cada monoteísmo”.23 En la Biblia, Dios está 

23 Houtepen, God, een open vraag, 209. Traducción de la autora.
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concreta y constantemente involucrado con toda la creación. 
Sólo que no podemos “ubicarlo” de manera ontológica y estática 
porque, quizás, no estamos frente a una entidad ontológica, un Ser 
de la manera en que para nosotros es “pensable”. Houtepen señala 
certeramente que esta manera de ver a Dios, hace que de alguna 
forma “domestiquemos o achiquemos” a Dios, excluyéndolo de 
su propia creación y reduciéndolo a uno de los muchos factores 
acerca de los cuáles nosotros determinamos sus características.24

Houtepen sugiere hacer un cambio de percepción, como lo han 
hecho eco-teólogos y teólogas, y pensar la creación dentro de Dios, 
en vez de pensar a Dios dentro de la creación. Así se vislumbra 
un pan-en-teísmo, en que Dios estaría acogiendo todo tiempo y 
espacio en su cuerpo, o vientre, aunque transcendiendo la realidad 
también.25 La eco-teóloga feminista Sallie McFague trabaja esta 
metáfora, cuando habla del universo como el cuerpo de Dios: 

“Este modelo tiene una ventaja que salta a la vista: nos permite 
imaginar a Dios como una presencia en nuestro mundo, mientras 
no reducimos la transcendencia de Dios, sino exaltamos esa 
transcendencia. El modelo del universo como cuerpo de Dios une 
en si mismo inmanencia y transcendencia. Da una imagen fuerte 
de la inmanencia divina: todos y todo se transforma en principio 
en un símbolo de Dios. Simultáneamente (…) proporciona una 
imagen de trascendencia divina”.26 

24 Houtepen, God, een open vraag, 210.

25 Houtepen, God, een open vraag , 210-211.

26 Sallie McFague, Het lichaam van God. Een ecologische theologie, Zoetermeer: de Horstink, 
1997. [Título original: The Body of  God], 37. Traducción de la autora. 
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McFague muestra que esa transcendencia es diferente a la de los 
modelos políticos (Dios como Rey o Señor) o de las abstracciones 
negativas (Dios como infinito, ilimitado en poder y conocimiento), 
y profundiza y medita el valor intrínseco de toda la corporalidad y 
materialidad.27 

Con esta teología de la creación pan-en-teísta, también la historia 
humana, tan central en la tradición judeocristiana, queda incluida 
en Dios. Ella se diferencia de las tradiciones religiosas indígenas y 
del oriente, por su énfasis en la historia como un camino de Dios 
con los pueblos en el tiempo, hacia la construcción o la llegada del 
Reino de Dios. Eso no necesariamente significa crear un dualismo 
entre espacio y tiempo, porque la historia no se puede pensar 
fuera del espacio de los territorios y lugares de vida concretos, 
pero el enfoque en la temporalidad sí puede dar un giro a nuestro 
pensar sobre Dios. Esto pide preguntar, no tanto por el “¿dónde?” 
de Dios sino, por el “cuándo?”. Lo mismo afirma Pedro Pablo 
Achondo, cuando dice: 

“Se nos ha olvidado que el cristianismo transformó las relaciones 
humanas. De una lógica espacial (arriba-abajo, adentro-afuera, 
delante-detrás), se nos invitó a vivir desde una lógica temporal, 
donde el ahora se llena de densidad en vistas de un mañana otro, 
distinto, nuevo y pleno”.28

Esta concepción tampoco está exenta de peligros, por supuesto, 
porque ¿cuáles acontecimientos históricos pueden ser reconocidos 
como “momentos de la historia de salvación” y cuáles no? 

27 McFague, Het lichaam van God, 37-38.

28 Pedro Pablo Achondo, Una Iglesia híbrida. Aproximación a las comunidades de Jesús, 
Santiago de Chile: San Pablo, 2020, 45.
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Como se dijo, los procesos históricos también son manipulados 
diariamente en nombre de Dios: “¿No es así que los vencedores 
han clamado siempre que tenían Dios a su lado?”.29 Hay demasiada 
intención impía, demasiado pecado estructural: nunca hemos visto 
personas más impías que nosotros. O, como Oosterhuis dice en 
otra canción: “¿Qué seres humanos matan a otros seres humanos? 
Nosotros somos estos seres humanos”.30 Nunca hemos oído otras 
voces que las nuestras, nunca hemos visto manos que hagan lo 
que manos no pueden hacer. No podemos “probar la existencia” 
de Dios en ningún lugar o momento histórico. No obstante, existe 
una experiencia, un fenómeno, que irrumpe en medio de este “no 
poder”. 

“Hubo luz del día…”. Oosterhuis rompe la clausura de “Nunca” con 
una alabanza a la creación. Es la creación misma, la naturaleza que 
nos sostiene y de la cual somos parte, la que con su dinámica sigue 
prometiendo vida más allá de nuestra capacidad de destrucción. 
Esto es lo que podemos llamar “experiencias de contraste”, según 
el término ya citado del teólogo Edward Schillebeeckx. Él usa el 
concepto de forma “negativa”, indicando el contraste entre lo que 
se da en la realidad y lo que anhelamos, como se mencionó en el 
párrafo previo. Sin embargo, esto también aplica cuando sucede 
algo cualitativamente diferente de lo que podríamos esperar, según 
lo que percibimos dentro de las posibilidades y probabilidades 
“humanas”. Como cuando cambia algo en relaciones que parecen 
ser predecibles y dadas, y se abre una puerta al cambio donde ya no 

29 Houtepen, God, een open vraag , 182.

30 Frase de la canción “Wij die met eigen ogen” [Nosotros que con ojos propios], 
Gezangen voor Liturgie, Cancionero católico, no 553b, Baarn: Gooi & Sticht, 1983: “Dat 
mensen mensen doden, dat wij die mensen zijn”.
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lo esperábamos. Eso ocurre en la historia y en lugares concretos, 
pero sin que lo podamos planificar o identificar siquiera en el 
momento. Muchas veces se reconoce en retrospectiva que algo, no 
sabemos cómo, nos sanó. 

En la canción se encuentra ese acontecimiento inesperado, 
en una mezcla de consuelo que da la estabilidad de la luz del 
sol, el asombro por el misterio de los ciclos de la naturaleza y 
la experiencia histórica que hace que “la vida sigue pase lo que 
pase”. Esta luz que tenemos cada día que amanece, se vincula 
hermosamente con la posibilidad humana de “llevar juntos el 
sufrimiento”: porque las fuerzas estabilizadoras y consoladoras de 
la naturaleza están presentes en nosotros. Así, existe una sensación 
de que algo, Alguien, sostiene el tejido por encima del abismo, 
mientras seguimos caminando, y no nos deja caer en la nada. Se 
escucha a diario en el suspiro “Gracias a Dios”, que da cuenta de 
una suspensión del sufrimiento, a veces, tan solo por un rato… 

Karl Barth dijo que Dios no está, sino irrumpe, ocurre. Dios está 
en las manos que liberan, que sanan, que incluyen; en personas 
en cuya palabra se puede confiar. Dios no tiene otra forma de 
hablarnos que con nuestras voces, pero lo hace de una manera 
inesperada. Dios trabaja en los seres humanos y (quizás) también 
en la naturaleza, cuando vemos la desaparición del sufrimiento, 
o cuando lo sobrellevamos juntos. Sabemos que existe esto por 
experiencia, por la aclamación “Gracias a Dios”. Sabemos que esto 
tiene que ver con momentos de justicia, paz, amor, honestidad y 
bien, que se dan en la dinámica de la creación. Sabemos que lo 
perdemos en el momento que lo encasillamos. Oosterhuis escribe 
en uno de sus libros: 
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“Hay en las personas una pasión por ser buenas, por hacer bien 
las cosas cotidianas: cocinar bien, servir la mesa bien, cantar bien. 
Una dedicación casi instintiva, al menos no pensada, una atención 
seria y al mismo tiempo leve para lo que tiene que ser hecho ahora. 
Aparece en los niños cuando tratan de tocar un instrumento o 
juegan futbol. No necesitan ser vistos, porque no lo hacen para 
ello, no lo hacen con algún objetivo. A veces les sucede también 
a los adultos, lo ves en hospitales, en clínicas para personas con 
enfermedades mentales o dondequiera. Este talento para hacer las 
cosas bien, de ser perfectos en tu metro cuadrado, quiere decir “lo 
mejor posible”, es un amor que, en este metro cuadrado, cambia 
la faz de la tierra. Sin ese talento y ese amor el día de hoy, este 
metro cuadrado en que vivimos, es invivible, olvidado de Dios, lo 
más absurdo de lo absurdo (Eclesiastés 12:8)”.31

PosibiLidad

Lied aan het licht32

Licht dat ons aanstoot in de 
morgen
voortijdig licht waarin wij staan.
Koud, één voor één, en 
ongeborgen,
licht overdek mij, vuur mij aan.
Dat ik niet uitval, dat wij allen
zo zwaar en droevig als wij zijn,

31 Oosterhuis, Van U is de toekomst. Kome wat komt, 236-237. 

32 Oosterhuis, “Lied aan het licht” en Van U is de toekomst. Kome wat komt, 86. Se puede 
escuchar la canción con música bajo “Lied aan het licht” en la colección “Nooit meer 
zonder reisgenoot” de Huub Oosterhuis en Spotify, o en https://www.youtube.com/
watch?v=SummKqS-enY&ab_channel=kerkenliedkerkenlied y https://www.youtube.
com/watch?v=mwXkq7ZXEZU&ab_channel=LennartMoreeLennartMoree 

Canción a la luz

Luz que nos mueve en la mañana
luz prematura del alba bajo la 
cual nos ponemos de pie.
Frío, uno por uno, y sin abrigo
luz, cúbreme, enciéndeme
Que yo no caiga, que nosotros 
todos
tan pesados y tristes como somos
No caigamos fuera de la gracia 
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uno del otro
existiendo sin rumbo ni rastro.

Luz, de mi ciudad, guardián, 
luz persistente que vence.
Luz Paternal, hombro firme,
llévame, soy tu niño que mira. 
Luz, niña33 en mí,
mira desde mis ojos si en algún 
lugar ya amanece un mundo
donde la gente pueda vivir 
dignamente
y cada persona lleve su nombre 
en paz.

Todo cederá y se irá con el viento
lo que no está calibrado en la luz
Lenguaje solo sembrará 
destrucción
y de nuestro hacer ningún 
quehacer quedará. 
Luz multivocal, para escuchar
mientras aún nuestro corazón da 
latidos
Él más amado de la gente, 
primogénito,
luz, última palabra de Él que vive.

33 “Kind” en holandés puede ser masculino 
o femenino. Elegí acá el femenino en 
castellano, ya que la palabra “luz” es 
femenina, y para hacer una variación frente 
a las palabras masculinas en las líneas 
previas.

niet uit elkaars genade vallen
en doelloos en onvindbaar zijn.

Licht, van mijn stad de 
stedehouder,
aanhoudend licht dat overwint.
Vaderlijk licht, steevaste schouder,
draag mij, ik ben jouw kijkend 
kind.
Licht, kind in mij,
kijk uit mijn ogen of  ergens al de 
wereld daagt
waar mensen waardig leven 
mogen
en elk zijn naam in vrede draagt.

Alles zal zwichten en verwaaien
wat op het licht niet is geijkt.
Taal zal alleen verwoesting zaaien
en van ons doen geen daad 
beklijft.
Veelstemmig licht, om aan te 
horen
zolang ons hart nog slagen geeft.
Liefste der mensen, eerstgeboren,
licht, laatste woord van Hem die 
leeft.

33 “Kind” en holandés puede ser masculino o femenino. Elegí acá el femenino en 
castellano, ya que la palabra “luz” es femenina, y para hacer una variación frente a las 
palabras masculinas en las líneas previas.
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De la Biblia atesoro el prólogo del evangelio de Juan: Y la luz 
brilló en las tinieblas, y las tinieblas no la comprendieron (Jn 1:5). 
¿Qué es lo que nos sostiene y acompaña y mueve a vivir en toda 
nuestra historia humana? ¿Qué es lo que genera la lucha por la 
sobrevivencia, estallidos sociales, luchas ambientales, dignidad, 
valentía, honestidad, solidaridad? ¿Qué hace que sigamos gritando, 
que sintamos el contraste entre lo que vivimos y lo que anhelamos 
vivir? En las situaciones más desesperadas de guerras, traumas 
y destrucción hay personas que tratan con respeto a otras, que 
protestan, que suavizan, que cuidan, que siembran paz. En esta 
última canción de Oosterhuis, se hace una alabanza a esa luz, que 
–según narra Juan– vino a nosotros en la Palabra, en Jesús. 

Estoy consciente que hablar de luz y oscuridad da para mitos 
dualistas sobre el bien y el mal, donde nuevamente se podría llegar 
a esencializar lo oscuro o lo luminoso. Gebara describe desde 
la filosofía, que un reto del cristianismo patriarcal es dejar estos 
idealismos, porque no reconocen que somos seres mezclados y 
mutantes, que sólo podemos reconocer la luz en comparación a la 
oscuridad, y la vida en comparación con la muerte.34 La idea de un 
total vencimiento de todo lo oscuro, o de todo el pecado niega este 
límite de nuestra manera de conocer por contraste: 

“Decir que somos seres mezclados parece obvio, pero en realidad 
no lo es. La cultura occidental nos habituó al dualismo del bien 
y el mal, de lo verdadero y lo falso, los ángeles y demonios, de 
la razón y los sentimientos, aunque filósofos como Pascal (siglo 

34 Ivone Gebara, Filosofía feminista. Brevísima introducción, Montevideo: Doble Clic 
Editoras, 2014, 17-47.
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XVII) hayan expresado de diferentes maneras esa especie de 
contradicción inherente a los seres humanos”.35 

Gebara invita a asumir la complejidad de una realidad mezclada, 
tan presente en nuestra vida cotidiana, en la que la luz pura o la 
oscuridad pura son difíciles de encontrar. 

Sin embargo, luz es una palabra que tiene una fuerza metafórica 
que se muestra bien en el poema de Oosterhuis. La luz es la luz 
del sol, tan adorado en muchos pueblos originarios, como fuente 
de toda vida. La luz en la canción es dinámica y activa: nos mueve 
cada día, como una fuerza casi corporal, a levantarnos y asumir 
nuestro rol en el mundo. Pero la luz en el Antiguo Testamento es 
más que la luz del sol. Fue creada, de hecho, antes del sol, como 
observamos en el canto de la creación de Genesis 1, comparando 
Gn 1:1 con Gn 1:16. La luz de Dios es una luz que se expresa, es 
multivocal. Es palabra que crea orden en el caos, es luz que permite 
ver y distinguir. Esta luz es prematura, existe “antes del tiempo”, 
como dice la canción en holandés de forma literal: es una luz que 
abarca toda la vida del pasado, del presente y del futuro, y que sigue 
su camino en nosotros/as. Es luz que me cubre y me enciende 
desde adentro, que calienta y rompe el frío y la soledad: es la luz 
que experimentamos cuando somos acogidos/as en comunidad, 
en relaciones que iluminan nuestra realidad, y la tornan cálida.

Es esa luz que da sentido a nuestra existencia, y podemos creer 
que venimos de ella y volveremos a ella. Esta luz está reflejada en 
nuestros ojos, en nuestra mirada y nuestro mirar, como también 
en los colores de la creación, en el espejo del agua, en la calidez 

35 Gebara, Filosofía feminista, 31.
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del sol. Es esa luz que sigue apareciendo, persistente, en nuestros 
territorios, luchas y dolores, para mostrarnos que otro mundo es 
posible, porque en tantos lugares existe ya. Es una luz que mira 
desde nosotros, como una niña en los hombros de su madre, para 
distinguir donde amanece esta vida, aunque no todavía, como un 
mundo digno para todos y todas, incluyendo la creación. 

En la escatología cristiana esta luz representa la posibilidad del 
Reino. Jesús vivió esta luz de forma plena, y así podía decir que el 
Reino ya está entre nosotros: “La venida del Reino Dios no es cosa 
que se pueda verificar. No van a decir: “Está aquí, o está allá”. Y 
sepan que el Reino de Dios está en medio de ustedes” (Lc 17:20-
22). Sin embargo, no es una luz estática, ni en nuestro interior, ni 
en la más sagrada de las iglesias, sino que aparece, se hace presente 
a veces, abriendo futuro. Dios nos viene del futuro, dice Moltmann 
en su Teología de la Esperanza:

“YHWH (…) es un Dios cuyo “carácter constitutivo” es el futuro, 
un Dios de la promesa y de la salida del presente hacia el futuro, un 
Dios de cuya libertad dimana lo venidero y lo nuevo. Su nombre 
es un nombre de camino, un nombre de promesa, un nombre que 
abre un futuro nuevo (…)”.36

Oosterhuis dice en una entrevista en marzo 2021: 

“En hebreo se llama a este dios Jahweh, lo que se abrevia con ‘Jah’. 
Esta es la palabra base del futuro. (...) Ya que justicia e igualdad en 
algún momento… – y ahí termina la frase, ahí ya no se completa 

36 Jürgen Moltmann, Teología de la Esperanza, Salamanca: Ediciones Sígueme, 1972, 38.



TÚ QUE DICES SER NUESTRO DIOS … 39

vida y pensamiento-UBL, 41 (1), 11-43, enero-JUnio 2021 / issn 2215-602X

más –aunque en algunos textos sí, por cierto– pero en muchos 
otros no se completa. Nos es dada para esperar37…”.38

Este Dios se hace presente de muchas formas, como aliento, 
alivio, levedad, alegría inesperada, aprendizaje, posibilidad. Se hace 
presente en forma de personas, que hacen lo que hay que hacer en 
el momento justo. Houtepen: 

“Se trata de un impetus, una llamada que actúa en nosotros, 
mediante el lenguaje y los signos de la tradición religiosa, y que 
nos impulsa a elegir rumbo hacia ‘lo bueno, lo posible’, a orientar 
nuestras motivaciones y fuerzas hacia lo sagrado inviolable, hacia 
una vida que lleva a Dios”.39 

Es una luz que inicia, ilumina, transparenta, hace brillar la vida 
en esta Tierra, y, como dice la canción, es esa “luz palabra” que, 
–cuando todo pasa y todo perece–, permanece. Como dice un 
poema de otra famosa poeta holandesa, Henriëtte Roland Holst:

“A este Único conocemos,  
y a este Único nos aferramos en las horas oscuras
Existe una palabra que durará eternamente
Y quien la comprende, ya no está solo”.40

37 Esperar en el sentido de “tener esperanza”, “hope” en inglés.

38 Marjoleine Vos, “Wat betekent God? Het wemelt van de Goden” [¿Qué significa 
Dios? Está repleto de dioses] en NRC Handelsblad. Entrevista a Huub Oosterhuis, 8 
de marzo 2021. Traducción de la autora. https://www.nrc.nl/nieuws/2021/03/08/wat-
betekent-god-het-wemelt-van-de-goden-a4034545, accedida el 30 de mayo 2021.

39 Houtepen, God, een open vraag , 296-297.

40 Henriëtte Roland Holst, Dit Ene weten wij, adaptado para cantar por Oosterhuis. 
https://kerkliedwiki.nl/Dit_ene_weten_wij - Con la música de Mariëtte Harinck. 
Holandés: “Dit Ene weten wij en aan dit één houden wij ons vast in de duistere uren. 
Er is een woord, dat eeuwiglijk zal duren, en wie ’t verstaat, die is niet meer alleen”. 
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Así, podemos vivir desde una contra narrativa que vincula en un 
mismo tejido cada palabra, cada hecho que fue calibrado desde 
esta luz. Esta creencia, de tanta antigüedad, también encuentra 
sus congruencias con los nuevos descubrimientos científicos 
sobre la energía amorosa que nos sostiene en la interdependencia 
e interrelacionalidad del universo.41 Podemos enviar esta luz en 
oración o en otras formas de intención energética. Es posible 
conectar con esta luz, fortalecer esta luz, abrirse a esta luz. Es 
posible que esa luz brille en las circunstancias más oscuras, y que 
brille también hacia el futuro.

Es una luz que suena en palabras y en cantos de resistencia. Es la 
luz al fin del túnel. Es luz que también es juicio, cuando se iluminan 
y transparentan hechos oscuros y prácticas que no quieren ser 
vistas, en nosotros mismos y en otros/as. Es lo que sigue viviendo 
cuando se fallece o se deshace, y que traspasa nuestra muerte física. 
Jesús vivió desde esa luz, murió y resucitó en ella, como él más 
amado de Dios, el primogénito. Es su luz que sigue irrumpiendo 
en la historia, a veces solo en una pequeña llama que se guarda, 
pero también en nuevos fuegos que se encienden. Es la luz de la 
esperanza, de la posibilidad de algo diferente, “Dios mediante”.

Traducción de la autora. https://www.gedichten.nl/nedermap/poezie/poezie/160208.
html, accedida el 30 de mayo 2021. 

41 Para conocer más sobre estos descubrimientos, recomiendo el reflexivo documental 
YO SOY del cineasta Tom Shadyac, donde conversa con filósofos, cientistas y 
líderes espirituales sobre cómo mejorar este mundo: https://www.netflix.com/cl/
title/70160425, accedido el 30 de mayo 2021.
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concLusión 

¿Nos ayuda hablar sobre Dios en términos del clamor, de 
experiencias de contraste y de la posibilidad de “otro mundo 
posible” en tiempos de crisis socioeconómica, ecológica y sanitaria? 
Quizás es más riesgoso hablar de Dios, que hablar con Dios. Creo 
que esta crisis nos invita a escuchar, más que hablar. Las imágenes 
de Dios que descubrí y comenté en los textos de Oosterhuis, son 
imágenes que se cantan, como un esperar contra toda esperanza. 
Dios suena en los gritos de las personas “Oh Dios, ¡Aparece ya!”, 
por justicia, paz y dignidad, y en el grito de la tierra misma. Dios 
suena en los “Gracias a Dios”, cuando nos damos cuenta de que 
hemos sido salvados/as, que pudimos seguir, que se salvó un 
árbol, un pedazo de tierra, un río, que soportamos el sufrimiento o 
lo sobrellevamos en conjunto. Dios suena en los “Dios mediante”, 
en nuestra confianza vulnerable y a la vez certera, que, dentro de la 
historia de los poderosos y los opresores, se teje en una historia de 
puntitos, momentos y estallidos de luz. Y que esta luz es lo único 
que importa y que queda, al final.      



ARIANNE VAN ANDEL

vida y pensamiento-UBL, 41 (1), 11-43, enero-JUnio 2021 / issn 2215-602X

42

Bibliografía

Achondo Moya, Pedro Pablo. Una Iglesia híbrida. Aproximación a las 
comunidades de Jesús, Santiago de Chile: San Pablo, 2020, 45.

Aslan, Reza. Dios. Una historia humana. Santiago: Penguin Random House, 
2017.

Dworkin, Ronald. Religión sin Dios [título original: Religion without God] 
Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2014.

Gebara, Ivone. Intuiciones ecofeministas. Ensayo para repensar el conocimiento y 
la religión. Madrid: Trotta, 2000.

Gebara, Ivone. Filosofía feminista. Brevísima introducción. Montevideo: 
Doble Clic Editoras, 2014.

Gutiérrez, Gustavo. Beber en su propio pozo. En el itinerario espiritual de un 
pueblo. Salamanca: Ediciones Sígueme, 1983.

Houtepen, Anton. God, een open vraag. Theologische perspectieven in een 
cultuur van agnosticisme [en inglés: God, an Open Question] Zoetermeer: 
Uitgeverij Meinema, 1997.

McFague, Sallie. Het lichaam van God. Een ecologische theologie. [título original: 
The Body of  God] Zoetermeer: de Horstink, 1997.

Moltmann, Jürgen. Teología de la Esperanza. Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 1972.

Oosterhuis, Huub. Van U is de toekomst. Kome wat komt. Leuven: 
Davidsfonds y Kampen: Kok Agora, 1996. 

- Jij die zegt onze God te zijn, pag. 75

- Lied van alle dagen, pag. 236

- Lied aan het licht, pag. 86

Oosterhuis, Huub. “Wij die met eigen ogen” [Nosotros que con ojos 
propios], en: Gezangen voor Liturgie, Cancionero católico, no 553b, 
Baarn: Gooi & Sticht, 1983.



TÚ QUE DICES SER NUESTRO DIOS … 43

vida y pensamiento-UBL, 41 (1), 11-43, enero-JUnio 2021 / issn 2215-602X

Roland Holst, Henriëtte, Dit Ene weten wij, adaptado para cantar por 
Oosterhuis. https://kerkliedwiki.nl/Dit_ene_weten_wij - Con la 
música de Mariëtte Harinck. https://www.gedichten.nl/nedermap/
poezie/poezie/160208.html, accedida el 30 de mayo 2021.

Schillebeeckx, Edward. Jezus, het verhaal van een levende [trad. al español: 
Jesús, la historia de un viviente], Baarn: Uitgeverij H. Nelissen, 2000.

Vos, Marjoleine. “Wat betekent God? Het wemelt van de Goden” 
[¿Qué significa Dios? Está repleto de dioses] en NRC Handelsblad. 
Entrevista a Huub Oosterhuis, 8 de marzo 2021. https://www.nrc.
nl/nieuws/2021/03/08/wat-betekent-god-het-wemelt-van-de-
goden-a4034545, accedida el 30 de mayo 2021.

Vosper, Gretta. With or Without God. Why the way we live is more important 
than what we believe. Toronto: Harper Collins Publishers Ltd, 2008.

• • •
Arianne van Andel, eco-teóloga feminista holandesa; Master en teología 
sistemática por la Universidad Libre de Amsterdam, docente en la Comunidad 
Teológica Evangélica y el Seminario Metodista en Chile. Activista ambiental, 
coordinadora de (AIEC) Chile, miembro de la Coalición Evangélica por la 
Justicia Climática y Fellow de Green Faith.
ariannevanandel@gmail.com

Artículo recibido: 13 de abril 2021.
Artículo aprobado: 9 de mayo 2021.




