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Tu que dices ser nuestro Dios...

Reflexiones sobre imagenes
de Dios en tiempos de crisis

Inspirado por textos de Huub QOosterhuis

ARIANNE VAN ANDEL

Resumen: La autora explora imagenes de Dios que pueden ser creibles en
tiempos de crisis, mediante la traduccion e interpretacion critica de tres canciones
del tedlogo y poeta holandés Huub Oosterhuis. Partiendo desde la teologia
negativa, el articulo explora una mirada fenomenoldgica a los gritos, suspiros
y anhelos que resuenan cuando las personas llaman a Dios en la cotidianidad.
Propone contemplar a Dios en el clamor por su ausencia, en experiencias de
contraste positivas, y en momentos de irrupcion de luz frente a la oscuridad,
cuando inesperadamente se vislumbran posibilidades de futuro.

Palabras claves: Imagenes de Dios, poesia holandesa, hermenéutica, teologfa,
esperanza.

Summary: The author explores God images that can be credible in times of
crisis, through the translation and interpretation of three songs of the Dutch
theologian and poet Huub Oosterhuis. Starting from the position of negative
theology, the author presents a phenomenological study of the sorrows,
longings and yearnings that resonate when people call on God in everyday life.
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12 ARIANNE VAN ANDEL

She suggests contemplating God in the clamour for His absence, in positive
experiences of contrast and in moments when light erupts in the darkness,
when unexpectedly future possibilities open up.

Key Words: God Images, Dutch Poetry, Hermeneutics, Theology, Hope.

o hay momentos en que me sienta mas cerca y segura

de Dios, conmovida y consolada, que cuando escucho

canciones de mi comunidad de fe de aquellos afios de
nifiez, con textos de Huub Oosterhuis (1933), un reconocido
te6logo de Holanda. Mis padres eran parte de un movimiento
progresista de la iglesia holandesa que se dejo inspirar fuertemente
por la poesia de Oosterhuis. Un exsacerdote jesuita con estudios
de teologia, filosoffa y literatura holandesa, quien fue el inspirador
de un movimiento innovador de una liturgia que trafa los aires
frescos del concilio Vaticano II y la teologia de la liberacién. Junto
con un equipo de tedlogos/as y musicos, inicié una Ekklesia
fuera de las instituciones eclesiales, donde experimentaron con
nuevas formas de celebracion. Oosterhuis escribié cientos de
canciones y poemas, varios libros, traducciones de libros biblicos,
ademas de ser impulsor de una revista sobre cultura, religion y
politica, y el fundador de E/_4mor Nuevo, un centro de debates,
reflexién y poesfa en Amsterdam. La Eglesia, por otro lado, sigue
funcionando y muchas de sus canciones han sido integradas en
Cancioneros tanto catolicos como protestantes.

Los textos de Oosterhuis eran acompafiados por la musica de
talentosos compositores, y en mi casa escuchabamos y aprendiamos
cada nueva cancion que salia. Como nifia, escuchaba a mi padre
practicar las melodfas en el piano antes de dormir, y yo misma
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cantaba los textos junto a mi madre en grupos de canto en la
comunidad. Los textos quedaron grabados en mi cabeza, y después,
durante mis estudios de teologfa, mis compafieros/as de estudio
me decian a veces, que yo lefa a Oosterhuis en la Biblia y no al revés.
Menciono esta anécdota personal porque creo que, para muchas
personas, nuestras imagenes de Dios mas enraizadas se forman
sobre todo en esos afios en que somos nifias/os y absorbemos
la espiritualidad y la fe de nuestros padres o cuidadores. Dios,
quizas, tiene que ver mas con estas experiencias de sustento, de
consuelo, de acogida, que con una reflexion racional y critica. En
este articulo tomaré este punto de partida, desde la fenomenologia
de las experiencias y sentires en la cotidianidad.

La poesia de Oosterhuis, que tanto me marcd, transmite una
imagen de Dios que me sigue inspirando y conmoviendo. También,
después de mucho estudio, me sorprende la cercania de estas
imagenes a una teologfa profundamente biblica y fiel a sus raices
judias. Sé que poco del trabajo de Oosterhuis ha sido traducido
al castellano, y con el riesgo de que este articulo represente una
mirada particularmente holandesa, creo que vale la pena compartir
tres de sus textos, como motivacion a una reflexién sobre
imagenes de Dios en estos tiempos de crisis. Lo hago para honrar
a este gran tedlogo, que siempre sinti6 una fuerte solidaridad
con Latinoamérica. Fue presidente del Movimiento Holandés de
Solidaridad con Chile, que apoyaba a los exiliados chilenos en los
afios 70, y me confesé durante una liturgia de conmemoracion en
Amsterdam, a 40 afios de la dictadura chilena, que su trabajo fue
muy inspirado por la teologia de la liberacién y la poesia de Pablo
Neruda. Confio entonces que sus textos también pueden resonar
en el Sur del mundo.
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14 ARIANNE VAN ANDEL

LA AUSENCIA DE DioOs

Quizas lo mas importante que me ha ensefiado la teologia es que
hablar sobre Dios es riesgoso. Antes de compartir algunas imagenes
de Dios que me inspiran, a partir de los textos de Oosterhuis, inicio
con una sospecha frente a mucho lenguaje en que Dios aparece.
Cuando digo a desconocidos que soy tedloga, a menudo me
dicen: “Entonces, screes en Dios?”, y suelo esquivar la respuesta
diciendo: “Depende de lo que ta te imaginas cuando dices Dios”.
Deben ser los gajes del oficio, pero en muchas ocasiones cuando
las personas nombran a Dios, no logro escapar de una vocecita
critica en mi cabeza. Sospecho de cada discurso sobre Dios que
suena demasiado teorético o seguro y que no se vincula con una
experiencia concreta de vida. Por definicion, para mi, hablar sobre
Dios se hace tanteando, balbuceando, buscando. Me siento en este
sentido interpelada por la teologfa negativa, inspirada por Eckhart,
quien decfa que, basicamente, sélo podemos decir lo que Dios NO
es. Iniciaré con eso.

En estos tiempos de incertidumbre, de crisis eco-social y pandemia,
han surgido nuevamente varios discursos sobre Dios que me
incomodan porque tratan de explicar o suavizar, las situaciones
de dolor y desesperanza que vivimos. “Tengamos confianza gue Dios
salvard a nuestro hermano enfermo del Covid’. Vocecita: “Y si este
hermano se agrava, sentonces Dios no esta con é1°”. “E/ sufrinziento
es una gran escuela de Dios”. Vocecita: “De verdad, ¢creemos en un
Dios que ensena a través del dolor?”. “Pero Dios no va a permitir que
el mundo se destruya por el cambio climatico”. Vocecita: “Y porque estaria
permitiendo entonces toda la destruccién que ya se esta causando?”
Un Dios que salva vidas, algunas sf, y otras no, un Dios que ensefa
con dolor o castigo, un Dios que resuelve los desastres que hemos
creado como humanidad. No, no ctreo en ese Dios.
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La pregunta sobre el sentido de hablar de Dios se hace muy
presente en las generaciones mas jévenes. Mi hijo mayor (13 afios)
encuentra dificil creer en Dios, porque dice que “cree en la ciencia”.
Para ¢€l, la historia del Génesis no coincide con lo que se sabe de
la evolucidn, y la idea que Dios gobierna cielo y tierra es una fe
que choca con explicaciones cientificas del inicio del mundo. En
su sospecha, se representa la clasica discusion sobre fe y razén:
¢Por qué se necesita a Dios, cuando —en estos tiempos— podemos
explicar lo que ocurre a partir de la ciencia?”. Ademas, ver a Dios
en los procesos de la historia o la naturaleza nos deja con muchas
preguntas. {Cuantas veces no se han legitimado barbaries histéricas
en nombre de Dios! y ¢como podemos ver a un Dios bueno en
terremotos y huracanes? Mi hija (11 afios) cree firmemente en el
amor, la justicia, y la belleza, pero me pregunta con toda sinceridad:
“Si el amor, la justicia y la belleza ya tienen su nombre, sporque
entonces llamarlos también Dios?”.

Aparte de la poesia de Oosterhuis, me dejo inspirar en este
texto por las reflexiones que nos dejo el tedlogo ecuménico
y hermeneuta holandés Anton Houtepen' en su contundente
libro: Dios, una pregunta abierta. Perspectivas teoldgicas en una cultura de
agnosticismo.” Aunque América Latina no vive una cultura agnéstica
de la misma forma que Europa, si percibo que en las generaciones
mas jovenes existe una critica creciente frente a (la idea de) Dios.

1 Anton Houtepen, te6logo de tradicion catdlica, fue profesor de teologia ecuménica
en la Universidad de Utrecht en Holanda, director del Instituto Interuniversitario de
Misiologfa y Ecumenismo, y estrechamente vinculado al trabajo de Fe y Orden del
Consejo Mundial de Iglesias. Falleci6 en 2010.

2 Anton Houtepen, God, een gpen vraag. Theologische perspectieven in een cultnur van agnosticisme
Zoetermeer: Uitgeverij Meinema, 1997. [En inglés: God, an Open Question).
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Houtepen se pregunta por el sentido de hablar de Dios, o de como
hablar acerca de Dios con sentido en tiempos de agnosticismo.
Primero, él se despide de la imagen tradicional de un Dios personal,
todopoderoso, transcendental, quien determina todo lo que pasa
en el mundo. Comparte con el filésofo Leibniz la conviccién de
que uno no puede alabar a un Dios que es honrado igual cuando
ocurre una cosa, que cuando sucede lo contrario, ya que al final,
todo se declara igualmente “Su voluntad”. Dios, asi, se transforma
en un déspota. O también, citando al te6logo Karl Barth: “Si Dios
estd en todas pattes, no estd en ninguna”.’ Si seguimos creyendo en
Dios, es porque somos testigos de que esa fe, o Dios mismo, hace
una diferencia transformadora en nuestra realidad. Sin embargo, si
aceptamos también las imagenes autoritarias y deterministas, sigue
habiendo preguntas para dudar acerca de este Dios.

Houtepen sistematiza tres razonamientos detras del escepticismo
sobre Dios que todavia encuentro vigente. Primero, designa
al agnosticismo, que dice que no se necesita a Dios para vivir
el presente con alegria, como algo “trivial”. ;Porque creer en
Dios, cuando puedes creer en la vida y el amor? También existe
el agnosticismo “resentido”, que esta indignado por el dafio
que han hecho las imagenes de Dios patriarcales, castigadoras
y controladoras. Es un agnosticismo de la liberacion que se
encuentra presente en movimientos feministas o en personas
que han sido dafiadas por una fe de pecado y culpa. En tercer
lugar, sefiala el agnosticismo “racional”; que encuentra en Dios
una palabra innecesaria para designar proyecciones humanas o
explicar dimensiones del universo que todavia no entendemos.* Es

3 Houtepen, God, een open vraag, 118 y 179.
4 Houtepen, God, een gpen vraag, 53-81.
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parte de una crisis de la metafisica, porque ya no es evidente que
necesitemos una fuerza axiolégica o normativa que sostenga todo
lo que existe. Segin esta percepcion, Dios como “otra dimension”
de la realidad, no afiade nada necesario a nuestras percepciones
cientificas. Houtepen alude a la critica de Heidegger a Dios como
una entidad ontoldgica, como Origen y Ser absoluto. Una critica
que encontro su culminacion en las ciencias naturales en la Europa
del siglo XVII y XVIII: “Para este Dios, que todavia debe llenar
los vacios de nuestro conocimiento, no puedes (...) bailar, cantar,
sacrificar u orar, como planteé Heidegger”.

Y, finalmente, vinculado a todas estas razones, Houtepen dedica
todo un capitulo a la poderosa critica respecto del pensar a Dios
desde la pregunta de la teodicea: si existiese Dios ¢por qué permite
tanta guerra, tanta muerte, tanta destruccion?® Es una pregunta
muy apremiante en el caos de las crisis que vivimos, y une de alguna
forma los tres agnosticismos anteriores. Primero, el sufrimiento
nos tienta a “vivir el dfa y no mirar mas alla”, disfrutar de la vida
lo que se pueda, mientras dure. Segundo, nos hace rechazar esta
imagen de Dios, que nos culpa por lo que esta sucediendo, ya que
es suficiente el sufrimiento sin el dolor de la culpa. Y tercero, nos
hace cuestionar profundamente ese Dios que tiene sus razones
para lo que esta sucediendo, aunque nosotros no las entendamos.
Es un Dios parche, que igual no cubre bien nuestras heridas.

Ademas, existe otro desafio de parte de las ciencias humanas y
la psicologia. I.a mayoria, si no todas nuestras imagenes de Dios,

5 Houtepen, God, een open vraag, 70-72, citando a Heidegger en p. 72.
6 Houtepen, God, een open vraag, 82-125.
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resultan ser proyecciones de nuestros anhelos y deseos, como ya lo
dijeron L. Feuerbach o S. Freud. En nuestros tiempos, lo describe
claramente R. Aslan en su libro Dios, una historia humana. Dios
parece una construccion de la mente humana que puede legitimar
nuestras jerarquias, darnos proteccion en tiempos de inseguridad y
vida eterna después de nuestra vida finita. Mientras nos ayuden y
hagan bien, no hay mayor problema con estas proyecciones; pero
si nos dafan y empequefiecen mas que liberarnos y empoderarnos
¢cual serfa la motivacion de seguir creyendo en un Dios auto
creado, que nos entrampa? La teologfa ha tomado en serio estas
reflexiones, y quiero destacar al menos dos propuestas frente a la
idea de Dios como proyeccion.

Primero, hay algunos tedlogos reformados que expresan con
vehemencia que el Dios del cristianismo no es el Dios que nos
imaginamos como seres humanos, o que se adapta a nuestra cultura.
Karl Barth, gran vocero de este corriente, hace una distincion entre
toda religion resultante de proyecciones humanas y la fe cristiana.
Advierte que en la tradicién cristiana no buscamos a Dios, sino
que Dios nos buscé y vino a nosotros/as, en Jesuctisto. El Dios

de Israel no es el “Dios de los filésofos”, omnipotente, lejano,

b
impulsor de leyes naturales. Es un Dios “totalmente Otro”, que
encontramos en Jesus, rompiendo con todas nuestras imagenes

e ideas de lo que es dios. Oosterhuis escribe en esta misma linea:

“Habia tiempos en los que se contaba y cantaba la historia biblica,
y también, mas tarde, tiempos en que se plasmaban los textos,
‘divinidad en abundancia’, dioses y diosas en cuyo nombre se
gobernaba el mundo y se oprimieron tres cuartas partes del

7 Reza Aslan, Dios. Una bistoria humana, Santiago: Penguin Random House, 2017.
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planeta. En contraposicion a todas estas ‘divinidades’, la Biblia da
testimonio que Este de Abraham, Isaac y Jacob® no era opresor,
sino liberador; que ese Dios de Israel es un No-Dios; que es

completamente no-imaginable, innombrablemente “diferente””.”

El Dios de Jests no necesita alabanzas, al contrario: “No todo
el que me dice: «Sefior, Seflor, entrara en el reino de los cielos,
sino el que hace la voluntad de mi Padre que esta en los cielos”
(Mt. 7:21). Justamente por la encarnacion, tenemos otra manera de
honrar al Dios transcendente, viviendo en las huellas de Jesus. Esta
interpretacion, contracultural, fue llevada a la practica por tedlogos
como Bonhoeffer, quien propuso vivir etsi Deus non daretur (“‘como
si Dios no existiese”)."” Desde su expetiencia dice que la vida
cristiana no depende de cuanto hablemos de Dios, y que a veces es
mejor callar y simplemente actuar. Algo que el mismo Bonhoeffer
hizo en su lucha contra el nazismo en la Segunda Guerra Mundial.
Aunque esta critica a la religion fue necesaria y valiente en tiempos
en que una corriente de iglesias legitimaba el fascismo, obviamente
pone al cristianismo en una posicion exclusiva y podria dificultar,
en nuestros tiempos, el dialogo interreligioso.

Otra posicion se desarrolla en el libro de la pastora canadiense
Gretta Vosper, titulado Con o sin Dios. Porque la manera en que vivimos

8 Oosterhuis dice “Este de Abraham, Isaac y Jacob” para no usar el nombre Dios,
desde una teologfa fiel a la tradicién judeocristiana, que sélo refiere a JHWH, pero no
lo nombra.

9 Huub Oosterhuis, an U is de toekomst. Kome wat komt, Leuven: Davidsfonds y Kampen:
Kok Agora, 1996: 49. Traduccién de la autora.

10 Houtepen, God, een open vraag , 75.
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es mds importante de lo que creemos."" Ella se esfuerza por hacer visible
todo lo que ya no creemos y que muchas veces no nos atrevemos
a expresar. Dice que hay un “elefante blanco” en nuestras
comunidades, una verdad que todos conocemos, pero que no
queremos admitir:

“Es tiempo de reconocer que nosotros, la iglesia, todos nosotros,
(...) hemos creado lo que llamamos cristianismo. Primero
creamos el concepto de Dios. Después creamos el concepto de

Cristo. Creamos la imagen de Jests que la iglesia ha traspasado
2 12

por los afios. (...) Lo creamos todo”.
Ella nos invita a admitir que nuestra narrativa sobre Dios es una
construccion y que al final, es mucho mas importante como
vivimos los valores que encontramos en los evangelios, que poner
tanta importancia en la existencia o no de Dios. De otra forma,
Ronald Dworkin, filésofo y catedratico de derecho, afirma en su
libro Religion sin Dios, que la religion es algo mas profundo que Dios
y que, al final, la diferencia entre ateos y teistas puede ser tratada
desde la autonomia ética y los valores morales sin necesidad de
hablar de Dios."”

Dada mi inclinacion hacia la teologfa negativa, y a la luz de muchas
imagenes de Dios que me resultan dificiles, me atraen estas
propuestas. También estoy a favor de sincerarnos sobre lo que
creemos realmente frente a “lo que hay que creer”. Sin embargo,

11 Gretta Vosper, With or Withont God. Why the way we live is more important than what we
believe, Toronto: Harper Collins Publishers Ltd, 2008.

12 Nosper, With or Without God, 54.
13 Ronald Dworkin, Religidn sin Dios [titulo original: Religion without God) Ciudad de
Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 2014, 13-35.
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hay una resistencia en mi a dejar ir a Dios, mas aun en estos
tiempos de crisis. Consciente de todas las preguntas y argumentos
que muestran a Dios como una idea humana, creo que vale la pena
seguir buscando a Dios, especialmente al Dios de Jests. Primero,
porque tengo la impresion de que las imagenes dafiinas de Dios que
hemos heredado, s6lo dejan de perseguirnos si las transformamos
desde dentro, reemplazandolas por imagenes mas sanadoras. Y
segundo, porque las imagenes de Dios que conoci en los poemas
de Oosterhuis, que surgen de las narrativas de la propia tradicion
judeocristiana, parecen ir mas alld de los dilemas que he descrito.
Asumo para esto un enfoque fenomenolégico sobre nuestra
relacién concreta con Dios y las potencias sanadoras del “hablar
de” o “con El/Ella”. Voy a ordenar mis pensamientos acerca de
las imagenes de Dios a partir de tres canciones de Oosterhuis, bajo
los titulos “clamor, contraste y posibilidad”.

CLAMOR
Die zegt god te zijn Quien dice ser Dios'
Die zegt god te zijn Quien dice ser Dios
laat hij tevoorschijn komen, que aparezca ya
wat hebben wij aan een naam ¢de qué nos sirve solo un
alleen nombre?
laat hij opstaan dat wij hem zien, que se levante para que lo
stem uit het vuur, wolk in de veamos,
verte una voz desde el fuego,
zijn niet genoeg una nube en la distancia

14 Oosterhuis, Van U is de toekomst. Kome wat komt, 95.
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voor deze aarde van scherven en
rook

waar ons geen leven gegund
wordt.

Woorden en wonderen zijn er
genoeg

en goden van goud en beloften
maar niet een god als een hand
die bevrijdt, iemand die doet wat
hij zegt.

Jij die zegt onze god te zijn
verborgen verblindend
onmogelijk jij

wat houd je af van de mensen -
kun jij de slagen verduren

die mensen verduren

kun jij de beker drinken

die wij moeten drinken

ga je met ons in de dood?

Huub Oosterhuis

no son suficientes

para esta tierra en pedazos y
humo

donde no se nos permite la vida.

Palabras
suficientes

y milagros existen
y dioses de oro y promesas

pero no un dios que como una
mano libere, alguien que haga lo
que dice.

Tu que dices ser nuestro dios
escondido, cegador, imposible T
¢te alejas de la gente?

¢puedes soportar los golpes

que los seres humanos soportan?
¢puedes beber la copa

que nosotros debemos beber?
¢vas con nosotros hasta la
muerte?

Huub Oosterhuis

El poema “Quién dice ser Dios” es un grito a Dios en medio
de la indignacion y el desaliento, seguido por olas de preguntas.”
La musica de Antoine Oomen acompafia el texto, con acordes
ritmicos de un empuje dramatico e inquietante, bajo una melodia

15 Leido  por  Oostethuis  mismo  en:  https://wwwyoutube.com/
watch?v=89CGnY2FCmO0&ab_channel=HuubOosterhuis-Topic
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de lamentacion.'® La paradoja de la cancién es que clama a Dios por
no estar presente, o por no actuar lo suficiente: “Oh Dios, japarece
yal”. 'Y es que, mas que reflexiones teoricas sobre quién es Dios o
donde se ubica, las narrativas biblicas hablan de Dios en suspiros,
en gritos, en lamentaciones, suplicas y alabanzas. I.a cancién da
palabras al grito, compartido en muchas partes de la Biblia, por un
Dios que no se logra encontrar. Sara rie escépticamente de Dios
(Gn 18:12), el pueblo de Israel deja de creer en el poder de Dios
durante su marcha por el desierto (Nm 14:1-4), Job clama a Dios,
y Jesus grita —con el Salmo 22— por su abandono (Mc 27:46 y Mt
15:34). Es un Dios que ha revelado su nombre en el desierto (Ex
3:14), nombre que evoca su presencia en una nube o en el fuego
(Ex 40:38), YHWH —Yo estaré—, pero no de la manera en que
lo esperamos o necesitamos. ¢De qué nos sirve solo un nombre?
“Que se levante” dice la cancién —empleando en holandés la
misma palabra significa “que resucite”, para que lo veamos.

El clamor por Dios esta agudamente presente en los rincones
marginalizados en estos tiempos de pandemia y muerte. “Lo que
pasa es que esta cantidad de muertes habria sido evitable”, dijo una
colega de Brasil, lamentando la desproteccion de tantas personas
frente al virus Covid-19 que arrasa. “Estoy luchando muchas
veces con la depresion, al ver los escenarios de la crisis climatica,”
admiti6 una cientifica en la Conferencia del Clima de la ONU en
Madrid 2019. “Ta que dices ser nuestro Dios, escondido, cegador,
imposible, que te alejas de la gente”. La cancién no ofrece una
salida, no suaviza ni concluye con una alabanza: apela a Dios en
su cruda ausencia, revirtiendo la pregunta que hizo Jesus a sus

16 Se puede escuchar la cancién con la musica de Oomen bajo: “Jij die zegt God te zijn”
en la coleccién “Laat mij maar zingen” de Huub Oostethuis en Spotify.
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discipulos en Marcos 10:38-40 (“sPueden beber la copa que yo
tengo que beber?”), a Dios mismo: “;Puedes Tu beber nuestra
copa? ¢Nos acompanas en la muerte?”.

Dioses de oro, milagros y promesas existen suficientes: hay
una proliferacion de ofertas en Latinoamérica de “dinero
facil”, de posibilidades del “suefio americano” o de corrientes
fundamentalistas que prometen la salvacion. La tebloga brasilefia
Ivone Gebara describe estos dioses como parte de una religion del
mercado:

“Es una religiéon sin religion, es decir, sin mutualidad, sin
reciprocidad a largo alcance, sin misericordia efectiva y afectiva.
Es una religién de lo inmediato, que reduce las cuestiones relativas
al sentido de la existencia, del sufrimiento, de las frustraciones, a
problemas casi técnicos, con soluciones aparentemente al alcance
de todos. (...) Asi, los dioses a imagen de cada una/o, y segin
las posibilidades de cada una/o, sirven para garantizar idealmente
este sistema de protecciéon de unos contra otros. (...) En el fondo,
cada grupo tiene su dios, aunque el nombre genérico y dnico

2 17

empleado sea Dios”.
Estos son los dioses que legitiman y mantienen una realidad en
que cada vez mas personas sufren hambre y donde la naturaleza se
sigue destruyendo, porque los que deciden y gobiernan no hacen
lo que dicen. No hay una mano que libere, y las personas siguen

siendo golpeadas una y otra vez por las injusticias. Como dice
Gustavo Gutiérrez:

17 Ivone Gebara, Intuiciones ecofeministas. Ensayo para repensar el conocimiento y la religion,
Madrid: Trotta, 2000, 100 y 104.
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“En el contexto latinoamericano podemos preguntarnos ¢como
agradecer a Dios el don de la vida desde una realidad de muerte
temprana e injusta? (...) ¢Como cantar cuando el dolor de un
pueblo parece ahogar la voz en el pecho?”.'

Sin embargo, seguimos cantando. En estos dfas escuché una
cancion de unos jovenes de Gaza, que saludan a su tierra en
lagrimas, después de casi dos semanas de bombas y cientos de
muertes, después de la ofensiva del Estado de Israel el pasado mes
de mayo (2021). ¢Sera que podemos encontrar a Dios justamente
en el clamor y el canto por su ausencia? ;Nos damos el derecho a
este grito sin mas? 1. Gebara escribe sobre la experiencia de Dios
en los barrios populares de Recife, Brasil:

“Se vive a Dios en la dificil cotidianidad de la existencia. Un
Dios que no es varén ni mujer, de derecha ni de izquierda, de
los libertadores ni de los opresores, sino simplemente un grito
que sustenta en medio de otros gritos, de las voces, cantos y
lamentos de cada dfa. Un grito sin contenido preciso a primera
vista, pero que de pronto se torna concreta como explicitacién de
una ausencia o de una necesidad”."”

Como los amigos de Job, tratamos muchas veces de explicar,
de dar soluciones, de suavizar, de dar sentido al sufrimiento y la
injusticia. Justificamos y defendemos incluso hasta a Dios mismo.
Pero en la teologfa judeocristiana, Dios se encuentra muchas veces
en la contra-evidencia. En el grito, ademas del dolor, expresamos
también lo que anhelamos profundamente, lo que deseamos que

18 Gustavo Gutiérrez, Beber en su propio poze. En el itinerario espiritual de nn pueblo, Salamanca:
Ediciones Sigueme, 1983, 15.

19 Gebara, Intuiciones ecofeministas, 143.
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cambie. El clamor revela algo mas que la sola ausencia, ya que
expresa una fuerza que va mas alla de la situaciéon que se vive.
Sélo cuando ya no gritamos, cuando ya no lloramos, cuando nos
resignamos ante el dolor, la injusticia y la muerte, puede ser que nos
alejemos de Dios: pero no en el clamor mismo. E. Schillebeeckx
dice al respecto:

“Como experiencia de contraste, la experiencia de sufrimiento
humano presupone un anhelo implicito de felicidad, un impulso
hacia la salvacién y sanacién, y como sufrimiento de la injusticia
presupone al menos una conciencia vaga de lo que la integridad
humana o ‘bienestar’ deberia significar”.*
Por eso, el grito por la ausencia de Dios, cuando no se reprime,
puede vivirse, en retrospectiva, como un inicio de sanacioén. ¢A
quién clamar acerca de nuestros dolores y miedos mas profundos,
si no es a esta contrafuerza ausente que necesitamos tantor Mi
propia experiencia es que dirigirme a Dios en una relacién como
a un T4 que acoge mi desaliento, rompe el caracter absoluto de la
desesperanza. En mi protesta, me abro a un poder de vida frente
a lo que me aplasta, encuentro una resiliencia de lagrimas, una
posibilidad de rabiar sin dejar heridos. También en este grito me
puedo unir o solidarizar con el grito de otros y otras, expresar mi
frustracion por no poder dar una mano en tantas situaciones e
igual, poder hacer algo en el clamor compartido. Es una idea muy
biblica que, en el clamor por Dios, esta Dios presente de forma
implicita, como Alguien que asi, gritando y acogiendo el grito a la
vez, soporta con nosotros los golpes de la vida humana. Alguien

20 Edward Schillebeeckx, Jezzs, het verhaal van een levende, Baarn: Uitgeverij H. Nelissen,
2000, Ebook, 554. Traduccion de la autora. [trad. al espafiol: Jesis, la historia de un viviente,
Madrid: Cristiandad2, 1983].
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que, segun se narra acerca de la pasion de Jesus, hasta muere con

nosotros y a la vez nos acoge en la muerte.

EL CONTRASTE

Lied van alle dagen®

Nooit hoorden andere

stemmen

wij

dan de onze.

Nooit waren er handen

die doen wat handen niet kunnen;
nooit andere goddelozer mensen
dan wij.

Maar er was daglicht, alle dagen,
wat ook gebeurde,
alsof  wij liepen
onzichtbaar weefsel
boven de afgrond gespannen, dat
niet scheurde.

over  een

Nooit werd iemand weggetild uit
de tijd.

Maar soms even wordt lijden
opgeschort,

of dragen mensen het samen.
Zo zouden wij moeten leven.

Cancion de todos los dias

Nunca escuchamos otras voces
que las nuestras.

Nunca hubo manos que hicieran
lo que las manos no pueden
hacer;

nunca hubo personas mas impias
que Nosotros.

Pero hubo luz del dfa, todos los
dias,

pasara lo que pasara,

como si camindsemos sobtre un
tejido invisible

tensionado sobre el abismo, que
no se rompfia.

Nunca nadie ha sido desalojado
del tiempo.

Pero a veces, por un rato, se
suspende el sufrimiento

o la gente lo lleva en conjunto.
Asi deberfamos vivir.

21 Oostethuis, VVan U is de toekomst. Kome wat komt, 236. Se puede escuchar la cancién
bajo: “Lied van alle dagen” en la coleccién “Laat mij maar zingen” de Huub Oosterhuis

en Spotify. También hay versiones en: https://www.youtube.com/watch?v=A_
mcGVROMUE&ab_channel=Jacobineop2]acobineop2 (celebraciéon de viernes santo
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¢Dénde esta Dios? es una pregunta conla cual la teologia ha luchado
suficiente. Ya que, aunque en las narrativas de la tradicion cristiana
Dios es alguien que acta en la historia de los seres humanos y
en la naturaleza, este Dios permanece oculto a nuestros ojos y
es dificilmente ubicable en nuestra realidad concreta. Mas aun,
Houtepen afirma que “la idea de Dios mismo —y no solo nuestra
cultura agnostica— nos prohibe ubicar a Dios en algun lugar”.?
Ambos intentos, de trazar a Dios en la historia y en la naturaleza,
pueden ser cuestionados por llevar a pretensiones o conclusiones
peligrosas, ya que “nunca hemos escuchado otras voces que las

nuestras’.

La pregunta “sdénde?” llama la atencién, porque tiene un
interés mas espacial que temporal, mientras la tradicién cristiana
justamente cuestioné la ubicacion de Dios como una entidad
presente en la naturaleza. A diferencia de las religiones anteriores,
la narrativa biblica se aleja de la concepcion panteista de que
“todo es Dios”, colocando a Dios en una relaciéon creativa con
su realidad, y de alianza con los seres humanos. Esa decision no
era arbitraria, porque la identificacion de Dios con la naturaleza
permite justificar sistemas jerarquicos en base a caracteristicas
o esencias “naturales”. Bajo estos sistemas, se consideré que
algunas partes de la naturaleza tenfan mas cercanfa a Dios que
otras, llegando a sacralizar algunos lugares o estatus humanos, y
“profanizar” otros.

en Gent, Bélgica) y https://wwwyoutube.com/watch?v=xg IVwOMIgM&ab_
channel=TrainchaFanTrainchaFan (cantado por Trijntje Oosterhuis, hija de Huub
Oosterhuis).

22 Houtepen, God, een gpen vraag , 179.
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Esta tendencia se ve en casi todos los imperios, y fue duramente
rechazada por /a Iglesia Confesante (Die bekennende Kirche), grupo
de tedlogos en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial,
cuando se legitim6 el genocidio de judios y personas homosexuales
en base a rasgos “naturales”. Cada teologia “natural” ha dado
pie para exclusiones, como todavia se ve en ideologfas religiosas
racistas, o con la discriminacioén de personas LGTBIQ+ en base
a la Ley Natural que defiende la Iglesia Catdlica. Cada teorfa que
ha tratado de ubicar a Dios en 6rdenes de la naturaleza, tiene el
riesgo de rechazar partes de la naturaleza que no concuerdan con
“leyes de Dios observadas en ella”. Ademas, los descubrimientos
cientificos basados en la evolucién y la teorfa cuantica, hacen cada
vez mas dificil defender lugares estaticos donde se pueda “ubicar a
Dios”, ya que toda la creacion estd en constante movimiento.

Houtepen, sin embargo, muestra como, bajo la influencia de la
filosoffa griega, la tradicion cristiana ha dado un giro al crear un
dualismo entre la naturaleza y lo sagrado que es extrafio a la teologia
biblica. Esta separacion dualista ha funcionado para desvalorizar
la creacion, ya que Dios solo se preocuparia por nuestra parte
espiritual, de nuestras “almas”. Hemos ubicado nuestro lugar
de destino también fuera de esta Tierra, en un “lugar” llamado
cielo, donde podemos vivir en eternidad. Houtepen dice que las
religiones monoteistas han integrado, por una parte, el esquema
dualista platonico, pero por otro, han luchado contra él por medio
de sus ensefanzas que hablan de la accién creadora y cuidadora
de Dios: “El Dios Creador tiene que ver con todo lo que fue,
lo que es y lo que sera: con lo “espiritual” tanto como con lo
“material”, con lo “mas bajo” tanto como con “lo sublime”. Ese
es el dogma base de cada monoteismo”.* En la Biblia, Dios esta

23 Houtepen, God, een open vraag, 209. Traduccion de la autora.
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concreta y constantemente involucrado con toda la creacion.
Sélo que no podemos “ubicarlo” de manera ontoldgica y estatica
porque, quizas, no estamos frente a una entidad ontolégica, un Ser
de la manera en que para nosotros es “pensable”. Houtepen sefiala
certeramente que esta manera de ver a Dios, hace que de alguna
forma “domestiquemos o achiquemos™ a Dios, excluyéndolo de
su propia creacion y reduciéndolo a uno de los muchos factores
acerca de los cuidles nosotros determinamos sus caracteristicas.*

Houtepen sugiere hacer un cambio de percepcion, como lo han
hecho eco-tedlogos y tedlogas, y pensar la creacién dentro de Dios,
en vez de pensar a Dios dentro de la creacioén. Asi se vislumbra
un pan-en-tefsmo, en que Dios estarfa acogiendo todo tiempo y
espacio en su cuerpo, o vientre, aunque transcendiendo la realidad
también.” La eco-te6loga feminista Sallie McFague trabaja esta
metafora, cuando habla del universo como el cuerpo de Dios:

“Este modelo tiene una ventaja que salta a la vista: nos permite
imaginar a Dios como una presencia en nuestro mundo, mientras
no reducimos la transcendencia de Dios, sino exaltamos esa
transcendencia. El modelo del universo como cuerpo de Dios une
en si mismo inmanencia y transcendencia. Da una imagen fuerte
de la inmanencia divina: todos y todo se transforma en principio
en un simbolo de Dios. Simultineamente (...) proporciona una

imagen de trascendencia divina”.*

24 Houtepen, God, een open vraag, 210.

25 Houtepen, God, een gpen vraag , 210-211.

26 Sallie McFague, Het lichaam van God. Een ecologische theologie, Z.oetermeer: de Horstink,
1997. [Titulo original: The Body of God), 37. Traduccién de la autora.
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McFague muestra que esa transcendencia es diferente a la de los
modelos politicos (Dios como Rey o Sefior) o de las abstracciones
negativas (Dios como infinito, ilimitado en poder y conocimiento),
y profundiza y medita el valor intrinseco de toda la corporalidad y
materialidad.”’

Con esta teologia de la creacién pan-en-teista, también la historia
humana, tan central en la tradicién judeocristiana, queda incluida
en Dios. Ella se diferencia de las tradiciones religiosas indigenas y
del oriente, por su énfasis en la historia como un camino de Dios
con los pueblos en el tiempo, hacia la construccion o la llegada del
Reino de Dios. Eso no necesariamente significa crear un dualismo
entre espacio y tiempo, porque la historia no se puede pensar
fuera del espacio de los territorios y lugares de vida concretos,
pero el enfoque en la temporalidad si puede dar un giro a nuestro
pensar sobre Dios. Esto pide preguntar, no tanto por el “¢dénde?”
de Dios sino, por el “cuando?”. Lo mismo afirma Pedro Pablo
Achondo, cuando dice:

“Se nos ha olvidado que el cristianismo transformo las relaciones
humanas. De una logica espacial (arriba-abajo, adentro-afuera,
delante-detras), se nos invitd a vivir desde una légica temporal,
donde el ahora se llena de densidad en vistas de un mafiana otro,

distinto, nuevo y pleno”.”

Esta concepcion tampoco esta exenta de peligros, por supuesto,
porque ¢cudles acontecimientos histéricos pueden ser reconocidos
como “momentos de la historia de salvaciéon” y cuales no?

27 McFague, Het lichaam van God, 37-38.

28 Pedro Pablo Achondo, Una Iglesia hibrida. Aproximacion a las comunidades de Jesis,
Santiago de Chile: San Pablo, 2020, 45.
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Como se dijo, los procesos histéricos también son manipulados
diariamente en nombre de Dios: “¢No es asi que los vencedores
han clamado siempre que tenfan Dios a su lado?”.”” Hay demasiada
intencion impia, demasiado pecado estructural: nunca hemos visto
personas mas impias que nosotros. O, como Oosterhuis dice en
otra cancion: “¢Qué seres humanos matan a otros seres humanos?
Nosotros somos estos seres humanos”.” Nunca hemos oido otras
voces que las nuestras, nunca hemos visto manos que hagan lo
que manos no pueden hacer. No podemos “probar la existencia”
de Dios en ningin lugar o momento historico. No obstante, existe
una experiencia, un fenémeno, que irrumpe en medio de este “no

poder”.

“Huboluzdeldia...”. Oosterhuis rompela clausurade “Nunca” con
una alabanza a la creacion. Es la creacion misma, la naturaleza que
nos sostiene y de la cual somos parte, la que con su dinamica sigue
prometiendo vida mas alld de nuestra capacidad de destruccion.
Esto es lo que podemos llamar “experiencias de contraste”, segin
el término ya citado del teélogo Edward Schillebeeckx. Fl usa el
concepto de forma “negativa”, indicando el contraste entre lo que
se da en la realidad y lo que anhelamos, como se mencioné en el
parrafo previo. Sin embargo, esto también aplica cuando sucede
algo cualitativamente diferente de lo que podriamos esperar, segin
lo que percibimos dentro de las posibilidades y probabilidades
“humanas”. Como cuando cambia algo en relaciones que parecen
ser predecibles y dadas, y se abre una puerta al cambio donde ya no

29 Houtepen, God, een gpen vraag , 182.

30 Frase de la canciéon “Wij die met eigen ogen” [Nosotros que con ojos propios],
Gezangen voor Liturgie, Cancionero catdlico, no 553b, Baarn: Gooi & Sticht, 1983: “Dat
mensen mensen doden, dat wij die mensen zijn”.
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lo esperabamos. Eso ocurre en la historia y en lugares concretos,
pero sin que lo podamos planificar o identificar siquiera en el
momento. Muchas veces se reconoce en retrospectiva que algo, no
sabemos como, nos sand.

En la cancién se encuentra ese acontecimiento inesperado,
en una mezcla de consuelo que da la estabilidad de la luz del
sol, el asombro por el misterio de los ciclos de la naturaleza y
la experiencia historica que hace que “la vida sigue pase lo que
pase”. Esta luz que tenemos cada dia que amanece, se vincula
hermosamente con la posibilidad humana de “llevar juntos el
sufrimiento”: porque las fuerzas estabilizadoras y consoladoras de
la naturaleza estan presentes en nosotros. Asi, existe una sensacion
de que algo, Alguien, sostiene el tejido por encima del abismo,
mientras seguimos caminando, y no nos deja caer en la nada. Se
escucha a diario en el suspiro “Gracias a Dios”, que da cuenta de
una suspension del sufrimiento, a veces, tan solo por un rato...

Karl Barth dijo que Dios no esta, sino irrumpe, ocurre. Dios esta
en las manos que liberan, que sanan, que incluyen; en personas
en cuya palabra se puede confiar. Dios no tiene otra forma de
hablarnos que con nuestras voces, pero lo hace de una manera
inesperada. Dios trabaja en los seres humanos y (quizas) también
en la naturaleza, cuando vemos la desaparicién del sufrimiento,
o cuando lo sobrellevamos juntos. Sabemos que existe esto por
experiencia, por la aclamacién “Gracias a Dios”. Sabemos que esto
tiene que ver con momentos de justicia, paz, amor, honestidad y
bien, que se dan en la dinamica de la creaciéon. Sabemos que lo
perdemos en el momento que lo encasillamos. Oosterhuis escribe
en uno de sus libros:
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“Hay en las personas una pasioén por ser buenas, por hacer bien
las cosas cotidianas: cocinar bien, servir la mesa bien, cantar bien.
Una dedicacion casi instintiva, al menos no pensada, una atencion
seria y al mismo tiempo leve para lo que tiene que ser hecho abora.
Aparece en los niflos cuando tratan de tocar un instrumento o
juegan futbol. No necesitan ser vistos, porque no lo hacen para
ello, no lo hacen con algun objetivo. A veces les sucede también
a los adultos, lo ves en hospitales, en clinicas para personas con
enfermedades mentales o dondequiera. Este talento para hacer las
cosas bien, de ser perfectos en tu metro cuadrado, quiere decir “lo
mejor posible”, es un amor que, en este metro cuadrado, cambia
la faz de la tierra. Sin ese talento y ese amor el dia de hoy, este
metro cuadrado en que vivimos, es invivible, olvidado de Dios, lo
mas absurdo de lo absurdo (Eclesiastés 12:8)”.!

POsIBILIDAD
Lied aan het licht* Cancion a la luz
Licht dat ons aanstoot in de Luz que nos mueve en la mafiana
morgen luz prematura del alba bajo la
voortijdig licht waarin wij staan. cual nos ponemos de pie.
Koud, één voor één, en Frio, uno por uno, y sin abrigo
ongeborgen, luz, cubreme, enciéndeme
licht overdek mij, vuur mij aan. Que yo no caiga, que nosotros
Dat ik niet uitval, dat wij allen todos
zo zwaar en droevig als wij zijn, tan pesados y tristes como somos

No caigamos fuera de la gracia

31 Oosterhuis, Van U is de toekonst. Kome wat komt, 236-237.

32 Oosterhuis, “Lied aan het licht” en Van U s de toekomst. Kome wat komt, 86. Se puede

escuchar la cancién con musica bajo

“Lied aan het licht” en la coleccion “Nooit meer

zonder reisgenoot” de Huub Oosterhuis en Spotify, o en https://www.youtube.com/
watchPv=SummKgqS-enY&ab_channel=kerkenliedkerkenlied y https://www.youtube.

com/watch?v=mwXkq7ZXEZU&ab_channel=LennartMoreel.ennartMoree
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niet uit elkaars genade vallen
en doelloos en onvindbaar zijn.

Licht, van mijn stad de
stedehouder,

aanhoudend licht dat overwint.
Vaderlijk licht, steevaste schoudert,
draag mij, ik ben jouw kijkend
kind.

Licht, kind in mij,

kijk uit mijn ogen of ergens al de
wereld daagt

waar mensen waardig leven
mogen

en elk zijn naam in vrede draagt.

Alles zal zwichten en verwaaien
wat op het licht niet is geijkt.
Taal zal alleen verwoesting zaaien
en van ons doen geen daad
beklijft.

Veelstemmig licht, om aan te
horen

zolang ons hart nog slagen geeft.
Liefste der mensen, eerstgeboren,
licht, laatste woord van Hem die
leeft.

uno del otro
existiendo sin rumbo ni rastro.

Luz, de mi ciudad, guardian,

luz persistente que vence.

Luz Paternal, hombro firme,
lévame, soy tu nifio que mira.
Luz, nifia*® en mi,

mira desde mis ojos si en algin
lugar ya amanece un mundo
donde la gente pueda vivir
dignamente

y cada persona lleve su nombre
en paz.

Todo cedera y se ira con el viento
lo que no esta calibrado en la luz

Lenguaje solo sembrara
destruccion
y de nuestro hacer ningin

quehacer quedara.

Luz multivocal, para escuchar
mientras aun nuestro corazon da
latidos

El mis amado de la gente,
primogénito,

luz, dltima palabra de El que vive.

33 “Kind” en holandés puede ser masculino o femenino. Elegi aca el femenino en
castellano, ya que la palabra “luz” es femenina, y para hacer una variacién frente a las

palabras masculinas en las lineas previas.
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De Ia Biblia atesoro el prélogo del evangelio de Juan: Y la luz
brill6 en las tinieblas, y las tinieblas no la comprendieron (Jn 1:5).
¢Qué es lo que nos sostiene y acompafia y mueve a vivir en toda
nuestra historia humana? ;Qué es lo que genera la lucha por la
sobrevivencia, estallidos sociales, luchas ambientales, dignidad,
valentia, honestidad, solidaridad? ;Qué hace que sigamos gritando,
que sintamos el contraste entre lo que vivimos y lo que anhelamos
vivir? En las situaciones mas desesperadas de guerras, traumas
y destruccion hay personas que tratan con respeto a otras, que
protestan, que suavizan, que cuidan, que siembran paz. En esta
ultima cancion de Oosterhuis, se hace una alabanza a esa luz, que
—segun narra Juan— vino a nosotros en la Palabra, en Jesus.

Estoy consciente que hablar de luz y oscuridad da para mitos
dualistas sobre el bien y el mal, donde nuevamente se podria llegar
a esencializar lo oscuro o lo luminoso. Gebara describe desde
la filosoffa, que un reto del cristianismo patriarcal es dejar estos
idealismos, porque no reconocen que somos seres mezclados y
mutantes, que sélo podemos reconocer la luz en comparaciéon a la
oscuridad, y la vida en comparacion con la muerte.” La idea de un
total vencimiento de todo lo oscuro, o de todo el pecado niega este
limite de nuestra manera de conocer por contraste:

“Decir que somos seres mezclados parece obvio, pero en realidad
no lo es. La cultura occidental nos habitu6 al dualismo del bien
y el mal, de lo verdadero y lo falso, los angeles y demonios, de
la razén y los sentimientos, aunque filésofos como Pascal (siglo

34 Ivone Gebara, Filosofia feminista. Brevisima introduccion, Montevideo: Doble Clic
Editoras, 2014, 17-47.
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XVII) hayan expresado de diferentes maneras esa especie de

contradiccion inherente a los seres humanos”.”
Gebara invita a asumir la complejidad de una realidad mezclada,
tan presente en nuestra vida cotidiana, en la que la luz pura o la
oscuridad pura son dificiles de encontrar.

Sin embargo, luz es una palabra que tiene una fuerza metaférica
que se muestra bien en el poema de Oosterhuis. La luz es la luz
del sol, tan adorado en muchos pueblos originarios, como fuente
de toda vida. La luz en la cancién es dinamica y activa: nos mueve
cada dia, como una fuerza casi corporal, a levantarnos y asumir
nuestro rol en el mundo. Pero la luz en el Antiguo Testamento es
mas que la luz del sol. Fue creada, de hecho, antes del sol, como
observamos en el canto de la creacién de Genesis 1, comparando
Gn 1:1 con Gn 1:16. La luz de Dios es una luz que se expresa, es
multivocal. Es palabra que crea orden en el caos, es luz que permite
ver y distinguir. Esta luz es prematura, existe “antes del tiempo”,
como dice la cancién en holandés de forma literal: es una luz que
abarca toda la vida del pasado, del presente y del futuro, y que sigue
su camino en nosotros/as. Es luz que me cubre y me enciende
desde adentro, que calienta y rompe el frio y la soledad: es la luz
que experimentamos cuando somos acogidos/as en comunidad,
en relaciones que iluminan nuestra realidad, y la tornan calida.

Es esa luz que da sentido a nuestra existencia, y podemos creer
que venimos de ella y volveremos a ella. Esta luz esta reflejada en
nuestros 0jos, en nuestra mirada y nuestro mirar, como también
en los colores de la creacién, en el espejo del agua, en la calidez

35 Gebara, Filvosofia feminista, 31.
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del sol. Es esa luz que sigue apareciendo, persistente, en nuestros
territorios, luchas y dolores, para mostrarnos que otro mundo es
posible, porque en tantos lugares existe ya. Es una luz que mira
desde nosotros, como una nifia en los hombros de su madre, para
distinguir donde amanece esta vida, aunque no todavia, como un
mundo digno para todos y todas, incluyendo la creacion.

En la escatologia cristiana esta luz representa la posibilidad del
Reino. Jesus vivié esta luz de forma plena, y asi podia decir que el
Reino ya esta entre nosotros: “La venida del Reino Dios no es cosa
que se pueda verificar. No van a decir: “Esta aqui, o esta alla”. Y
sepan que el Reino de Dios esta en medio de ustedes” (Lc 17:20-
22). Sin embargo, no es una luz estatica, ni en nuestro interior, ni
en la mds sagrada de las iglesias, sino que aparece, se hace presente
a veces, abriendo futuro. Dios nos viene del futuro, dice Moltmann
en su Teologia de la Esperanza:

“YHWH (...) es un Dios cuyo “caracter constitutivo” es el futuro,
un Dios de la promesa y de la salida del presente hacia el futuro, un
Dios de cuya libertad dimana lo venidero y lo nuevo. Su nombre
es un nombre de camino, un nombre de promesa, un nombre que

abre un futuro nuevo (...)”.%

Qosterhuis dice en una entrevista en marzo 2021:

“En hebreo se llama a este dios Jahweh, lo que se abrevia con ‘Jah’.
Esta es la palabra base del futuro. (...) Ya que justicia e igualdad en
algin momento... —y ahi termina la frase, ahf ya no se completa

36 Jurgen Moltmann, Teologia de la Esperanza, Salamanca: Ediciones Sigueme, 1972, 38.
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mas —aunque en algunos textos si, por cierto— pero en muchos
otros no se completa. Nos es dada para esperar’...”.

Este Dios se hace presente de muchas formas, como aliento,
alivio, levedad, alegria inesperada, aprendizaje, posibilidad. Se hace
presente en forma de personas, que hacen lo que hay que hacer en
el momento justo. Houtepen:

“Se trata de un smpetus, una llamada que actda en nosotros,
mediante el lenguaje y los signos de la tradicion religiosa, y que
nos impulsa a elegir rumbo hacia ‘lo bueno, lo posible’, a orientar
nuestras motivaciones y fuerzas hacia lo sagrado inviolable, hacia

una vida que lleva a Dios”.%

Es una luz que inicia, ilumina, transparenta, hace brillar la vida
en esta Tierra, y, como dice la cancion, es esa “luz palabra” que,

—cuando todo pasa y todo perece—, permanece. Como dice un
poema de otra famosa poeta holandesa, Henriétte Roland Holst:

“A este Unico conocemos,
y a este Unico nos aferramos en las horas oscuras
Existe una palabra que durard eternamente

Y quien la comprende, ya no estd solo”.*

37 Esperar en el sentido de “tener esperanza”, “hope” en inglés.

38 Marjoleine Vos, “Wat betekent God? Het wemelt van de Goden” [¢Qué significa
Dios? Esta repleto de dioses] en NRC Handelsblad. Entrevista a Huub Oosterhuis, 8
de marzo 2021. Traduccion de la autora. https:/ /www.nre.nl/nieuws/2021/03/08 /wat-
betekent-god-het-wemelt-van-de-goden-a4034545, accedida el 30 de mayo 2021.

39 Houtepen, God, een open vraag , 296-297.

40 Henriétte Roland Holst, Di¢ Ene weten wij, adaptado para cantar por Oosterhuis.
https:/ /kerkliedwiki.nl/Dit_ene_weten_wij - Con la musica de Mariétte Harinck.
Holandés: “Dit Ene weten wij en aan dit één houden wij ons vast in de duistere uren.
Er is een woord, dat ecuwiglijk zal duren, en wie ’t verstaat, die is niet meer alleen”.
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Asi, podemos vivir desde una contra narrativa que vincula en un
mismo tejido cada palabra, cada hecho que fue calibrado desde
esta luz. Esta creencia, de tanta antigiedad, también encuentra
sus congruencias con los nuevos descubrimientos cientificos
sobre la energfa amorosa que nos sostiene en la interdependencia
e interrelacionalidad del universo.* Podemos enviar esta luz en
oraciéon o en otras formas de intenciéon energética. Es posible
conectar con esta luz, fortalecer esta luz, abrirse a esta luz. Es
posible que esa luz brille en las circunstancias mas oscuras, y que
brille también hacia el futuro.

Es una luz que suena en palabras y en cantos de resistencia. Es la
luz al fin del tanel. Es luz que también es juicio, cuando se iluminan
y transparentan hechos oscuros y practicas que no quieren ser
vistas, en nosotros mismos y en otros/as. Es lo que sigue viviendo
cuando se fallece o se deshace, y que traspasa nuestra muerte fisica.
Jesus vivio desde esa luz, murid y resucité en ella, como ¢l mas
amado de Dios, el primogénito. Es su luz que sigue irrumpiendo
en la historia, a veces solo en una pequefia llama que se guarda,
pero también en nuevos fuegos que se encienden. Es la luz de la
esperanza, de la posibilidad de algo diferente, “Dios mediante”.

Traduccién de la autora. https://www.gedichten.nl/nedermap/poezie/poezie/160208.
html, accedida el 30 de mayo 2021.

41 Para conocer mas sobre estos descubrimientos, recomiendo el reflexivo documental
YO SOY del cineasta Tom Shadyac, donde conversa con filésofos, cientistas y
lideres espirituales sobre cémo mejorar este mundo: https://www.netflix.com/cl/
title/70160425, accedido el 30 de mayo 2021.
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CONCLUSION

¢Nos ayuda hablar sobre Dios en términos del clamor, de
experiencias de contraste y de la posibilidad de “otro mundo
posible” en tiempos de crisis socioecondémica, ecologica y sanitaria?
Quizas es mas riesgoso hablar de Dios, que hablar o Dios. Creo
que esta crisis nos invita a escuchar, mas que hablar. Las imagenes
de Dios que descubti y comenté en los textos de Oosterhuis, son
imagenes que se cantan, como un esperar contra toda esperanza.
Dios suena en los gritos de las personas “Oh Dios, jAparece yal”,
por justicia, paz y dignidad, y en el grito de la tierra misma. Dios
suena en los “Gracias a Dios”, cuando nos damos cuenta de que
hemos sido salvados/as, que pudimos seguir, que se salvd un
arbol, un pedazo de tierra, un rfo, que soportamos el sufrimiento o
lo sobrellevamos en conjunto. Dios suena en los “Dios mediante”,
en nuestra confianza vulnerable y a la vez certera, que, dentro de la
historia de los poderosos y los opresores, se teje en una historia de
puntitos, momentos y estallidos de luz. Y que esta luz es lo unico
que importa y que queda, al final.
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