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Dios: entre la mística 
y la poesía

Juan EstEban Londoño

Resumen: En este artículo se reflexiona sobre nuestro hablar de Dios desde los 
bordes del lenguaje: el silencio, la ausencia y la poesía. En diálogo con la poesía 
y la mística, nos acercamos a la palabra Dios como una experiencia del lenguaje, 
una palabra que empleamos para nombrar el Misterio que nos sobrepasa, y 
procuramos mantenerla protegida de todo hablar que la limite, permitiendo su 
verbalidad de ser, su revelación y su ocultamiento. 

Palabras clave: Dios, Misterio, lenguaje, ausencia, silencio, poesía. 

Abstract: This article reflects on our speaking of  God from the borders of  
language: silence, absence and poetry. In dialogue with poetry and mysticism, 
we approach the word God as an experience of  language, a word that we use 
to name the Mystery that surpasses us, and we try to keep it protected from 
all speech that limits it, allowing its verbality of  being, its revelation and its 
concealment. 
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IntroduccIón

Dios es un abismo cóncavo al que podemos llenar de 
contenido y nunca agotamos. La realidad, lo que 
acontece, desafía a la teología y las instituciones religiosas 

y exige hablar del Misterio desde un lugar distinto. Por ello nos 
adentramos en la mística y la poesía para pensar a Dios no como 
un sustantivo que encaja dentro de otros sustantivos, no como el 
ente que sostiene a todos los entes, sino como la verbalidad del 
Ser. Se trata de acercarse a los bordes y a los límites, a la sombra de 
una silueta que desdibuja los conceptos y queda abierta; más que 
a las definiciones ahondamos en la pregunta, en el asombro, en la 
experiencia. 

En este artículo, de la mano de pensadoras como María Zambrano 
y Karen Armstrong, de místicos como Dionisio Areopagita y 
Meister Eckhart, de teólogos como Raimon Panikkar y Paul 
Tillich, del poeta Edmond Jabès, penetramos la gruta del silencio 
para pensar a Dios desde los bordes del lenguaje. 

1. El lEnguajE 

El hecho de que usemos una palabra indoeuropea (Dios, del 
latín Deus) para referirnos a la divinidad revela la insuficiencia del 
lenguaje, el préstamo de visiones ajenas que no logran agotar al 
Misterio. El Misterio es un río que desborda, cruza límites, no 
podemos contenerlo, nos llama a su inundación. Como ha escrito 
Paul Tillich, el Misterio tiene una fase negativa y una positiva. La 
negativa, que enfatizamos en este artículo, es la de su ocultamiento: 
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El verdadero misterio aparece cuando la razón se ve conducida 
más allá de sí misma, a su “fondo y abismo”, a lo que “precede” a 
la razón, al hecho de que el “ser es y el no ser no es” (Parménides), 
al hecho original (Urtatsache) de que hay algo y no nada. Podemos 
llamar a esto la fase negativa del misterio (Tillich, 2010, p. 147-
148).

La positiva, no por ello menos misteriosa, es la de su aparición. Si 
bien se manifiesta en una revelación concreta (la de Jesús como el 
Cristo, según Tillich, p. 57), el Misterio es a la vez abismo y fondo 
del Ser, “el poder ser, que conquista al no ser”. Esta dimensión 
se presenta como nuestra preocupación última, se expresa en 
símbolos y mitos que apuntan a la profundidad de la razón y a su 
más allá, al no saber (p.148), pero que sabe que nuestro lenguaje no 
agota ninguna de sus dimensiones. 

Pensar a Dios como Misterio nos lleva a trascender los límites 
del lenguaje y también de las religiones a la hora de cualquier 
definición. El Misterio no es en exclusivo la deidad del judaísmo 
exílico y postexílico cuyo nombre es impronunciable. Tampoco se 
agota en las definiciones neotestamentarias del Padre de Jesucristo. 
El concepto que empleamos en diferentes idiomas (θεός, Deus, 
Dios, Gott, God) para referirnos al Misterio, involucra un tejido 
de significaciones, muchas de ellas emocionales e inconscientes, 
atravesado por nuestra experiencia materna y paterna, nuestra 
relación con la naturaleza y con los animales, nuestro paso por los 
libros y los tejidos sociales, el llamado inconsciente colectivo. En 
este sentido, Dios es una experiencia del lenguaje arraigada en la 
cultura, una palabra que empleamos para nombrar el Misterio que 
nos sobrepasa. Una palabra preñada de palabras, custodiada por 
el silencio. 
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Debemos partir del hecho de que Dios es una palabra humana. 
También los atributos que le endilgamos están situados y a veces 
limitados por nuestras categorías y complejos: que sea bueno, 
inmortal, o poderoso; que los adjetivos terminen muchas veces en 
-o (masculino), vinculando al poder de la divinidad con la cultura 
patriarcal. No todas nuestras expresiones sobre el Misterio hacen 
justicia a su desbordamiento, ni a todas las posibilidades de ser 
que lo definen o definen a los entes en los que se manifiesta el 
Ser, incluido el humano. Como reflexiona Raimon Panikkar al 
referirse a nuestro hablar sobre la divinidad, “Conviene recordar 
que todo lo que hemos dicho pertenece al esfuerzo intelectual 
humano por descifrar el Misterio (del cual Dios es un símbolo)” 
(2005, p. 286).

Las sociedades antiguas se han vinculado al Misterio no mediante 
conceptos, sino a través de una práctica entregada. De allí que el 
Misterio sea vivenciado en símbolos y mitos, en ritos y narraciones, 
en cantos, en poemas. Testimonios como los de las cuevas de 
Lascaux o de comunidades indígenas en Abya-Yala expresan 
una vincularidad que puede ser comprendida como “la energía 
fundamental que sostiene y anima todo lo que existe” (Armstrong, 
2009, p. 35). Bajo esta categoría, la investigadora Karen Armstrong 
comprende el término empleado por los filósofos como “el Ser”, 
y señala que a este “No se le puede ver, tocar ni oír; tan sólo se 
le puede observar en acción en las personas, objetos y fuerzas 
naturales que nos rodean” (p. 35). 

El Ser, más que un sustantivo, indica la verbalidad, el movimiento, 
lo que acontece en el instante en que vivenciamos el mundo, en 
que somos atravesados por el tiempo. El Ser, nos recuerda Martin 
Heidegger, es “el ser del ente” (2018, p. 27), o lo que está siendo 
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en el ente, lo que le acontece. Pero no es ningún ente. Es su pasar, 
o lo que le pasa al ente. El ente, en el fondo, es lo que le acontece 
al Ser. En términos teológicos, la naturaleza y los humanos no son 
Dios, son lo que le pasa a Dios.  

Los humanos nombramos aquello que nos acontece y le acontece 
a la naturaleza, en la vida y la muerte, en el relámpago y el éxtasis 
del amor, como Dios. Con ello apuntamos al éxtasis (salir de sí) que 
permite liberarnos de las limitaciones del ego, de lo conocido y 
experimentar el Misterio en una invocación, al cual le hemos dado 
nombres que brotan de nuestro bautismo del límite: Hashem, 
Allah, Dios, Dao, Brahman, o Nirvana. Siempre que hablamos de 
Dios no lo hacemos en tercera persona, lo estamos invocando. 

María Zambrano (2020, p. 47), retomando la experiencia griega 
del Misterio, habla de la divinidad en plural, habla de “dioses”. Se 
refiere a ellos como identificaciones primeras que el ser humano 
descubre de la realidad. Estas tienen como función aplacar el 
terror y dar esperanza de un lugar de vida, no en un más allá sino 
en la domesticación del aquí, en hacer del territorio salvaje nuestro 
hogar mediante la chispa que se mantiene encendida, el altar y 
la hoguera. Según la filósofa española, los dioses son creaciones 
literarias, respuestas poéticas a la experiencia del Misterio.

Ambas pensadoras nos dejan ver que lo divino no habita tanto en 
el dogma o la respuesta, sino en la pregunta y el asombro. Así lo 
evidencian en los oráculos de Apolo y el libro de Job. “El señor, 
cuyo oráculo es el que está en Delfos, ni habla ni oculta nada, sino 
que se manifiesta por señales” (Heráclito, Fr. 244). “Hablé de cosas 
que no entendía, de maravillas que superan mi comprensión” (Job 
42,3b). Ante lo que Zambrano comenta: “Los dioses son imagen 
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de la pregunta por el ser de las cosas, por el sentido de la vida” 
(Zambrano, p. 53). Pregunta sin responder, herida abierta. 

De allí que no nos anclemos tanto en lo estático de la respuesta, 
en el agua que se ha estancado para convertirse en la represa de 
los dogmas. Buscamos, más bien, romper el dique y dejar correr la 
potencia reprimida, sugerir que lo divino en los tiempos de duda 
es más la duda que pregunta que la voz que pretende encerrarlo 
en un axioma.
 

2. El sIlEncIo

Dios como pregunta implica también la ausencia, la silueta que 
alcanzamos a percibir en la naturaleza, pero no es del todo la 
naturaleza. Ella apenas sugiere los bordes de la experiencia, lo que 
el lenguaje no puede nombrar, lo que se esconde en el silencio. 

La mística, teología del silencio, ha señalado lo que no sabemos 
de Dios y lo ha convertido en el estandarte de su canto, o de 
su callar. Heredera de los contempladores y las contempladoras 
medievales, este pensamiento libre de barrotes sostiene que el 
mejor conocimiento que se puede tener del Incomprensible es 
saber que no le conocemos ni podemos conocer adecuadamente. 
La Deidad no está encerrada en los libros de texto:

Más aún –nos dice Panikkar–, también se ha defendido la dimensión 
de ausencia de Dios como su característica más fundamental. 
Dios es el ausente, está siempre presente, de tal manera que, 
si alguna vez apareciera, su presencia no sería su esencia, sino 
solamente una manifestación, un velo, un encubrimiento de su 
ser, una presencia (2005, p. 224).
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La teología mística, que halla sus raíces en Dionisio Areopagita 
y en Meister Eckhart, como también en el Budismo, nos enseña 
que Dios no es solamente Ser. La deidad “es” también No-ser. 
Concepción difícil para el pensamiento heredero de occidente 
que ha abogado por el Ser en detrimento del no-ser. Pero amplia, 
generosa, cuando se comprende que Dios está más allá de los 
bordes de las definiciones y de las respuestas. Dios más allá de 
Dios. Imagen que invita al ser humano a romper los límites de su 
imaginación. 

El místico Pseudo Dionisio Areopagita percibe a Dios desde la vía 
apofática (de ἀπόφημι, “negar”). Esta consiste en despojar a Dios 
de todos los predicados, categorías y nombres, en liberar a Dios 
de nuestro lenguaje. En su tratado Los nombres de Dios, este autor 
anónimo de finales del siglo V o comienzos del siglo VI parte de 
la idea de que Dios no tiene nombre y que todo modo en que 
podemos nombrarlo es insuficiente. De allí que Dionisio se refiera 
a la divinidad como el o la “sin nombre” (Dionisio, 2002, DN I, 
7, 596 C). Todo atributo de Dios hecho en el lenguaje humano (la 
vía catafática -de κατάφημι, “afirmar”) reconoce la no adecuación 
respecto a lo nombrado. El pensamiento y el lenguaje son 
insuficientes para hablar de lo divino. El místico toma distancia 
al cantar, al orar, al hacer teología, pues reconoce que lo nuestro 
es apenas un intento cifrado en palabras humanas para referirnos 
al Misterio. “El místico sabe sin saber que cada nombre divino 
es una huella para penetrar en Dios sin penetrar en su esencia 
luminosamente tenebrosa”, nos recuerda Gonzalo Soto Posada 
(2013, p. 78) interpretando al pensador antiguo.

La negación de toda certeza, el límite de nuestro lenguaje para 
hablar de Dios nos conduce al silencio. Pero no se trata de cualquier 
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silencio, reflexiona Santiago Duque, intérprete de Dionisio, es el 
resultado de la entrega total: 

Es un silencio de adoración. Es éste el silencio límite, frontera y 
horizonte de todo lenguaje humano. Pero, a la vez, es en este límite 
del silencio, desde este exceso y saturación, donde se alimenta el 
ὑμνεῖν como lenguaje excesivo, liminar, tendido hacia un infinito 
al que responde, pero sin buscar abarcarlo (Duque Cano, 2015, 
p. 56).

3. El dEsIErto 

La adoración silenciosa y la vía negativa nos llevan a pensar a 
Dios como la Nada. Esto nos lo enseña Meister Eckhart (1260-
1328), místico alemán que invita a despojarse de la religión y del 
concepto tradicional de Dios para alcanzar el abandono (gelazenheit 
/ Gelassenheit), la dimensión divina del despojamiento (Vega, 2011, 
p. 53). Para este místico del siglo XIII, buscar la unión con Dios 
es desnudar el alma: “quien quiera permanecer sin mediación en 
la desnudez de esa naturaleza tiene que haber salido lo que es 
personal” (Meister Eckhart, El fruto de la nada, 2014, p. 70).

Eckhart emplea la imagen del desierto para referirse a la Nada 
de Dios. El desierto es lugar de conversiones, espacio del 
aniquilamiento sin límite. Símbolo del silencio y el despojamiento 
de las palabras ante el Misterio. La arena del desierto, que se 
derrama entre los dedos, que se la lleva el viento, es metáfora de 
un lenguaje callado que no tienta el significado de Dios, no busca 
la imagen, evoca la Nada (Vega, 2011, p. 47). El ideal místico es 
el de una pobreza espiritual hasta el punto de despojarnos de los 
conceptos con los cuales hemos pretendido encasillar a Dios, y 
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encontrarlo en las arenas. El desierto anula todo en la Nada divina, 
incluso el ámbito del Ser, para pensar a Dios en la desaparición, la 
suya y la nuestra, en la serenidad del no lugar. 

Desde la mística eckhartiana, hallamos a Dios en el desierto, lo 
cual significa evaporarse, saber que somos prescindibles, también 
nuestro lenguaje. El encuentro con Dios se simboliza en el 
perderse, incluso en el perder a Dios. Este es el único modo de 
abismarse en el abandono de Dios. 

4. la ausEncIa

El silencio y el desierto nos llevan a pensar en una imagen de Dios 
poco trabajada por las religiones positivas. Se trata de la vacuidad 
o el silencio, del Dios ausente, como lo llama Raimon Panikkar: 

Dios es siempre el ausente. Cualquier presencia de Dios es 
precisamente eso, una pre-esencia, un velo, una manifestación y, 
por tanto, una desfiguración o, todo lo más, una figuración. Un 
Dios que no sea ausencia es un simple ídolo (2005, p. 228). 

Concebir a Dios como una presencia siempre obligada a responder 
es percibido como una idolatría. “Ruego a Dios que me salve de 
Dios” (Eckhart, 2014, p. 71), oran los místicos. La presencia es 
apenas el borde de la ausencia. Dios puede no estar, o puede 
imposibilitarse, no hacer nada, mantenerse en las fronteras del 
deseo y el anhelo, convirtiéndose en una búsqueda por parte del 
ser humano, en un desafío abierto; para que lo que aún no ha sido, 
sea. O, como escribe María Zambrano: “Las formas de lo divino 
se sienten en la ausencia” (p. 156).
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La presencia divina, testificada por los místicos y los profetas, por 
las personas vinculadas a las distintas formas de la religión, por 
los y las artistas, es apenas un asomo de lo que se oculta, una 
insinuación del Misterio que no puede atrapar nuestra razón. Así 
lo plantea Panikkar: 

La presencia de Dios es sólo para hacer notar su ausencia. La 
ausencia es lo que permite que haya la presencia. La ausencia 
es lo que da cabida a la búsqueda, al cambio, a la infinitud. La 
ausencia no es, pero es la que permite ser, la que hace posible que 
la presencia aparezca y aun sea –en el prójimo, dirán las escrituras 
cristianas y otras (2005, p. 229).

La imagen de Dios puede ser no sólo plenitud, sino también 
privación. Las religiones positivas suelen administrar y garantizar 
su presencia mediante el ejercicio del rito o el recontar del mito. 
Pero lo divino también puede ausentarse de los rituales para 
devenir en sed, anhelo, y deseo, en una gruta, un desierto o en un 
bosque, en una sala de baile, una oficina de trabajo o una cama. 
Siempre dejando un espacio abierto para lo que no es, en la medida 
en que lo que es tenga una fisura que llame a trascenderla.  

Este espacio para el no ser lleva a la teología de la ausencia a su 
movimiento más radical, el de desontologizar a Dios (Panikkar, 
234). Dios puede ser también una nada, una nada luminosa. El 
pensamiento occidental, heredero de Parménides, se ha afianzado 
en la creencia de que el mundo del Ser es el mundo de lo dado. 
Otras formas de creer, como el budismo, consideran que Dios 
puede estar allende el Ser solamente cuando la experiencia que 
se tiene del Ser no es la de una total positividad, sino la de una 
carencia. Esta carencia es el deseo que nos jalona desde la otra 
orilla, la sensación de que hay algo, o alguien, más allá, aunque 
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probablemente no haya orillas. Dios sería el desbordamiento que 
inunda todo límite. 

La mística invita a desontologizar a Dios, a no pensar la divinidad 
como un ente personal que garantiza una institucionalidad y 
unos valores. Se trata más bien de ver su ser en la verbalidad, en 
traducir el Lógos no por Palabra, sustantivo que podría develar 
quietud, sino por “Verbo” (Jn 1,1 RV95)1, y mantener abierta su 
transitividad, su transparencia. Así vemos que no es un ser al modo 
de un sustantivo, o un ente. Dios es verbalidad. Es lo que acontece, 
el tejido de redes que enlaza el universo. 

Pero atribuir el Ser a Dios es también un símbolo. Por esto dice 
Panikkar de la divinidad: “su verdadero ser no es, puesto que el Ser 
es ya su primer velo, su primera epifanía, pero no el mismo Dios” 
(2005, p. 224). Dios como Ser es apenas un concepto límite, un 
catalizador mental que nos permite relacionar lo inconmensurable, 
una metáfora para referirnos a esta red de relaciones. La divinidad 
no es una cosa, no es ni tiene sustancia. Es pura relación, o la 
relacionalidad de las cosas en movimiento, la verbalidad del verbo, 
el siendo del Ser, o la Nada que niega toda afirmación definitiva. 

Lo divino no es una individualidad, tampoco la totalidad de los 
entes. Se trata más bien de la relacionalidad del mundo vista como 
una Gran Danza, un movimiento que nos hace buscar el fondo. 
No que en el fondo descanse un personaje similar a Zeus. Más 
bien que el excavar hasta el fondo, y el volver a emerger, es el 
movimiento de la vida, la radicalidad de la apertura. 

1 De igual modo: La Bible Osty (“Au commencement était le Verbe”); La Bibbia della CEI 
(“In principio era il Verbo”) y la Nácar-Colunga16 (“Al principio era el Verbo”), por ejemplo.
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5. la poEsía

Hemos sugerido que nuestra comprensión de Dios está cifrada 
en el lenguaje. La teología se ha vinculado a la palabra filosófica 
y a la sociología para comprender la relación inicial con lo divino 
y su vincularidad con lo humano. Hay otro tipo de lenguaje, más 
originario, para referirse a lo sagrado. Este es el lenguaje de la 
poesía (en ella incluimos muchos pasajes de los textos sagrados). 
Como señala Martin Heidegger (2002, p. 256), la poesía constituye 
un modo privilegiado del decir, en la medida en que es capaz de 
permanecer en el ámbito del pensar y de resguardar con su palabra 
lo sagrado. La poesía busca siempre mantener el Misterio de lo 
que no se dice; y en lo que dice, apenas sugiere. Sabe que el Ser se 
muestra, pero también se oculta. Su palabra custodia la aparición 
y la ausencia. 

Tal reflexión sobre una poesía que piensa a Dios nos lleva al acto 
creativo del escritor judío Edmond Jabès. En El libro de las preguntas, 
este autor se refiere a la divinidad bajo la sombra de los campos 
de concentración. Desde su perspectiva, no aparece Dios como 
dogma o respuesta, antes bien: 

Dios es una pregunta, respondió Reb Mendel, una pregunta que 
nos lleva a Él que es Luz para nosotros, para nosotros que no 
somos nada (Jabès, 1990, p. 120).

La poesía piensa o siente a la divinidad desde la pregunta. También 
debería hacerlo la teología. No partir de las certezas sino de la 
apertura al conocimiento, que brota de la maravilla y se pregunta, 
cuestiona. Uno de sus interrogantes más fundamentales es el del 
no saber por qué se sufre. De allí que asuma una realidad no dicha 
desde las comunidades oficiales, el silencio divino:
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[…] El silencio es la almendra del ruido; por eso Dios, que es duro 
silencio, no puede ser oído sino asumido, igual que los colores del 
fruto por las hojas del árbol (p. 194).

La reflexión teológica ha de escuchar a la palabra poética, atravesada 
por siglos de preguntas, para reconocer que en Dios el silencio es 
también liberador. Un silencio radicalizado hasta la metáfora del 
desierto, su ausencia de fertilidad, o la mera sobrevivencia, hasta la 
afirmación más fuerte, la de la ausencia de todo:

Dios es la ausencia de Dios. El exilio en el exilio […] Era preciso 
que Dios estuviese ausente para que el hombre, en la lectura de 
Dios, pudiese hacer retroceder sus propios límites (p. 269).

Jabès piensa en la divinidad desde la perspectiva del exilio hebreo. 
Es un Dios exiliado con su pueblo, el que marcha con ellos hacia 
la aniquilación. Un Dios que se constituye en el símbolo unificante 
de la humanidad que intenta sobreponerse a una eliminación 
planificada, como Auschwitz, o a una realidad totalmente irracional 
como lo es una pandemia. 

Jabès considera que Dios es un correlativo del pueblo sufriente. 
El poder de la poesía logra invertir la concepción institucional del 
sustantivo primordial, pensado desde el poder, para asumirlo como 
el poder de la impotencia, la creatividad en contextos imposibles: 

La palabra “judío”, la palabra “Dios”, ciertamente, son para mí 
metáforas: “Dios”, metáfora del vacío; “judío”, tormento de 
Dios, del vacío. Paralelamente, trato de delimitar de la manera 
más precisa posible el sentido histórico de estas palabras: “judío”, 
“Dios”, unidas una a la otra en un mismo devenir […] Dios es la 
elección del judío y el judío es la elección de Dios. El judío solo 
puede permanecer fiel a esta elección, aunque solo sea por motivo 
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de las circunstancias históricas que no le han dejado la posibilidad 
de eludirla verdaderamente, es decir, de dejar de ser judío (Jabès, 
2000, pp. 81-82).

La poesía judía, que ha sabido creer en o crear la palabra Dios en 
las circunstancias más extremas, enseña que también el concepto 
cambia como cambian los signos de los tiempos. Jabès habla de 
un judaísmo después de Auschwitz, de un judaísmo después de 
Dios; como también de un Dios después de Auschwitz, de un 
Dios después de Dios. Imagen que nos invita a considerar también 
a un Dios después de la pandemia, después de las promesas de 
prosperidad o revolución que jamás se cumplieron. Dios es una 
pregunta abierta, una promesa por cumplir. 

rEflExIonEs fInalEs

La realidad nos muestra que no se puede encerrar a lo divino bajo 
las rejas, las categorías y las clasificaciones. Dios es una creación 
del lenguaje humano, un término encarnado en la realidad que 
no se agota con ella. No quiere decir esto que el universo esté 
vacío. Nuestras palabras no pueden encerrar la trascendencia, ni 
siquiera la inmanencia. El silencio y el desierto nos llevan a pensar 
en imágenes que la teología en América Latina ha atendido poco: 
el silencio, la ausencia, el Dios que nos libera de nuestros propios 
conceptos de Dios. 

A Dios no puede definirlo la teología. De hacerlo, lo estaría 
traicionando. El trabajo de esta debe concentrarse en descubrir 
con asombro el modo en que las personas creen en él, o en ella, 
en la deidad, o en su ausencia. La reflexión invita a acompañar la 
creencia y también ponerla en duda, protegiendo con el velo de la 
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palabra y el silencio el lugar reservado para lo divino, allí donde 
nadie puede entrar, el halo del Misterio. La teología, a la escucha 
de la poesía y en memoria del Oráculo de Delfos, debe callar ante 
las definiciones absolutas y aprender a sugerir. 
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