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Resumen: En este artículo se interpreta la voz poética de Paul Celan con respecto 
al tema de la muerte. Se destacan sus poemas que se asemejan a salmos en los que se 
combinan la oración y la blasfemia de cara a la pregunta por una forma específica de 
muerte, la violenta. Desde la perspectiva de una estética del sufrimiento se analizan 
los modos del discurso de la poesía de Celan como una denuncia profética ante la 
violencia sistemática. 
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Abstract: This article interprets the poetic voice of  Paul Celan concerning the 
topic of  death. It highlights his poems that resemble psalms in which prayer and 
blasphemy are combined facing the question of  a specific form of  death, the violent 
one. From the perspective of  an aesthetics of  suffering, the modes of  discourse 
of  Celan’s poetry are analyzed as a prophetic denunciation of  systematic violence. 
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IntroduccIón

La religión y la muerte son hermanas. Paul Celan, poeta judío 
y víctima de los campos de exterminio, tejió juntos los 
símbolos de la muerte y de la religión para escribir salmos 

documentales sobre la eliminación sistemática de seres humanos. 
En este artículo, siguiendo el modelo de la crítica literaria Susan 
Gubar (2003), se intenta rescatar una voz poética sobre la muerte, 
la voz de Paul Celan, cuyos padres fueron asesinados en un campo 
de concentración, en los salmos que combinan la oración y la 
blasfemia con respecto a la pregunta por la muerte violenta. Desde la 
perspectiva de Gubar (2003,7), la poesía facilita modos de discurso 
que muestran las consecuencias psicológicas, estéticas y éticas del 
sufrimiento ante la muerte por asesinato. Los modos del discurso 
de la poesía están contenidos en imágenes que muestran el último 
latido de la vida y así expresan lo que ningún discurso académico 
puede describir. Las imágenes poéticas ponen en contradicción 
al lector o a la lectora con las versiones que ha escuchado de la 
historia y le orientan a tomar una decisión frente al pasado y al 
futuro, para que la muerte por asesinato, simbolizada en Auschwitz, 
pero expandida a diferentes rincones del mundo, no se vuelva a 
repetir (Gubar 2003, 8). En este sentido, Gubar entiende la poesía 
como una revelación profética que muestra facetas de la psique 
humana y de la cultura que la razón no alcanza y que permite, en 
lugar de maquillar el horror con bellas palabras, dejarlo gritar desde 
el desgarramiento del lenguaje. 

Para escuchar la voz de Celan haremos inicialmente una reflexión sobre 
la muerte, después leeremos algunos de sus poemas y, finalmente, 
propondremos una reflexión sobre los textos escogidos para ver el 
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modo en el que poeta trae a Dios al diálogo en torno a la masacre. Su 
poesía ora y blasfema, pregunta y trae a Dios a juicio. 

1. La reLIgIón, La poesía y La muerte 

Según el investigador Mircea Eliade (1978, 33), las primeras formas de 
religión están relacionadas con la muerte. Los registros más antiguos 
que se conservan de expresiones religiosas vinculan la creencia y los 
ritos al significado de la muerte de los animales o de los humanos 
muertos en la cacería. Estos motivos religiosos expresan la pregunta 
por los restos de los muertos: ¿qué hacer con los cadáveres de los 
seres queridos? De allí que surja la hipótesis de que las arcaicas formas 
religiosas tuvieron que ver con el culto a las personas que partían, 
tales como los enterramientos sagrados de los muertos mirando 
hacia el Este, donde nace el sol, que denotaban la esperanza de un 
renacimiento, de una existencia ulterior en el otro mundo, la creencia 
en la continuidad de unas actividades específicas de vida. Así brotan 
los rituales funerarios en los que los cadáveres eran puestos de cara 
al otro mundo junto a sus objetos de adorno personal y a los restos 
de un banquete. Por esto afirmamos que la religión y la muerte son 
hermanas. 

En conexión con esta idea vincular reflexiona María Zambrano 
(2020, 418) acerca de la máscara de Agamenón que se encuentra en 
el Museo Nacional de Atenas, como la forma artesanal de la remisión 
a la unidad entre la vida y la muerte, cuando el ser vivo se comunica 
con su forma mortal, como si la máscara mostrara la verdad total de 
la vida de ese alguien que se ha ido. La metáfora del irse es también 
un símbolo para nombrar la muerte.
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Así como nombramos a Dios con un lenguaje humano y limitado, también 
nombramos a la desaparición con la palabra “muerte”. La desaparición 
misma es un cesar, un dejar de ser, no existir más. Y este dejar de ser es 
perder la participación del mundo. Como indica Martin Heidegger: “El 
morir debe asumirlo cada Dasein por sí mismo. La muerte, en la medida 
en que ella «es», es por esencia cada vez la mía. Es decir, ella significa una 
peculiar posibilidad de ser, en la que está en juego simplemente el ser que 
es, en cada caso, propio del Dasein” (2018, 257).

Pero esta forma de morir implica una representación personal y 
tranquila ante la cesación. Es aceptar, incluso abdicar ante la posibilidad 
de durar eternamente. Tal mirada asume el armisticio de la vida debido 
al desgaste biológico de un cuerpo. Sin embargo, hay diferentes tipos de 
muerte, inaceptables desde cualquier punto de vista, que no caben en 
la perspectiva ontológica-existencial heideggeriana o en la aceptación 
estoica de la muerte como destino inevitable. Nos referimos a la muerte 
por asesinato, tortura, violación, planificación sistemática, tan visible 
en la época en que escribió Paul Celan (las dos guerras mundiales, los 
campos de concentración y los Gulags), y tan cercana a nuestras vidas 
e historias familiares en América Latina. Este es el tipo de muerte que 
genera una reflexión pausada y compasiva, pues aquí interviene la mano 
humana por distintos motivos, que no sólo mata, sino que, en su gesto 
de matar, con su dedo apretando el gatillo, levanta la pregunta de si un 
ser humano debe matar a otro ser humano. 

Desde la tragedia griega hasta la teoría crítica surge la pregunta por la 
muerte por asesinato. La tragedia griega la acepta como parte del juego 
de la vida en el que intervienen los dioses y el destino. En la teoría crítica, 
representada en especial por Theodor W. Adorno, hay una acusación 
filosófica a la metafísica de la muerte representada por Heidegger. 
Esta perspectiva puede derivar en una monstruosidad conceptual 



LOS SALMOS DE LA MUERTE EN PAUL CELAN

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 11-36, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

15

que entroniza al asesinato como el telos del individuo: “La metafísica 
corriente de la muerte no es sino el impotente consuelo de la sociedad 
por el hecho de que los cambios sociales han robado a los hombres lo 
que antaño les hizo soportar la muerte, a saber: el sentimiento de su 
épica unidad con una vida intacta” (Adorno 1975, 369).

Contra Heidegger, o contra una instrumentalización del pensamiento 
de Heidegger por parte de los partidos políticos (y con la venia 
silenciosa de Heidegger frente al nazismo), Adorno piensa que la 
muerte no constituye el propósito de la existencia. La vida es para la 
vida, no el ser-para-la-muerte (aunque Heidegger en realidad se refiere 
al ser-hacia-la-muerte, en la medida en que todas las personas mueren, 
y escribió esto en 1927, antes del surgimiento de los campos de 
concentración). La concepción de ser-para-la-muerte interpretada como 
una aceptación de la catástrofe puede alimentar una interpretación 
en la que no duele el asesinato de más de seis millones de judíos 
durante la Segunda Guerra Mundial, además de los afrodescendientes, 
gitanos, homosexuales, opositores políticos, diversidades religiosas y 
población enferma. 

Adorno llama la atención ante el hecho de que la muerte no es siempre 
la misma, sino que la manera en que morimos importa. Una cosa 
es cesar por un desgaste biológico, otra es ser torturado, violentado, 
asesinado. Aún con el hundimiento de las religiones consideradas 
como un placebo ante la muerte, el asesinato es inaceptable. El 
pensamiento y la poesía deben confrontar la muerte. Y la existencia 
humana ha de basarse en una solidaridad universal que se oponga a 
las metafísicas del crimen.

Adorno afirma que, ante un fenómeno como Auschwitz, no se puede 
hacer más poesía (Gubar 2003, 4). Sin embargo, ha nacido lo contrario. 
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La poesía es el elemento vital que permite contar y cantar la vida en 
medio de la muerte, no para evadir la realidad de ésta, ni para decir que 
ella no existe, sino para hacerla visible y funcionar como documento 
histórico y artefacto estético. Como indica Ortega en su prólogo a la 
poesía completa de Celan: “Adorno hubo de retractarse de su famoso 
aserto de que después de Auschwitz la poesía era imposible, cediendo 
al ejercicio de testigo a la fuerza con que comparecía para desmentirlo 
la obra de Celan” (Ortega 2016, 29). 

Hacer poesía después de Auschwitz, nos dice Susan Gubar (2003, 
7), no es una prohibición. Es más bien el llamado a cuidarnos de la 
banalización estética de la Shoah, a generar un placer retórico a partir 
del dolor de los demás. No es una invitación al absoluto silencio, a la 
complicidad abdicativa, de modo que se pierda la memoria. Es claro 
que las mejores intenciones artísticas pueden ser insuficientes para 
describir el horror de la muerte por asesinato, pero la poesía no puede 
callar, pues su arte de palabras tiene la capacidad de hacer vivir lo 
sucedido a quienes no estuvieron en el campo de exterminio para que 
un acontecimiento tan cruel no se vuelva a repetir. 

En diálogo con la poesía de Susan Gubar, quien rescata las voces 
poéticas de las víctimas, interpretamos poética y teológicamente a 
Paul Celan (1920-1970), víctima de la Shoah. 

Paul Celan fue un poeta judío de nacionalidad rumana y escritor en 
lengua alemana, políglota, cosmopolita y depresivo. Hijo único de un 
ingeniero, Leo Antschel-Teitler, venido a menos por las vicisitudes 
de las dos guerras mundiales y convertido en vendedor de leña, 
y de una madre, gran lectora, que le enseñó a sentir el mundo en 
lengua alemana (Ortega 2016, 11). De joven, tuvo que presenciar 
la toma de su ciudad natal, Czernowitz (entonces perteneciente a 
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Rumania, hoy a Ucrania), por parte del ejército rojo; la deportación 
de más de cuatro mil hombres, mujeres y niños a Siberia, acusados 
de contrarrevolucionarios (Ortega 2016, 14); el confinamiento al 
gueto junto a otros 45.000 judíos por parte de los nazis cuando éstos 
tomaron la ciudad por orden de Hitler; y las detenciones masivas de 
la población judía para llevarla a los campos de concentración y de 
exterminio. El sábado 27 de junio de 1942, el joven Paul Antschel 
(después cambió su nombre a Celan en la forma de un anagrama) se 
escondió en una fábrica de detergentes y cosméticos que un amigo 
rumano puso a su disposición. Sus padres decidieron quedarse en casa. 
Al lunes siguiente el hijo regresó, pero ellos habían sido detenidos y 
llevados al campo de concentración de Mijailovka en el que murieron, 
el padre de un Tifus, debido al trabajo al aire libre, y la madre de un tiro 
en la nuca (Ortega 2016, 15-16). Paul Celan, quien estuvo internado 
en varias ocasiones en diferentes clínicas psiquiátricas dado que jamás 
se pudo recuperar del dolor que le causó el asesinato de sus padres, 
de su tío y otros amigos, se dedicó a escribir poesía como testimonio 
de la muerte, y tomó como perspectiva estética un arte que no dejara 
de dialogar nunca con las fuentes de la oscuridad. Hasta que el 20 
de abril de 1970, día en que cumpliría años Adolf  Hitler, se lanzó al 
río Sena desde el puente Mirabeau en París, como encarnación vital 
o poetización del yo de una vida que testificara la muerte, o de una 
muerte que denuncia a la misma muerte. 

2. Fuga de La muerte

Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodía de mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
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cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines
silba a sus judíos hace cavar una fosa en la tierra
nos ordena tocad a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se yace 
allí estrecho

Grita hincad los unos más hondo en la tierra 
los otros cantad y tocad
agarra el hierro del cinto lo blande son sus ojos azules
hincadlos unos más hondo las palas 
los otros seguid tocando a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodía de mañana te bebemos de tarde 
bebemos y bebemos

vive un hombre en la casa de tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit juega con las serpientes

Grita que suene más dulce la muerte 
la muerte es un Maestro Alemán
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grita más oscuro el tañido de los violines así subiréis como 
humano en el aire
así tendréis una fosa en las nubes no se yace allí estrecho

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos al mediodía la muerte es un Maestro Alemán
te bebemos de tarde y mañana bebemos y bebemos
la muerte es un Maestro Alemán su ojo es azul
él te alcanza con bala de plomo su blanco eres tú
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire
juega con las serpientes y sueña la muerte es un Maestro Alemán

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit
(Celan 2016, 63).

Paul Celan escribió la primera versión de este poema en 1945, día 
en que tuvo noticia de que su tío, Bruno Schrager, fue deportado 
al campo de concentración de Auschwitz y asesinado allí (Ortega 
2016, 16). Esto abrió en Celan la herida de la muerte de sus padres y 
lo llevó a testificar ante a la desaparición forzada. Por esto, desde la 
perspectiva de sus intérpretes, puede afirmarse que “Las metáforas de 
esta endecha suprema, compuesta contra la inhumanidad del hombre, 
remiten a la matanza de Auschwitz” (Ortega 2016, 17)

El título de la obra, Todesfuge, remite, más que a la fuga de una huida, a la 
fuga musical del canto clásico en la que las voces se suceden imitando 
las unas a las otras y dando matices de persecución. Este es el caso de la 
“Pequeña Fuga en G menor” de Johann Sebastian Bach. Las notas del 
órgano se acosan. El sujeto inicial llama a la persecución. La respuesta 
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sigue al sujeto, pero también se opone. La tercera voz cambia de octava. 
Y las voces se alternan. En el poema de Celan, las voces se persiguen 
como se persiguen los seres humanos haciendo eco de la historia. Pero 
esta vez no es la fuga musical que celebra vida. Es la fuga –y aquí en 
doble sentido– de la muerte persiguiendo a la muerte, de los vivos 
huyendo de esta muerte que los arrebata.   

El poema se abre con un oxímoron: la leche negra. Así se vincula con la 
antigua tradición mística en la que se habla con frecuencia de la oscura 
luz en la que cae el contemplador. En el caso de Celan el pueblo bebe 
esta leche que remite al alimento vital otorgado por la madre, pero 
que es ingerido para la muerte. La leche del alba es negra como un 
veneno. No se trata de una simple metáfora surrealista, es el testimonio 
emocional de la destrucción planificada. El sujeto plural que canta son 
las víctimas de la persecución en fuga, y está obligado a beberla. 

Pero, además, cavan una fosa como consecuencia del veneno que 
ingieren. El lugar de la sepultura no es la tierra, es el cielo o el aire 
que trasporta los aromas, y no es donde se yace. Las víctimas de esta 
muerte en fuga no tienen dónde ser enterrados. Mueren, pero no 
tienen un lugar para morir. 

El lugar de la enunciación es Alemania. El campo de aniquilación. Este 
país de luz, que se refleja en el color dorado del pelo de Margarete, 
se disuelve en el lenguaje como sus planes disuelven la dignidad 
humana, los cuerpos desmembrados, las pieles convertidas en jabón, 
los cabellos en almohadas. El poeta habla de un hombre que vive 
en una casa. Este juega con serpientes y escribe todo el tiempo. El 
contenido de su escritura remite a voces de la tradición alemana en 
la que Margarete puede ser la tradicional Gretchen que aparece en 
el Fausto de Goethe. Y también a la tradición bíblica en la que la 
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Sulamita es la voz que canta en coro (también a tres voces, como en 
una fuga) del Cantar de los cantares. Se podría pensar que el hombre 
de la casa es el poeta. Pero este describe la muerte donde hay brillo. Es 
un hombre que tiene perros de modo similar a los soldados nazis, un 
hombre que ordena y tiene una función de poder. Puede dar la vida, 
y ordena la cesación de ésta. 

El hombre incita a los judíos a que hagan música, a que participen 
de la fuga: “nos ordena tocad a danzar”. Aquí Celan destaca el papel 
tan importante de la música en los campos de masacre. No es una 
exageración del poeta. Las “SS” obligaron a los prisioneros a hacer 
arte frente a ellos, aun sabiendo éstos que iban a morir minutos 
después. Cantaron y bailaron atacados por el pánico. Era su acto final. 
De esto habla el filósofo francés Pascar Quignard en su ensayo Odio 
a la música, indicando que esta señal de vitalidad y vida se transformó 
en una incitación a la muerte:

Entre todas las artes, sólo la música colaboró en el exterminio de 
judíos organizado por los alemanes entre mil novecientos treinta y 
tres y mil novecientos cuarenta y cinco. Es el único arte requisado 
como tal por la administración de los Konzentrationslager. Es preciso 
subrayar, en su perjuicio, que fue el único arte capaz de avenirse con 
la organización de los campos, del hambre, de la indigencia, del dolor, 
de la humillación y de la muerte (Quignard 1998, 108). 

Como señala Quignard, cuando la música o el arte son 
instrumentalizados al servicio de la exterminación, pueden volverse 
abominables para quien más amó sus expresiones (Quignard 1998, 
109). El francés nos recuerda que los cuerpos desnudos ingresaban 
en las cámaras de gas inmersos en música (Quignard 1998, 109), y se 
apoya en el testimonio de Primo Levi para recordarnos que la música 
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no era tocada en el Lager para consolar a las víctimas, sino para para 
aumentar la obediencia de los que ya estaban deshumanizados y el 
placer estético y sádico de sus victimarios, experimentado “gracias a la 
audición de sus melodías favoritas y a la visión de un ballet humillante 
danzado por la tropa de quienes cargaban con los pecados de aquellos 
que los humillaban” (Quignard 1998, 113). Como en el caso de la fuga 
(musical) de la muerte descrita por Celan, la música de los campos de 
concentración fue “una música ritual” (Quignard 1998, 113).

El hombre de la casa, el alemán del poema de Celan, grita dando 
órdenes a la par que interpreta el crimen que documenta este 
poema: “la muerte es un Maestro Alemán” (der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland). La expresión alemana Der Tod refiere a una mitología 
en la que se personifica la muerte de manera sexuada o masculina, 
en la que la figura que se lleva a los muertos es varón, a diferencia 
de la creencia en castellano en la que se ha personificado a la muerte 
como una figura femenina o, por lo menos, como una calavera 
asexuada.

En segunda instancia, se destaca el carácter magisterial y pedagógico 
de la muerte. La muerte enseña, o quiere enseñar, piensan los asesinos. 
Invita a la instrucción y a la danza. Hace de sus víctimas unos músicos 
y unos payasos que tocan en la orquesta de los campos de la ruina. 
Aquí resalta Celan la incitación a la música y a la celebración en un 
contexto en el que la muerte es una fiesta, y la fiesta la celebran otros, 
no las víctimas. 

En tercer término, se destaca la procedencia de la muerte: ella viene 
de Alemania (aus Deutschland). Celan escribe a los verdugos y a sus 
cómplices (como también a víctimas alemanas de la guerra) en su 
propia lengua. De este modo comunica ante ellos un lamento moral 
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del arte contra la historia (Ortega 2016, 21) y lee en voz alta en el país 
de los victimarios de sus padres y de sus familiares este poema que 
es una denuncia (Ortega 2016, 28). Les dice en su propia lengua que 
son unos asesinos. 

Dadas las características de la muerte y del hombre, es probable que 
Celan vincule al hombre de su poema (Ein Mann) con la muerte (Der 
Tod) y que la muerte esté personificada en el hombre mismo. Ambos 
tienen los ojos azules: “la muerte es un Maestro alemán su ojo es azul” 
(Celan 2016, 64; compárese con la descripción del hombre: “son sus 
ojos azules”, Celan 2016, 63). 

Las tres voces de la fuga se hacen evidentes, se encarnan una en 
otra, se confunden. A éstas se suman el grito del hombre, el tañido 
de los violines y la escritura del poeta. El poema es eminentemente 
auditivo. Es una música, una fuga, o un tango, como se llamó en su 
la traducción rumana (Tangoul Mortii, Celan 2016, 17). Las voces se 
repiten y cantan desde lugares diferentes. Vuelven a contar la misma 
historia con la repetición obsesiva del poeta que no pretende más que 
variar la escena del crimen. 

En contraste con la imagen masculina de la muerte aparece la 
evocación a dos mujeres: a la rubia Margarete y a la morena Sulamita. 
Estas fungen como la imagen ideal de un pequeño descanso en 
medio de la desaparición violenta, al modo en que un hombre que 
va a ser fusilado o arrojado a la fosa (en este caso, una fosa aérea), 
ellas dan un instante de alivio cuando no se tiene más remedio que 
desaparecer.

Así vemos un poema en el que la persecución musical deviene en 
una persecución militar y las víctimas no tienen cómo defenderse. 
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Ellas son un “nosotros”. Él (el hombre, la muerte) es individualizado 
mediante dos imágenes: el hombre en la casa y el Maestro alemán. 
Este maestro tiene el poder del hierro y la palabra, la orden y los 
servidores o mastines que están a su servicio. Mientras que las víctimas 
sólo tienen como falso consuelo una danza obligada y no parecen 
disfrutarla. Se deleitan más en las imágenes poéticas de las mujeres, 
que reflejan el consuelo del escritor que ha perdido en la guerra ante 
las mujeres, en especial la madre. 

3. tenebrae

Cerca estamos, Señor,
cercanos y aprehensibles.

Aprehendidos, ya, Señor,
entregarfados, como si fuera
el cuerpo de cada uno de nosotros
tu cuerpo, Señor.

Ruega, Señor,
ruéganos,
estamos cerca.

Agobiados e íbamos, 
íbamos a encorvarnos
hasta badén y bañil.

Al abrevadero íbamos, Señor.
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Era sangre, sangre era,
la que derramaste, Señor.

Relucía.

Nos devolvía tu imagen de a los ojos, Señor.
Ojos y boca están tan abiertos y vacíos, Señor.
Hemos bebido, Señor.
La sangre y la imagen que estaba en la sangre, Señor.

Ruega, Señor.
Estamos cerca.
(Celan 2016, 125).

Este poema testifica que Auschwitz no sólo cambia el lugar o la función 
de la poesía, también cambia el lugar de Dios como interlocutor de 
oraciones y poemas. En este poema el sujeto y el objeto de la oración 
religiosa se invierten. Habla el ser humano, habla en plural. Pero esta 
vez es el humano quien se dispone para que Dios le ruegue, puesto 
que no ha cumplido las oraciones que él y sus padres, y todo el pueblo 
judío, esperaba que cumpliera, a la manera de un nuevo éxodo o de 
una protección para sus hijos e hijas. 

Como dijera el filósofo judío Hans Jonas (1987, 11), después de 
Auschwitz no se puede pensar a Dios como un ser omnipotente y 
de promesas inamovibles. Ante el avance de la razón instrumental 
y de la soberbia humana, la imagen de Dios empieza a mostrarse 
vulnerable. Auschwitz cambia las condiciones en las que mueren 
las personas, humilladas, deshumanizadas, sin la posibilidad de 
perecer siquiera como mártires de su propia creencia. La causa es la 
aniquilación sistematizada por parte de otras manos. A diferencia de 
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los cristianos, nos recuerda Jonas, los judíos no entienden la salvación 
como la partida a un “más allá” (Jenseits) mejor, sino que ésta acontece 
en un aquí (Diesseits) (Jonas 1987, 14). Y Dios, si queremos seguir 
creyendo en Él, es visto como el fondo del ser que experimenta el 
mundo en el dolor del mundo, renuncia a omnipotencia para vivirse 
en la multiplicidad de las sensaciones, se desarrolla y experimenta a 
sí mismo en el tiempo, la naturaleza, los animales y las personas, para 
vivir con ellas la historia del amor y de la libertad.

Celan, cercano a esta propuesta, no abandona a la figura divina como 
un interlocutor. Sigue llamando “Tú” a aquel Misterio. Sus poemas 
son invocaciones, oraciones que llaman a un Dios que no pareciera 
responder. Pues ese Tú es vulnerable. En el poema invita a este Dios a 
que ruegue al ser humano. “Ora a nosotros” (Bete, Herr, bete zu uns), le 
dice, “no nosotros a ti”; porque Dios debe una explicación a su pueblo 
expectante que ha sufrido sin ver la intervención de la divinidad. 

El poema no acontece en el campo de una razón filosófica, ni en el ámbito 
de una teología sistemática que ofrezca respuestas a todas las preguntas. 
El canto de Celan, el salmo, brota en el reino de las emociones. Por eso 
no pregunta dónde estaba Dios cuando sus padres fueron muertos en 
Mijailovka. Es, más bien, una oración no respondida en la que se invita 
a Dios a orar también como sucede en la mayoría de los casos donde 
media el sufrimiento: donde no hay una respuesta inequívoca, todas 
son misteriosas, abiertas a la multiplicidad de significaciones. Dios 
puede orar también en la poesía del escritor, o callar en ella. 

Dios tampoco responde en el poema. Sino que será quien ruegue 
ante su mismo pueblo por permitir que fuera llevado a las cámaras 
de gas o asesinado a balazos. Será Dios quien se disponga a clamar al 
ser humano en medio del dolor incomprensible. Esta es la dimensión 



LOS SALMOS DE LA MUERTE EN PAUL CELAN

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 11-36, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

27

de Celan cercana a la teología, o en discusión con ella. De allí que sea 
considerado por la crítica como “uno de los escasos grandes poetas 
religiosos de nuestro tiempo” (Ortega 2019, 33). Pero no un poeta 
de la presencia divina, sino de su ausencia. Aunque ora o reza, el 
testimonio final es el silencio. 

Oficio de tinieblas. El título del poema Tenebrae alude al servicio 
religioso celebrado el Jueves o el Viernes Santo, en el que se extinguen 
de forma gradual las velas. Mientras tanto se leen o cantan salmos. Se 
anuncia la muerte de Cristo. Aunque se espera una resurrección, se 
da paso al dolor o a la tristeza. Las tinieblas son también parte de la 
ritualidad cristiana.

Así, Celan, el poeta, nos ofrece un salmo en el que se apagan las velas 
de la esperanza. Muere la última candela del pueblo en los campos 
de exterminio. No es improbable que el poeta piense en un Cristo o 
Mesías como la colectivización del pueblo hebreo, ya que se asume 
a Jesús como judío. Pero en Tenebrae no se anuncia la vuelta de la 
tumba como en las oraciones en medio del sufrimiento, aunque el 
final permanezca abierto a una respuesta. El poema presenta a un ser 
humano dispuesto a oír a Dios, no a la manera de una respuesta, sino 
al Dios que ruega. 

La voz colectiva del poema se identifica con el pueblo judío. El 
“nosotros” (wir) que está siempre frente a Dios. Ese pueblo atraviesa 
el periplo de la muerte. Por eso dice la voz colectiva, el nosotros del 
poema, que se siente ya atrapado: “Aprehendidos, ya, Señor” (Gegriffen, 
schon, Herr). Y, desde el tercer verso, quienes son atrapados por los 
enemigos cambian de lugar con Dios para esperar a que Dios ruegue 
por perdón o misericordia. Los individuos atrapados se funden los 
unos a los otros, los unos en los otros (ineinander verkrallt), como ocurre 
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en los trenes que transportaron a los prisioneros a los devastadores 
Läger, según el testimonio del sobreviviente italiano Primo Levi:

Los vagones eran doce, y nosotros seiscientos cincuenta; en mi 
vagón éramos sólo cuarenta y cinco, pero en un vagón pequeño. Aquí 
estaba, ante nuestros ojos, bajo nuestros pies, uno de los famosos 
trenes de guerra alemanes, los que no vuelven, aquellos de los cuales, 
temblando y siempre un poco incrédulos, habíamos oído hablar con 
tanta frecuencia. Exactamente así, punto por punto: vagones de 
mercancías, cerrados desde el exterior, y dentro hombres, mujeres, 
niños, comprimidos sin piedad, como mercancías en docenas, en un 
viaje hacia la nada, en un viaje hacia allá abajo, hacia el fondo. Esta 
vez, dentro íbamos nosotros (Levi 2005, 35-36). 

Pero también los personajes se confunden con Dios: un Dios que 
tiene cuerpo o que encarna la corporeidad herida de los judíos, 
encadenada a otros huesos y a otra carne, formando una unidad del 
sufrimiento. 

El poeta describe el modo en que el personaje colectivo es llevado 
hasta los lugares descritos como “badén y bañil” (Mulde und Maar), la 
hondonada o pieza cóncava, el lago de origen volcánico. La fosa donde 
tiraban a los cuerpos baleados o muertos por el gas. La posición de 
los cuerpos describe la situación en la que se encuentra el personaje 
colectivo: “íbamos a encorvarnos” (gingen wir hin, uns zu bücken). Esta 
posición denota ruego y postración, pero también, vencimiento por 
parte de quienes sufren los dolores del hambre y la tortura. Primo 
Levi (2015, 119) retrata esta situación en Auschwitz bajo la figura de 
los musulmanes o Musselmann, aquellos que, por el dolor causado por 
el hambre o el cansancio, ya no pueden caminar erguidos y siempre 
están prostrados. Son los hombres que se desmoronan, a los que 
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nadie dirige la palabra; se les llama de este modo porque parecen 
siempre de rodillas, como si rogaran. 

El personaje colectivo va al abrevadero. Refleja la sed y el hambre, 
el deseo de beber y refrescarse. Pero encuentra sangre, la sangre 
derramada por Dios. Aquí no se detalla si es una sangre de otros 
cuerpos que Dios haya regado a causa del asesinato. Parece más bien 
que es la propia sangre divina derramada. En el campo semántico 
ritual del poema, bajo el título del “Oficio de tinieblas”, se interpreta 
que se refiere a la sangre de la Cena del Señor: “Era sangre, sangre 
era, / la que derramaste, Señor” (Es war Blut, es war, / was du vergossen, 
Herr). La palabra usada para “derramar” es la misma que se usa en 
el rito cristiano de la Santa Cena, cuando se afirma que la sangre fue 
derramada por los pecados de las personas: “Das ist mein Blut des 
neuen Testamentes, das für viele vergossen wird” (Mc 14,24 LB), que 
literalmente traducimos: “esta es mi sangre del Nuevo Testamento, la 
que por muchos es derramada”. 

Esta sangre brilla y en su fulgor está la imagen de Dios. La comunidad 
la bebe, como en el rito cristiano de la Eucaristía en el que se ingiere 
la sangre de Cristo. En el símbolo presencial de la obra de arte, el 
pueblo bebe la sangre derramada por Dios y la imagen de Dios en la 
sangre. En Tenebrae beben la sangre, como en Fuga de la muerte beben 
la leche negra de la aniquilación. Y en la toma del líquido divino, 
aquí vital en contraposición a la leche del asesinato, termina el poema 
abierto hacia la posibilidad de vida. Pero, a diferencia de lo que sucede 
en una creencia de canibalismo ritual, el pueblo no recibe un poder 
de su deidad. Ni siquiera vislumbre de futuro hay. Pero tampoco la 
aniquilación tiene la última palabra. Es la disposición al ruego, la 
posibilidad de que el ser humano se abra a Dios en un acto poético 
de fe lo que hace posible que se diga algo desde y ante la muerte: 
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“Ruega, Señor / estamos cerca”. Así el poema termina abierto a una 
respuesta, a un clamor de Dios ante el ser humano. 

4. tardío y proFundo 

Malvada como arenga de oro comienza esta noche.
Comemos las manzanas de los mudos.
Hacemos una obra que de buen grado se confía a su estrella; 
nos tenemos en el otoño de nuestros tilos 
como un rojo de bandera pensativo,
como ardientes huéspedes del sur.
Juramos por Cristo el Nuevo desposar el polvo con el polvo,
los pájaros con el zapato caminero,
nuestro corazón con una escalera en el agua.
Prestamos ante el mundo los sagrados juramentos de la arena,
los juramos de buen grado; 
los juramos en voz alta desde los techos del sueño sin sueños
y agitamos la blanca cabellera del tiempo…

Ellos gritan: ¡Vosotros blasfemáis!

Tiempo ha que lo sabemos.
Tiempo ha que lo sabemos, pero ¿qué importa?
Vosotros moléis en los molinos de la muerte 
la blanca harina de la promesa,
vosotros la ofrecéis a nuestros hermanos y hermanas –
Nosotros agitamos la blanca cabellera del tiempo.
Vosotros nos amonestáis: ¡Blasfemáis!
Bien lo sabemos,
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que venga la culpa sobre nosotros.
¡Que venga la culpa sobre nuestros signos premonitorios,
que venga la mar gorgogeante,
la ráfaga acorazada de la conversión,
el día de medianoche,
que venga lo nunca sido!

Que venga un hombre de la tumba.
(Celan 2016, 61).

Con este poema culminamos la reflexión de Celan sobre la muerte. Si 
bien es uno de los primeros escritos del año 1952 en el mismo libro 
donde aparece Fuga de la muerte, aquí deja abierto el pestillo hacia la vida. 

Como en muchos de sus poemas, Celan inicia con la noche. La noche 
es un lugar frecuente en la obra de Celan, del mismo modo que la 
oscuridad y el color negro. Este es el color de la desnudez para Celan: 
“Más negro en lo negro, más desnudo voy” (2016, 60). La oscuridad 
es el desierto del mundo, el frío ante la ausencia de la luz. El negro es 
el color de la melancolía (2016, 66). 

La expresión alemana Nacht, según la edición bilingüe de Trotta, 
aparece más de 150 veces en los poemas completos de Celan. La 
noche es el lugar del erotismo, lugar privilegiado en los poemas 
amorosos de Celan, tales como Medianoche (2016, 50) y De noche (2016, 
70). Pero ella es también la imagen de la melancolía, el canto hacia lo 
ido (2016, 67), el lugar de la escucha y la atención, el instante en el 
que nace la poesía, como señala Hugo Mujica a propósito de Celan: 
“Anochece. Las sombras silencian las formas. Es el tiempo del oído, 
no de la mirada. La hora en que todo se concentra descentrándose” 
(Mujica 2014, 19). 
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En Tardío y profundo el día es medianoche. O, visto de un modo más 
esperanzado, “en la noche puede nacer el día” (der mitternächtige Tag). 
El poeta la califica de “malvada”. Aquí habla, de nuevo, el sujeto 
colectivo mediante el uso de un verbo que implica a un grupo frente 
a otro. Por un lado, tenemos a los que comen (Wir essen), a los que 
hacen (Wir tuen), a los que juran (Wir schwören). Por el otro, están los 
que los gritan, los “ellos” (Sie rufen), que se oponen al flujo de la vida 
mediante impedimentos calificadores. 

En las acciones de la voz poética, hay anotaciones sagradas que 
emparentan el texto con un salmo no sólo judío, sino también 
cristiano. El personaje colectivo jura por Cristo “despojar el polvo 
con el polvo”. Este Cristo es calificado de “nuevo” (neuer), lo cual 
puede implicar la personificación de una nueva esperanza o la venida 
renovada de este personaje. El contenido del juramento es una 
expectación del pueblo: “desposar” el polvo con el polvo, los pájaros 
con el zapato caminero, el corazón con una escalera en el agua. Es la 
combinación de lo imposible, la generación de la utopía que permite 
el encuentro con la vida en medio de una danza de la muerte. La 
acción de este juramento es calificada como un gesto simbólico “de 
buen grado” (Wir schwören sie gern). 

El grupo opositor los acusa de blasfemia. Se vale de palabras del 
ámbito sagrado para excluirlos de la posibilidad de soñar. Cuando un 
pueblo quiere destruir a otro desprestigia sus promesas, aplasta sus 
símbolos. Y éstos, a todas luces nazis, niegan que los judíos sueñen 
un Mesías, que construyan el mundo a partir de su creatividad, que 
vivan, que sientan. 

La respuesta de Celan es humilde pero irónica: “Tiempo ha que 
lo sabemos, pero ¿qué importa?”. La voz poética colectiva sabe 
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que la aplastan, pero mira a lo lejo la puerta abierta para escapar. 
Y así empieza el margen de contrastes entre el “vosotros” (Ihr) y el 
“nosotros” (Wir) que aparece en el poema. Los acusadores atacan 
y niegan la posibilidad de la vida. Muelen las promesas presentadas 
bajo la imagen de una harina blanca en los molinos de la ruina. Pero 
el pueblo acusado lo acepta y permite, con un dejo de ironía, que lo 
ataquen con incriminaciones de orden sacro: “Bien lo sabemos, / que 
venga la culpa sobre nosotros”.

La mejor manera de enfrentar a quien ataca simbólicamente desde 
una visión moral del mundo es sentirse parte de la ruptura y aceptarlo 
con franqueza. Aceptan que son profanadores, aceptan que son 
herejes. Con esto se aferran a la posibilidad de soñar contra la muerte. 
La voz poética no se deja quitar la promesa, aún enfilada hacia la 
muerte, anuncia la llegada de un día en medio de la noche, lo que 
nunca ha sido. Advierte, incluso, con el atrevimiento que tiene toda 
esperanza, la posibilidad de que “venga un hombre de la tumba” (ein 
Mensch aus dem Grabe). Con lo que retoma la creencia judeocristiana 
en la resurrección, no necesariamente centrada en el Mesías de los 
cristianos, pero abierta a la posibilidad poética de que la muerte sea 
desafiada por las ventanas que el arte abre. 

Celan combate a la destrucción feroz desde la poesía y en ella se abre 
a lo mesiánico. De modo similar lo hace Walter Benjamin (2001, 40), 
cuando atraviesa una flecha mesiánica frente al portón de la historia 
que trata de cerrar el acceso a los judíos. El momento mesiánico es 
comprendido por Benjamin como irrupción repentina, un presente 
que rompe con el continuum de la historia, un instante visto como el 
tiempo del ahora. La redención es la autosupresión de lo histórico, y 
la acometida de un orden distinto. La poesía se erige ante la muerte 
no como el telos de la dinámica histórica, como su ruptura negativa. 
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La poesía abierta a la tumba vacía deja ver que lo mesiánico consuma 
el acontecer histórico y lo hace redimiendo, creando órdenes nuevos. 

Aunque Celan, al igual que Benjamin, cae en la desesperación como 
testimonio de muerte contra la muerte, su poesía impide que la historia 
llegue al punto final con la marcha de los asesinos. Contrario a la 
afirmación de que no se puede escribir poesía después de Auschwitz, 
a la obra de Celan se le pueden aplicar las palabras de Adorno en la 
Mínima moralia concernientes a la filosofía (1998, 250). Esta poesía se 
puede justificar únicamente a la vista de la desesperación. Ella es el 
intento de contemplar todas las cosas desde el punto de vista de la 
redención. La visión poética de un hombre que venga de la tumba 
ofrece una luz liberadora ante el mundo aniquilado por la guerra. Ella 
puede resplandecer como un canto abierto que denuncia el dolor 
ante la muerte. 

concLusIones

Estos poemas que, siguiendo al mismo Celan en algunos de ellos, 
hemos catalogado como “salmos”, se instalan en una tradición 
judía de oraciones sin respuesta que se permite poner en duda las 
afirmaciones que se han hecho sobre las creencias. Después de 
Auschwitz, símbolo de los campos de concentración en los que se 
emitió una muerte fría y sistematizada en la que cayeron los seres 
queridos de Paul Celan, el poeta se abre a la posibilidad de cuestionar 
desde la literatura las afirmaciones de fe que se creían inamovibles, 
en especial las que legitiman la violencia sin cuestionarla, como en el 
epígrafe de una de sus canciones en yiddish: “¿Se puede subir al cielo 
y preguntar / a Dios si las cosas deben ser así?” (Celan 2016, 176). 
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Ante la ausencia de una respuesta dogmática y definitiva frente el 
fenómeno de la muerte, el poeta se aleja de la ortodoxia y combina la 
oración y la blasfemia: “Vosotros, de oración y blasfemia / y oración 
afilados cuchillos / de mi / silencio” (Celan 2016, 169). 

De este modo se abre la obra de arte como un modo de cuestionar las 
respuestas tradicionales con respecto al lugar de lo divino frente a la 
muerte. La poesía atraviesa la reja del lenguaje de los dogmas para que 
no se cierre con preguntas inútiles. Abre espacio a la vitalidad del ser; 
al erotismo en medio de la tristeza por el asesinato de un ser querido; 
y permite seguir cuestionando las creencias que, ante la muerte, callan 
y que pueden hablar en la poesía. Frente al dolor irracional de una 
muerte por asesinato, la figura de Dios no aparece como una palabra 
rígida que reprenda nuestra duda, sino que Dios reza con nosotros en 
la fuga de la muerte. 
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