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Los salmos de la muerte en
Paul Celan

Para José Enrigue Ramirez-Kidd,
por las puertas abiertas en una cindad annrallada.

JuaN EsSTEBAN LONDONO

Resumen: En este articulo se interpreta la voz poética de Paul Celan con respecto
al tema de la muerte. Se destacan sus poemas que se asemejan a salmos en los que se
combinan la oracién y la blasfemia de cara a la pregunta por una forma especifica de
muerte, la violenta. Desde la perspectiva de una estética del sufrimiento se analizan
los modos del discurso de la poesia de Celan como una denuncia profética ante la

violencia sistematica.

Palabras clave: Paul Celan, muette, poesia, salmos.

Abstract: This article interprets the poetic voice of Paul Celan concerning the
topic of death. It highlights his poems that resemble psalms in which prayer and
blasphemy are combined facing the question of a specific form of death, the violent
one. From the perspective of an aesthetics of suffering, the modes of discourse

of Celan’s poetry are analyzed as a prophetic denunciation of systematic violence.

Keywords: Paul Celan, death, poetry, psalms.
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12 JUAN ESTEBAN LONDONO

INTRODUCCION

a religion y la muerte son hermanas. Paul Celan, poeta judio

y victima de los campos de exterminio, tejié juntos los

simbolos de la muerte y de la religién para escribir salmos
documentales sobre la eliminacién sistematica de seres humanos.
En este articulo, siguiendo el modelo de la critica literaria Susan
Gubar (2003), se intenta rescatar una voz poética sobre la muerte,
la voz de Paul Celan, cuyos padres fueron asesinados en un campo
de concentracién, en los salmos que combinan la oracién y la
blasfemia con respecto a la pregunta por la muerte violenta. Desde la
perspectiva de Gubar (2003,7), la poesia facilita modos de discurso
que muestran las consecuencias psicoldgicas, estéticas y éticas del
sufrimiento ante la muerte por asesinato. Los modos del discurso
de la poesia estan contenidos en imagenes que muestran el dltimo
latido de la vida y asi expresan lo que ningun discurso académico
puede describir. Las imagenes poéticas ponen en contradiccion
al lector o a la lectora con las versiones que ha escuchado de la
historia y le orientan a tomar una decisiéon frente al pasado y al
futuro, para que la muerte por asesinato, simbolizada en Auschwitz,
pero expandida a diferentes rincones del mundo, no se vuelva a
repetir (Gubar 2003, 8). En este sentido, Gubar entiende la poesia
como una revelaciéon profética que muestra facetas de la psique
humana y de la cultura que la razén no alcanza y que permite, en
lugar de magquillar el horror con bellas palabras, dejarlo gritar desde
el desgarramiento del lenguaje.

Para escucharla voz de Celan haremos inicialmente una reflexion sobre
la muerte, después leeremos algunos de sus poemas y, finalmente,
propondremos una reflexion sobre los textos escogidos para ver el
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LOS SALMOS DE LA MUERTE EN PAUL CELAN 13

modo en el que poeta trae a Dios al dialogo en torno a la masacre. Su
poesia ora y blasfema, pregunta y trae a Dios a juicio.

1. LA RELIGION, LA POESIA Y LA MUERTE

Segun el investigador Mircea Eliade (1978, 33), las primeras formas de
religién estan relacionadas con la muerte. Los registros mas antiguos
que se conservan de expresiones religiosas vinculan la creencia y los
ritos al significado de la muerte de los animales o de los humanos
muertos en la cacerfa. Estos motivos religiosos expresan la pregunta
por los restos de los muertos: ¢qué hacer con los cadaveres de los
seres queridos? De alli que surja la hipotesis de que las arcaicas formas
religiosas tuvieron que ver con el culto a las personas que partian,
tales como los enterramientos sagrados de los muertos mirando
hacia el Este, donde nace el sol, que denotaban la esperanza de un
renacimiento, de una existencia ulterior en el otro mundo, la creencia
en la continuidad de unas actividades especificas de vida. Asi brotan
los rituales funerarios en los que los cadaveres eran puestos de cara
al otro mundo junto a sus objetos de adorno personal y a los restos
de un banquete. Por esto afirmamos que la religién y la muerte son
hermanas.

En conexiéon con esta idea vincular reflexiona Marfa Zambrano
(2020, 418) acerca de la mascara de Agamenoén que se encuentra en
el Museo Nacional de Atenas, como la forma artesanal de la remisién
a la unidad entre la vida y la muerte, cuando el ser vivo se comunica
con su forma mortal, como si la mascara mostrara la verdad total de
la vida de ese alguien que se ha ido. La metafora del irse es también
un simbolo para nombrar la muerte.
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14 JUAN ESTEBAN LONDONO

Asf como nombramos a Dios con un lenguaje humano y limitado, también
nombramos a la desaparicion con la palabra “muerte”. La desaparicion
misma es un cesat, un dejar de ser, no existir mas. Y este dejar de ser es
perder la participacion del mundo. Como indica Martin Heidegger: “El
morir debe asumirlo cada Dasein por si mismo. La muerte, en la medida
en que ella «es», es por esencia cada vez la mia. Es decir, ella significa una
peculiar posibilidad de ser, en la que esta en juego simplemente el ser que
es, en cada caso, propio del Daseir’”” (2018, 257).

Pero esta forma de morir implica una representaciéon personal y
tranquila ante la cesacion. Es aceptar, incluso abdicar ante la posibilidad
de durar eternamente. Tal mirada asume el armisticio de la vida debido
al desgaste biologico de un cuerpo. Sin embargo, hay diferentes tipos de
muerte, inaceptables desde cualquier punto de vista, que no caben en
la perspectiva ontolégica-existencial heideggeriana o en la aceptacion
estoica de la muerte como destino inevitable. Nos referimos a la muerte
por asesinato, tortura, violacion, planificacién sistematica, tan visible
en la época en que escribié Paul Celan (las dos guerras mundiales, los
campos de concentracion y los Gulags), y tan cercana a nuestras vidas
e historias familiares en América Latina. Este es el tipo de muerte que
genera una reflexion pausada y compasiva, pues aqui interviene la mano
humana por distintos motivos, que no sélo mata, sino que, en su gesto
de matar, con su dedo apretando el gatillo, levanta la pregunta de si un
ser humano debe matar a otro ser humano.

Desde la tragedia griega hasta la teorfa critica surge la pregunta por la
muerte por asesinato. La tragedia griega la acepta como parte del juego
delavida en el que intervienen los dioses y el destino. En la teoria critica,
representada en especial por Theodor W. Adorno, hay una acusacién
filosofica a la metafisica de la muerte representada por Heidegger.
Esta perspectiva puede derivar en una monstruosidad conceptual
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LOS SALMOS DE LA MUERTE EN PAUL CELAN 15

que entroniza al asesinato como el ze/os del individuo: “La metafisica
corriente de la muerte no es sino el impotente consuelo de la sociedad
por el hecho de que los cambios sociales han robado a los hombres lo
que antafio les hizo soportar la muerte, a saber: el sentimiento de su
épica unidad con una vida intacta” (Adorno 1975, 369).

Contra Heidegger, o contra una instrumentalizacién del pensamiento
de Heidegger por parte de los partidos politicos (y con la venia
silenciosa de Heidegger frente al nazismo), Adorno piensa que la
muerte no constituye el propédsito de la existencia. La vida es para la
vida, no el ser-para-la-muerte (aunque Heidegger en realidad se refiere
al ser-hacia-la-muerte, en la medida en que todas las personas mueren,
y escribié esto en 1927, antes del surgimiento de los campos de
concentracion). La concepcion de ser-para-la-nmerte interpretada como
una aceptacion de la catastrofe puede alimentar una interpretacion
en la que no duele el asesinato de mas de seis millones de judios
durante la Segunda Guerra Mundial, ademas de los afrodescendientes,
gitanos, homosexuales, opositores politicos, diversidades religiosas y
poblacién enferma.

Adorno llama la atencién ante el hecho de que la muerte no es siempre
la misma, sino que la manera en que morimos importa. Una cosa
es cesar por un desgaste biologico, otra es ser torturado, violentado,
asesinado. Aun con el hundimiento de las religiones consideradas
como un placebo ante la muerte, el asesinato es inaceptable. El
pensamiento y la poesia deben confrontar la muerte. Y la existencia
humana ha de basarse en una solidaridad universal que se oponga a
las metafisicas del crimen.

Adorno afirma que, ante un fenémeno como Auschwitz, no se puede
hacer mas poesia (Gubar 2003, 4). Sin embargo, ha nacido lo contrario.
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16 JUAN ESTEBAN LONDONO

La poesia es el elemento vital que permite contar y cantar la vida en
medio de la muerte, no para evadir la realidad de ésta, ni para decir que
ella no existe, sino para hacerla visible y funcionar como documento
histérico y artefacto estético. Como indica Ortega en su prélogo a la
poesia completa de Celan: “Adorno hubo de retractarse de su famoso
aserto de que después de Auschwitz la poesia era imposible, cediendo
al ejercicio de testigo a la fuerza con que comparecia para desmentitlo
la obra de Celan” (Ortega 2016, 29).

Hacer poesia después de Auschwitz, nos dice Susan Gubar (2003,
7), no es una prohibicion. Es mas bien el llamado a cuidarnos de la
banalizacion estética de la Shoah, a generar un placer retérico a partir
del dolor de los demis. No es una invitacién al absoluto silencio, a la
complicidad abdicativa, de modo que se pierda la memoria. Es claro
que las mejores intenciones artisticas pueden ser insuficientes para
describir el horror de la muerte por asesinato, pero la poesia no puede
callar, pues su arte de palabras tiene la capacidad de hacer vivir lo
sucedido a quienes no estuvieron en el campo de exterminio para que
un acontecimiento tan cruel no se vuelva a repetir.

En dialogo con la poesia de Susan Gubar, quien rescata las voces
poéticas de las victimas, interpretamos poética y teolégicamente a
Paul Celan (1920-1970), victima de la Shoah.

Paul Celan fue un poeta judio de nacionalidad rumana y escritor en
lengua alemana, poliglota, cosmopolita y depresivo. Hijo unico de un
ingeniero, Leo Antschel-Teitler, venido a menos por las vicisitudes
de las dos guerras mundiales y convertido en vendedor de lefia,
y de una madre, gran lectora, que le ensend a sentir el mundo en
lengua alemana (Ortega 2016, 11). De joven, tuvo que presenciar
la toma de su ciudad natal, Czernowitz (entonces perteneciente a
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Rumania, hoy a Ucrania), por parte del ejército rojo; la deportacion
de mas de cuatro mil hombres, mujeres y nifios a Siberia, acusados
de contrarrevolucionarios (Ortega 2016, 14); el confinamiento al
gueto junto a otros 45.000 judios por parte de los nazis cuando éstos
tomaron la ciudad por orden de Hitler; y las detenciones masivas de
la poblacion judia para llevarla a los campos de concentracion y de
exterminio. El sabado 27 de junio de 1942, el joven Paul Antschel
(después cambi6 su nombre a Celan en la forma de un anagrama) se
escondié en una fabrica de detergentes y cosméticos que un amigo
rumano puso a su disposicion. Sus padres decidieron quedarse en casa.
Al lunes siguiente el hijo regresé, pero ellos habfan sido detenidos y
llevados al campo de concentraciéon de Mijailovka en el que murieron,
el padre de un Tifus, debido al trabajo al aire libre, y la madre de un tiro
en la nuca (Ortega 2016, 15-16). Paul Celan, quien estuvo internado
en varias ocasiones en diferentes clinicas psiquiatricas dado que jamas
se pudo recuperar del dolor que le causé el asesinato de sus padres,
de su tio y otros amigos, se dedico a escribir poesia como testimonio
de la muerte, y tom6 como perspectiva estética un arte que no dejara
de dialogar nunca con las fuentes de la oscuridad. Hasta que el 20
de abril de 1970, dia en que cumpliria anos Adolf Hitler, se lanzé al
rio Sena desde el puente Mirabeau en Paris, como encarnacion vital
o poetizacion del yo de una vida que testificara la muerte, o de una
muerte que denuncia a la misma muerte.

2. FUGA DE LA MUERTE

Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodia de mafiana la bebemos de noche

bebemos y bebemos
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cavamos una fosa en los aires no se yace alli estrecho

Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete

lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines
silba a sus judios hace cavar una fosa en la tierra

nos ordena tocad a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos de mafiana a mediodia te bebemos de tarde

bebemos y bebemos

Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete

Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se yace

alli estrecho

Grita hincad los unos mas hondo en la tierra

los otros cantad y tocad

agarra el hierro del cinto lo blande son sus ojos azules
hincadlos unos mas hondo las palas

los otros seguid tocando a danzar
Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodia de mafiana te bebemos de tarde

bebemos y bebemos

vive un hombre en la casa de tu pelo de oro Margarete

tu pelo de ceniza Sulamit juega con las serpientes

Grita que suene mas dulce la muerte

la muerte es un Maestro Aleman
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grita mas oscuro el tafiido de los violines asi subiréis como
humano en el aire

asf tendréis una fosa en las nubes no se yace alli estrecho

Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos al mediodfa la muerte es un Maestro Aleman
te bebemos de tarde y mafiana bebemos y bebemos

la muerte es un Maestro Aleman su ojo es azul

él te alcanza con bala de plomo su blanco eres t

vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete

azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire

juega con las serpientes y suefia la muerte es un Maestro Aleman

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit
(Celan 2016, 63).

Paul Celan escribi6 la primera version de este poema en 1945, dia
en que tuvo noticia de que su tio, Bruno Schrager, fue deportado
al campo de concentracién de Auschwitz y asesinado alli (Ortega
2016, 16). Esto abrié en Celan la herida de la muerte de sus padres y
lo llevé a testificar ante a la desaparicion forzada. Por esto, desde la
perspectiva de sus intérpretes, puede afirmarse que “Las metaforas de
esta endecha suprema, compuesta contra la inhumanidad del hombre,
remiten a la matanza de Auschwitz” (Ortega 2016, 17)

El titulo de la obra, Todesfuge, remite, mas que a la fuga de una huida, ala
fuga musical del canto clasico en la que las voces se suceden imitando
las unas a las otras y dando matices de persecucion. Este es el caso de la
“Pequefia Fuga en G menor” de Johann Sebastian Bach. Las notas del
o6rgano se acosan. El sujeto inicial llama a la persecucion. La respuesta
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20 JUAN ESTEBAN LONDONO

sigue al sujeto, pero también se opone. La tercera voz cambia de octava.
Y las voces se alternan. En el poema de Celan, las voces se persiguen
como se persiguen los seres humanos haciendo eco de la historia. Pero
esta vez no es la fuga musical que celebra vida. Es la fuga —y aqui en
doble sentido— de la muerte persiguiendo a la muerte, de los vivos
huyendo de esta muerte que los arrebata.

El poema se abre con un oximoron: la leche negra. Asi se vincula con la
antigua tradicion mistica en la que se habla con frecuencia de la oscura
luz en la que cae el contemplador. En el caso de Celan el pueblo bebe
esta leche que remite al alimento vital otorgado por la madre, pero
que es ingerido para la muerte. La leche del alba es negra como un
veneno. No se trata de una simple metafora surrealista, es el testimonio
emocional de la destruccién planificada. El sujeto plural que canta son
las victimas de la persecucion en fuga, y esta obligado a beberla.

Pero, ademas, cavan una fosa como consecuencia del veneno que
ingieren. El lugar de la sepultura no es la tierra, es el cielo o el aire
que trasporta los aromas, y no es donde se yace. Las victimas de esta
muerte en fuga no tienen dénde ser enterrados. Mueren, pero no
tienen un lugar para morir.

Ellugar de la enunciacion es Alemania. El campo de aniquilacion. Este
pais de luz, que se refleja en el color dorado del pelo de Margarete,
se disuelve en el lenguaje como sus planes disuelven la dignidad
humana, los cuerpos desmembrados, las pieles convertidas en jabon,
los cabellos en almohadas. El poeta habla de un hombre que vive
en una casa. Este juega con serpientes y escribe todo el tiempo. El
contenido de su escritura remite a voces de la tradicion alemana en
la que Margarete puede ser la tradicional Gretchen que aparece en
el Fausto de Goethe. Y también a la tradicion biblica en la que la

VIDA Y PENSAMIENTO-UBL, 41 (2), 11-36, JuLio-Diciemre 2021 / ISSN 2215-602X



LOS SALMOS DE LA MUERTE EN PAUL CELAN 21

Sulamita es la voz que canta en coro (también a tres voces, como en
una fuga) del Cantar de los cantares. Se podria pensar que el hombre
de la casa es el poeta. Pero este describe la muerte donde hay brillo. Es
un hombre que tiene perros de modo similar a los soldados nazis, un
hombre que ordena y tiene una funcién de poder. Puede dar la vida,
y ordena la cesacion de ésta.

El hombre incita a los judios a que hagan musica, a que participen
de la fuga: “nos ordena tocad a danzar”. Aqui Celan destaca el papel
tan importante de la musica en los campos de masacre. No es una
exageracion del poeta. Las “SS” obligaron a los prisioneros a hacer
arte frente a ellos, aun sabiendo éstos que iban a morir minutos
después. Cantaron y bailaron atacados por el panico. Era su acto final.
De esto habla el filésofo francés Pascar Quignard en su ensayo Odio
a la miisica, indicando que esta senal de vitalidad y vida se transformo
en una incitacion a la muerte:

Entre todas las artes, solo la musica colabord en el exterminio de
judios organizado por los alemanes entre mil novecientos treinta y
tres y mil novecientos cuarenta y cinco. Es el unico arte requisado
como tal por la administracion de los Kongentrationsiager. Es preciso
subrayar, en su perjuicio, que fue el unico arte capaz de avenirse con
la organizacién de los campos, del hambre, de la indigencia, del dolor,
de la humillacién y de la muerte (Quignard 1998, 108).

Como sefala Quignard, cuando la musica o el arte son
instrumentalizados al servicio de la exterminacion, pueden volverse
abominables para quien mas amo sus expresiones (Quignard 1998,
109). El francés nos recuerda que los cuerpos desnudos ingresaban
en las camaras de gas inmersos en musica (Quignard 1998, 109), y se
apoya en el testimonio de Primo Levi para recordarnos que la musica
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no era tocada en el Lager para consolar a las victimas, sino para para
aumentar la obediencia de los que ya estaban deshumanizados y el
placer estético y sadico de sus victimarios, experimentado “gracias a la
audicion de sus melodias favoritas y a la vision de un ballet humillante
danzado por la tropa de quienes cargaban con los pecados de aquellos
que los humillaban” (Quignard 1998, 113). Como en el caso de la fuga
(musical) de la muerte descrita por Celan, la musica de los campos de
concentracion fue “una musica ritual” (Quignard 1998, 113).

El hombre de la casa, el aleman del poema de Celan, grita dando
ordenes a la par que interpreta el crimen que documenta este
poema: “la muerte es un Maestro Aleman” (der Tod ist ein Meister aus
Deutschland). La expresion alemana Der Tod refiere a una mitologia
en la que se personifica la muerte de manera sexuada o masculina,
en la que la figura que se lleva a los muertos es varén, a diferencia
de la creencia en castellano en la que se ha personificado a la muerte
como una figura femenina o, por lo menos, como una calavera
asexuada.

En segunda instancia, se destaca el caracter magisterial y pedagdgico
de la muerte. La muerte ensefia, o quiere ensefiar, piensan los asesinos.
Invita a la instruccion y a la danza. Hace de sus victimas unos musicos
y unos payasos que tocan en la orquesta de los campos de la ruina.
Aqui resalta Celan la incitacion a la musica y a la celebracion en un
contexto en el que la muerte es una fiesta, y la fiesta la celebran otros,
no las victimas.

En tercer término, se destaca la procedencia de la muerte: ella viene
de Alemania (aus Dentschland). Celan escribe a los verdugos y a sus
complices (como también a victimas alemanas de la guerra) en su
propia lengua. De este modo comunica ante ellos un lamento moral
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del arte contra la historia (Ortega 2016, 21) y lee en voz alta en el pais
de los victimarios de sus padres y de sus familiares este poema que
es una denuncia (Ortega 2016, 28). Les dice en su propia lengua que
SON UNos asesinos.

Dadas las caracteristicas de la muerte y del hombre, es probable que
Celan vincule al hombre de su poema (E:iz Mann) con la muerte (Der
Tod) y que la muerte esté personificada en el hombre mismo. Ambos
tienen los ojos azules: “la muerte es un Maestro aleman su ojo es azul”
(Celan 20106, 64; comparese con la descripcion del hombre: “son sus
ojos azules”, Celan 2016, 63).

Las tres voces de la fuga se hacen evidentes, se encarnan una en
otra, se confunden. A éstas se suman el grito del hombre, el tafiido
de los violines y la escritura del poeta. El poema es eminentemente
auditivo. Es una musica, una fuga, o un tango, como se llamé en su
la traduccion rumana (Tangon! Mortiz, Celan 2016, 17). Las voces se
repiten y cantan desde lugares diferentes. Vuelven a contar la misma
historia con la repeticion obsesiva del poeta que no pretende mas que
variar la escena del crimen.

En contraste con la imagen masculina de la muerte aparece la
evocacion a dos mujeres: a la rubia Margarete y a la morena Sulamita.
Estas fungen como la imagen ideal de un pequefio descanso en
medio de la desaparicion violenta, al modo en que un hombre que
va a ser fusilado o arrojado a la fosa (en este caso, una fosa aérea),
ellas dan un instante de alivio cuando no se tiene mas remedio que
desaparecer.

Asi vemos un poema en el que la persecucion musical deviene en
una persecucion militar y las victimas no tienen como defenderse.
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Ellas son un “nosotros”. El (el hombre, la muerte) es individualizado
mediante dos imagenes: el hombre en la casa y el Maestro aleman.
Este maestro tiene el poder del hierro y la palabra, la orden y los
servidores o mastines que estan a su servicio. Mientras que las victimas
s6lo tienen como falso consuelo una danza obligada y no parecen
disfrutarla. Se deleitan mas en las imagenes poéticas de las mujeres,
que reflejan el consuelo del escritor que ha perdido en la guerra ante
las mujeres, en especial la madre.

3. TENEBRAE

Cerca estamos, Sefiot,

cercanos y aprehensibles.

Aprehendidos, ya, Sefior,
entregarfados, como si fuera
el cuerpo de cada uno de nosotros

tu cuerpo, Sefor.
Ruega, Sefior,
ruéganos,

estamos cerca.
Agobiados e ibamos,
ibamos a encorvarnos

hasta badén y bail.

Al abrevadero ibamos, Sefior.
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Era sangre, sangre era,

la que derramaste, Sefior.
Relucfa.

Nos devolvia tu imagen de a los ojos, Sefior.
Ojos y boca estan tan abiertos y vacios, Sefior.
Hemos bebido, Senor.

La sangre y la imagen que estaba en la sangre, Sefor.

Ruega, Sefior.
Estamos cerca.
(Celan 2016, 125).

Este poema testifica que Auschwitz no sélo cambia el lugar o la funcién
de la poesia, también cambia el lugar de Dios como interlocutor de
oraciones y poemas. En este poema el sujeto y el objeto de la oracién
religiosa se invierten. Habla el ser humano, habla en plural. Pero esta
vez es el humano quien se dispone para que Dios le ruegue, puesto
que no ha cumplido las oraciones que él y sus padres, y todo el pueblo
judio, esperaba que cumpliera, a la manera de un nuevo éxodo o de
una proteccion para sus hijos e hijas.

Como dijera el filésofo judio Hans Jonas (1987, 11), después de
Auschwitz no se puede pensar a Dios como un ser omnipotente y
de promesas inamovibles. Ante el avance de la razén instrumental
y de la soberbia humana, la imagen de Dios empieza a mostrarse
vulnerable. Auschwitz cambia las condiciones en las que mueren
las personas, humilladas, deshumanizadas, sin la posibilidad de
perecer siquiera como martires de su propia creencia. La causa es la
aniquilacion sistematizada por parte de otras manos. A diferencia de

VIDA Y PENSAMIENTO-UBL, 41 (2), 11-36, JuLio-Diciemre 2021 / ISSN 2215-602X



26 JUAN ESTEBAN LONDONO

los cristianos, nos recuerda Jonas, los judios no entienden la salvacion
como la partida a un “mas alla” (Jenseits) mejor, sino que ésta acontece
en un aqui (Diesseits) (Jonas 1987, 14). Y Dios, si queremos seguir
creyendo en El, es visto como el fondo del ser que experimenta el
mundo en el dolor del mundo, renuncia a omnipotencia para vivirse
en la multiplicidad de las sensaciones, se desarrolla y experimenta a
s{ mismo en el tiempo, la naturaleza, los animales y las personas, para
vivir con ellas la historia del amor y de la libertad.

Celan, cercano a esta propuesta, no abandona a la figura divina como
un interlocutor. Sigue llamando “T4” a aquel Misterio. Sus poemas
son invocaciones, oraciones que llaman a un Dios que no pareciera
responder. Pues ese T es vulnerable. En el poema invita a este Dios a
que ruegue al ser humano. “Ora a nosotros” (Bete, Herr, bete zu uns), le
dice, “no nosotros a ti”’; porque Dios debe una explicacién a su pueblo
expectante que ha sufrido sin ver la intervencion de la divinidad.

Elpoemano acontece en el campo de una razén filosofica, nien el ambito
de una teologia sistematica que ofrezca respuestas a todas las preguntas.
El canto de Celan, el salmo, brota en el reino de las emociones. Pot eso
no pregunta donde estaba Dios cuando sus padres fueron muertos en
Mijailovka. Es, mas bien, una oracién no respondida en la que se invita
a Dios a orar también como sucede en la mayoria de los casos donde
media el sufrimiento: donde no hay una respuesta inequivoca, todas
son misteriosas, abiertas a la multiplicidad de significaciones. Dios
puede orar también en la poesia del escritor, o callar en ella.

Dios tampoco responde en el poema. Sino que sera quien ruegue
ante su mismo pueblo por permitir que fuera llevado a las camaras
de gas o asesinado a balazos. Sera Dios quien se disponga a clamar al
ser humano en medio del dolor incomprensible. Esta es la dimension
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de Celan cercana a la teologfa, o en discusion con ella. De alli que sea
considerado por la critica como “uno de los escasos grandes poetas
religiosos de nuestro tiempo” (Ortega 2019, 33). Pero no un poeta
de la presencia divina, sino de su ausencia. Aunque ora o reza, el
testimonio final es el silencio.

Oficio de tinieblas. El titulo del poema Tenebrae alude al servicio
religioso celebrado el Jueves o el Viernes Santo, en el que se extinguen
de forma gradual las velas. Mientras tanto se leen o cantan salmos. Se
anuncia la muerte de Cristo. Aunque se espera una resurreccion, se
da paso al dolor o a la tristeza. Las tinieblas son también parte de la
ritualidad cristiana.

Asi, Celan, el poeta, nos ofrece un salmo en el que se apagan las velas
de la esperanza. Muere la dltima candela del pueblo en los campos
de exterminio. No es improbable que el poeta piense en un Cristo o
Mesias como la colectivizacién del pueblo hebreo, ya que se asume
a Jests como judio. Pero en Tenebrae no se anuncia la vuelta de la
tumba como en las oraciones en medio del sufrimiento, aunque el
final permanezca abierto a una respuesta. El poema presenta a un ser
humano dispuesto a oir a Dios, no a la manera de una respuesta, sino
al Dios que ruega.

La voz colectiva del poema se identifica con el pueblo judio. El
“nosotros” (wir) que esta siempre frente a Dios. Ese pueblo atraviesa
el periplo de la muerte. Por eso dice la voz colectiva, el nosotros del
poema, que se siente ya atrapado: “Aprehendidos, ya, Sefior” (Gegriffen,
schon, Herr). Y, desde el tercer verso, quienes son atrapados por los
enemigos cambian de lugar con Dios para esperar a que Dios ruegue
por perdén o misericordia. Los individuos atrapados se funden los
unos a los otros, los unos en los otros (ineinander verkrallf), como ocurre
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en los trenes que transportaron a los prisioneros a los devastadores
Ladger, segun el testimonio del sobreviviente italiano Primo Levi:

Los vagones eran doce, y nosotros seiscientos cincuenta; en mi
vagon éramos solo cuarenta y cinco, pero en un vagon pequefio. Aqui
estaba, ante nuestros ojos, bajo nuestros pies, uno de los famosos
trenes de guerra alemanes, los que no vuelven, aquellos de los cuales,
temblando y siempre un poco incrédulos, habiamos oido hablar con
tanta frecuencia. Exactamente asi, punto por punto: vagones de
mercancias, cerrados desde el exterior, y dentro hombres, mujeres,
nifios, comprimidos sin piedad, como mercancias en docenas, en un
viaje hacia la nada, en un viaje hacia alla abajo, hacia el fondo. Esta
vez, dentro {bamos nosotros (Levi 2005, 35-30).

Pero también los personajes se confunden con Dios: un Dios que
tiene cuerpo o que encarna la corporeidad herida de los judios,
encadenada a otros huesos y a otra carne, formando una unidad del
sufrimiento.

El poeta describe el modo en que el personaje colectivo es llevado
hasta los lugares descritos como “badén y bafil” (Mulde und Maar), 1a
hondonada o pieza coéncava, el lago de origen volcanico. La fosa donde
tiraban a los cuerpos baleados o muertos por el gas. La posicion de
los cuerpos describe la situacion en la que se encuentra el personaje
colectivo: “fbamos a encorvarnos” (gingen wir bin, uns u biicken). Esta
posicion denota ruego y postracion, pero también, vencimiento por
parte de quienes sufren los dolores del hambre y la tortura. Primo
Levi (2015, 119) retrata esta situacion en Auschwitz bajo la figura de
los musulmanes o Musselmann, aquellos que, por el dolor causado por
el hambre o el cansancio, ya no pueden caminar erguidos y siempre
estan prostrados. Son los hombres que se desmoronan, a los que
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nadie dirige la palabra; se les llama de este modo porque parecen
siempre de rodillas, como si rogaran.

El personaje colectivo va al abrevadero. Refleja la sed y el hambre,
el deseo de beber y refrescarse. Pero encuentra sangre, la sangre
derramada por Dios. Aqui no se detalla si es una sangre de otros
cuerpos que Dios haya regado a causa del asesinato. Parece mas bien
que es la propia sangre divina derramada. En el campo semantico
ritual del poema, bajo el titulo del “Oficio de tinieblas”, se interpreta
que se refiere a la sangre de la Cena del Sefior: “Era sangre, sangre
era, / la que derramaste, Sefot” (Es war Blut, es war, | was du vergossen,
Herr). La palabra usada para “derramar” es la misma que se usa en
el rito cristiano de la Santa Cena, cuando se afirma que la sangre fue
derramada por los pecados de las personas: “Das ist mein Blut des
neuen Testamentes, das fiir viele vergossen wird” (Mc 14,24 LB), que
literalmente traducimos: “esta es mi sangre del Nuevo Testamento, la
que por muchos es derramada”.

Esta sangre brilla y en su fulgor estd la imagen de Dios. LLa comunidad
la bebe, como en el rito cristiano de la Eucaristia en el que se ingiere
la sangre de Cristo. En el simbolo presencial de la obra de arte, el
pueblo bebe la sangre derramada por Dios y la imagen de Dios en la
sangre. En Tenebrae beben la sangre, como en Fuga de la muerte beben
la leche negra de la aniquilacién. Y en la toma del liquido divino,
aqui vital en contraposicion a la leche del asesinato, termina el poema
abierto hacia la posibilidad de vida. Pero, a diferencia de lo que sucede
en una creencia de canibalismo ritual, el pueblo no recibe un poder
de su deidad. Ni siquiera vislumbre de futuro hay. Pero tampoco la
aniquilacion tiene la dltima palabra. Es la disposicion al ruego, la
posibilidad de que el ser humano se abra a Dios en un acto poético
de fe lo que hace posible que se diga algo desde y ante la muerte:
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“Ruega, Sefior / estamos cerca”. Asi el poema termina abierto a una
respuesta, a un clamor de Dios ante el ser humano.

4. TARDIO Y PROFUNDO

Malvada como arenga de oro comienza esta noche.
Comemos las manzanas de los mudos.

Hacemos una obra que de buen grado se confia a su estrella;
nos tenemos en el otofio de nuestros tilos

como un rojo de bandera pensativo,

como ardientes huéspedes del sur.

Juramos por Cristo el Nuevo desposar el polvo con el polvo,
los pajaros con el zapato caminero,

nuestro corazén con una escalera en el agua.

Prestamos ante el mundo los sagrados juramentos de la arena,
los juramos de buen grado;

los juramos en voz alta desde los techos del suefio sin suefios

y agitamos la blanca cabellera del tiempo...
Ellos gritan: Vosotros blasfemdis!

Tiempo ha que lo sabemos.

Tiempo ha que lo sabemos, pero ;qué importa?
Vosotros moléis en los molinos de la muerte

la blanca harina de la promesa,

vosotros la ofrecéis a nuestros hermanos y hermanas —
Nosotros agitamos la blanca cabellera del tiempo.
Vosotros nos amonestais: {Blasfemais!

Bien lo sabemos,
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que venga la culpa sobre nosotros.

[Que venga la culpa sobre nuestros signos premonitorios,
que venga la mar gorgogeante,

la rafaga acorazada de la conversion,

el dia de medianoche,

que venga lo nunca sido!

Que venga un hombre de la tumba.
(Celan 2016, 61).

Con este poema culminamos la reflexion de Celan sobre la muerte. Si
bien es uno de los primeros escritos del afno 1952 en el mismo libro
donde aparece Fuga de la muerte, aqui deja abierto el pestillo hacia la vida.

Como en muchos de sus poemas, Celan inicia con la noche. La noche
es un lugar frecuente en la obra de Celan, del mismo modo que la
oscuridad y el color negro. Este es el color de la desnudez para Celan:
“Mas negro en lo negro, mas desnudo voy” (2016, 60). La oscuridad
es el desierto del mundo, el frio ante la ausencia de la luz. El negro es
el color de la melancolia (2016, 606).

La expresion alemana Nacht, segin la edicion bilingtie de Trotta,
aparece mas de 150 veces en los poemas completos de Celan. La
noche es el lugar del erotismo, lugar privilegiado en los poemas
amorosos de Celan, tales como Medianoche (2016, 50) y De noche (2016,
70). Pero ella es también la imagen de la melancolia, el canto hacia lo
ido (2016, 67), el lugar de la escucha y la atencion, el instante en el
que nace la poesfa, como sefala Hugo Mujica a proposito de Celan:
“Anochece. Las sombras silencian las formas. Es el tiempo del oido,
no de la mirada. La hora en que todo se concentra descentrandose”
(Mujica 2014, 19).
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En Tardio y profundo el dia es medianoche. O, visto de un modo mas
esperanzado, “en la noche puede nacer el dia” (der mitterndchtige Tag).
El poeta la califica de “malvada”. Aqui habla, de nuevo, el sujeto
colectivo mediante el uso de un verbo que implica a un grupo frente
a otro. Por un lado, tenemos a los que comen (Wir essen), a los que
hacen (Wir tuen), a los que juran (Wir schwiren). Por el otro, estan los
que los gritan, los “ellos” (S7z rufen), que se oponen al flujo de la vida
mediante impedimentos calificadores.

En las acciones de la voz poética, hay anotaciones sagradas que
emparentan el texto con un salmo no soélo judio, sino también
cristiano. El personaje colectivo jura por Cristo “despojar el polvo
con el polvo”. Este Cristo es calificado de “nuevo” (neuer), lo cual
puede implicar la personificacion de una nueva esperanza o la venida
renovada de este personaje. El contenido del juramento es una
expectacion del pueblo: “desposar” el polvo con el polvo, los pajaros
con el zapato caminero, el corazén con una escalera en el agua. Es la
combinacién de lo imposible, la generacién de la utopia que permite
el encuentro con la vida en medio de una danza de la muerte. La
accion de este juramento es calificada como un gesto simbélico “de
buen grado” (Wir schwdiren sie gern).

El grupo opositor los acusa de blasfemia. Se vale de palabras del
ambito sagrado para excluirlos de la posibilidad de sofiar. Cuando un
pueblo quiere destruir a otro desprestigia sus promesas, aplasta sus
simbolos. Y éstos, a todas luces nazis, niegan que los judios suefien
un Mesias, que construyan el mundo a partir de su creatividad, que
vivan, que sientan.

La respuesta de Celan es humilde pero irénica: “Tiempo ha que
lo sabemos, pero ¢qué importa?”. La voz poética colectiva sabe
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que la aplastan, pero mira a lo lejo la puerta abierta para escapar.
Y as{ empieza el margen de contrastes entre el “vosotros” (I/7) y el
“nosotros” (Wir) que aparece en el poema. Los acusadores atacan
y niegan la posibilidad de la vida. Muelen las promesas presentadas
bajo la imagen de una harina blanca en los molinos de la ruina. Pero
el pueblo acusado lo acepta y permite, con un dejo de ironia, que lo
ataquen con incriminaciones de orden sacro: “Bien lo sabemos, / que
venga la culpa sobre nosotros”.

La mejor manera de enfrentar a quien ataca simbolicamente desde
una vision moral del mundo es sentirse parte de la ruptura y aceptarlo
con franqueza. Aceptan que son profanadores, aceptan que son
herejes. Con esto se aferran a la posibilidad de sofiar contra la muerte.
La voz poética no se deja quitar la promesa, aun enfilada hacia la
muerte, anuncia la llegada de un dia en medio de la noche, lo que
nunca ha sido. Advierte, incluso, con el atrevimiento que tiene toda
esperanza, la posibilidad de que “venga un hombre de la tumba” (e
Mensch ans dem Grabe). Con lo que retoma la creencia judeocristiana
en la resurreccion, no necesariamente centrada en el Mesias de los
cristianos, pero abierta a la posibilidad poética de que la muerte sea
desafiada por las ventanas que el arte abre.

Celan combate a la destruccion feroz desde la poesia y en ella se abre
a lo mesianico. De modo similar lo hace Walter Benjamin (2001, 40),
cuando atraviesa una flecha mesianica frente al portén de la historia
que trata de cerrar el acceso a los judios. El momento mesianico es
comprendido por Benjamin como irrupciéon repentina, un presente
que rompe con el continuum de la historia, un instante visto como el
tiempo del ahora. La redencion es la autosupresion de lo historico, y
la acometida de un orden distinto. La poesia se erige ante la muerte
no como el felos de la dinamica histérica, como su ruptura negativa.
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La poesia abierta a la tumba vacia deja ver que lo mesianico consuma
el acontecer histérico y lo hace redimiendo, creando 6rdenes nuevos.

Aunque Celan, al igual que Benjamin, cae en la desesperacién como
testimonio de muerte contra la muerte, su poesia impide que la historia
llegue al punto final con la marcha de los asesinos. Contrario a la
afirmacion de que no se puede escribir poesia después de Auschwitz,
a la obra de Celan se le pueden aplicar las palabras de Adorno en la
Minima moralia concernientes a la filosoffa (1998, 250). Esta poesia se
puede justificar unicamente a la vista de la desesperacion. Ella es el
intento de contemplar todas las cosas desde el punto de vista de la
redencion. La vision poética de un hombre que venga de la tumba
ofrece una luz liberadora ante el mundo aniquilado por la guerra. Ella
puede resplandecer como un canto abierto que denuncia el dolor
ante la muerte.

CONCLUSIONES

Estos poemas que, siguiendo al mismo Celan en algunos de ellos,
hemos catalogado como “salmos”, se instalan en una tradicién
judia de oraciones sin respuesta que se permite poner en duda las
afirmaciones que se han hecho sobre las creencias. Después de
Auschwitz, simbolo de los campos de concentracion en los que se
emitié una muerte fria y sistematizada en la que cayeron los seres
queridos de Paul Celan, el poeta se abre a la posibilidad de cuestionar
desde la literatura las afirmaciones de fe que se crefan inamovibles,
en especial las que legitiman la violencia sin cuestionarla, como en el
epigrafe de una de sus canciones en yiddish: “:Se puede subir al cielo
y preguntar / a Dios si las cosas deben ser asi?”” (Celan 2016, 176).
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Ante la ausencia de una respuesta dogmatica y definitiva frente el
fenémeno de la muerte, el poeta se aleja de la ortodoxia y combina la
oracion y la blasfemia: “Vosotros, de oracion y blasfemia / y oracion
afilados cuchillos / de mi / silencio” (Celan 2016, 169).

De este modo se abre la obra de arte como un modo de cuestionar las
respuestas tradicionales con respecto al lugar de lo divino frente a la
muerte. La poesia atraviesa la reja del lenguaje de los dogmas para que
no se cierre con preguntas inutiles. Abre espacio a la vitalidad del ser;
al erotismo en medio de la tristeza por el asesinato de un ser querido;
y permite seguir cuestionando las creencias que, ante la muerte, callan
y que pueden hablar en la poesia. Frente al dolor irracional de una
muerte por asesinato, la figura de Dios no aparece como una palabra
rigida que reprenda nuestra duda, sino que Dios reza con nosotros en
la fuga de la muerte.
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