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Presentación 

El contexto de la pandemia “Covid-19” nos ha colocado frente 
a la muerte de un modo imprevisto e involuntario, exponiendo 
la variedad de sus dimensiones: afectiva, económica, médica, 

religiosa. El temor e incertidumbre que el tema provoca es paradójico, 
ya que es de cara a la muerte que la vida adquiere sus contornos más 
precisos. Nos interesa la vida, y por ello tornamos al tema de la muerte 
como inevitable polo referencial para precisar nuestra comprensión 
de la vida, sus expresiones y significado. 

La claridad que podamos tener sobre cuestiones vitales para la 
existencia surge siempre en situaciones extremas, en donde la 
existencia propia parece enfrentar un límite. Vemos con claridad, 
entonces, cosas cuyo sentido profundo parecía escapar en el ámbito 
de lo cotidiano: “Creo que hay ciertas enfermedades que son una 
especie de llave que nos abren algunas puertas. Creo que hay ciertas 
puertas que solamente la enfermedad nos puede abrir.  La salud nos 
impide entenderlo todo.  Quizás la enfermedad nos impide conocer 
ciertas verdades, pero la salud nos impide, igualmente, conocer otras, 
o nos aparta de ellas, de modo que nunca nos preocupamos por ellas” 
(André Gide).
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Hablar de la muerte es, pues, hablar de la persona, de la vida, de la 
vocación propia. Es hablar, también, de temas intrínsecamente 
religiosos: la apertura constitutiva a la trascendencia y, desde la 
perspectiva cristiana, la exigencia de trascendencia. ¿Qué formas puede 
adquirir esta trascendencia en el marco de la fe cristiana? Por otra 
parte, tenemos también las implicaciones sociales del tema, a saber, 
las condiciones materiales y humanas en que se da la muerte de las 
personas: ¿dónde mueren? ¿De qué mueren? ¿En medio de quienes 
mueren? ¿En qué condiciones mueren? Todas estas condiciones son 
circunstancias elocuentes sobre las distintas posibilidades sociales en la 
vida y frente a la muerte (el tema de la diferenciación social, presente 
también ante la muerte). Pero hay otras preguntas en el ámbito de 
la política, como la planteada por la polémica entre el viejo slogan 
revolucionario “Patria o muerte” y la propuesta actual “Patria y vida”, con 
las profundas implicaciones filosóficas y éticas que conlleva cada una. 

Enmarcada en el contexto de una sociedad tecnificada y urbana, 
en donde la idea de progreso se asume como algo evidente, la idea 
predominante en la cultura de hoy es la de dominio y control de 
y sobre la naturaleza. En este contexto, la muerte aparece como 
una anormalidad que necesita ser controlada, disimulada. La 
profesionalización de todo lo relativo a la vida en sus etapas últimas, 
ha creado todo un nicho económico que podría denominarse la 
comercialización de la muerte (funerales exóticos, ataúdes vanguardistas, 
cementerios de lujo, novedosas formas de incineración, etc.), en 
donde formas de ritualidad tradicionales, importantes culturalmente, 
han dejado de tener lugar. 

En vista de todo esto, pensamos pertinente dedicar un número de 
nuestra revista Vida y Pensamiento a la consideración de las diversas 
temáticas implicadas en este tema de tanta relevancia actual; 
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particularmente las temáticas ligadas al tema de cómo se afronta la 
muerte desde las diversas espiritualidades y tradiciones culturales.  

A continuación, algunas ideas centrales de los artículos, en palabras de 
sus propios autores. Tras hacer una reflexión inicial sobre la muerte 
(que no es siempre la misma y por ello importa la manera en que 
morimos), Juan Esteban Londoño comenta tres poemas de Paul Celan 
(“Fuga de muerte”, “Tenebrae” y “Tardío y profundo”), poeta judío y 
víctima de los campos de exterminio de la segunda guerra mundial, en 
los que destaca el tema de la masacre. Se considera el hecho de que hay 
diferentes tipos de muerte y algunos, como la muerte por asesinato, son 
inaceptables desde cualquier punto de vista. Concluye que la obra de 
arte se abre como un modo de cuestionar las respuestas tradicionales 
con respecto al lugar de lo divino frente a la muerte. La poesía atraviesa 
la reja del lenguaje de los dogmas para que no se cierre con preguntas 
inútiles. El pensamiento y la poesía deben confrontar la muerte. 

Héctor Laporta analiza ideas y rituales funerarios sobre la muerte en 
distintos momentos históricos y, sobre todo, en la celebración del 
Día de Muertos en México hoy en día. En esta festividad se modifica 
el dogma cristiano para dar cabida a una nueva comprensión, algo 
que se fue plasmando y entremezclando con contenidos y formas 
prehispánicas y coloniales a través del tiempo, derivando en un 
híbrido del cual términos vagos como aculturación o sincretismo no 
dan cuenta a cabalidad. Dado que la experiencia colectiva global de la 
Pandemia nos ha confrontado con el sentido de la vida, la tragedia y 
la muerte, el autor se pregunta ¿Qué es la muerte?  ¿Cómo entender la 
muerte desde un punto de vista teológico? ¿Qué rituales se practican? 
Todas estas preguntas vienen a nuestra mente buscando hallar una 
explicación que nos ayude a redimir nuestros miedos y temores frente 
a lo desconocido.  
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Hanzel Zúñiga analiza la condición humana de finitud y limitación 
planteada en Qohélet, para centrarse el valor de la vida presente. La 
muerte es una meta que se construye en la plenitud de cada historia 
humana. No solo se trata de una realidad que equipara personas, sino 
también que equipara a todos los seres vivos. Para muchas personas, 
vivir en “tiempos de pandemia”, más que permitirles “vivir”, les ha 
obligado a “sobrevivir”. La barbarie social se ha transformado en 
una “barbarie con rostro humano” (Žižek), donde son discutidos 
los dilemas existenciales de siempre: el lugar del ser humano en el 
mundo, el provecho de su trabajo, el sentido de su vida y de su muerte. 
La enfermedad evidencia la condición vulnerable de todos los seres 
vivos, pero la consciencia de esa fragilidad que la persona posee hace 
que la enfermedad sea una revelación particular. 

Francisco Mena reflexiona sobre la tensión entre la longevidad y la 
sostenibilidad económica de los años postjubilación. El autor nos dice: 
“es difícil cuantificar los sectores de población que nunca recibirán 
ningún tipo de pensión.  Este es el caso de las mujeres que se han 
dedicado toda su vida a la atención del hogar y el cuido de sus seres 
queridos.  Estas personas habitan el sendero de la indigencia.  Así 
también, aquellas personas que están en condiciones de subempleo”. 
Se hace una ponderación sobre el tema de la longevidad humana. Si 
bien es un enorme logro social y cultural, por lo que no puede decirse 
que ésta sea algo negativo, el autor se pregunta: “¿Para qué aumentar 
la vida de las personas si esta tendrá que realizarse en condiciones de 
pobreza y abandono?  Lo que es realmente un bien, un logro social se 
transforma en una condición de sistemático menoscabo a la dignidad 
de este sector de personas”.

Martin Hoffmann nos entrega una interpretación del grabado de Alberto 
Durero (1471-1528). La obra evoca las guerras, las hambrunas, las 
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pandemias y las muertes masivas. El autor se pregunta “¿Serán presagios 
del fin de los tiempos – tanto en el siglo XV como también en el siglo 
XXI?”. En una mirada más cercana de la obra, los cuatro jinetes resultan 
ser un comentario subversivo de Durero al texto de Apocalipsis. Se trata 
de una interpretación actual y existencial. El tercer jinete representa la 
nueva profesión de los comerciantes y sus organizaciones comerciales, 
símbolo permanente de la codicia. Con esta figura, Durero denuncia 
claramente las primeras prácticas económicas capitalistas de su tiempo, 
que provocaron hambruna, robo de tierras y empobrecimiento. 
Interpretación que coincide con Lutero, quien caracterizó la avaricia, 
el interés, la usura y el monopolio como los principios del primer 
capitalismo. Esta representación de Durero del Apocalipsis nos remite 
a la responsabilidad de la humanidad.

Mike van Treek indaga los imaginarios de la muerte en el libro de 
Proverbios con el fin de contribuir a la elaboración del sentido de 
la muerte hoy, cuestión que se nos ha planteado de forma aguda y 
controversial a propósito de la actual pandemia. La muerte se ha 
vuelto un tema de reflexión en los medios que configuran la opinión 
pública y el sentido común. En este contexto, interrogar a los textos 
literarios que hablan sobre la muerte ayuda a darle significado a lo 
que ocurre. También, a propósito de su lectura, podemos ensayar 
formas de hablar, enfrentar el miedo o la inseguridad que nos inunda 
su inesperada cercanía. Leer sobre la muerte también nos ayuda a 
conectarla con otras experiencias del ser humano: la vulnerabilidad, el 
miedo, la esperanza, el cuidado, la creatividad, la ausencia, la intimidad, 
etc. La muerte no interesa por sí misma, interesa como un hito de 
referencia en el mapa de la geografía de la vida sabia y justa.  

Fabio Salguero propone que la pandemia desvela una realidad global 
sobrepasada por el pecado, tanto a nivel individual como estructural. 
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La pandemia del COVID-19 ha planteado diversas preguntas 
significativas en el campo de la ética. La enfermedad es mortal, pero 
más mortal es lo que está detrás de ella. Nos hemos dado cuenta, una 
vez más, de las grandes y absurdas desigualdades de nuestro mundo. 
En situaciones límite es cuando la humanidad vuelve su mirada a lo 
que da significado al ser humano, pero sobre todo a la fragilidad de 
la vida. Sentirse al borde de la muerte, aún solo con el sentimiento 
de la cercanía a esta, despierta sensibilidades que no sería posible 
experimentarlas en situaciones de bonanza. Se analiza el discurso 
apocalíptico de Jesús (Mateo 24) que, contrario a significar el fin de 
la historia, anuncia un nuevo nacimiento. Lo apocalíptico de estos 
tiempos no es una amenaza, sino el inicio de un nuevo nacimiento.   

Finalmente, Plutarco Bonilla reflexiona libremente sobre el tema 
desde el dolor de la despedida de un ser amado y desde la esperanza 
cristiana. La muerte puede “vivirse” como muerte literal, la de uno 
mismo o como la muerte de un ser amado. ¿Qué significa reflexionar 
sobre la muerte? Se trata, primero, de un intento de postergarla; luego, 
significa preguntarnos por la vida, cuyo fin es aquella. Más que hablar 
de una tanatología, el autor sugiere hablar de una “tanatoeicasía”: un 
conjeturar, un imaginar, un presuponer, hasta un fantasear acerca de 
la muerte, y afirma que no siempre el sentido de la vida tiene que ver 
con lo que se espera que haya, o no haya, al morir. La historia está 
llena de personas que, en busca del bien de los demás, sacrificaron sus 
propias vidas sin confiar en una recompensa después de muertas… y 
hasta sin creer en vida de ultratumba alguna.  

Invitamos a nuestras lectoras y lectores a disfrutar de este número. 

José E. Ramírez K. 
Editor
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Los salmos de la muerte en 
Paul Celan

Para José Enrique Ramírez-Kidd, 
por las puertas abiertas en una ciudad amurallada.

Juan EstEban Londoño

Resumen: En este artículo se interpreta la voz poética de Paul Celan con respecto 
al tema de la muerte. Se destacan sus poemas que se asemejan a salmos en los que se 
combinan la oración y la blasfemia de cara a la pregunta por una forma específica de 
muerte, la violenta. Desde la perspectiva de una estética del sufrimiento se analizan 
los modos del discurso de la poesía de Celan como una denuncia profética ante la 
violencia sistemática. 

Palabras clave: Paul Celan, muerte, poesía, salmos. 

Abstract: This article interprets the poetic voice of  Paul Celan concerning the 
topic of  death. It highlights his poems that resemble psalms in which prayer and 
blasphemy are combined facing the question of  a specific form of  death, the violent 
one. From the perspective of  an aesthetics of  suffering, the modes of  discourse 
of  Celan’s poetry are analyzed as a prophetic denunciation of  systematic violence. 

Keywords: Paul Celan, death, poetry, psalms.
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IntroduccIón

La religión y la muerte son hermanas. Paul Celan, poeta judío 
y víctima de los campos de exterminio, tejió juntos los 
símbolos de la muerte y de la religión para escribir salmos 

documentales sobre la eliminación sistemática de seres humanos. 
En este artículo, siguiendo el modelo de la crítica literaria Susan 
Gubar (2003), se intenta rescatar una voz poética sobre la muerte, 
la voz de Paul Celan, cuyos padres fueron asesinados en un campo 
de concentración, en los salmos que combinan la oración y la 
blasfemia con respecto a la pregunta por la muerte violenta. Desde la 
perspectiva de Gubar (2003,7), la poesía facilita modos de discurso 
que muestran las consecuencias psicológicas, estéticas y éticas del 
sufrimiento ante la muerte por asesinato. Los modos del discurso 
de la poesía están contenidos en imágenes que muestran el último 
latido de la vida y así expresan lo que ningún discurso académico 
puede describir. Las imágenes poéticas ponen en contradicción 
al lector o a la lectora con las versiones que ha escuchado de la 
historia y le orientan a tomar una decisión frente al pasado y al 
futuro, para que la muerte por asesinato, simbolizada en Auschwitz, 
pero expandida a diferentes rincones del mundo, no se vuelva a 
repetir (Gubar 2003, 8). En este sentido, Gubar entiende la poesía 
como una revelación profética que muestra facetas de la psique 
humana y de la cultura que la razón no alcanza y que permite, en 
lugar de maquillar el horror con bellas palabras, dejarlo gritar desde 
el desgarramiento del lenguaje. 

Para escuchar la voz de Celan haremos inicialmente una reflexión sobre 
la muerte, después leeremos algunos de sus poemas y, finalmente, 
propondremos una reflexión sobre los textos escogidos para ver el 
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modo en el que poeta trae a Dios al diálogo en torno a la masacre. Su 
poesía ora y blasfema, pregunta y trae a Dios a juicio. 

1. La reLIgIón, La poesía y La muerte 

Según el investigador Mircea Eliade (1978, 33), las primeras formas de 
religión están relacionadas con la muerte. Los registros más antiguos 
que se conservan de expresiones religiosas vinculan la creencia y los 
ritos al significado de la muerte de los animales o de los humanos 
muertos en la cacería. Estos motivos religiosos expresan la pregunta 
por los restos de los muertos: ¿qué hacer con los cadáveres de los 
seres queridos? De allí que surja la hipótesis de que las arcaicas formas 
religiosas tuvieron que ver con el culto a las personas que partían, 
tales como los enterramientos sagrados de los muertos mirando 
hacia el Este, donde nace el sol, que denotaban la esperanza de un 
renacimiento, de una existencia ulterior en el otro mundo, la creencia 
en la continuidad de unas actividades específicas de vida. Así brotan 
los rituales funerarios en los que los cadáveres eran puestos de cara 
al otro mundo junto a sus objetos de adorno personal y a los restos 
de un banquete. Por esto afirmamos que la religión y la muerte son 
hermanas. 

En conexión con esta idea vincular reflexiona María Zambrano 
(2020, 418) acerca de la máscara de Agamenón que se encuentra en 
el Museo Nacional de Atenas, como la forma artesanal de la remisión 
a la unidad entre la vida y la muerte, cuando el ser vivo se comunica 
con su forma mortal, como si la máscara mostrara la verdad total de 
la vida de ese alguien que se ha ido. La metáfora del irse es también 
un símbolo para nombrar la muerte.
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Así como nombramos a Dios con un lenguaje humano y limitado, también 
nombramos a la desaparición con la palabra “muerte”. La desaparición 
misma es un cesar, un dejar de ser, no existir más. Y este dejar de ser es 
perder la participación del mundo. Como indica Martin Heidegger: “El 
morir debe asumirlo cada Dasein por sí mismo. La muerte, en la medida 
en que ella «es», es por esencia cada vez la mía. Es decir, ella significa una 
peculiar posibilidad de ser, en la que está en juego simplemente el ser que 
es, en cada caso, propio del Dasein” (2018, 257).

Pero esta forma de morir implica una representación personal y 
tranquila ante la cesación. Es aceptar, incluso abdicar ante la posibilidad 
de durar eternamente. Tal mirada asume el armisticio de la vida debido 
al desgaste biológico de un cuerpo. Sin embargo, hay diferentes tipos de 
muerte, inaceptables desde cualquier punto de vista, que no caben en 
la perspectiva ontológica-existencial heideggeriana o en la aceptación 
estoica de la muerte como destino inevitable. Nos referimos a la muerte 
por asesinato, tortura, violación, planificación sistemática, tan visible 
en la época en que escribió Paul Celan (las dos guerras mundiales, los 
campos de concentración y los Gulags), y tan cercana a nuestras vidas 
e historias familiares en América Latina. Este es el tipo de muerte que 
genera una reflexión pausada y compasiva, pues aquí interviene la mano 
humana por distintos motivos, que no sólo mata, sino que, en su gesto 
de matar, con su dedo apretando el gatillo, levanta la pregunta de si un 
ser humano debe matar a otro ser humano. 

Desde la tragedia griega hasta la teoría crítica surge la pregunta por la 
muerte por asesinato. La tragedia griega la acepta como parte del juego 
de la vida en el que intervienen los dioses y el destino. En la teoría crítica, 
representada en especial por Theodor W. Adorno, hay una acusación 
filosófica a la metafísica de la muerte representada por Heidegger. 
Esta perspectiva puede derivar en una monstruosidad conceptual 
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que entroniza al asesinato como el telos del individuo: “La metafísica 
corriente de la muerte no es sino el impotente consuelo de la sociedad 
por el hecho de que los cambios sociales han robado a los hombres lo 
que antaño les hizo soportar la muerte, a saber: el sentimiento de su 
épica unidad con una vida intacta” (Adorno 1975, 369).

Contra Heidegger, o contra una instrumentalización del pensamiento 
de Heidegger por parte de los partidos políticos (y con la venia 
silenciosa de Heidegger frente al nazismo), Adorno piensa que la 
muerte no constituye el propósito de la existencia. La vida es para la 
vida, no el ser-para-la-muerte (aunque Heidegger en realidad se refiere 
al ser-hacia-la-muerte, en la medida en que todas las personas mueren, 
y escribió esto en 1927, antes del surgimiento de los campos de 
concentración). La concepción de ser-para-la-muerte interpretada como 
una aceptación de la catástrofe puede alimentar una interpretación 
en la que no duele el asesinato de más de seis millones de judíos 
durante la Segunda Guerra Mundial, además de los afrodescendientes, 
gitanos, homosexuales, opositores políticos, diversidades religiosas y 
población enferma. 

Adorno llama la atención ante el hecho de que la muerte no es siempre 
la misma, sino que la manera en que morimos importa. Una cosa 
es cesar por un desgaste biológico, otra es ser torturado, violentado, 
asesinado. Aún con el hundimiento de las religiones consideradas 
como un placebo ante la muerte, el asesinato es inaceptable. El 
pensamiento y la poesía deben confrontar la muerte. Y la existencia 
humana ha de basarse en una solidaridad universal que se oponga a 
las metafísicas del crimen.

Adorno afirma que, ante un fenómeno como Auschwitz, no se puede 
hacer más poesía (Gubar 2003, 4). Sin embargo, ha nacido lo contrario. 
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La poesía es el elemento vital que permite contar y cantar la vida en 
medio de la muerte, no para evadir la realidad de ésta, ni para decir que 
ella no existe, sino para hacerla visible y funcionar como documento 
histórico y artefacto estético. Como indica Ortega en su prólogo a la 
poesía completa de Celan: “Adorno hubo de retractarse de su famoso 
aserto de que después de Auschwitz la poesía era imposible, cediendo 
al ejercicio de testigo a la fuerza con que comparecía para desmentirlo 
la obra de Celan” (Ortega 2016, 29). 

Hacer poesía después de Auschwitz, nos dice Susan Gubar (2003, 
7), no es una prohibición. Es más bien el llamado a cuidarnos de la 
banalización estética de la Shoah, a generar un placer retórico a partir 
del dolor de los demás. No es una invitación al absoluto silencio, a la 
complicidad abdicativa, de modo que se pierda la memoria. Es claro 
que las mejores intenciones artísticas pueden ser insuficientes para 
describir el horror de la muerte por asesinato, pero la poesía no puede 
callar, pues su arte de palabras tiene la capacidad de hacer vivir lo 
sucedido a quienes no estuvieron en el campo de exterminio para que 
un acontecimiento tan cruel no se vuelva a repetir. 

En diálogo con la poesía de Susan Gubar, quien rescata las voces 
poéticas de las víctimas, interpretamos poética y teológicamente a 
Paul Celan (1920-1970), víctima de la Shoah. 

Paul Celan fue un poeta judío de nacionalidad rumana y escritor en 
lengua alemana, políglota, cosmopolita y depresivo. Hijo único de un 
ingeniero, Leo Antschel-Teitler, venido a menos por las vicisitudes 
de las dos guerras mundiales y convertido en vendedor de leña, 
y de una madre, gran lectora, que le enseñó a sentir el mundo en 
lengua alemana (Ortega 2016, 11). De joven, tuvo que presenciar 
la toma de su ciudad natal, Czernowitz (entonces perteneciente a 
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Rumania, hoy a Ucrania), por parte del ejército rojo; la deportación 
de más de cuatro mil hombres, mujeres y niños a Siberia, acusados 
de contrarrevolucionarios (Ortega 2016, 14); el confinamiento al 
gueto junto a otros 45.000 judíos por parte de los nazis cuando éstos 
tomaron la ciudad por orden de Hitler; y las detenciones masivas de 
la población judía para llevarla a los campos de concentración y de 
exterminio. El sábado 27 de junio de 1942, el joven Paul Antschel 
(después cambió su nombre a Celan en la forma de un anagrama) se 
escondió en una fábrica de detergentes y cosméticos que un amigo 
rumano puso a su disposición. Sus padres decidieron quedarse en casa. 
Al lunes siguiente el hijo regresó, pero ellos habían sido detenidos y 
llevados al campo de concentración de Mijailovka en el que murieron, 
el padre de un Tifus, debido al trabajo al aire libre, y la madre de un tiro 
en la nuca (Ortega 2016, 15-16). Paul Celan, quien estuvo internado 
en varias ocasiones en diferentes clínicas psiquiátricas dado que jamás 
se pudo recuperar del dolor que le causó el asesinato de sus padres, 
de su tío y otros amigos, se dedicó a escribir poesía como testimonio 
de la muerte, y tomó como perspectiva estética un arte que no dejara 
de dialogar nunca con las fuentes de la oscuridad. Hasta que el 20 
de abril de 1970, día en que cumpliría años Adolf  Hitler, se lanzó al 
río Sena desde el puente Mirabeau en París, como encarnación vital 
o poetización del yo de una vida que testificara la muerte, o de una 
muerte que denuncia a la misma muerte. 

2. Fuga de La muerte

Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodía de mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
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cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines
silba a sus judíos hace cavar una fosa en la tierra
nos ordena tocad a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se yace 
allí estrecho

Grita hincad los unos más hondo en la tierra 
los otros cantad y tocad
agarra el hierro del cinto lo blande son sus ojos azules
hincadlos unos más hondo las palas 
los otros seguid tocando a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodía de mañana te bebemos de tarde 
bebemos y bebemos

vive un hombre en la casa de tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit juega con las serpientes

Grita que suene más dulce la muerte 
la muerte es un Maestro Alemán
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grita más oscuro el tañido de los violines así subiréis como 
humano en el aire
así tendréis una fosa en las nubes no se yace allí estrecho

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos al mediodía la muerte es un Maestro Alemán
te bebemos de tarde y mañana bebemos y bebemos
la muerte es un Maestro Alemán su ojo es azul
él te alcanza con bala de plomo su blanco eres tú
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire
juega con las serpientes y sueña la muerte es un Maestro Alemán

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit
(Celan 2016, 63).

Paul Celan escribió la primera versión de este poema en 1945, día 
en que tuvo noticia de que su tío, Bruno Schrager, fue deportado 
al campo de concentración de Auschwitz y asesinado allí (Ortega 
2016, 16). Esto abrió en Celan la herida de la muerte de sus padres y 
lo llevó a testificar ante a la desaparición forzada. Por esto, desde la 
perspectiva de sus intérpretes, puede afirmarse que “Las metáforas de 
esta endecha suprema, compuesta contra la inhumanidad del hombre, 
remiten a la matanza de Auschwitz” (Ortega 2016, 17)

El título de la obra, Todesfuge, remite, más que a la fuga de una huida, a la 
fuga musical del canto clásico en la que las voces se suceden imitando 
las unas a las otras y dando matices de persecución. Este es el caso de la 
“Pequeña Fuga en G menor” de Johann Sebastian Bach. Las notas del 
órgano se acosan. El sujeto inicial llama a la persecución. La respuesta 



JUAN ESTEBAN LONDOÑO

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 11-36, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

20

sigue al sujeto, pero también se opone. La tercera voz cambia de octava. 
Y las voces se alternan. En el poema de Celan, las voces se persiguen 
como se persiguen los seres humanos haciendo eco de la historia. Pero 
esta vez no es la fuga musical que celebra vida. Es la fuga –y aquí en 
doble sentido– de la muerte persiguiendo a la muerte, de los vivos 
huyendo de esta muerte que los arrebata.   

El poema se abre con un oxímoron: la leche negra. Así se vincula con la 
antigua tradición mística en la que se habla con frecuencia de la oscura 
luz en la que cae el contemplador. En el caso de Celan el pueblo bebe 
esta leche que remite al alimento vital otorgado por la madre, pero 
que es ingerido para la muerte. La leche del alba es negra como un 
veneno. No se trata de una simple metáfora surrealista, es el testimonio 
emocional de la destrucción planificada. El sujeto plural que canta son 
las víctimas de la persecución en fuga, y está obligado a beberla. 

Pero, además, cavan una fosa como consecuencia del veneno que 
ingieren. El lugar de la sepultura no es la tierra, es el cielo o el aire 
que trasporta los aromas, y no es donde se yace. Las víctimas de esta 
muerte en fuga no tienen dónde ser enterrados. Mueren, pero no 
tienen un lugar para morir. 

El lugar de la enunciación es Alemania. El campo de aniquilación. Este 
país de luz, que se refleja en el color dorado del pelo de Margarete, 
se disuelve en el lenguaje como sus planes disuelven la dignidad 
humana, los cuerpos desmembrados, las pieles convertidas en jabón, 
los cabellos en almohadas. El poeta habla de un hombre que vive 
en una casa. Este juega con serpientes y escribe todo el tiempo. El 
contenido de su escritura remite a voces de la tradición alemana en 
la que Margarete puede ser la tradicional Gretchen que aparece en 
el Fausto de Goethe. Y también a la tradición bíblica en la que la 
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Sulamita es la voz que canta en coro (también a tres voces, como en 
una fuga) del Cantar de los cantares. Se podría pensar que el hombre 
de la casa es el poeta. Pero este describe la muerte donde hay brillo. Es 
un hombre que tiene perros de modo similar a los soldados nazis, un 
hombre que ordena y tiene una función de poder. Puede dar la vida, 
y ordena la cesación de ésta. 

El hombre incita a los judíos a que hagan música, a que participen 
de la fuga: “nos ordena tocad a danzar”. Aquí Celan destaca el papel 
tan importante de la música en los campos de masacre. No es una 
exageración del poeta. Las “SS” obligaron a los prisioneros a hacer 
arte frente a ellos, aun sabiendo éstos que iban a morir minutos 
después. Cantaron y bailaron atacados por el pánico. Era su acto final. 
De esto habla el filósofo francés Pascar Quignard en su ensayo Odio 
a la música, indicando que esta señal de vitalidad y vida se transformó 
en una incitación a la muerte:

Entre todas las artes, sólo la música colaboró en el exterminio de 
judíos organizado por los alemanes entre mil novecientos treinta y 
tres y mil novecientos cuarenta y cinco. Es el único arte requisado 
como tal por la administración de los Konzentrationslager. Es preciso 
subrayar, en su perjuicio, que fue el único arte capaz de avenirse con 
la organización de los campos, del hambre, de la indigencia, del dolor, 
de la humillación y de la muerte (Quignard 1998, 108). 

Como señala Quignard, cuando la música o el arte son 
instrumentalizados al servicio de la exterminación, pueden volverse 
abominables para quien más amó sus expresiones (Quignard 1998, 
109). El francés nos recuerda que los cuerpos desnudos ingresaban 
en las cámaras de gas inmersos en música (Quignard 1998, 109), y se 
apoya en el testimonio de Primo Levi para recordarnos que la música 
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no era tocada en el Lager para consolar a las víctimas, sino para para 
aumentar la obediencia de los que ya estaban deshumanizados y el 
placer estético y sádico de sus victimarios, experimentado “gracias a la 
audición de sus melodías favoritas y a la visión de un ballet humillante 
danzado por la tropa de quienes cargaban con los pecados de aquellos 
que los humillaban” (Quignard 1998, 113). Como en el caso de la fuga 
(musical) de la muerte descrita por Celan, la música de los campos de 
concentración fue “una música ritual” (Quignard 1998, 113).

El hombre de la casa, el alemán del poema de Celan, grita dando 
órdenes a la par que interpreta el crimen que documenta este 
poema: “la muerte es un Maestro Alemán” (der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland). La expresión alemana Der Tod refiere a una mitología 
en la que se personifica la muerte de manera sexuada o masculina, 
en la que la figura que se lleva a los muertos es varón, a diferencia 
de la creencia en castellano en la que se ha personificado a la muerte 
como una figura femenina o, por lo menos, como una calavera 
asexuada.

En segunda instancia, se destaca el carácter magisterial y pedagógico 
de la muerte. La muerte enseña, o quiere enseñar, piensan los asesinos. 
Invita a la instrucción y a la danza. Hace de sus víctimas unos músicos 
y unos payasos que tocan en la orquesta de los campos de la ruina. 
Aquí resalta Celan la incitación a la música y a la celebración en un 
contexto en el que la muerte es una fiesta, y la fiesta la celebran otros, 
no las víctimas. 

En tercer término, se destaca la procedencia de la muerte: ella viene 
de Alemania (aus Deutschland). Celan escribe a los verdugos y a sus 
cómplices (como también a víctimas alemanas de la guerra) en su 
propia lengua. De este modo comunica ante ellos un lamento moral 
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del arte contra la historia (Ortega 2016, 21) y lee en voz alta en el país 
de los victimarios de sus padres y de sus familiares este poema que 
es una denuncia (Ortega 2016, 28). Les dice en su propia lengua que 
son unos asesinos. 

Dadas las características de la muerte y del hombre, es probable que 
Celan vincule al hombre de su poema (Ein Mann) con la muerte (Der 
Tod) y que la muerte esté personificada en el hombre mismo. Ambos 
tienen los ojos azules: “la muerte es un Maestro alemán su ojo es azul” 
(Celan 2016, 64; compárese con la descripción del hombre: “son sus 
ojos azules”, Celan 2016, 63). 

Las tres voces de la fuga se hacen evidentes, se encarnan una en 
otra, se confunden. A éstas se suman el grito del hombre, el tañido 
de los violines y la escritura del poeta. El poema es eminentemente 
auditivo. Es una música, una fuga, o un tango, como se llamó en su 
la traducción rumana (Tangoul Mortii, Celan 2016, 17). Las voces se 
repiten y cantan desde lugares diferentes. Vuelven a contar la misma 
historia con la repetición obsesiva del poeta que no pretende más que 
variar la escena del crimen. 

En contraste con la imagen masculina de la muerte aparece la 
evocación a dos mujeres: a la rubia Margarete y a la morena Sulamita. 
Estas fungen como la imagen ideal de un pequeño descanso en 
medio de la desaparición violenta, al modo en que un hombre que 
va a ser fusilado o arrojado a la fosa (en este caso, una fosa aérea), 
ellas dan un instante de alivio cuando no se tiene más remedio que 
desaparecer.

Así vemos un poema en el que la persecución musical deviene en 
una persecución militar y las víctimas no tienen cómo defenderse. 
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Ellas son un “nosotros”. Él (el hombre, la muerte) es individualizado 
mediante dos imágenes: el hombre en la casa y el Maestro alemán. 
Este maestro tiene el poder del hierro y la palabra, la orden y los 
servidores o mastines que están a su servicio. Mientras que las víctimas 
sólo tienen como falso consuelo una danza obligada y no parecen 
disfrutarla. Se deleitan más en las imágenes poéticas de las mujeres, 
que reflejan el consuelo del escritor que ha perdido en la guerra ante 
las mujeres, en especial la madre. 

3. tenebrae

Cerca estamos, Señor,
cercanos y aprehensibles.

Aprehendidos, ya, Señor,
entregarfados, como si fuera
el cuerpo de cada uno de nosotros
tu cuerpo, Señor.

Ruega, Señor,
ruéganos,
estamos cerca.

Agobiados e íbamos, 
íbamos a encorvarnos
hasta badén y bañil.

Al abrevadero íbamos, Señor.
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Era sangre, sangre era,
la que derramaste, Señor.

Relucía.

Nos devolvía tu imagen de a los ojos, Señor.
Ojos y boca están tan abiertos y vacíos, Señor.
Hemos bebido, Señor.
La sangre y la imagen que estaba en la sangre, Señor.

Ruega, Señor.
Estamos cerca.
(Celan 2016, 125).

Este poema testifica que Auschwitz no sólo cambia el lugar o la función 
de la poesía, también cambia el lugar de Dios como interlocutor de 
oraciones y poemas. En este poema el sujeto y el objeto de la oración 
religiosa se invierten. Habla el ser humano, habla en plural. Pero esta 
vez es el humano quien se dispone para que Dios le ruegue, puesto 
que no ha cumplido las oraciones que él y sus padres, y todo el pueblo 
judío, esperaba que cumpliera, a la manera de un nuevo éxodo o de 
una protección para sus hijos e hijas. 

Como dijera el filósofo judío Hans Jonas (1987, 11), después de 
Auschwitz no se puede pensar a Dios como un ser omnipotente y 
de promesas inamovibles. Ante el avance de la razón instrumental 
y de la soberbia humana, la imagen de Dios empieza a mostrarse 
vulnerable. Auschwitz cambia las condiciones en las que mueren 
las personas, humilladas, deshumanizadas, sin la posibilidad de 
perecer siquiera como mártires de su propia creencia. La causa es la 
aniquilación sistematizada por parte de otras manos. A diferencia de 
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los cristianos, nos recuerda Jonas, los judíos no entienden la salvación 
como la partida a un “más allá” (Jenseits) mejor, sino que ésta acontece 
en un aquí (Diesseits) (Jonas 1987, 14). Y Dios, si queremos seguir 
creyendo en Él, es visto como el fondo del ser que experimenta el 
mundo en el dolor del mundo, renuncia a omnipotencia para vivirse 
en la multiplicidad de las sensaciones, se desarrolla y experimenta a 
sí mismo en el tiempo, la naturaleza, los animales y las personas, para 
vivir con ellas la historia del amor y de la libertad.

Celan, cercano a esta propuesta, no abandona a la figura divina como 
un interlocutor. Sigue llamando “Tú” a aquel Misterio. Sus poemas 
son invocaciones, oraciones que llaman a un Dios que no pareciera 
responder. Pues ese Tú es vulnerable. En el poema invita a este Dios a 
que ruegue al ser humano. “Ora a nosotros” (Bete, Herr, bete zu uns), le 
dice, “no nosotros a ti”; porque Dios debe una explicación a su pueblo 
expectante que ha sufrido sin ver la intervención de la divinidad. 

El poema no acontece en el campo de una razón filosófica, ni en el ámbito 
de una teología sistemática que ofrezca respuestas a todas las preguntas. 
El canto de Celan, el salmo, brota en el reino de las emociones. Por eso 
no pregunta dónde estaba Dios cuando sus padres fueron muertos en 
Mijailovka. Es, más bien, una oración no respondida en la que se invita 
a Dios a orar también como sucede en la mayoría de los casos donde 
media el sufrimiento: donde no hay una respuesta inequívoca, todas 
son misteriosas, abiertas a la multiplicidad de significaciones. Dios 
puede orar también en la poesía del escritor, o callar en ella. 

Dios tampoco responde en el poema. Sino que será quien ruegue 
ante su mismo pueblo por permitir que fuera llevado a las cámaras 
de gas o asesinado a balazos. Será Dios quien se disponga a clamar al 
ser humano en medio del dolor incomprensible. Esta es la dimensión 
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de Celan cercana a la teología, o en discusión con ella. De allí que sea 
considerado por la crítica como “uno de los escasos grandes poetas 
religiosos de nuestro tiempo” (Ortega 2019, 33). Pero no un poeta 
de la presencia divina, sino de su ausencia. Aunque ora o reza, el 
testimonio final es el silencio. 

Oficio de tinieblas. El título del poema Tenebrae alude al servicio 
religioso celebrado el Jueves o el Viernes Santo, en el que se extinguen 
de forma gradual las velas. Mientras tanto se leen o cantan salmos. Se 
anuncia la muerte de Cristo. Aunque se espera una resurrección, se 
da paso al dolor o a la tristeza. Las tinieblas son también parte de la 
ritualidad cristiana.

Así, Celan, el poeta, nos ofrece un salmo en el que se apagan las velas 
de la esperanza. Muere la última candela del pueblo en los campos 
de exterminio. No es improbable que el poeta piense en un Cristo o 
Mesías como la colectivización del pueblo hebreo, ya que se asume 
a Jesús como judío. Pero en Tenebrae no se anuncia la vuelta de la 
tumba como en las oraciones en medio del sufrimiento, aunque el 
final permanezca abierto a una respuesta. El poema presenta a un ser 
humano dispuesto a oír a Dios, no a la manera de una respuesta, sino 
al Dios que ruega. 

La voz colectiva del poema se identifica con el pueblo judío. El 
“nosotros” (wir) que está siempre frente a Dios. Ese pueblo atraviesa 
el periplo de la muerte. Por eso dice la voz colectiva, el nosotros del 
poema, que se siente ya atrapado: “Aprehendidos, ya, Señor” (Gegriffen, 
schon, Herr). Y, desde el tercer verso, quienes son atrapados por los 
enemigos cambian de lugar con Dios para esperar a que Dios ruegue 
por perdón o misericordia. Los individuos atrapados se funden los 
unos a los otros, los unos en los otros (ineinander verkrallt), como ocurre 
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en los trenes que transportaron a los prisioneros a los devastadores 
Läger, según el testimonio del sobreviviente italiano Primo Levi:

Los vagones eran doce, y nosotros seiscientos cincuenta; en mi 
vagón éramos sólo cuarenta y cinco, pero en un vagón pequeño. Aquí 
estaba, ante nuestros ojos, bajo nuestros pies, uno de los famosos 
trenes de guerra alemanes, los que no vuelven, aquellos de los cuales, 
temblando y siempre un poco incrédulos, habíamos oído hablar con 
tanta frecuencia. Exactamente así, punto por punto: vagones de 
mercancías, cerrados desde el exterior, y dentro hombres, mujeres, 
niños, comprimidos sin piedad, como mercancías en docenas, en un 
viaje hacia la nada, en un viaje hacia allá abajo, hacia el fondo. Esta 
vez, dentro íbamos nosotros (Levi 2005, 35-36). 

Pero también los personajes se confunden con Dios: un Dios que 
tiene cuerpo o que encarna la corporeidad herida de los judíos, 
encadenada a otros huesos y a otra carne, formando una unidad del 
sufrimiento. 

El poeta describe el modo en que el personaje colectivo es llevado 
hasta los lugares descritos como “badén y bañil” (Mulde und Maar), la 
hondonada o pieza cóncava, el lago de origen volcánico. La fosa donde 
tiraban a los cuerpos baleados o muertos por el gas. La posición de 
los cuerpos describe la situación en la que se encuentra el personaje 
colectivo: “íbamos a encorvarnos” (gingen wir hin, uns zu bücken). Esta 
posición denota ruego y postración, pero también, vencimiento por 
parte de quienes sufren los dolores del hambre y la tortura. Primo 
Levi (2015, 119) retrata esta situación en Auschwitz bajo la figura de 
los musulmanes o Musselmann, aquellos que, por el dolor causado por 
el hambre o el cansancio, ya no pueden caminar erguidos y siempre 
están prostrados. Son los hombres que se desmoronan, a los que 
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nadie dirige la palabra; se les llama de este modo porque parecen 
siempre de rodillas, como si rogaran. 

El personaje colectivo va al abrevadero. Refleja la sed y el hambre, 
el deseo de beber y refrescarse. Pero encuentra sangre, la sangre 
derramada por Dios. Aquí no se detalla si es una sangre de otros 
cuerpos que Dios haya regado a causa del asesinato. Parece más bien 
que es la propia sangre divina derramada. En el campo semántico 
ritual del poema, bajo el título del “Oficio de tinieblas”, se interpreta 
que se refiere a la sangre de la Cena del Señor: “Era sangre, sangre 
era, / la que derramaste, Señor” (Es war Blut, es war, / was du vergossen, 
Herr). La palabra usada para “derramar” es la misma que se usa en 
el rito cristiano de la Santa Cena, cuando se afirma que la sangre fue 
derramada por los pecados de las personas: “Das ist mein Blut des 
neuen Testamentes, das für viele vergossen wird” (Mc 14,24 LB), que 
literalmente traducimos: “esta es mi sangre del Nuevo Testamento, la 
que por muchos es derramada”. 

Esta sangre brilla y en su fulgor está la imagen de Dios. La comunidad 
la bebe, como en el rito cristiano de la Eucaristía en el que se ingiere 
la sangre de Cristo. En el símbolo presencial de la obra de arte, el 
pueblo bebe la sangre derramada por Dios y la imagen de Dios en la 
sangre. En Tenebrae beben la sangre, como en Fuga de la muerte beben 
la leche negra de la aniquilación. Y en la toma del líquido divino, 
aquí vital en contraposición a la leche del asesinato, termina el poema 
abierto hacia la posibilidad de vida. Pero, a diferencia de lo que sucede 
en una creencia de canibalismo ritual, el pueblo no recibe un poder 
de su deidad. Ni siquiera vislumbre de futuro hay. Pero tampoco la 
aniquilación tiene la última palabra. Es la disposición al ruego, la 
posibilidad de que el ser humano se abra a Dios en un acto poético 
de fe lo que hace posible que se diga algo desde y ante la muerte: 
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“Ruega, Señor / estamos cerca”. Así el poema termina abierto a una 
respuesta, a un clamor de Dios ante el ser humano. 

4. tardío y proFundo 

Malvada como arenga de oro comienza esta noche.
Comemos las manzanas de los mudos.
Hacemos una obra que de buen grado se confía a su estrella; 
nos tenemos en el otoño de nuestros tilos 
como un rojo de bandera pensativo,
como ardientes huéspedes del sur.
Juramos por Cristo el Nuevo desposar el polvo con el polvo,
los pájaros con el zapato caminero,
nuestro corazón con una escalera en el agua.
Prestamos ante el mundo los sagrados juramentos de la arena,
los juramos de buen grado; 
los juramos en voz alta desde los techos del sueño sin sueños
y agitamos la blanca cabellera del tiempo…

Ellos gritan: ¡Vosotros blasfemáis!

Tiempo ha que lo sabemos.
Tiempo ha que lo sabemos, pero ¿qué importa?
Vosotros moléis en los molinos de la muerte 
la blanca harina de la promesa,
vosotros la ofrecéis a nuestros hermanos y hermanas –
Nosotros agitamos la blanca cabellera del tiempo.
Vosotros nos amonestáis: ¡Blasfemáis!
Bien lo sabemos,
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que venga la culpa sobre nosotros.
¡Que venga la culpa sobre nuestros signos premonitorios,
que venga la mar gorgogeante,
la ráfaga acorazada de la conversión,
el día de medianoche,
que venga lo nunca sido!

Que venga un hombre de la tumba.
(Celan 2016, 61).

Con este poema culminamos la reflexión de Celan sobre la muerte. Si 
bien es uno de los primeros escritos del año 1952 en el mismo libro 
donde aparece Fuga de la muerte, aquí deja abierto el pestillo hacia la vida. 

Como en muchos de sus poemas, Celan inicia con la noche. La noche 
es un lugar frecuente en la obra de Celan, del mismo modo que la 
oscuridad y el color negro. Este es el color de la desnudez para Celan: 
“Más negro en lo negro, más desnudo voy” (2016, 60). La oscuridad 
es el desierto del mundo, el frío ante la ausencia de la luz. El negro es 
el color de la melancolía (2016, 66). 

La expresión alemana Nacht, según la edición bilingüe de Trotta, 
aparece más de 150 veces en los poemas completos de Celan. La 
noche es el lugar del erotismo, lugar privilegiado en los poemas 
amorosos de Celan, tales como Medianoche (2016, 50) y De noche (2016, 
70). Pero ella es también la imagen de la melancolía, el canto hacia lo 
ido (2016, 67), el lugar de la escucha y la atención, el instante en el 
que nace la poesía, como señala Hugo Mujica a propósito de Celan: 
“Anochece. Las sombras silencian las formas. Es el tiempo del oído, 
no de la mirada. La hora en que todo se concentra descentrándose” 
(Mujica 2014, 19). 
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En Tardío y profundo el día es medianoche. O, visto de un modo más 
esperanzado, “en la noche puede nacer el día” (der mitternächtige Tag). 
El poeta la califica de “malvada”. Aquí habla, de nuevo, el sujeto 
colectivo mediante el uso de un verbo que implica a un grupo frente 
a otro. Por un lado, tenemos a los que comen (Wir essen), a los que 
hacen (Wir tuen), a los que juran (Wir schwören). Por el otro, están los 
que los gritan, los “ellos” (Sie rufen), que se oponen al flujo de la vida 
mediante impedimentos calificadores. 

En las acciones de la voz poética, hay anotaciones sagradas que 
emparentan el texto con un salmo no sólo judío, sino también 
cristiano. El personaje colectivo jura por Cristo “despojar el polvo 
con el polvo”. Este Cristo es calificado de “nuevo” (neuer), lo cual 
puede implicar la personificación de una nueva esperanza o la venida 
renovada de este personaje. El contenido del juramento es una 
expectación del pueblo: “desposar” el polvo con el polvo, los pájaros 
con el zapato caminero, el corazón con una escalera en el agua. Es la 
combinación de lo imposible, la generación de la utopía que permite 
el encuentro con la vida en medio de una danza de la muerte. La 
acción de este juramento es calificada como un gesto simbólico “de 
buen grado” (Wir schwören sie gern). 

El grupo opositor los acusa de blasfemia. Se vale de palabras del 
ámbito sagrado para excluirlos de la posibilidad de soñar. Cuando un 
pueblo quiere destruir a otro desprestigia sus promesas, aplasta sus 
símbolos. Y éstos, a todas luces nazis, niegan que los judíos sueñen 
un Mesías, que construyan el mundo a partir de su creatividad, que 
vivan, que sientan. 

La respuesta de Celan es humilde pero irónica: “Tiempo ha que 
lo sabemos, pero ¿qué importa?”. La voz poética colectiva sabe 
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que la aplastan, pero mira a lo lejo la puerta abierta para escapar. 
Y así empieza el margen de contrastes entre el “vosotros” (Ihr) y el 
“nosotros” (Wir) que aparece en el poema. Los acusadores atacan 
y niegan la posibilidad de la vida. Muelen las promesas presentadas 
bajo la imagen de una harina blanca en los molinos de la ruina. Pero 
el pueblo acusado lo acepta y permite, con un dejo de ironía, que lo 
ataquen con incriminaciones de orden sacro: “Bien lo sabemos, / que 
venga la culpa sobre nosotros”.

La mejor manera de enfrentar a quien ataca simbólicamente desde 
una visión moral del mundo es sentirse parte de la ruptura y aceptarlo 
con franqueza. Aceptan que son profanadores, aceptan que son 
herejes. Con esto se aferran a la posibilidad de soñar contra la muerte. 
La voz poética no se deja quitar la promesa, aún enfilada hacia la 
muerte, anuncia la llegada de un día en medio de la noche, lo que 
nunca ha sido. Advierte, incluso, con el atrevimiento que tiene toda 
esperanza, la posibilidad de que “venga un hombre de la tumba” (ein 
Mensch aus dem Grabe). Con lo que retoma la creencia judeocristiana 
en la resurrección, no necesariamente centrada en el Mesías de los 
cristianos, pero abierta a la posibilidad poética de que la muerte sea 
desafiada por las ventanas que el arte abre. 

Celan combate a la destrucción feroz desde la poesía y en ella se abre 
a lo mesiánico. De modo similar lo hace Walter Benjamin (2001, 40), 
cuando atraviesa una flecha mesiánica frente al portón de la historia 
que trata de cerrar el acceso a los judíos. El momento mesiánico es 
comprendido por Benjamin como irrupción repentina, un presente 
que rompe con el continuum de la historia, un instante visto como el 
tiempo del ahora. La redención es la autosupresión de lo histórico, y 
la acometida de un orden distinto. La poesía se erige ante la muerte 
no como el telos de la dinámica histórica, como su ruptura negativa. 
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La poesía abierta a la tumba vacía deja ver que lo mesiánico consuma 
el acontecer histórico y lo hace redimiendo, creando órdenes nuevos. 

Aunque Celan, al igual que Benjamin, cae en la desesperación como 
testimonio de muerte contra la muerte, su poesía impide que la historia 
llegue al punto final con la marcha de los asesinos. Contrario a la 
afirmación de que no se puede escribir poesía después de Auschwitz, 
a la obra de Celan se le pueden aplicar las palabras de Adorno en la 
Mínima moralia concernientes a la filosofía (1998, 250). Esta poesía se 
puede justificar únicamente a la vista de la desesperación. Ella es el 
intento de contemplar todas las cosas desde el punto de vista de la 
redención. La visión poética de un hombre que venga de la tumba 
ofrece una luz liberadora ante el mundo aniquilado por la guerra. Ella 
puede resplandecer como un canto abierto que denuncia el dolor 
ante la muerte. 

concLusIones

Estos poemas que, siguiendo al mismo Celan en algunos de ellos, 
hemos catalogado como “salmos”, se instalan en una tradición 
judía de oraciones sin respuesta que se permite poner en duda las 
afirmaciones que se han hecho sobre las creencias. Después de 
Auschwitz, símbolo de los campos de concentración en los que se 
emitió una muerte fría y sistematizada en la que cayeron los seres 
queridos de Paul Celan, el poeta se abre a la posibilidad de cuestionar 
desde la literatura las afirmaciones de fe que se creían inamovibles, 
en especial las que legitiman la violencia sin cuestionarla, como en el 
epígrafe de una de sus canciones en yiddish: “¿Se puede subir al cielo 
y preguntar / a Dios si las cosas deben ser así?” (Celan 2016, 176). 
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Ante la ausencia de una respuesta dogmática y definitiva frente el 
fenómeno de la muerte, el poeta se aleja de la ortodoxia y combina la 
oración y la blasfemia: “Vosotros, de oración y blasfemia / y oración 
afilados cuchillos / de mi / silencio” (Celan 2016, 169). 

De este modo se abre la obra de arte como un modo de cuestionar las 
respuestas tradicionales con respecto al lugar de lo divino frente a la 
muerte. La poesía atraviesa la reja del lenguaje de los dogmas para que 
no se cierre con preguntas inútiles. Abre espacio a la vitalidad del ser; 
al erotismo en medio de la tristeza por el asesinato de un ser querido; 
y permite seguir cuestionando las creencias que, ante la muerte, callan 
y que pueden hablar en la poesía. Frente al dolor irracional de una 
muerte por asesinato, la figura de Dios no aparece como una palabra 
rígida que reprenda nuestra duda, sino que Dios reza con nosotros en 
la fuga de la muerte. 
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Nuestro encuentro con la 
muerte

Héctor Laporta

Resumen: La experiencia colectiva global de la Pandemia nos ha confrontado con 
el sentido de la vida, la tragedia y la muerte. ¿Qué podemos decir desde la teología? 
En el presente ensayo analizamos las ideas y rituales funerarios sobre la muerte en 
las sociedades pre-hispánicas, durante la Colonia y hoy en día, con la celebración 
del Día de Muertos en México. Enfocamos este trabajo desde una perspectiva 
decolonial, intentando desafiar nuestras epistemologías teológicas.

Palabras clave: muerte, teología y cultura, pensamiento decolonial, Día de 
Muertos.

Summary: The global collective experience of  the Pandemic has confronted us 
with the meaning of  life, tragedy and death. What can we say from Theology? 
In this Essay we analyze funeral ideas and rituals about death in pre-Hispanic 
societies, during the Colony and today, with the celebration of  the Day of  the Dead 
in Mexico. We approach this work from a decolonial perspective, attempting to 
challenge our theological epistemologies.

Keywords: death, theology and culture, decolonial thought, Day of  the Dead.
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En esta pandemia muchos se nos fueron. La Organización 
Mundial de la Salud estima que el número real de muertes por 
Coronavirus es dos o tres veces superior a los 3,4 millones de 

fallecimientos notificados, según explica el informe sobre Estadísticas 
Sanitarias Mundiales de 2021. Es decir, la cifra real de personas 
fallecidas podría rondar entre los seis a diez millones de personas. 
Esta experiencia colectiva a nivel de aldea global de perder familiares, 
amigos, colegas nos hace preguntarnos sobre el sentido de la vida y 
consecuentemente de la tragedia, el sufrimiento y la muerte. 

¿Qué es la muerte? ¿Cómo entender la muerte desde un punto de vista 
teológico? ¿Qué rituales se practican? Todas estas preguntas vienen 
a nuestra mente buscando hallar una explicación que nos ayude a 
redimir nuestros miedos y temores frente a lo desconocido. Para 
entender esto, nos remontamos a la historia, donde nos encontramos 
con las excavaciones en Qafzeh y Skhul, donde se hallaron una 
treintena de sepulturas conteniendo “cuerpos tumbados en su mayor 
parte sobre un costado, con las piernas flexionadas, cubiertos de 
ocre” (Lenoir 2018, 20), conjuntamente con osamentas de animales y 
objetos rituales. Estas tumbas, de más de cien mil años de antigüedad, 
van a ser las primeras expresiones de religiosidad humana. En otras 
palabras, las primeras ideas y prácticas religiosas surgen en torno a la 
muerte. Esto se confirma al encontrar en casi todas las religiones del 
mundo, antiguas o modernas, que muchas de ellas buscan la manera de 
encontrar un sentido de trascendencia para el ser humano, incluyendo 
el cristianismo (cf. 1 Corintios 15,14).

Lo que varía, sin embargo, son las actitudes y las explicaciones que en 
una cultura se dan, respecto a lo que ocurre con las personas una vez 
que han traspuesto el umbral entre la vida y la muerte. En la sociedad 
moderna, la muerte es vista como un tabú, debido a los desarrollos 
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biotecnológicos con los que se ha ampliado la expectativa de vida. El 
desarrollo de la cirugía plástica ha abierto la posibilidad de perpetuar 
la juventud y la belleza, lo que ha contribuido a banalizar el sentido de 
la vida y consecuentemente el sentido de la muerte. Sobre todo, en la 
sociedad occidental, cuya característica principal es la afirmación del 
individuo y de su autosuficiencia. 

En las sociedades latinoamericanas, en cambio, con su pasado indígena 
y de colonización española, interactuaron diferentes tradiciones y 
costumbres sobre la vida y la muerte. Si bien, esta interacción de saberes 
se dio en un contexto de poder, estas convivieron y se fusionaron, mal 
que bien, dependiendo de los sujetos que tomemos como referencia. 
La reflexión en torno a la muerte en nuestro contexto nos lleva, 
entonces, a visualizar estos encuentros y desencuentros de tradiciones 
y costumbres. Debido a ello, el camino que tomo en este ensayo es 
el análisis del tema de la muerte y sus rituales en nuestras sociedades 
prehispánicas y la forma cómo estas se han transformado y recreado 
en un contexto de colonización, para finalmente considerar cómo hoy 
en día, estas comprensiones se manifiestan en la celebración actual 
del Día de Muertos en México.

Para ello, creemos necesario partir de una lectura decolonial1 que nos 
permita entender el cristianismo, no únicamente como una religión 
nueva, sino como una narrativa teológica imperial que buscaba 
moldear nuestras instituciones, así como también silenciar los modos 
propios de conocer y entender el mundo. El cristianismo que llega a 

1  Siguiendo a Quijano (2018: 777-832) entendemos por lectura decolonial como un 
pensamiento que permite encontrar sentido a una heterogeneidad de experiencias 
intelectuales, políticas y estéticas que aspiran a comprenderse en un periodo cuyo 
imaginario histórico fue aplanado por el eurocentrismo, en un proceso de control que 
emergió con el capitalismo colonial global. 
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nuestras tierras se presenta entonces como una teología hegemónica 
que creía ser única y verdadera, desde donde emanaba y se fundaba 
toda la civilización occidental. Como dice Aníbal Quijano (2008, 777-
832), los europeos forzaron a los colonizados a aprender la cultura 
dominante con el fin de que se transformaran en instrumentos para 
reproducir la dominación, ya sea en el campo de la tecnología, la 
actividad material y en la subjetividad, cuyo fundamento se basaba 
en la religiosidad judeo-cristiana. Es por esa razón que, como señala 
Michelle González (2012, 151), la teología cristiana resulta insuficiente 
para poder describir y entender los universos religiosos de América 
Latina, ya que estos se nutren de otras fuentes y tradiciones religiosas. 
Es en base a estos argumentos que necesitamos cambiar nuestra 
epistemología teológica, priorizando las experiencias religiosas que se 
construyeron desde los márgenes de nuestras sociedades por diversos 
actores sociales que trasgredieron y desafiaron el pensamiento cristiano 
hegemónico que nos fue impuesto buscando exorcizar nuestros 
temores y miedos, para asumir la pérdida y ausencia, reconfigurar 
nuestros patrones socio-culturales y caminar hacia adelante.

méxIco prehIspánIco

Vamos a explorar la concepción de la muerte que tenían los mexicas2 con 
el fin de preguntarnos ¿cómo concebían su destino después de la muerte? 
¿Tenían un cielo y un infierno como los cristianos? ¿Temían a la muerte 
más que a la vida? ¿Cuál era la relación entre la vida y la muerte?

2  Los historiadores nos señalan que los habitantes de México-Tenochtitlan se llamaban así 
mismos mexicas, por esa razón los llamamos como ellos se denominaban. Y consideramos 
el término azteca como sinónimo. Existen muchas similitudes entre los mexicas y aztecas 
con los nahuas; cuando esto sea así lo precisaremos. 
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Encontramos en los manuscritos náhuatl, sintetizados por Miguel 
León-Portilla, una afirmación inicial de la muerte como algo inevitable:

Muy cierto es: de verdad nos vamos, de verdad nos vamos;
dejamos las flores y los cantos y la tierra. 
¡Es verdad que nos vamos, es verdad que nos vamos! 
(León-Portilla 1983, 2010) 

Y en seguida, ante este hecho inevitable de la muerte surge la inquietud 
y la duda:

¿A dónde vamos, ay, a dónde vamos?
¿Estamos allá muertos, o vivimos aún?
¿otra vez viene allí el existir?
¿otra vez el gozar del Dador de la vida? 
(León-Portilla 1983, 2010)

Ahora bien, desde épocas muy tempranas la Arqueología ha 
encontrado un número importante de manifestaciones relacionadas 
con la muerte, donde se encuentran variaciones locales y regionales 
entre los diversos grupos étnicos. En todo el territorio mexicano y 
mesoamericano se han hallado vestigios variados vinculados con la 
muerte. Nuestra labor se concentrará en precisar algunos elementos 
comunes que encontramos en ellos y que difieren del cristianismo. 

Debido a que estas sociedades eran básicamente agrarias, la 
construcción de sus saberes y epistemologías se basaba en la 
observación de la naturaleza y del cosmos. Ellos veían que el sol salía 
cada mañana “para combatir al enemigo”, representado por los astros 
nocturnos. A su vez, era la tierra la matriz donde se colocaba el grano 
de maíz para que naciera. Los cambios climáticos permitían que las 
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plantas nacieran, crecieran y dieran sus frutos y se secaran también 
cuando no había lluvias. Estos ciclos repetitivos en la naturaleza y 
el cosmos les ayudaron a establecer que la dualidad, más que ser 
antagónica, era complementaria y cíclica entre la vida y la muerte. Y 
esto los llevó a establecer los ritos funerarios, no como un culto a la 
muerte, sino más bien como “el culto a la vida … a través de la muerte” 
(Matos Montezuma 2009, 23). Como confirma el investigador León-
Portillo (2009, 45), la vida para los mexicas era un eterno renacer: “en 
la mentalidad náhuatl afloró la idea de que a la muerte podía seguir 
un renacer”. 

Una segunda particularidad, es que, a diferencia del cristianismo, 
según el cual el destino del muerto está determinado por un aspecto 
moral, si te portas bien vas al cielo y si pecas vas al infierno, lo que 
definía el destino del mexica después de la muerte era la manera en la 
que este moría.3 Por ejemplo, los guerreros muertos en batalla estarían 
en una llanura y acompañarían al sol desde el Oriente hasta el Cenit, 
para finalmente convertirse en colibríes. Por su parte, las mujeres 
muertas en el momento de dar a luz eran vistas de manera igual que 
los guerreros muertos en batalla, debido a que el mismo parto era 
considerado como una batalla. Así estas mujeres acompañaban al sol 
desde el mediodía hasta el atardecer, pues el poniente –por donde se 
oculta el sol– era considerado el rumbo femenino del universo. Por 
lo tanto, tanto los guerreros cuanto las mujeres muertas en el parto 
eran los únicos a quienes les esperaba una especie de trascendencia 
(Matos Montezuma 2009, 14-15). Y así, sucesivamente con los demás, 
el destino estaba ligado a la manera o circunstancia en la que morían. 

3  En cuanto a la idea del destino después de la muerte, que no es determinado por sus 
acciones sino ligado a la forma y tiempo de muerte del ser humano, es una idea que era 
similar entre los nahuas (León-Portilla 2009, 47). 
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Una tercera particularidad es que, para los mayas, así como para 
los mexicas y náhuatl, existían relaciones recíprocas entre los 
vivos y los muertos, relaciones que se ponían de manifiesto en las 
celebraciones y festividades. Como señala el antropólogo Claudio 
Lomnitz (2006, 152):

los mayas de Chiapas y Guatemala creían (y muchos siguen creyendo), 
que sus antepasados participaban profunda y directamente en la 
reproducción y la salud de la familia y la comunidad; y que tenían algo que 
ver con el éxito de la cosecha y con la lucha en contra de la enfermedad. 
Estas creencias se representaban en todo el sistema ritual de los mayas, 
desde sus ceremonias agrícolas hasta sus prácticas funerarias.

Esto también ocurre en Sudamérica entre los aymara, para quienes “las 
almas de los muertos vuelven, fortalecen a los vivos (esto se exterioriza 
en la fiesta de todos los santos, el 1 de noviembre), y son absorbidas por 
las de los difuntos (2 de noviembre)” (Croatto 2002, 381). Estas tres 
creencias generales perviven hasta el día de hoy, muy a pesar de que con 
la colonización española ocurrió una progresiva y violenta imposición de 
una nueva cosmovisión que alcanzó también las costumbres funerarias, 
catalogando estas creencias indígenas como supersticiones infantiles e 
idolatrías que diferían de la correcta doctrina cristiana.

méxIco coLonIaL 

Pero el período colonial no solo se redujo a ser una acción militar, 
sino que también se tornó en una imposición del modo de pensar y 
actuar en la sociedad, donde las ideas y prácticas religiosas jugaron 
un papel importante en domesticar las mentes de los colonizados y 
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también de sus cuerpos a través del ritual. La historiadora peruana 
Gabriela Ramos (2010, 17) cree que, ligado al tema de la muerte, la 
cristianización de los Andes fue fundamental para la conversión de 
las poblaciones andinas al catolicismo. De allí que la administración 
de la muerte por parte de la Iglesia determinó, desde los inicios de 
la Conquista, los ritos funerarios y los lugares de entierro, así como 
también las ideas religiosas sobre lo que ocurría con el cuerpo y el 
alma tras la muerte. En el caso de Perú, Ramos (2010, 110-111) señala 
que el castigo físico era utilizado como instrumento pedagógico, 
apoyándose en la idea de la escasa capacidad de los indios para 
comprender los efectos negativos que el mal operaba sobre el alma; 
y para la expiación de los pecados, aspectos indispensables del ritual 
católico de la muerte. 

La implantación de la doctrina del purgatorio jugó un papel principal en 
la administración de la muerte implementando una serie de costumbres 
funerarias que inició con el Día de las Ánimas (o Difuntos) y el Día de 
todos los Santos, festividades en las cuales se buscaba “administrar” 
la relación entre vivos y muertos a través de la ortodoxia católica y 
tener un control, no solo de los vivos, sino también de los muertos.4 

Al respecto es importante lo que señala Lomnitz (2006, 100):

La adopción de la doctrina del purgatorio dio a la Iglesia un dominio 
desmesurado sobre la muerte y los muertos, puesto que los sufragios 
que beneficiaban a las almas que sufrían en el purgatorio –las misas 
y oraciones, las limosnas y la disciplina corporal– sólo podían ser 

4  Estas ideas religiosas del purgatorio giraron en los primeros siglos y se consolidaron en 
la Edad Media para explicar lo que sucedía entre la muerte del individuo y el Juicio Final. 
Ideas que fueron creciendo hasta que en el siglo XII el purgatorio se instaló con fuerza en 
todo en el cristianismo de Occidente (cf. Le Goff  1984). 
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eficaces si eran sancionados por la Iglesia y, por lo tanto, administrado 
por los sacerdotes. Frecuentemente, los sufragios por los muertos 
incluían pagos; por lo tanto, la intercesión era una fuente de ingresos 
para la Iglesia, desde la compra de velas, los pagos por las misas y 
servicios funerarios, pasando por la procuración de indulgencias 
papales. Finalmente, el monopolio efectivo de la Iglesia sobre el alivio 
del sufrimiento de las almas se reflejó en su dominio sobre lo que se 
consideraba la buena muerte y sobre los cuerpos de los muertos.

día de muertos 

La abundancia de descripciones del Día de Muertos en México 
durante el período moderno pone en evidencia cómo estas ideas, 
creencias y prácticas se entremezclaron y fusionaron. Sin embargo, 
nos percatamos de que las celebraciones actuales conservan mucha de 
la influencia prehispánica del culto a los muertos. El Día de Muertos 
es una de las fiestas más populares en México. Como subraya Octavio 
Paz: “Adornamos nuestras casas con cráneos, comemos el Día de 
los Difuntos panes que fingen huesos y nos divierten canciones y 
chascarrillos en los que ríe la muerte pelona” (2020, 69).

Ahora bien, esta celebración adquiere formas particulares dependiendo 
de las costumbres familiares, regionales, zonas rurales y citadinas. En 
el Estado de Michoacán las ceremonias más importantes son las de los 
indios purépechas, del famoso lago de Pátzcuaro, especialmente en la 
isla de Janitzio; igualmente importantes son las ceremonias que se hacen 
en poblados del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, en Cuetzalan, Puebla, y 
en San Andrés de Mixquic, un pequeño pueblo en el estado de México. 
Sin embargo, hay ciertos patrones comunes que buscaremos describir. 
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En la noche entre el 1 y 2 de noviembre se suspenden en México casi 
todas las actividades públicas y cotidianas, se decoran los espacios 
íntimos de los hogares con altares y el cementerio adquiere una 
actividad inusual. Las flores de cempasúchitl inundan con su aroma 
y sus colores, los papeles de colores rompen la monotonía de la 
descolorida cotidianidad y las velas iluminan el camino de vivos y 
muertos haciendo de estas noches un espacio mágico de encuentro. 
El rumor de Padrenuestros y Avemarías rompen el silencio de las 
noches frías del mes de noviembre.Las calaveras de azúcar, el pan de 
muerto y los fuegos artificiales amenizan las noches. A medianoche la 
comida y la bebida son infaltables. Se bebe en abundancia y la gente 
se confunden en abrazos, recuerdos y encuentros. Una característica 
peculiar es que el Día de Muertos, si bien tiene una expresión pública 
estimulada por los políticos y gobiernos locales para el incremento 
del turismo, es esencialmente una fiesta privada y familiar. 

Si nos acercamos y observamos por la ventana de las casas en los 
últimos días de octubre, vemos cómo en los hogares se empiezan a 
construir altares, generalmente en la sala o en la entrada de la casa. 
Estos altares tienen siete escalones que representan los niveles que 
tiene que pasar el alma de un muerto para descansar, según nos dice 
Don Paco, una persona mayor originaria de Puebla. En los escalones 
encontramos ubicados iconos, como imágenes de santos, Nuestra 
Señora de Guadalupe, cruces, rosarios, vasos de agua, calaveras de 
azúcar, sal, platos de comida y frutas preferidas del difunto/a, pan 
de muerto, y fotos del difunto/a a quien se dedica el altar. Doña 
Fidencia, asidua participante de estas celebraciones, me explicaba que 
el vaso de agua está destinado a calmar la sed de las ánimas que vienen 
cansadas de tan largo viaje. Los pétalos amarillo ceniza del cempasúchitl 
trazan una vereda desde la calle hasta el altar, y con las veladoras 
iluminan el camino de los parientes fallecidos que regresan como 
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ánimas. Doña Justina, en cambio, me mostraba las calaveras de azúcar 
y de chocolate para endulzar la alegría del encuentro y la celebración 
que canta la canción popular de los niños: “Las calaveras salen de su 
tumba / Tumbalacatumba, lacatumba la”. 

Cuando le pregunté a Juan, un joven que conocí en Coyoacán, sobre 
las comidas que preparan al difunto, me compartía que después de 
esos días, los alimentos pierden su sabor, su olor y su sustancia, 
hechos que confirman que han sido degustadas por las ánimas. Se 
dice también que el cocolli era un pan de ofrenda sagrada, pan de maíz 
amarillo como la piel apergaminada del Xipe Tótec, pan que auguraba 
la muerte de la naturaleza y que podría ser el origen de lo que hoy en 
día es el pan de muertos.

El repique de campanas, la quema de copal (resina aromática vegetal), 
los fuegos artificiales, la chispita para asustar a los distraídos, el papel 
picado y los corridos (género musical propio mexicano) anuncian la 
interrupción del tiempo profano de sudor y de lágrimas y se inicia el 
tiempo sagrado de flor y canto, en que los difuntos regresan a la tierra 
para pasar unos días con sus parientes. Durante este tiempo todo se 
impregna de afecto y gratitud hacia los familiares y seres queridos que 
nos han precedido en el sueño eterno. Se recibe a los difuntos con 
alegría en un ambiente de fiesta y convivencia, el temor está ausente, 
la alegría se contagia compartiendo platos típicos y bebiendo pulque, 
mezcal o tequila. En las pláticas familiares los muertos cobran vida 
en los recuerdos: se evocan los gustos, cualidades, defectos y chistes 
del fallecido. También se reza, no por las almas de los muertos, sino 
que se dialoga con ellos contándoles sus problemas, dificultades y 
preocupaciones, pidiéndoles consejo y ayuda para sobrellevarlos. Cada 
familia, de acuerdo con sus posibilidades económicas, celebra de manera 
particular este encuentro y diálogo con sus familiares fallecidos. 
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Después de este tiempo íntimo y familiar, en los días siguientes, 
algunos ofrecen misas en las parroquias locales mientras otros 
acompañan al difunto al cementerio para su regreso al lugar de los 
muertos en que estaba. En el cementerio se limpian y adornan las 
tumbas con veladoras, flores y comida, y hasta Coca Cola. De acuerdo 
con la capacidad económica, algunos contratan mariachis o grupos 
tropicales para alegrar a los difuntos en su retorno. Durante el trayecto 
al panteón se canta, bebe y hacen bromas hasta llegar y, con cubetas 
y escobas, limpiar las tumbas correspondientes, hombres, mujeres y 
niños. Escucho en una radio de transistores la melodía La Llorona, 
que nos despide y anuncia el retorno al mundo cotidiano: “No sé qué 
tienen las flores, llorona, las flores del Camposanto. Qué cuando las 
mueve el viento, llorona, parece que están llorando”.

Es así como en medio de una gran solemnidad, pero también de 
alegría, es que se festeja el Día de los Muertos en México. Como 
señala Octavio Paz: “Nuestras canciones, refranes, fiestas y reflexiones 
populares manifiestan de una manera inequívoca que la muerte no 
nos asusta porque «la vida nos ha curado de espanto»” (2020, 68).

En una sociedad como la mexicana, donde la muerte es tan cotidiana 
(veintitrés mil homicidios al año según el Instituto de Estadística 
y Geografía), a la muerte no solo se le “frecuenta y acaricia (sino 
que) se duerme con ella, se la festeja, (porque) es uno de sus juguetes 
favoritos y su amor es más permanente” (Paz 2020, 52). Y esto 
también se refleja en la variedad de nombres que la gente de a pie le 
da a la muerte, llamándola la pelona, la chingada, la flaca, la pálida, la 
huesuda, la blanca, la llorona, la calaca, la dama de la Guadaña, la tía, 
etc.; y tenemos a su vez la iconografía variada de la Katrina (calavera 
con ropa elegante), y el culto original a la Santa Muerte, que nos confirman 
el papel importante de la muerte en la cultura popular mexicana.
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a modo de concLusIón

La Escatología es la disciplina dentro de la Teología que estudia 
la doctrina de las “cosas últimas” e incluye conceptos asociados 
con la vida después de la muerte, tales como el cielo y el infierno, 
la inmortalidad, la resurrección, el juicio final, etc. La Escatología 
refleja, pues, nuestra interpretación bíblica, nuestros juicios y valores, 
así como nuestra cosmovisión y cultura. A través del presente ensayo 
hemos podido apreciar cómo la celebración del Día de Muertos en 
México aparece como algo distinto a la vida cotidiana. Si bien el 
cristianismo colonial buscó revertir las escatologías prehispánicas a 
través del castigo, control y administración del ritual fúnebre, esto no 
fue posible, sino todo lo contrario. Y esto lo comprobamos al ver la 
celebración de la festividad hoy en día como un irracional impulso a 
la trasgresión, no solo de la “ortodoxia” cristiana colonial, sino también 
una ruptura con el mundo cotidiano. 

Y decimos ruptura con el mundo cotidiano porque vemos que éste 
es regido por horarios, normas y tareas, mientras que el mundo de 
la fiesta se torna un mundo de rupturas y aun de profanaciones. 
Roger Caillois, estudioso de los universos religiosos, manifiesta que 
“no hay festividad, aún en ocasiones tristes, que las festividades no 
impliquen al menos una tendencia al exceso” (2013, 102). En el Día de 
Muertos, el día regular y cotidiano se detiene tornándose un espacio 
donde la experiencia religiosa es seducida por el sinsentido de poder 
ver y comer con nuestros familiares fallecidos. Donde el placer y la 
alegría reinan y los muertos no son recibidos con angustia, con pena 
o con llanto. La festividad es comunitaria y voluntaria, tornándose 
frenética y nocturna. La quietud del cuerpo pío se contornea al son 
de la música, el pulque, “bebida de la inmortalidad”, y rompe con 



HÉCTOR LAPORTA

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 37-53, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

50

irreverencia el tedio del mundo cotidiano. Extraño mundo para 
quienes la muerte “es la palabra que jamás se pronuncia porque 
quema los labios”; un mundo libre de angustia, donde los vivos 
danzan con los muertos y ambos comen y beben juntos sin reservas 
hasta el amanecer. 

Vemos entonces cómo en esta festividad del Día de Muertos se 
modifica el dogma cristiano para dar cabida a una nueva comprensión 
escatológica que se fue plasmando y entremezclando con contenidos 
y formas prehispánicas y coloniales a través del tiempo, hasta derivar 
en un híbrido del cual términos tan vagos como aculturación o 
sincretismo no dan cabalidad. 

Esto nos lleva, en primer lugar, a que revisemos las epistemologías en 
las que la Escatología cristiana ha sido construida. Las estadísticas nos 
confirman un decrecimiento del cristianismo en Estados Unidos de 
Norteamérica y en Europa, a diferencia de su crecimiento en América 
Latina, África y Asia. Esto significa que el centro de referencia del 
cristianismo ha cambiado, lo que nos lleva a revisar las grandes 
narrativas teológicas que heredamos y vivimos, como dice Harvey 
Cox (2009, 222), en una época de cristianismo posdogmático. Por 
lo cual, debemos despojarnos de repetir viejas fórmulas teológico 
dogmáticas confesionales y atrevernos a recuperar una Teología que, 
como acto segundo, pone en primer lugar la experiencia y la práctica 
religiosa de nuestros pueblos, para que sean éstas el punto de partida 
de nuestras lecturas teológicas. 

Siguiendo la línea de pensamiento de Friedrich Schleiermacher (2008), 
no podemos encasillar la experiencia religiosa a un sistema particular 
de dogmas y doctrinas ajenos a nuestro contexto cultural e histórico. 
Muchas de dichas construcciones teológicas buscaron responder a su 
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experiencia histórica particular, pero estas no son fórmulas abstractas 
o grandes narrativas para ser generalizadas y absolutizadas para medir, 
juzgar y encasillar todas las expresiones religiosas. Algunos estudiosos 
de la religión como Robert Orsi, señalan que “el estudio de la religión 
vivida se centra en ver a la religión como una experiencia vivida” 
(2002, xix). Esta forma de acercarnos a las prácticas religiosas, que 
siempre son históricas y culturales, nos permite concentrarnos para 
ver qué es lo que la gente hace con los lenguajes religiosos, cómo los 
usa, cómo operan en ellos y en sus mundos cotidianos, y cómo éstos 
contribuyen a moldear sus luchas. Partir de las prácticas religiosas y de 
las comprensiones de nuestros pueblos, que se manifiestan en formas 
culturales, debe ser nuestro original punto de partida para nuestras 
epistemes teológicas.
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¿Adónde va la vida? 
(Qo 3,18-21)

HanzEL José zúñiga VaLErio

Resumen: El libro del Eclesiastés o Qohélet es, posiblemente, el texto más 
“escandaloso” del Antiguo Testamento (Ravasi). La puesta en duda de la tradición 
sapiencial de Israel es radical en este breve escrito que recoge las corrientes helenistas 
de su época y las pone a dialogar con el mundo semita del Cercano Oriente Antiguo. 
El presente artículo analiza la condición humana de finitud y limitación planteada en 
Qo 3,18-21 que pone en entredicho las esperanzas futuras post mortem para centrarse 
en el valor de la vida presente. La muerte, para el libro del Eclesiastés, es un alegato 
vital y una meta que se construye en la plenitud de cada historia humana.

Palabras claves: Eclesiastés, vida, muerte, plenitud, espíritu de vida, antropología bíblica.

Abstract: The book of  Ecclesiastes or Qohelet is possibly the most “scandalous” 
text of  the Old Testament (Ravasi). In this writing, the evident questioning of  the 
sapiential tradition of  Israel gathers the Hellenistic tendencies of  its time within a 
dialogue with the Ancient Near East’s Semitic world. Our purpose is to analyze the 
human condition of  finiteness and limitation in Qo 3,18-21 which interrogates future 
hopes, but focuses the value of  life in the present. Death, for the book of  Ecclesiastes, 
is a plea for life and a goal that is constructed in the fullness of  every human history.

Key words: Ecclesiastes, life, death, fullness, spirit of  life, biblical anthropology.
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consIderacIones prevIas

“[S]i diferentes seres tuvieran un destino diferente 
en la muerte, ella podría ser algo más que un 
absurdo. Pero esta posibilidad es dejada de 

lado: la muerte sigue siendo un absurdo para él”1. De esta manera, 
Michael V. Fox pone en diálogo los conceptos hebel en el Qohélet y 
“absurdo” en la obra La peste de Albert Camus (1947) pues, como 
ejemplificación final del sinsentido, el destino común compartido 
para ambos autores es la muerte. No solo se trata de una realidad 
que equipara personas, sino también, según la fina ironía del 
Eclesiastés, que equipara a todos los seres vivos. La finitud de la 
existencia es uno de los pocos “absolutos” para el Qohélet. Así 
como el Deus absconditus que orienta la historia sin que nadie pueda 
entenderle, también la muerte es segura pero incomprensible. El 
ser humano, siguiendo esta lógica, no debería buscar más sentido 
a su final que el que la vida misma le pueda otorgar. 

En el presente estudio, analizaremos un texto “controversial”, así 
como asombroso, del libro del Eclesiastés. En uno de sus soliloquios, 
el autor reflexiona para sí sobre el destino del ser humano tras la 
muerte y presenta una respuesta cargada de sarcasmo. El uso de 
imágenes está en función de su elucubración: ¿En qué se diferencia 
el ser humano de los animales? La muerte es igual para ambos ya que 
sus respectivos “espíritus” no parecen ir a lugares distintos. Entonces, 
¿todo acaba con la muerte o, más bien, es la misma muerte la que 
puede propulsar la búsqueda de un sentido individual para disfrutar 
de la vida? Para responder a estos interrogantes, que son a su vez 
1 “[I]f  different beings had a different fate in death, death might be other than absurd. But 

he brushes this possibility aside, and death retains its absurdity for him” (Fox 1989, 43).
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insinuaciones, nos detendremos en Qo 3,18-21 con el fin de traducir 
el planteamiento del autor y extraer de allí propuestas alternativas 
para un presente marcado por la incertidumbre de la enfermedad y 
de la muerte.

Vivir en “tiempos de pandemia” se ha convertido en un eslogan 
publicitario. No obstante, es certero afirmar que, para muchas 
personas, la propagación de un virus, más que permitirles 
“vivir”, les ha obligado a “sobrevivir”. Previo al desastre que ha 
supuesto el contagio acelerado de la COVID-19, las condiciones 
de vida en distintas partes del mundo estaban ya amenazadas por 
otras formas de muerte: hambre, empobrecimiento, violencia 
estructural e individualizada, entre muchas otras expresiones de 
marginación. En este sentido, la expansión de la citada enfermedad 
ha recrudecido dichas condiciones de exclusión y ha acentuado 
las desigualdades entre los grupos humanos. Se trata de una 
“nueva normalidad”, pero que no tiene nada de novedoso: “¿y 
aquellos que tienen que trabajar fuera de casa, en las fábricas y 
en el campo, en tiendas, en hospitales y en el transporte público? 
Hay muchas cosas que tienen lugar en el inseguro exterior para 
que otros puedan sobrevivir en su cuarentena privada…” (Žižek 
2020, 34). Lo único nuevo que encontramos acá es que la barbarie 
social se ha transformado, usando palabras de Slavoj Žižek, en una 
“barbarie con rostro humano” donde son discutidos los dilemas 
existenciales de siempre: el lugar del ser humano en el mundo, el 
provecho de su trabajo, el sentido de su vida y de su muerte… 
“Nada nuevo hay bajo el sol” (Qo 1,9)2.

2 Cada vez que citemos un texto bíblico lo haremos empleando la traducción de la Biblia de 
Jerusalén. 2019. Bilbao: Desclée de Brouwer, 5 ed. Salvo, como es evidente, en el estudio 
particular de la perícopa que es el centro de nuestro trabajo donde nos aplicaremos en una 
traducción personal.
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Una “peste” puede traer a la superficie una reflexión ignorada sobre viejos 
interrogantes. Así como la historia del ser humano ha estado marcada por 
la enfermedad, así también ella ha sido motor de transformaciones y de 
nuevos dilemas (Delumeau 2019, 125s). No pensamos solo en el mal físico 
de la degeneración corporal, sino también en el sufrimiento psicológico. 
No se trata solo del aislamiento por temor al contagio, sino también de 
la soledad que conlleva dicho temor. No es solamente la separación que 
la muerte trae consigo, sino también el sufrimiento colectivo que deja 
tras su paso. Un pequeño organismo parasitario puede hacernos sentir 
solos, pero también puede estrecharnos en un sentimiento general. Así lo 
planteaba Camus: “un sentimiento tan individual como el de la separación 
de un ser amado se convirtió, de repente, desde las primeras semanas, en 
el de todo un pueblo y, con el miedo, el sufrimiento principal de este largo 
tiempo de exilio”3.

Barbarie social, soledad existencial, enfermedad y muerte. Todos estos 
elementos nos separan en la actualidad, pero también nos vinculan en 
la humanidad. Según el autor del Eclesiastés, la muerte, que es ruptura 
y vínculo, también nos propulsa a pensar en el valor de la vida, una 
vida decente y festiva, aun en medio de la incertidumbre. Veamos esta 
idea directamente plasmada en el texto.

notas textuaLes a Qo 3,18-21

La perícopa en cuestión puede ser traducida de la siguiente manera:

3 “[U]n sentiment aussi individuel que celui de la séparation d’avec un être aimé devint 
soudain, dès les premières semaines, celui de tout un peuple, et, avec la peur, 
la souffrance principale de ce long temps d’exil” (Camus 1947, 43).
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18Reflexioné en mi corazón sobre la conducta de los hijos de Adán: 
aunque Dios los ha creado, les hace ver que son como bestias, 19ya 
que los hijos de Adán y la bestia comparten el mismo destino: mueren 
unos como muere la otra, porque todos tienen el mismo espíritu. La 
superioridad del ser humano sobre la bestia es nula, ya que todo es 
vanidad. 20Todos caminan al mismo lugar, todos surgen del polvo y 
todos vuelven al polvo.21¿Quién puede decir si el espíritu de los hijos 
de Adán asciende hacia arriba y el espíritu de la bestia desciende hacia 
abajo, a la tierra?

Debemos detenernos en el verbo ʼamar en su forma regular qal. 
El verbo “decir”, en este caso “dije en mi corazón”, que hemos 
traducido “reflexioné” muestra un rasgo característico de la obra. 
Eclesiastés evidencia, mediante el uso sistemático del “yo” individual, 
la influencia del pensamiento helenista y atestigua la emancipación 
del sujeto. La primera persona singular, a diferencia del característico 
uso de la tercera persona en las obras narrativas, es para él la instancia 
suprema de percepción (Buehlmann 2009, 632). Esto nos invita a 
entender todo el libro como un diario de reflexión personal más que 
como un manual de sabiduría. Lo que ha pensado sobre la conducta de 
los “hijos de Adán” lo ha hecho en su “corazón”. De la misma forma, 
nuestro autor “piensa-para-sí” la evidencia final que “les hace ver” 
(traducido en voz pasiva): la recitación del primer verbo “reflexioné” 
influye sobre el otro verbo “les hace ver” como una competencia 
interna del soliloquio.

Las diferencias ortográficas que presenta el verbo bārar (“probar”) 
hacen que pueda ser leído también como bārāʼ (“crear”) en otros 
testimonios textuales (LXX, Vulgata, Targum, Siríaca). Nosotros nos 
decantamos por la segunda lectura. La idea de que Dios ha “probado” 
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a las personas es extraña al contexto4. Más bien, Qohélet subraya que 
el destino humano se encuentra en el mismo sitio que los demás 
animales (Goldmann 2004, 77). Esto es más evidente con el cierre del 
versículo que emplea una triple repetición del pronombre ההה (tercera 
persona masculina plural, “ellos”). La consciencia de las limitaciones 
está claramente subrayada: es imposible escaparse de la muerte tanto 
para humanos como para las demás bestias. Por eso, aunque no lo 
hemos hecho en nuestra traducción, el reiterativo “ellos” debería ser 
acentuado así: “les hace ver que ellos son como bestias”.

Una palabra, en particular, nos llama la atención en el v. 19. Se trata 
del sustantivo masculino māwet (que aparece en estado constructo 
con una preposición kemôtה) derivado de la raíz verbal mût, “morir”. El 
sustantivo “muerte” tiene un amplio espectro semántico en la Biblia 
Hebrea que va desde “defunción” hasta la “mortandad” y el “asesinato” 
(Alonso Schökel 1999, 414). No obstante, el uso del verbo “morir” 
en el contexto veterotestamentario es referido, preferentemente, 
al ser humano. Esto es una particularidad importante. Pocas veces 
se emplea para designar la muerte animal o vegetal. En el libro del 
Eclesiastés esta raíz es empleada doce veces aludiendo (1) al destino 
final de todo ser vivo, difiriendo un poco con respecto al resto de la 
Biblia Hebrea, (2) a los muertos que no saben nada como tales y (3) 
al día de la muerte. Sin embargo, así como en el resto del Antiguo 
Testamento, no encontramos en el Qohélet un empleo teológico 
especial para la muerte, ni podemos entablar una diferencia entre los 
ámbitos sagrado-profano referidos a este concepto (Gerleman 1978, 
1217-1221). La vida humana que surgió del “aliento” divino (Qohélet 
emplea “espíritu”, como veremos más adelante) se extingue ahora y 
da pie a la inversión del acto creador (März 2011, 1114).

4 La Biblia de Jerusalén mantiene la lectura “probar”, nosotros diferimos.
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En el v. 20 tenemos una explicitación del “camino” del ser humano. 
El uso de los verbos “caminar” (hālak), “volver” (šûb) y “ser” (hāyāh), 
los dos primeros como participios y el tercero en su forma regular qal, 
nos dirigen hacia la plastificación de lo efímero de la vida: el polvo 
(‛āfār). Se trata de una alusión directa a la creación del ser humano que 
termina nuevamente en el barro porque no hay esperanza después de 
la muerte para “nadie” (“todos” -kôl- se usa tres veces).

La pregunta retórica con la que cierra la perícopa en el v. 21 se infiere 
(Seow 1997, 168). Aunque algunos comentadores (Gordis 1968, 238) 
consideren que el interrogativo corresponda a una corrección de 
los masoretas, es evidente que la ironía del autor está presente para 
cerrar su reflexión interna. El movimiento ir-venir se hace presente 
en la pregunta irónica que el lector debe deducir: ninguno de los dos 
espíritus, ni el de la persona, ni el de la bestia, ascienden a ninguna 
parte.

En lo que se refiere al contexto inmediato, Qo 3,18-21 forma parte 
de una amplia sección de reflexiones sobre el esfuerzo humano que 
inició en Qo 3,9 con otra pregunta retórica: “¿Qué gana el hombre 
que trabaja con fatiga?” (Murphy 1992, 31). Es evidente que los vv. 
18-21 están en relación e interactúan con los vv. 16-17 (Asurmendi 
2012, 101). No obstante, en Qo 3,18-21 podemos encontrar una 
precisión específica: El Eclesiastés no solo se aplica sobre la cuestión 
del trabajo humano o se pregunta por la injusticia, sino también por el 
sentido último de la vida. El esfuerzo de cada persona queda anulado 
en la muerte, que no es en nada distinta de otras muertes animales. 
Los versículos estudiados se enfocan en esta elucubración y el verso 
siguiente sirve como transición y consecuencia de lo anterior: “Veo 
que no hay nada mejor para una persona que gozar de sus obras, pues 
esa es su paga” (Qo 3,22a). La pregunta que sigue (Qo 3,22b) tira al 
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suelo las esperanzas futuras y ubica al lector en la cotidianidad del 
presente. Toda esta sección, que hemos llamado soliloquio, termina 
con la sentencia “todo es vanidad” y “atrapar vientos” (Qo 4,4).

La condIcIón humana: muerte como 
“vanIdad” y meta

“El que duerme5 y el que está muerto son iguales uno a otro, porque 
¿no representan la imagen de la muerte? El hombre no tiene más que la 
condición humana”6. En el Cercano Oriente Antiguo, la vida humana 
se distingue por la conciencia de la mortalidad. El saberse transitorios 
proporciona a los seres humanos un punto de inflexión en su vida y 
puede potenciar la orientación de la existencia de una u otra manera. La 
constatación y aceptación de la propia finitud es un generador de cultura 
de primer orden (Assmann 2000, 14). Esto es indudable para el Qohélet. 
En el texto que tenemos entre manos se actualiza el pensamiento de la 
epopeya mesopotámica de Gilgamés, pues la condición humana es distinta 
de la condición divina en cuanto su temporalidad, como constata su 
protagonista. La condición perecedera es una realidad igualadora para todo 
ser vivo en esta tierra, humanos y bestias, dirá el Eclesiastés, pues solo los 
dioses guardaron la vida para sí y fijaron la muerte para la humanidad7.

Las reflexiones del primer filósofo judío hacen eco de las sentencias 
presentes en la literatura antigua, pero en lugar de comparar la condición 
5 Otros prefieren la traducción “el deportado”, “el cautivo” o “el que suplica” (cf. Sanmartín 

2005, 266).
6 Gilgamés X, columna VI, 30 y 35: F. Malbrat-Labat, Gilgamés, Estella: Verbo Divino, 2000, 

p. 60-61.
7 Gilgamés X, columna III, 18-20: F. Malbrat-Labat, Gilgamés, Estella: Verbo Divino, 2000, 

p. 56.
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humana “hacia arriba”, con lo divino, la emparenta “hacia abajo”, con 
los otros animales: lo efímero es un distintivo de los seres humanos y 
una condición que les equipara con todos los demás seres terrenales. 
La Biblia Hebrea reitera estas ideas en sus textos antropogónicos (Gn 
3,19), en los cánticos que exaltan la grandeza de YHWH y contraponen 
la pequeñez de la persona (Sal 90,3.9), estableciendo límites temporales 
a la vida (Gn 6,3), considerando la muerte como una gracia de plenitud 
o como un castigo divino. La muerte, en el contexto bíblico, tiene esta 
ambivalente interpretación (Römer 2013). Por ende, el Eclesiastés no 
es más que un fiel testigo de su tradición y rescata lo trágico del final, 
pero, a su vez, invita a aprovechar la concreción del presente. Su cínica 
murmuración tira por el suelo las pretensiones antropocentristas, aún 
presentes en muchos discursos, y exalta la belleza de la cotidianidad 
limitada compartida por toda la Creación.

Para el Eclesiastés, es “vanidad” (hebel) toda ínfula humana de 
superioridad. En su entorno cultural helenista, la separación 
humano-divina presente en Gilgamés toma otros matices y se 
radicaliza, como hemos observado, al incluir a los otros seres vivos 
en la balanza. La comparación entre humanos y animales del v. 18 
(“hacia abajo”) ya estaba presente entre los epicúreos y algunos 
filósofos satíricos (Schoors 2013, 301). Inclusive la igualdad en el 
aliento de vida de humanos y animales podría ser rastreada hasta 
Hipócrates (469-399 a.C.) que iguala los materiales con los cuales 
son compuestos unos y otros8. El Qohélet expresa su desencanto 

8 “Los alfareros hacen girar el torno, y éste no se desplaza ni adelante ni atrás, y al moverse 
en los dos sentidos a la vez imita la rotación del universo. Y con la misma rueda que voltea 
sobre sí fabrican variados cacharros, nada semejantes uno a otro, a partir de los mismos 
materiales y con los mismos instrumentos. Lo mismo les pasa a los humanos y al resto 
de los animales. En el mismo ciclo son modelados todos, de los mismos materiales y con 
los mismos órganos, tornando seco lo húmedo y húmedo lo seco, y no son semejantes en 
nada” (Hipócrates 1986, 37-38).
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cuando dicha equiparación queda confirmada por la muerte: “Todos 
caminan al mismo lugar” (3,20) porque el polvo es su esencia y al 
polvo regresan.

En este sentido, la realidad mortal se convierte en juez que dicta 
sentencia. Ningún ser humano puede considerarse más de lo que 
es: ni los avatares de su condición social, ni su profesión o credo 
pueden contra el “cronómetro” del tiempo. “Todo es vanidad” y 
la muerte es, en esta digresión, la plastificación de la vanidad. En 
un reciente estudio (Zúñiga 2021, 18) he planteado la posibilidad 
de considerar la muerte como “vanidad” o, por el contrario, como 
un “absoluto” para el Eclesiastés. En realidad, luego de recorrer 
el motivo de la muerte desde la óptica de la antropología cultural 
y desde los esquemas sociales supuestos por la obra, podemos 
afirmar que la muerte es entendida como “absoluta vanidad”, es 
decir, la condición mortal es tan concreta que sirve como metáfora 
para la contradictoria realidad del mundo: “La muerte resume las 
aporías de la vida humana” (Morla 2018, 74). La muerte plastifica 
y representa lo efímero de la existencia. Más que ser vista como un 
ultimátum al cual debemos temer, ella puede ser vista como la meta 
hacia la cual caminamos y, a la vez, como aquella que debiera marcar 
el ritmo de nuestras decisiones. 

La vida es vanidad siempre que se viva en función de las distracciones, 
de todo tipo, ante un futuro incierto. Esta actitud desvía la mirada 
más allá del presente, no porque el Qohélet considere que prever 
las situaciones sea absurdo, dado que la sabiduría de quien 
ve las consecuencias de sus acciones está presente en su obra, 
sino porque no deberíamos olvidar que el sentido se construye 
aquí y ahora, no viene dado previamente: “Solo los vanidosos y 
orgullosos se equivocan (con su objetivo puesto en las esperanzas 
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del futuro). Por esto, en el reino del sinsentido, no queda más 
que el carpe diem”9. Reconocer la limitación implica, entonces, 
recorrer un sendero de libertad que permite al ser humano “gozar 
de sus obras” (Qo 3,22). De modo que antes de que nos falte el 
“espíritu” vital deberíamos preguntarnos si hemos aprovechado el 
soplo profundo y vivificador de una vida en plenitud.

cuando nos FaLta eL “espírItu” - “aLIento”

La respiración ha sido siempre un símbolo humano para referirse a 
la vida. Desde antiguo, muchas tradiciones orientales han vinculado 
el ritmo binario inspiración-expiración con el centro de la vida y de 
las decisiones: el corazón. Respirar es asimilar el poder del aire y del 
aliento vital con una realidad profundamente espiritual. El “soplo” 
que YHWH insufla en la nariz de la figura proveniente del barro 
(Gn 2,7) es el “aliento” que la convierte en ser animado. Este relato 
mítico ejemplifica la universalidad del símbolo: “En todas las grandes 
tradiciones, el hálito posee un sentido idéntico, se trate de pneuma o 
del spiritus”10.

La metáfora del aliento también está presente en Qohélet: el soplo 
de los humanos es signo de la vitalidad, pero también antesala de 
la mortalidad para todo ser viviente (Qo 3,21; cf. 12,7)11. Dejar de 

9 “Seul les vaniteux et les orgueilleux se trompent (de cible, en imaginant les espoirs du futur). 
C’est porquoi, dans le royaume du non-sens, il ne reste que le carpe diem” (Asurmendi 2012, 
103).

10  “Aliento, soplo, hálito, espíritu” (Chevalier y Gheerbrant 1986, 76, 878).
11 La tensión que constatamos entre Qo 3,21 y 12,7 puede ser entendida de dos maneras: 

o la pregunta de Qo 3,20 no es retórica porque el sabio no sabe qué responder, o en Qo 
12,7 nos encontramos frente a una afirmación cínica que es concluida por el “vanidad de 
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respirar, la falta de aliento, era para los antiguos la muestra inequívoca 
de la ausencia del espíritu. El eco de estas ideas está presente en la 
Biblia Hebrea: si Dios envía su “espíritu” (rûah) los vivientes son 
creados, pero si lo retira vuelven a ser polvo (cf. Sal 104,29-30). 
Así, el Eclesiastés choca de frente con esta representación cuando 
habla del movimiento ascenso-descenso del “espíritu” de una forma 
irreverente, contestataria, contracultural.

Poniendo en entredicho la teología de la creación del Génesis sobre 
el ser humano y su condición “cumbre”, el Qohélet considera que 
seres humanos y animales poseen el mismo “aliento” o, mejor aún, 
“espíritu” (rûah). Sea que rebaje a los humanos y exalte a las bestias, 
el quid de la reflexión está en el destino idéntico para unos y otras. 
No usa directamente el término “aliento” (nefeš), que indicaría el 
soplo vital general, sino que otorga a los demás animales una cualidad 
teo-antropológica inusual para la tradicional antropología bíblica al 
“espiritualizarlos” (Wolff  2001, 61). La explicitación del autor es 
más que evidente: en nada “abunda” o es “preminente” (môtār) el ser 
humano a ningún otro ser viviente. Nuevamente estamos en presencia 
de la muerte como igualadora, y de una concepción antropológica que 
vincula al ser humano con la tierra. El mismo aire que respira toda 
persona es el que nutre plantas y animales. Pero, cuando el oxígeno 
no vivifica, cuando el aire no llega más, es el momento donde el hálito 
divino se esfuma y el soplo vital desaparece. Se desata, entonces, un 
suceso esperado y sabido, aunque no siempre deseado.

El vínculo vida-respiración y muerte-asfixia ha sido, como 
consecuencia de su simbolismo vital, una representación de la 
liminalidad. Se trata de una condición de tránsito que lleva a todo ser 

vanidades” (Qo 12,8). Hemos optado por la segunda opción resaltando la crítica cínica en 
ambos textos (cf. Morla 2018, 73).
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vivo al mismo “polvo”; para el Eclesiastés “no existe un columpio 
en la «respiración» del hombre y del animal por el cual el primero 
ascienda a las alturas, mientras que el otro se precipite al polvo” 
(Ravasi 1991, 118). En la práctica, el cese del aliento diluye cualquier 
diferencia y vacía de sentido la vida de quienes se sienten “distintos” 
o tratan de huir de su condición.

En el contexto actual, la crisis pandémica ha desatado temor, ansiedad 
y resignación en muchas personas. Ha encendido alertas también, 
pero más que eso ha recordado al ser humano su realidad transitoria, 
compartiendo el destino de la naturaleza enferma de la cual forma 
parte, hasta que su espíritu-aliento se extinga.

consIderacIones FInaLes

El libro del Eclesiastés o Qohélet es un diario de reflexión sobre 
la búsqueda del sentido que culmina en el sinsentido. Una de sus 
principales conclusiones es que la incertidumbre se hace patente en 
muchas de nuestras acciones y que la vida es un soplo, fugacidad, 
hebel. La vida humana no es muy distinta a la de otros mamíferos. Lo 
que nos diferencia está en nuestra consciencia de finitud y en nuestro 
sentido artístico-simbólico que responde al drama de la muerte: “Los 
esfuerzos de las personas quedan estrepitosamente anegados por 
el vacío. Y al final del recorrido se encuentra la muerte, donde se 
confirma el uso del mismo rasero divino para hombres y animales” 
(Morla 2018, 72). No obstante, nuestro sabio contestatario no se 
queda en un trágico cántico a la muerte, sino que ubica las alegrías de 
la vida en el presente pues tiene claro las limitaciones humanas, antes 
de que lleguen “los días de oscuridad, que es vanidad todo el porvenir” 
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(Qo 11,8b). No se trata de una invitación al hedonismo desenfrenado, 
sino a consagrar el presente como única realidad tangible (Asurmendi 
2012, 102).

La tradición judeocristiana trató por todos los medios de matizar e, 
inclusive, de borrar la violencia de estas afirmaciones que dejaban 
pendiendo de un hilo la esperanza subyacente en la restante literatura 
sapiencial, así como las ideas resurreccionistas que estaban surgiendo 
desde los siglos IV y III a.C. (Christianson 2012, 175s). Sin embargo, 
huir de los “textos difíciles” no es una salida sana. Afrontarlos y 
asumirlos en su justa crudeza forma parte de la riqueza inescrutable 
de lo que tanto judíos/as como cristianos/as llamamos “Palabra de 
Dios”. La enfermedad y la muerte son realidades humanas que el 
dogma no puede relativizar: “Dejemos, pues, a Qohélet en su desnudez, 
libre de nuestros presupuestos dogmáticos y metafísicos y de nuestras 
angustias apologéticas. Dejémoslo en su original capacidad de evocar 
la más pura ortodoxia anticontestaria mostrando sus limitaciones” 
(Ravasi 1991, 120). Su reflexión no es una amenaza, sino más bien 
una provocación para pensar distinto la insondable realidad de la vida 
humana: “eso es don de Dios” (Qo 3,13b).

Siendo más acuciosos, la concepción judeocristiana de la vida 
que se transforma tras la muerte, creencia puesta en duda por el 
Eclesiastés, podría tener puntos de contacto con el pensamiento de 
nuestro sabio contracultural. Sus posiciones no son, necesariamente, 
excluyentes entre sí. La vanidad de la vida, el vacío de la existencia y 
la nulidad del esfuerzo humano son consecuencia, para el Qohélet, 
de las preocupaciones sobre un futuro que aún no existe y que nos 
distrae. Lo único consistente y seguro es el presente de la cotidianidad 
marcado por el ritmo vida-muerte. Pero no se trata de una vida de 
privaciones, de egoísmos o de banalidades, sino una vida plena donde 
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el “comer” - “beber”, el “disfrutar” y el “amar” se hagan presentes. El 
sentido de la vida no es dado por nadie, no cae del cielo ni brota de la 
tierra, se construye en cada historia. Quienes nos decimos cristianos/
as le llamamos “resurrección” a esa vida en plenitud que debería 
ser consecuencia de otra vida en plenitud. El “valle de lágrimas” 
medieval no correspondería nunca a la metáfora del Reino predicada 
por Jesús como lugar alternativo que traduce el deseo de Dios para 
la humanidad. Por ende, la “resurrección” debería vislumbrarse en la 
historia presente de cada uno/a, porque no sabemos cuándo pueda 
faltar el espíritu-aliento.

La falta de aliento de la que habla el Qohélet ha sido y es, para muchas 
personas, el drama final en el contexto de la actual pandemia. No 
me refiero solamente a la grave infección respiratoria que puede 
ocasionar un organismo microscópico, sino también al egoísmo 
que limita cilindros de oxígeno para que pocos puedan adquirirlos. 
El “aliento” se vende y la dimensión de la indiferencia se hace cada 
vez más palpable hoy. El constante bombardeo de los medios de 
comunicación que, en lugar de presentar proyectos de solidaridad, 
se deleitan en las cifras de fallecimientos, no permite al ser humano 
contemporáneo poner su mirada en la interconexión que debiera 
existir entre los individuos de la especie sapiens. Menos aún permitiría 
ver el vínculo que tenemos con la entera naturaleza, como fragmentos 
que somos de un todo orgánico más grande.

La enfermedad evidencia la condición vulnerable de todos los seres 
vivos, pero la consciencia de esa fragilidad que la persona posee hace 
que la enfermedad sea una revelación particular. Y en este caso se 
trata de una enfermedad globalizada por la sospecha, que impide 
demostraciones físicas de afecto y cercanía, por ende, estamos 
haciendo frente a un padecimiento que también lesiona nuestra psique. 
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En este contexto, se debe hacer patente “una paradoja: no estrecharse 
la mano y aislarse cuando hace falta ES hoy en día una forma de 
solidaridad” (Žižek 2020, 82)12. La lejanía puede crear cercanía: se 
trata de una contradicción que es más acuciante en contextos donde 
la palabra siempre va acompañada del contacto estrecho. Así como 
la vida de los “hijos de Adam” y las “bestias” se ve igualada en la 
muerte, así la pandemia nos ha igualado en la vulnerabilidad de la 
existencia y en la miseria de la enfermedad. Todo ha sido tan rápido 
como un simple inhalar-exhalar.

Más que centrarse en la muerte per se, creemos que el libro del 
Eclesiastés la comprende como un alegato vital, es decir, como una 
llamada de atención para todos/as aquellos/as que, por adelantar 
preocupaciones y fatigas, olvidan aquella dimensión deslumbrante 
que está siempre presente en la simplicidad. El aliento que “sube” o 
“baja” nos recuerda la debilidad de nuestra condición, pero, a su vez, 
debería invitarnos a reconocer el valor de cada instante en nuestra 
cotidianidad extraordinaria.
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Vida digna, sí; muerte digna, 
también

Francisco MEna orEaMuno

Resumen: La muerte digna es un tema al que necesitamos como personas y 
sociedades, como comunidades de fe, dedicar tiempo. Este es un ejercicio sobre 
la situación de la vida de las personas adultas mayores hoy y en los próximos años, 
y sobre el llamado evangelio del sufrimiento. El ejercicio consiste en exponer 
argumentos que muestren dos maneras de trabajar con el dolor y el sufrimiento 
para tomar conciencia de la forma en que esos azotes de lo humano son superados 
por un sector minoritario de población que puede dar fondos a proyectos de vida 
eterna y colonización del espacio. No hay una respuesta, sino más preguntas.

Palabras clave: eutanasia, vejez, pensiones, longevidad, evangelio del sufrimiento.

Abstract: A dignified death is an issue that we as individuals and societies, as 
communities of  faith, need to dedicate time to. This is an exercise considering the life 
situation of  older people today and in the years to come, and on the so-called gospel 
of  suffering. The exercise consists of  presenting arguments that show two ways of  
working with pain and suffering and becoming aware of  how these scourges of  
humanity are overcome by a minority sector of  the population that can fund projects 
of  eternal life and colonization from space. There is no answer, but more questions.

Keywords: euthanasia, old age, pensions, longevity, gospel of  suffering.
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IntroduccIón

Hace más de diez años, fui invitado al Colegio de Médicos 
y Cirujanos de Costa Rica para participar en una 
conversación sobre la Eutanasia.El doctor que iba a hacer 

una exposición es un destacado profesional costarricense que se 
ha dedicado toda su vida a la dignidad de la vida de la persona 
terminal o crónica.No en balde, su esfuerzo se ve expresado hoy 
en las Clínicas del Dolor que existen en los hospitales del país. La 
posición del médico, grosso modo, fue: sí hoy tenemos medicamentos 
y técnicas para reducir el dolor, para qué la eutanasia.Claro que esta 
simplificación solo ilustra un aspecto de su pensamiento mucho 
más amplio y complejo. En principio, yo diría que es totalmente 
válido indicar que una persona terminal o crónica no necesita 
pensar en la eutanasia, debido a que existen los medios médicos 
para darle calidad de vida hasta el final.

En este resumen se implican varios argumentos que cada persona 
tendrá que asumir en un momento de su vida. Un primer argumento 
que surge es la eutanasia como respuesta a la intensidad del dolor, en 
cuyo caso se justifica la práctica o solicitud de la eutanasia para una 
persona a quien no le hagan efecto las estrategias médicas contra el 
dolor. También se podría discutir el dolor como razón legítima para 
tomar el camino de la eutanasia en estado terminal o crónico. De 
modo que el problema de fondo está en la posibilidad de definir la 
dignidad del ser humano a partir del dolor.
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un mapa económIco de La vejez en eL 
presente y en eL Futuro cercano

La dignidad de la vida luego de los 60 años es, cuando menos, difícil, 
tal y como se ve en la situación de los sistemas de pensiones y de 
seguridad social. No obstante, la longevidad tiende a fortalecerse. Cada 
día vivimos más. Junto a esta situación, el crecimiento demográfico 
va en sentido inverso y decae. Según las Naciones Unidas, al 11 de 
septiembre de 2021 tenemos una taza de crecimiento de 2.5 por 
mujer, mientras que el promedio global de sobrevivencia es de 72.6. 
Se espera que para el año 2050 los mismos rubros sean de 2.2 y de 
77.1 respetivamente. Estas cifras implican que las expectativas de 
pensión irán bajando cada vez más al no haber el suficiente remplazo 
poblacional. Ya el Banco Bilbao Vizcaya, el 21 de enero de 2020 ha 
indicado que en España se aumentará la edad de pensionarse hasta 
los 67 años. En Costa Rica se están tomando medidas semejantes. El 
BBVA sintetiza la situación del siguiente modo: 

Pero el futuro cercano depara datos aún más sorprendentes, pues se 
estima que la esperanza de vida en España hacia mitad del siglo actual 
pueda rondar los 90 años, por encima de los 91 años en el caso de las 
mujeres y muy cercana a los 88 años en el caso de los hombres.
Esto tiene una primera derivada muy importante: Mientras que hace 
escasas décadas la jubilación era una etapa que apenas superaba los 
10 años, los jubilados de mediados de siglo actual, que serán los que 
se están iniciando en el mercado laboral en estos tiempos, van a vivir 
una jubilación de aproximadamente un cuarto de siglo.
Esta cuestión es una de las que conforma el importante reto 
demográfico al que se enfrentan las principales sociedades respecto a 
sus sistemas de pensiones: Los jubilados, con carreras de cotización 
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parecidas, cada vez perciben su pensión de jubilación durante un 
mayor número de años. Además, en el otro lado de la ecuación, 
se reduce el número de cotizantes debido a las menores tasas de 
fertilidad, variable en la que España no se encuentra precisamente 
bien posicionada (BBVA 21 de enero de 2020).

De acuerdo con la página del Banco Mundial, Costa Rica tiene una 
población estructurada de la siguiente manera: 21% de personas con 
edades de 0-14; 69% de personas entre 15-64 y 10% de personas 
mayores a 65 años. En Alemania, para el año 2020 había un 22% de 
la población que superaba los 65 años. En Bélgica un 19%, mientras 
que en Arabia Saudita un 3% y en Angola un 2%. 

Cuando hablamos de vida digna no tratamos solo del tema del dolor o 
de la cobertura de seguridad social sino también, y sobre todo, de tener lo 
necesario para cubrir las necesidades básicas y, entre estas, las de movilidad 
y recreación. ¿Cómo enfrentarán nuestros pueblos el problema de la 
sobrevivencia económica no solo de quienes están en vejez sino de aquellos 
que empiezan su juventud? No se trata de un problema sencillo de resolver.

Además, es difícil cuantificar los sectores de población que nunca 
recibirán ningún tipo de pensión. Este es el caso de las mujeres que se 
han dedicado toda su vida a la atención del hogar y el cuido de sus seres 
queridos. Estas personas habitan el sendero de la indigencia. Así también, 
aquellas personas que están en condiciones de subempleo y que, por esa 
circunstancia, no han podido cotizar para un régimen de pensiones1.En 
particular, este año el desempleo subió en 6.2 puntos porcentuales: “En 

1 El porcentaje de ocupados con empleo informal para el primer trimestre de 2021 fue 46,6 
%, siendo la población ocupada con un empleo informal cerca de 929 mil de personas, de 
las cuales 583 mil eran hombres y 346 mil mujeres (Instituto Nacional de Estadísticas y 
Censos 2021, 24). 
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cuanto a la población desempleada del trimestre se estimó en 458 mil 
personas, de estas 199 mil son hombres y 259 mil mujeres, la población 
desempleada aumentó en 144 mil personas en forma interanual, 71 mil 
hombres y 73 mujeres” (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos 
2021, 14).Se instaló en un 18,7 de la población laboral del país.

eL evangeLIo deL suFrImIento

Podríamos preguntarnos también, ¿es el dolor, un camino cristiano, es 
decir, hay un elemento expiatorio en el dolor humano, especialmente 
en una situación crónica? En realidad, la respuesta a esta pregunta 
tiene unas dimensiones absolutamente diferentes a las que uno 
podría imaginar. Así lo indica el Cardenal José Saraiva, Prefecto de la 
Congregación para las causas de los santos, en una conferencia sobre 
el tema titulada “El evangelio del sufrimiento en el magisterio de Juan 
Pablo II”:

Jesús, después de sufrir por la redención de todos, donó una Madre a 
los hombres para educarlos en la escuela del evangelio del sufrimiento, 
y ofreció al mundo el rosario para confortar a los que sufren y salvar 
a las almas necesitadas. También nos señaló a san Pío de Pietrelcina, 
siervo sufriente, y a los santos, como el camino para unirnos a su 
obra de salvación. Hoy regala a la Iglesia y al mundo la enseñanza 
y el testimonio del Vicario de Cristo, del enamorado de Dios, del 
propagador del evangelio del sufrimiento (Saraiva 2003).

Hablar de un evangelio del sufrimiento es un tema difícil. Pero aquí 
queda acuñado el sufrimiento como un camino que se incorpora al 
camino mismo de Cristo que se puede asumir salvífico:
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A través del rosario, el cristiano entra en la escuela de María, gran 
maestra por lo que respecta a la cátedra de la cruz: “La Virgen de 
los Dolores, de pie al lado de la cruz, con la silenciosa elocuencia del 
ejemplo, nos habla del significado del sufrimiento en el plan divino 
de la redención. Ella fue la primera que supo y quiso participar en 
el misterio salvífico «asociándose con corazón de Madre al sacrificio 
de Cristo, uniéndose a él, llena de amor, y dando su consentimiento 
a la inmolación de su Hijo como víctima» (cf. Lumen Gentium, 58). 
Íntimamente enriquecida por esta inefable experiencia, se acerca al que 
sufre, lo toma de la mano, lo invita a subir con ella al Calvario y a estar 
de pie ante Cristo crucificado”. 

Visto con esta luz, el sufrimiento, el dolor, la enfermedad son 
potencialmente caminos asociados al sacrificio de Cristo. ¿Y quién 
es Cristo aquí? Es quien llevó todos los dolores de la humanidad, 
así como su pecado causante de los mismos en sacrificio ante Dios 
como redentor. El trozo de sufrimiento de una vida pequeña como 
la de cualquiera de nosotros y nosotras tiene esta marca de camino 
salvífico, sí, y solo sí, se asume con el corazón abierto a Dios y con 
plena obediencia al destino que está en Sus manos. 

Esta perspectiva se complementa con una entrevista realizada al 
Cardenal Angelo Comastri en la que expresaba:

El dolor indudablemente asusta a todos, pero cuando es iluminado por la fe 
se convierte en una poda del egoísmo, de las banalidades y frivolidades. Aún 
más. Los cristianos vivimos el dolor en comunión con Jesús Crucificado: 
aferrándonos a Él, llenamos el dolor de Amor y lo transformamos en 
una fuerza que desafía y supera el egoísmo aún presente en el mundo. 
Juan Pablo II fue un verdadero maestro del dolor redimido por el Amor y 
transformado en un antídoto para el egoísmo y la redención del egoísmo 
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humano. Esto sólo es posible abriendo el corazón a Jesús: sólo con Él se 
puede entender el dolor y apreciarlo (Comastri 2020).

Entonces, el dolor, no es expiatorio, sino testimonial del amor que 
profesamos a Jesús crucificado, a quien, de este modo, emulamos. 
Asumimos su destino poniendo en el dolor la esperanza de lo que está 
más allá de la resurrección. Así, para quien asume esta perspectiva del 
dolor y el sufrimiento, no existe desesperación, existe el amor que se 
experimenta en la entrega del dolor como punto de encuentro con la 
vida de Cristo. No hay espacio para la rendición o la deserción. Hay 
algo mucho más profundo y rico, espiritualmente superior: 

Cristo salva por medio de la muerte de su cuerpo de carne; el 
hombre es salvado y ayuda a salvar con las tribulaciones de Cristo, 
el cual ofrece a cada uno el don de sufrir como él y con él, a fin de 
seguir salvando en él, también mediante el sufrimiento de su propia 
carne. Los sufrimientos del cristiano, vividos juntamente con las 
tribulaciones de Cristo, permiten donar los beneficios de Cristo a su 
Cuerpo místico. Así pues, la Iglesia no sólo es el Cuerpo de Cristo 
salvado por los sufrimientos del hombre-Dios; también es su Cuerpo 
místico, que sigue salvando al mundo mediante los sufrimientos de 
sus miembros. Estos completan así, por vocación recibida del Señor, 
las tribulaciones de Cristo (Saraiva Martins 2003).

La fe nos lleva a transitar el dolor en la experiencia del amor de 
Dios que vivimos en el cuerpo sufriente de Cristo2. Por esta razón 
2 “Juan Pablo II sabía que la vida es una rápida carrera hacia la Gran Fiesta: la Fiesta del 

abrazo con Dios, el Infinitamente Feliz. Pero debemos prepararnos para el encuentro, 
debemos purificarnos para estar listos para el encuentro, debemos quitar las reservas de 
orgullo y egoísmo que todos tenemos, para poder abrazar a Aquel que es el Amor sin 
sombras. Juan Pablo II vivió el sufrimiento con este espíritu: e incluso en los momentos 
más duros (como el momento del atentado) nunca perdió su serenidad. ¿Por qué? Porque 
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la eutanasia es imposible para quien realmente está enamorado de 
Dios. 

La LongevIdad es un enorme Logro 
socIaL y cuLturaL

En el primer problema que presentamos en donde longevidad está 
en tensión con sobrevivencia, la eutanasia sería una opción legítima. 
Digamos que una persona tiene recursos para una pensión digna por 
ocho años después de la jubilación, entonces, se abre la posibilidad 
de hacer una eutanasia en el momento en que se cumplan estos ocho 
años. Si tiene recursos para diez años, pues vive, los diez años. Esto 
significaría que se le abre al ser humano la posibilidad maravillosa de 
definir cómo quiere vivir su vida. 

Veamos un escenario diferente. Una persona tiene recursos para vivir 
doce años. Para ese momento tendrá una edad de 77 años, por lo 
que, en teoría, le quedan al menos cuatro años más de vida. ¿Cómo 
pasará esos años? ¿Con quién? ¿En qué circunstancias? Después de 
los 77 será una persona dependiente de la acogida de algún familiar 
que le quiera o tolera, con una severa depresión por haber perdido 
su independencia y quedar reducido a las condiciones que se le 
impongan. O quizá, podría extender su pensión por dieciocho años, 
pero con una rebaja sensible de ingreso en los primeros doce. En 
todo caso, podemos discutir mucho sobre cuánto le debemos a las 
personas adultas mayores, o cuánto amor debemos prodigarles, o el 

siempre tuvo el objetivo de la vida por delante. Hoy en día mucha gente ya no cree en el 
objetivo de la vida. Por eso viven el dolor con desesperación: porque no ven más allá del 
dolor” (Comastri 2020). 
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significado que tienen para la sociedad, en fin, todos los discursos 
altruistas que se suelen expresar ante el abandono familiar, social y 
gubernamental de las personas de la tercera edad. Esos discursos no 
cambian el hecho de que poco a poco las personas de mayor edad son 
un problema social que no encontrará una solución humana.

La otra opción es que la persona asuma esos años últimos de 
dependencia como parte de los sufrimientos de Cristo y los entregue 
para el bien de la humanidad. Esto también es posible. Probablemente 
habrá personas que tendrán disposición para mantenerse sobreviviendo 
con situaciones límite hasta que la muerte venga a buscarlas.

La longevidad es un enorme logro social y cultural. Está claro que 
un país que aumente la esperanza de vida de sus personas ciudadanas 
está haciendo un buen trabajo. No podemos decir que la longevidad 
sea algo negativo. En ningún caso lo es. Se trata del fruto de un 
proceso de desarrollo social que involucra a muchas instituciones y 
que muestra que en las metas de un país el aumento de la vida se 
considera un bien. El punto es la cuestión más drástica que presenta 
la realidad: ¿Para qué aumentar la vida de las personas si esta tendrá 
que realizarse en condiciones de pobreza y abandono? Lo que es 
realmente un bien, un logro social se transforma en una condición de 
sistemático menoscabo a la dignidad de este sector de personas.

avances en La meta de aLcanzar La vIda 
eterna y La coLonIzacIón deL espacIo

Tendríamos que pensar en otros aspectos que son mucho más 
brutalmente reales. Uno de ellos es que el sistema económico 
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mundial, lejos de ocultar su funcionamiento e implicaciones sociales, 
ha mostrado, sin rubor alguno, que está dispuesto a producir riqueza 
únicamente para algunas personas. Veamos la lista de las diez personas 
más ricas del mundo según la lista de Forbes para este 2021:

1. Jeff  Bezos: $177.000 millones / 57 años / EE.UU. / Amazon
2. Elon Musk: $151.000 millones / 49 años / EE.UU. / Tesla y  

Space X
3. Bernard Arnault (y familia): $150.000 millones / 72 años / 

Francia / LVMH
4. Bill Gates: $124.000 millones / 65 años / EE.UU. / Microsoft
5. Mark Zuckerberg: $97.000 millones / 36 años / EE.UU. /  

Facebook
6. Warren Buffett: $96.000 millones / 90 años / EE.UU. / 

Berkshire Hathaway
7. Larry Ellison: $93.000 millones / 76 años / EE.UU. / 

Software Technology
8. Larry Page: $91.500 millones / 48 años / EE.UU. / Google
9. Sergey Brin: $89.000 millones / 47 años / EE.UU. / Google
10. Mukesh Ambani: $84.500 millones / 63 años / India / 

Negocio diversificado

Si comparamos esta lista con la que publicó Forbes en 2019 la 
diferencia en el aumento de capital ha sido abrumadora. Veamos a las 
diez personas más ricas del mundo a principios del año 2019: 

1. Jeff  Bezos. 54 años. Patrimonio a comienzos de 2019: 124.700 
millones de dólares. Compañía: Amazon. Nacionalidad: 
estadounidense. 

2. Bill Gates. 63 años. Patrimonio a comienzos de 2019: 93.500 millones 
de dólares. Compañía: Microsoft. Nacionalidad: estadounidense. 
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3. Warren Buffett. 88 años. Patrimonio a comienzos de 2019: 
84.000 millones de dólares (=). Compañía: Berkshire 
Hathaway. Nacionalidad: estadounidense. 

4. Bernard Arnault (y familia). 69 años. Patrimonio a comienzos 
de 2019: 68.400 millones de dólares. Compañía: LVMH. 
Nacionalidad: francés.

5. Carlos Slim (y familia). 78 años. Patrimonio a comienzos de 
2019: 57.900 millones de dólares. Compañía: América Móvil. 
Nacionalidad: mexicano.

6. Amancio Ortega. 82 años. Patrimonio a comienzos de 2019: 
57.200 millones de dólares. Compañía: Inditex. Nacionalidad: 
español. 

7. Larry Ellison. 73 años. Patrimonio a comienzos de 2019: 
55.500 millones de dólares. Compañía: Oracle. Nacionalidad: 
estadounidense. 

8. Mark Zuckerberg. 33 años. Patrimonio a comienzos de 
2019: 49.100 millones de dólares. Compañía: Facebook. 
Nacionalidad: estadounidense. 

9. Larry Page. 45 años. Patrimonio a comienzos de 2019: 48.500 
millones de dólares. Compañía: Google. Nacionalidad: 
estadounidense. 

10. Sergey Brin. 45 años. Patrimonio a comienzos de 2019: 
47.300 millones de dólares. Compañía: Google. Nacionalidad: 
estadounidense (Marca 2019). 

El patrimonio real de estas personas listadas creció de una forma 
abrumadora en el último año y medio desde que inició la pandemia. 
Esto es importante porque significa que no hubo crisis económica 
para todo el mundo. Está claro que algunos servicios fueron de gran 
apoyo para bajar la cantidad de contagios y que las restricciones 
supusieron el crecimiento de un sistema de entregas eficiente y 
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costeable. También se entiende que estos servicios debieron de 
aumentar sus ganancias. Pero la cuestión de fondo es si en realidad 
es algo bueno, ético, valioso, que este listado de personas aumentase 
sus capitales en alrededor de un cincuenta por ciento durante este 
periodo. La Voz de América, el 8 de abril de 2021 informa lo siguiente: 

La pandemia del coronavirus no impidió que en el último año los 
ricos se hicieran más ricos y las grandes fortunas se multiplicaran 
al punto de que 660 nuevas figuras se unieran a la lista anual de las 
personas con activos de más de 1.000 millones de dólares de la revista 
financiera Forbes.
Fue un año que rompió todos los récords, dice Forbes, con un total 
sin precedentes de 2.755 multimillonarios que acumulan un total de 
13,1 billones de dólares, de 8 billones3 en la lista anterior de 2020.
Gran parte de todo esto se debió al desempeño de las bolsas, donde 
los precios de las acciones se dispararon durante todo el año y el alza 
de las criptomonedas, dice Forbes.

Cuando hablamos de este selecto grupo necesitamos algo de claridad 
en los números. Lo que se indica en estos párrafos es que, durante 
este tiempo de pandemia, 660 personas ingresaron al club de los 
multimillonarios contabilizando en total 2755 personas en esta 
categoría en el mundo. Estas personas que en conjunto tenían 8 
millones de millones de dólares, pasaron a la cifra de 13.1 millones de 
millones de dólares. Es decir, ganaron unos 5,000,000,000,000.oo de 
dólares. Es una cifra difícil de imaginar.

3  Según la Real Academia Española un billón equivale a 1. m. Un millón de millones, que 
se expresa por la unidad seguida de doce ceros. 2. m. EE.UU. Mil millones, que se expresa 
por la unidad seguida de nueve ceros. https://dle.rae.es/bill%C3%B3n 
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Parte de la realidad de tener tanta riqueza es qué hacer con ella. 
Dejando aparte el tema de la desigualdad, evidente por demás, estas 
personas han creado proyectos alternativos. Uno de esos proyectos lo 
destaca la Deutsche Welle (2021):

Una nueva compañía estadounidense con socios multimillonarios 
como Jeff  Bezos, fundador de Amazon, y Yuri Milner, uno de los 
inversores en tecnología más importantes del mundo, está buscando 
la receta para la vida eterna.
Así lo reveló la revista Technology Review del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts (MIT, en sus siglas en inglés), en una publicación en la 
que detalló parte del equipo de científicos que ha reclutado Bezos y 
Milner para esta nueva empresa, llamada Altos Labs. 
Por otro lado, la publicación destacó que Izpisúa (científico 
español), ha ganado notoriedad en el campo de la investigación del 
rejuvenecimiento después de predecir que la esperanza de vida de los 
seres humanos podría aumentar en 50 años gracias a la mezcla de 
embriones humanos y de mono. También se ha unido a este proyecto 
el profesor de la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA), 
Steve Horvath, que desarrolló un “reloj biológico” que puede medir 
con precisión el envejecimiento humano.
Uno de los ganadores del Premio Nobel en Medicina de 2012, Shinya 
Yamanka, presidirá el consejo asesor científico de la compañía.

Pero no solo es cuestión de alcanzar la “vida eterna”, también es cuestión 
de dónde vivirla. Para responder a esta cuestión Elon Musk, Jeff  Bezos 
y Richard Branson han estado trabajando en crear viajes recreativos al 
espacio. Pero sobre todo Musk, ha impulsado la idea de colonizar Marte:

Creo que es importante que la humanidad se convierta en una 
civilización espacial y una especie de múltiples planetas. Se necesitarán 



FRANCISCO MENA

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 73-92, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

86

muchos recursos para construir una ciudad en Marte. Quiero poder 
contribuir tanto como sea posible (Business Insider).

aL FInaL, La muerte dIgna es LegítIma

Mirar la vida eterna o mirar al espacio para construir otro mundo 
allí pueden tener una base válida. La riqueza está ahí y debe tener 
algún propósito más que la pura acumulación. Por eso, quienes tienen 
tanta riqueza pueden disponer de sus vidas y decidir hacer vidas 
diferentes en lugares inexplorados. Esto es así, sí, y solo sí, aceptamos 
que cada persona debe tener la libertad de decidir sin algún tipo de 
responsabilidad social. No ya digamos asumir la contraparte de la 
acumulación que han logrado. Al final, si respetamos el principio de 
la libertad liberal y la noción de la centralidad del sujeto productor de 
riqueza, entonces, las ideas propuestas por Musk, Bezos y Branson son 
totalmente válidas, se trata del heroísmo liberal. Si entendemos, por 
el contrario, que hay algún tipo de compasión humana o de ética que 
implica compromisos sociales más allá de los implementados en las 
leyes de protección a las personas trabajadoras, entonces, tal libertad 
no es más que puro egoísmo. Es claro que un punto intermedio es 
necesario. Dejar que las personas vayan a pasear al espacio al mismo 
tiempo que se promueve que las personas mayores puedan tener una 
vida digna, aun cuando se agoten sus fondos de pensión.

Pero más allá de estas posiciones, la necesidad de crear las bases 
humanas, solidarias y compasivas para quienes ya no quieren vivir 
más, es un imperativo que debe evaluarse fuera de esta trama, aunque, 
se trate de un subproducto de ella. Entonces, afirmar la vida en el 
dolor (evangelio del sufrimiento), para compartir los sufrimientos 
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de Cristo y ayudar a completarlos hasta llegar a su encuentro, o, al 
contrario, ser parte de la ecuación longevidad vs. falta de recursos 
para una vida digna, no muestran la menor compasión, solidaridad 
o humanidad. Empezamos esta reflexión hablando sobre estas dos 
formas de entender la vida en su devenir de extensión cronológica y 
de dignidad, así como la plusvalía del dolor y el sufrimiento. En este 
contexto, es necesario lograr un consenso de principios para ayudar 
a las personas a tomar las mejores decisiones para sí mismas, sus 
familias y sus redes de apoyo. 

La cuestión se podría reformular del siguiente modo: ¿Tiene una 
persona el derecho de recibir la ayuda necesaria del Estado y la 
comunidad para terminar con su vida aún y cuando no tenga una 
enfermedad crónica o terminal? ¿Debe considerarse como un 
problema psiquiátrico la solicitud de una gestión médica como la 
indicada en un paciente sano?

Los costes humanos de vivir más allá, para quienes no tienen los 
medios, no son costeables. Indica la profesional Mary Carmen 
Lazcano tanatóloga y psicóloga:

Kraus indica que la eutanasia es importante porque evita un sufrimiento 
al ser humano; respeta lo que determina el enfermo, sin erosionar la 
integridad de la vida del paciente terminal; además les permitirá la 
constante pregunta de cuándo llegará el momento de su muerte; el 
que estén pensando en su larga agonía con todas las implicaciones 
psicoemocionales que esto conlleva, por la degradación que se 
hace hacia la persona, tanto en el seno familiar, como en el entorno 
social; ya que al inicio puede tener todas las atenciones necesarias, 
varias personas que están cerca los apoyan de diferentes formas, 
pero dependiendo del tiempo que se prolongue el estado en el que 
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se encuentran; todas las atenciones que requiere se ven mermadas, 
debido al cansancio de los cuidadores principales, el desgaste físico 
y el deterioro emocional; los apoyos de las demás personas se van 
alejando, con ello se presenta el que los cuidados principales hacia el 
paciente disminuyan cada vez más y la calidad de vida de todos los 
involucrados también se vea disminuida; pero desde lo moral, es algo 
inconcebible el admitir que esto pasa; pero son hechos reales que 
nadie menciona y por ende prefieren la aplicación de la ortotanasia, 
pero con la esperanza de que “Dios” se apiade del enfermo y también 
de los mismos familiares (Lazcano 2020).

Esto permite responder a la primera pregunta. En realidad, no es una 
persona la que se enferma crónicamente o es terminal, sino que se 
trata de un proceso familiar y comunitario del que participan distintas 
personas. Hay quienes son la primera fuente de atenciones y luego 
existen distintos niveles de redes de apoyo. Pero tanto las personas 
cuidadoras como las redes de apoyo se agotan y lo que queda es el 
deseo censurado de pedir a Dios piedad para con el enfermo que es 
también la liberación de quienes le cuidan.

Lo indicado por Mary Carmen Lazcano muestra la falta de compasión 
que existe en la promoción de un evangelio del sufrimiento. La 
persona enferma sufre, pero hace sufrir a todo su entorno. No hay 
nada romántico en quien acompaña los sufrimientos de Cristo. Al 
contrario, existe un profundo egoísmo al hacer que toda su familia 
y amistades entreguen su tiempo en el cuidado y protección de esa 
persona enferma.

En cuanto a la segunda pregunta, aunque más difícil éticamente 
hablando, también está plagada de sobre interpretaciones del valor 
de la vida. Cuando una persona ha sido independiente y altamente 
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productiva, cuando ha cuidado de sí y de otras personas, se esperaría 
que tenga las condiciones, no mínimas, sino dignas para vivir de un 
modo humano. Si una persona, es obligada por las condiciones de 
su pensión o la ausencia de esta, a un retiro tardío y a mantenerse 
trabajando para mal vivir, ese es un contrasentido de lo que llamamos 
vida. Es una nueva esclavitud. Una forma de perdurar en el dolor y 
el sin sentido. El logro social de la longevidad se transforma en el 
fracaso de la planificación económica de los Estados.

Ahora, esto no significa que todos los seres humanos deban 
optar, cualquiera sea su circunstancia, por la eutanasia o el suicidio 
asistido. No. Al contrario, se trata de que quienes celebren su vida 
en condiciones sociales difíciles o muy difíciles puedan vivirla con 
gratitud y plenitud. Pero no todas las personas asumirán sus vidas de 
ese modo. Habrá otras que digan: “Tengo unos buenos años de salud 
y quiero aprovecharlos y luego terminar con mi vida en paz, antes 
de que una enfermedad me defina o de que se agote mi fondo de 
pensión y deba acogerme a la caridad ajena”.

La valoración de abrir el camino para que las personas tomemos la 
decisión sobre cuándo terminar nuestras vidas implica un acto de 
madurez personal y social. Queda abierta la discusión teológica: ¿Es 
teológicamente legítimo para una persona decidir cuándo terminar 
con su vida durante su vejez?

El camino recorrido en esta reflexión nos lleva desde la constatación 
de que la vida en la vejez, para la mayoría de las personas que estamos 
en esta etapa, se tensiona entre la longevidad y la sostenibilidad 
económica de los años postjubilación. Por esta razón no podemos 
hablar de “jubilación” en todos los casos, sino de lo contrario. Pero, 
por otro lado, vemos que por lo menos en la imagen del papa Juan 
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Pablo II, acentúa un camino que se ha denominado “evangelio del 
sufrimiento” y que será viable para las personas creyentes. Tendrán 
la oportunidad de celebrar el sufrimiento de Cristo en su propio 
sufrimiento.

Las condiciones de ser y vivir humana y dignamente en este mundo de 
hoy no solo afectan a las personas mayores, sino que, por la dinámica 
económica se ha comprometido la posibilidad de que los ecosistemas 
sobrevivan por mucho más tiempo. Lo mismo sucede con las 
generaciones más jóvenes que proyectan vidas, de acuerdo con los 
estándares actuales, hasta por sesenta años más. La discusión sobre 
este tema es mucho más profunda y compleja pero aquí tenemos al 
menos dos formas de asumir las condiciones propias de la vejez.

No se trata del problema de ser fiel a Dios o de no serlo. Se trata 
del sentido y significado que demos a nuestras vidas en la vejez en 
las condiciones expuestas o en otras. ¿Realmente Dios desea que 
asumamos el sufrimiento como un camino hacia Él? ¿Cuál sería el 
objetivo de este sufrimiento? ¿Podríamos pensar, honestamente, que 
sufrir en nuestra vejez es una forma de cumplir con los sufrimientos 
de Cristo?

Para ser personas justas con el Evangelio, estas preguntas tendrían 
que sufrir variaciones. ¿Ha tenido significado y sentido nuestra vida? 
¿Hemos abrazado de corazón un propósito y lo hemos cumplido, 
cualquiera que sea? ¿Somos personas satisfechas con la calidad de 
nuestra vida cristiana; hemos amado a Dios sobre todas las cosas y 
hemos amado a nuestros prójimos como a nosotros mismos? ¿Hemos 
dado de corazón, hemos pensado en nuestra comunidad, en nuestra 
familia, en nuestro país? ¿Hemos fortalecido nuestro corazón con la 
lucha por la justicia?
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Si hemos dedicado nuestra vida a luchar por la vida, creo que hemos 
ganado el derecho de entregarla en el momento adecuado y según 
nuestro grado de conciencia.
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Alberto Durero: Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis

Martin HoFFMann

Resumen: En este año se han cumplido 550 años del nacimiento del famoso 
pintor Alberto Durero de Nuremberg, Alemania. El cuadro de los “Cuatro jinetes 
apocalípticos” es una de sus más conocidas obras. Se trata de un grabado en madera 
con el cual Durero ilustra el último libro de la Biblia, el Apocalipsis según San 
Juan. Los cuatro jinetes representan: la victoria; la guerra; la hambruna; y la muerte, 
las cuatro amenazas para todos los mortales. Pero, más allá de esta interpretación 
habitual surge otra posibilidad para comprender la intención del pintor que se 
manifiesta cuando se toma en cuenta el contexto contemporáneo de Durero en el 
momento en el que elabora esta obra. Él experimentaba el inicio del capitalismo 
temprano con sus principios de competencia, aumento de precios, formación 
de monopolios y compañías de comercio. Esta experiencia es la que figura en el 
tercer jinete, el cual tiene en mano una libra falsa, como, en efecto, la que genera 
la injusticia social. La consecuencia se muestra con el cuarto jinete, la muerte que 
devora toda la sociedad. Con esto, Durero presenta una interpretación de su tiempo 
que no ha perdido actualidad, una vez más, en tiempos de muerte, sea por el cambio 
climático, la migración o las pandemias.

Palabras claves: Alberto Durero, Cuatro jinetes apocalípticos, muerte, capitalismo, 
codicia.
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Abstract: This year is the 550th anniversary of  the birth of  the famous artist 
Albrecht Dürer of  Nuremberg, Germany. “The Four Horsemen of  the 
Apocalypse” is one of  his most famous works. It is a woodcut in which Dürer 
depicts the last book of  the Bible, the Book of  Revelation, or the Apocalypse 
of  St. John. The four horsemen represent conquest, war, famine and death, the 
four great threats for all mortals. But, beyond this standard interpretation, another 
possibility for understanding the artist’s intention emerges by taking into account 
Dürer’s contemporary context at the time he created this work. He experienced 
the beginnings of  early capitalism with its principles of  competition, increasing 
prices and the formation of  monopolies and business companies. This experience 
is characterized in the third horseman, the one who holds an unbalanced scale, 
like that which produces social injustice. The consequence is demonstrated in the 
fourth horseman, the death that devours all of  society. With this, Dürer presents 
an interpretation of  his era that has not lost its relevance, once again, in times of  
death, whether by climate change, migration or the pandemics.

Key words: Albrecht Dürer, Four Horsemen of  the Apocalypse, death, capitalism, 
greed.

Una imagen de una fuerza y una dinámica extraordinarias. 
Cuatro jinetes arrasan la tierra bajo estruendosos cascos, 
pisoteando a las personas que tienen por delante y arrastrando 

el infierno tras ellos. ¡El Apocalipsis hoy! Es así como podría haber 
imaginado una persona en el año 1500 el inminente fin del mundo.

Este grabado en madera de Alberto Durero, junto con otros 14 del 
año 1496, ilustran el último libro de la Biblia, el Apocalipsis de Juan. 
Su publicación en 1498 consagró la fama de este pintor alemán, del 
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que en este 2021 se cumplieron 550 años de su nacimiento en 1471. 
Su arte de representación ha sido descrito como “realismo fantástico” 
y, de hecho, la manera en que la figura imaginaria de la muerte y las 
fauces del infierno, en el borde izquierdo del cuadro, se combina con 
los jinetes y los caballos de apariencia real, está cargada de un gran 
poder visionario. Las visiones de Juan sobre el juicio de Dios y la 
Jerusalén celestial toman forma real en estos grabados. 

Las interpretaciones de este cuadro, sin embargo, difieren bastante 
entre los estudiosos de Durero. Algunos ven en los cuatro jinetes 
una mera ilustración del texto de Apocalipsis 6,1-8. El jinete del 
caballo blanco, arriba a la derecha, simboliza la victoria con el arco, el 
arma de guerra de más largo alcance de la antigüedad, identificable, 
además, por la corona de la victoria que lleva el jinete. El segundo 
jinete sobre el caballo rojo, el color de la sangre, representa con su 
espada la violencia y la guerra. El color negro del tercer caballo señala 
la carencia y el hambre. Esto lo refuerza la balanza alzada que se azota 
como si fuese un látigo. El cuarto caballo, un pálido jamelgo, carga con 
la figura de la muerte, demacrada por la enfermedad. Con su tridente 
arroja, literalmente, a las personas que han caído delante de ella hacia 
las fauces del monstruo del infierno. Resulta obvio identificar en los 
cuatro jinetes las amenazas básicas de la vida: la victoria, la guerra, el 
hambre y la carestía, enfermedad y muerte. ¿Quién no pensaría en 
las guerras de nuestros tiempos, las hambrunas, las pandemias y las 
muertes masivas? ¿Serán presagios del fin de los tiempos, tanto en el 
siglo XV como también en el siglo XXI? ¿O querría Durero acaso 
decir algo más y aún más concreto?

Si se observa más de cerca, los cuatro jinetes resultan ser un comentario 
bíblico subversivo de Durero. Deliberadamente, Durero concibió sus 
cuadros como un libro: a la izquierda, el texto bíblico; a la derecha, su 



MARTIN HOFFMANN

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 93-98, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

96

representación. Muestra algo más que la ilustración o la repetición. Se trata 
de una interpretación actual y existencial. En su obra, los cuatro jinetes 
no representan las plagas eternas de la humanidad, sino las actitudes 
desacertadas de su época, que desembocan en la muerte del cuarto caballo. 

De este modo, podemos reconocer en el primer jinete al vencedor, el 
triunfo del poder que va acompañado del botín, el robo y la violación, 
como Durero lo conocía por las disputas medievales y las incipientes 
revueltas campesinas. En el segundo jinete nos encontramos con la 
fascinación que produce la violencia, que se impone con golpes a ciegas 
y desenfreno. En cambio, el tercer jinete se destaca en el centro. El 
caballo se ve lujosamente adornado y su jinete bien vestido. Se abalanza 
por el centro de la imagen por encima de la gente. Representa la nueva 
profesión de los comerciantes y sus organizaciones comerciales. La 
balanza de la justicia se distorsiona y se convierte en la balanza de la 
carencia. Su movimiento cruel está en línea con la espada del segundo 
jinete. Un símbolo permanente de la codicia. Con esta figura Durero 
denuncia claramente las primeras prácticas económicas capitalistas de su 
tiempo que provocaron hambruna, robo de tierras y empobrecimiento. 
Asimismo, Durero dibuja de forma subversiva al primer devorado por 
el monstruo del infierno como un príncipe-obispo, reconocible por la 
mezcla de corona y mitra que lleva en su cabeza.

Algunos años después, Martín Lutero caracterizó la avaricia, el interés, 
la usura, la fijación de precios y el monopolio como los principios 
del primer capitalismo. Las compañías comerciales “suben y bajan 
los precios según su albedrío, y oprimen y arruinan a todos los 
comerciantes más débiles, como el licio a los pequeños peces en el 
agua”.1 Durero identificaba los males de su tiempo con el abuso de 
1  Martín Lutero. 1524. «Comercio y Usura». En Carlos Witthaus y Erich Sexauer, eds. Obras 

de Martín Lutero, Volumen 2. Buenos Aires: Paidós-El Escudo,1967, 124.



ALBERTO DURERO: LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 93-98, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

97

poder, la violencia y la explotación que inevitablemente desencadenan 
el juicio de Dios y la muerte. Su visión se vuelve subversiva por el 
hecho de que esto afecta en primera instancia al representante del 
poder, pero luego a la sociedad entera, simbolizada por las siete 
personas aplastadas bajo los cascos de los caballos.

El ángel que sobrevuela la escena señala con su mano derecha lo 
que está sucediendo abajo, pero su mirada se dirige hacia adelante, 
probablemente a la Jerusalén celestial del siguiente grabado. Dios lo 
permite, según el punto de vista de Pablo: “Por eso Dios los entregó en 
los deseos de sus corazones” (Romanos 1,24), pero su intención no es 
la perdición, sino el nuevo mundo en el que reinan la justicia y la paz.

Esta representación de Durero del Apocalipsis nos remite a la 
responsabilidad de la humanidad. La violencia, el hambre, la enfermedad 
y la muerte son auto-infligidas a raíz de los desplazamientos, el cambio 
climático, la destrucción de la naturaleza y las condiciones de vida 
deficientes. Detrás de la miseria de muchos está la codicia de unos 
pocos. Eso ya lo sabía Alberto Durero hace 500 años. ¡Qué mensaje 
tan actual el día de hoy!

...
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Figura 1
Los cuatro jinetes del apocalipsis de Alberto Durero

Fuente: Galeria de arte estatal de Karlsruhe2

2 Albrecht Dürer, Die apokalyptischen Reiter, 1498. Digitale Online-Sammlung der Staatlichen 
Kunsthalle Karlsruhe, https://www.kunsthalle-karlsruhe.de/kunstwerke/Albrecht-D%C3%BCrer/
Die-apokalyptischen-Reiter/FD3AB77448DAB571422E10865442EDB2/.
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La muerte en el libro de los 
Proverbios

A Greny Valenzuela y a Oscar Ulloa,
poetas que nos preceden.

MikE Van trEEk niLsson* 

Resumen: En este artículo se presenta el resultado del análisis estilístico de 
proverbios bíblicos que aluden directamente a la muerte. El análisis se realiza 
teniendo en consideración un marco teórico de antropología cultural relacionado 
con la muerte. Este marco indica que existen diferentes tipos de muerte y que todas 
ellas tienen un asunto en común: la idea de separación o corte. El análisis de los 
diferentes proverbios pone atención al estilo, ritmo y sonido de su formulación, 
y ensaya posibles traducciones que respeten no solo el nivel semántico de cada 
pieza sino además estas otras dimensiones menos consideradas en las traducciones 
habituales. La totalidad de los textos analizados se organiza en una red de sentidos 
que, pese a la dispersión de los proverbios dentro del libro bíblico homónimo, 
permite una lectura de conjunto.

Palabras clave: honor, castigo corporal, muerte, reciprocidad social, sabiduría.

*  Agradezco a Karla Huerta Martínez por las discusiones que tempranamente tuvimos sobre 
el tema que aquí abordo. También su diligente corrección del manuscrito. Los errores que 
puedan quedar en él son de mi responsabilidad.
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Abstract: This article presents the result of  the stylistic analysis of  biblical proverbs 
that directly allude to death. The analysis is carried out taking into consideration a 
theoretical framework of  cultural anthropology related to death. This framework 
indicates that there are different types of  death and that they all have one thing in 
common: the idea of    separation or cut. The analysis of  the different proverbs pays 
attention to the style, rhythm and sound of  their formulation and tests possible 
translations that respect not only the semantic level of  each piece but also these 
other dimensions less considered in the usual translations. The totality of  the 
analyzed texts is organized in a network of  meanings that, despite the dispersion 
of  the proverbs within the homonymous biblical book, allows an overall reading.

Keywords: honor, corporal punishment, death, social reciprocity, wisdom.

1. Formas de morIr 

Antes de que la pandemia actual golpeara severamente a casi todos 
los países del planeta, veíamos la muerte situada en un horizonte 
lejano, sobre todo en los países de población con cierta estabilidad 

económica y social. En la actualidad, la muerte se ha vuelto un tema de 
reflexión en los medios que configuran la opinión pública y el sentido común. 

La cercanía de la muerte nos obligó a separarnos de nuestra cotidianidad, 
imponer una distancia con otros, aislarnos en prolongadas cuarentenas, 
higienizarnos al regresar de espacios colectivos, reorganizar nuestros ritmos 
de trabajo y ocio. La muerte, como veremos, impuso parte de su 
lógica: separación y corte. 

El hablar sobre la muerte con otros, nos puso frente a las diversas 
concepciones que se tienen del ir muriendo. ¿Morirá la especie 
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humana? ¿Morirá un modelo económico? ¿Será el ocaso de un 
período de la humanidad? ¿Destruiremos el virus definitivamente o 
conviviremos con él, y tal vez otros similares, y, por tanto, también 
con la amenaza de muerte? 

En este contexto, interrogar a los textos literarios que hablan sobre 
la muerte puede ser nutritivo para darle significado a lo que ocurre. 
También, a propósito de su lectura, podemos ensayar formas de 
hablar, enfrentar el miedo o la inseguridad que nos acarrea su 
inesperada cercanía. 

Leer sobre la muerte también nos ayuda a conectarla con otras 
experiencias del ser humano: la vulnerabilidad, el miedo, la esperanza, 
el cuidado, la creatividad, la ausencia, la intimidad, etc. 

El libro de los Proverbios nos ayuda a elaborar algunos sentidos de 
esto que vivimos, porque nos da pie a pensar, contrastar, dialogar, 
reflexionar. No se trata, por supuesto, de acoger acríticamente su 
pensamiento, ni siquiera aplicarlo directamente, sino que se presenta 
como un campo de ensayos reflexivos. 

Muchas de sus letras nos parecerán caducas, y en gran parte lo son, 
por ejemplo, aquellas relacionadas con el castigo físico a los niños y 
adolescentes. 

La muerte es un hecho cotidiano y universal. Afecta, como dice Louis-
Vincent Thomas, “a todo lo que tiene dimensión temporal” (1991, 12). 
Los seres humanos mueren. También lo hacen las etnias, los pueblos 
y los objetos, señala el antropólogo. Él propone una clasificación 
e indica además algunas instituciones culturales asociadas: muerte 
social (como el encarcelamiento, la reclusión psiquiátrica, la jubilación 
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o el abandono en asilos); la muerte de la conciencia lúcida (la demencia 
senil, el coma, la muerte cerebral); la muerte espiritual (el pecado mortal 
en el cristianismo); la muerte para la sociedad (el destierro, la pena 
infamante); la muerte para sí mismo (el suicidio) (Thomas 1991, 12-13). 

A esta clasificación de Thomas, hay que sumar, siguiendo a José Enrique 
Finol (2011, 243), a los detenidos que han desaparecido durante los 
regímenes políticos dictatoriales que cargan con el peso de varias de 
estas categorías. Así como también, a las víctimas invisibilizadas de 
abuso, de poder sexual y de conciencia, de las instituciones religiosas. 
Todas estas formas de muerte tienen en común que “siempre se 
encuentra en ellas el tema del corte” (Thomas 1991, 13). El mismo 
autor explica que la tumba es un lugar de corte, de exclusión del 
mundo cotidiano: el pecador es apartado de la comunión eclesial; el 
“loco” es recluido en una institución semicarcelaria; los que ya no 
pueden producir son apartados del mundo laboral; y así, también, se 
marginaliza a ciertas categorías de personas. Las víctimas de violencia 
son invisibilizadas y apartadas de la vida. Por todos los medios, físicos 
y simbólicos se intenta borrar la memoria de las víctimas de las 
dictaduras políticas.

Explorar la muerte corresponde a la tanatología, pero también hay 
una tanatología literaria, una forma de explorar la muerte desde los 
imaginarios literarios. Esto permite utilizar el potencial heurístico de 
la ficción para hacer de la muerte algo propio y significativo (Chassay 
y Gervais 2008, 5-6). Pero, desde lo dicho por Thomas, sabemos 
que la muerte la experimentamos en lo cotidiano, y es desde ahí que 
podemos pensar en los espacios de muerte que nos son inhabitables: 
el inframundo, el infierno, el cielo, etc. 
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En los proverbios nos topamos con el Sheol, el pozo, el abismo, el Abadón, 
los espectros. Lugares que los sabios, así como los salmistas, han 
habitado gracias a sus ficciones oníricas. Es un mundo de símbolos 
que nos enriquece porque el ser humano habla mejor en símbolos que 
en conceptos abstractos o analíticos (Blanch 1996, 14). 

En el libro de los Proverbios, por cierto, no hallamos una reflexión sobre 
la muerte, sino que hay fragmentos sobre la muerte cuyo imaginario, 
aunque siempre parcial, intentaremos vislumbrar. Si bien lo que le 
interesa al sabio es la sensatez de vida, la sabiduría y la felicidad, también 
hay un discurso que implica a la muerte. Un discurso proverbial es 
un discurso desarticulado, imaginativo y popular, de modo que la 
muerte está dicha «a medias». ¿Podría ser de otra manera? De modo 
que así como se la nombra unas cuantas veces, también hay algunas 
metáforas. 

En este escrito exploraremos estos imaginarios, con especial atención 
a la retórica de la muerte: símbolo, imágenes, sonidos, ritmos. Será 
nuestra manera de ponernos a la escucha de los textos y de ensayar 
algunas traducciones que despierten el interés por el tema y, de paso, 
por sus expresiones literarias. La finalidad es poder pensar, aunque 
en forma provisoria, algo de lo cual, en efecto, tenemos experiencias 
incompletas y, como ya hemos dicho, fragmentadas. 

Entre todos los textos relativos al tema he hecho una selección 
manejable, por lo que he dejado fuera ciertas unidades 
comparativamente extensas, como las de Proverbios 1,8-19; 5,3-14; 
7; 9,1 y 9,13-18 que, si bien tocan el tema de la muerte, no podríamos 
desarrollarlo en este espacio.
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2. pensamIento sapIencIaL y eL LIbro de 
Los proverbIos 

La literatura sapiencial se caracteriza por un estilo de pensamiento 
que indaga y explora en la experiencia humana. Se pregunta por la 
vida social de los seres humanos, por la relación que se establece con 
los otros y con la divinidad. Representa y expresa, además, una meta-
reflexión sobre el conocimiento humano y la sabiduría. Se trata de 
un pensamiento “secular”, no porque no sea teológico o no piense 
a Dios, sino porque lo hace en el marco de la experiencia cotidiana. 

Si bien el pensamiento sapiencial está, como todo, anclado en su 
cultura, su pertinencia perenne está en su capacidad de indagar, 
interrogar, imaginar, reelaborar la tradición y criticar lo caduco en 
ella (cf. Van Der Toorn 1991). Así como también, su valor está en 
el hecho de testimoniar un ensayo de pensamiento sobre la vida en 
común.

La observación de la realidad en la literatura sapiencial da cuenta 
de las contradicciones y tensiones entre binomios que encontramos 
en la experiencia humana: justicia-injusticia; placer-dolor; ideales-
imperfecciones; riqueza-pobreza; éxito-fracaso; muerte-vida, así 
como en las cuestiones o problemas que se consideran fundamentales 
para la vida: el amor, el erotismo, la relación entre varón y mujer, la 
justa relación con Dios, la violencia, la educación, etc. 

El sabio está animado por el discernimiento y por ello recarga —
tal vez demasiado para nuestro espíritu actual— una distinción 
entre lo bueno y lo malo, lo sabio y lo necio, el conocimiento y 
la ignorancia, lo justo y lo injusto. Tiende a establecer divisiones 
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binarias y a expresar el pensamiento en forma de paralelismo, 
antítesis y enumeración. Es una forma de ver y mostrar el mundo 
desde una perspectiva didáctica. 

La actitud indagatoria de la sabiduría se considera incompatible con la 
pereza, así como con cualquier actitud que aleje del sabio o la sabia la 
escucha, la contemplación y el uso honesto de la palabra. Por eso, la 
antítesis de la sabiduría es la necedad, el simplismo, la burla humillante, 
el rumor, la charlatanería, la mentira y el testigo falso en un juicio. 

La sabiduría, en efecto, se expresa en formas literarias apropiadas a 
este estilo: proverbios, enigmas, dichos, comparaciones. Se trata de 
formas que estimulan una comprensión compleja y organizada del 
mundo, pero requieren de trabajo creativo en la interpretación (cf. 
Ceresko 1999). 

El libro de los Proverbios es una obra postexílica que consiste en una 
recopilación asistemática de proverbios y otras formas literarias de 
uso habitual en la literatura sapiencial. La obra no sigue un plan 
preconcebido. De hecho, su estructura más visible son los títulos 
de las colecciones que recoge, nueve en total. Dentro de aquellas 
colecciones, salvo contadas excepciones, el material no tiene una 
agrupación temática consistente. Por ello en este trabajo sobre la 
muerte, no abordo el asunto con la pretensión de exponer algún 
tipo de doctrina sobre la muerte que pudiera estar presente en estas 
colecciones, sino que busco resaltar diversas piezas literarias presentes 
en el texto con las cuales se puede confeccionar un collar o mosaico 
a partir de preguntas e inquietudes. Con ello ponemos los oídos en 
lo que los proverbios dicen sobre la muerte, pero sabiendo que estas 
piezas literarias están allí para darnos a pensar y para movernos a 
actuar. 
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3. ImagInarIos de La muerte 

Al libro de los Proverbios no le interesa imaginar al ser humano en 
estado de muerte, sino que coloca la muerte dentro de la existencia 
de quienes se contraponen a la vida sensata que intenta construir el 
sabio. Aquella vida es, además, un anhelo de la sociedad donde vive. 
Con ello, el sabio levanta un mapa de la sensatez y de la esperanza. Y 
ese mapa es una proposición de vida basada en la verdad y la justicia, 
que es el interés del libro. 

Para analizar este mapa de proverbios, los textos que he seleccionado 
fueron puestos en una red de sentidos. Analizamos esta red desde seis 
puntos de interconexión: la tierra sin mal, la sabiduría liberadora de 
la muerte, la reciprocidad social, el honor y el prestigio, el Sheol y el 
cuerpo afectado por la muerte. Cuando resulte pertinente para apoyar 
el sentido del texto mostraré algunos detalles literarios siguiendo los 
estudios de Luis Alonso Schökel (1963 y 1987). Esto hará nuestra 
colaboración algo más técnica y a veces y difícil de leer para quien no 
conoce el hebreo, pero siempre propongo una traducción. Recorramos 
el bosque de Proverbios guiándonos con este mapa de sentidos, formas, 
sonidos y silencios. 

3.1 Una tierra sin maldad 

En este primer punto de la red recorremos el ideal social al cual aspira 
el sabio. Aquí la muerte se aborda indirectamente, por medio de los 
malvados que la causan. Se aspira a la extinción de aquellos. Sobre 
esta remoción de la tierra a veces no se dice la causa, otras veces es 
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consecuencia de los propios actos o como efecto inesperado de sus 
actos deshonestos, torpes o delictuales.

Desde su comienzo, el libro de los Proverbios manifiesta un interés por 
conseguir la justicia: “Proverbios de Salomón […] para manejar una 
corrección adecuada: justicia, derecho y honestidad” (Pr 1,1-3). 

Ese anhelo es individual y colectivo, por lo que en este punto vemos 
el aspecto más político del libro, pues se traza la forma en que se 
aspira a vivir en sociedad. 

Se enuncia este horizonte, sin decir todavía cómo se llega él:

(Pr 2, 22) Los malvados de la tierra serán separados
  y los perversos serán removidos de ella.  

La metáfora cosifica a los malvados y perversos, pues aquí se les 
ve como edificaciones que serán destruidas. Al tratarlos de esta 
forma se les quita valor y fuerza. El verbo nsḥ se usa solo 4 veces 
en la Biblia Hebrea teniendo por objeto al Israel desobediente (Dt 
28,63), al hombre de guerra (Sal 52,7) y la casa del soberbio (Pr 
15,25). 

Siempre en el mismo dominio metafórico, encontramos más adelante 
la antítesis entre el malvado y el justo:

(Pr 10,25) Apenas comienza la tormenta ya no hay malvado;
 pero el justo tiene cimientos eternos.  

Los sonidos dominantes de cada hemistiquio (k, f, š // s, y, m) 
refuerzan el sentido. 
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Usando la misma metáfora hallamos este proverbio antitético:

(Pr 12,7) Se derrumban los malvados, no existen.
 La casa del justo permanece en pie.   

Quiasmo sonoro y antitético entre la primera y última palabra del 
proverbio que refuerzan la antítesis entre derrumbarse y estar en pie. 

Ensayo algunas opciones de traducción que rescatan estos elementos: 

(Pr 12,7)  No existe el malvado, se demuele.  
La casa del justo, se sostiene. 

(Pr 12,7) Derrúmbanse los malvados, no existen. 
 La casa de los justos en pie se mantiene.

En el siguiente proverbio hay un juego sonoro: el justo no tropieza, 
que es una expresión estereotipada, pero suena similar a yāmût, 
“morirá”:

(Pr 10,30) El justo es para la eternidad, no tropieza. 
 El malvado no habitará la tierra. 

Este imaginario lo hallamos también en Pr 11,19, donde la justicia y 
la muerte aparecen en contraposición. 

La justicia guía hacia este horizonte en cuyo camino la riqueza es un 
obstáculo, pues la justicia y la vida son antagonistas de la codicia:

(Pr 10,2) Tesoros mal habidos no aprovechan, 
 pero la justicia libra de la muerte.
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(Pr 11,4) No aprovecha la fortuna el día de la ira,
 pero la justicia libera de la muerte.  

¿Cómo se piensa la muerte aquí? ¿De qué muerte nos libra la justicia? 
¿De la muerte del olvido? ¿De la miseria? ¿De la falta de dignidad? Es 
lo que podría pensar el rico, que pasará a los anales de la historia por 
su riqueza. Pero n o está allí el ideal del sabio.

3.2 sabidUría: liberación de la mUerte 

En este punto de la red vemos que el sabio y la sabiduría contribuyen al 
horizonte anhelado: vivir sin mal. En lo que concierne, el sabio articula 
un discurso proverbial en el cual la sabiduría ayuda a evitar la muerte. 

Ante todo, el sabio es el observador sagaz que con sus instrucciones 
didácticas quiere prevenir que el mal atrape a su aprendiz. Los capítulos 
5–7 de los Proverbios corren sobre la antítesis sexualizada entre la 
“sabiduría” y diversas figuras femeninas negativamente caracterizadas. 
El sabio despliega aquí su enseñanza sobre la relación entre varón y 
mujer, pero sus formulaciones me parecen de un tono patriarcal que 
debemos abordar críticamente. Lo que me parece valioso es una parte 
del método de observación cuidada y la trasmisión de lo aprendido. 
Se trata de desarrollar una actitud de cautela ante lo que parece poder 
capturar rápidamente el interés, a saber, el discurso encantador (Pr 
7,21-22) y llevar a la ruina:

(Pr 7,23) Hasta que perfora la flecha el hígado;
 como el pájaro que se precipita a la trampa,
 y que no cuidaba su propia vida.  
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Según Alter (2010, 225), dado que en la Biblia el hígado está relacionado 
con el deseo sexual, el proverbio haría referencia a una enfermedad venérea. 

Como es habitual en los textos sapienciales, al menos en un panorama 
inicial, el camino se plantea de forma binaria: la sabiduría lleva a la 
vida mientras que la necesidad conduce a la muerte:

(Pr 8,35-36) Quien me encuentra la vida alcanza
 y el placer del Señor.
 Quien me pierde, violenta su vida.
 Todos los que me odian, aman la muerte. 

Por ello, quienes se han dejado llevar por la necedad están en el fondo 
del Sheol:

(Pr 9,18) No sabe que los espectros están allí;
 en la profundidad del Sheol sus invitados.  

No olvidemos que el libro es una colección de proverbios destinados a 
la instrucción, por lo que el horizonte pedagógico está siempre presente. 

El aprendiz de sabio —que no constituye necesariamente un cuerpo 
profesional ni de élite— se guía para la vida por la instrucción 
sapiencial:

(Pr 13,14) La instrucción del sabio es manantial de vida;
 para sortear la trampa de la muerte. 

También se encuentra aquí un juego sonoro con la mem y qof que se 
repiten, mimmōqəšê-məqôr, en lo que traducimos como “manantial” 
y “trampa”. El agua se busca, la trampa de evita, de modo que la 
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instrucción sapiencial funciona como mapa para poder orientarse 
sabiamente en la vida. Si bien la antítesis vida-muerte es común en el 
pensamiento binario del sabio, no lo es la imagen geográfica de fondo 
del proverbio, el juego sonoro viene a evitar una antítesis demasiado 
marcada. 

En este marco entendemos este proverbio que se encuentra duplicado: 

(Pr 14,12; 16,25) A la vista hay un camino recto;
  pero al final resultó 
  que era un camino de muerte.

La antítesis es doble: recto-vida y frente-final. Se requiere una 
actitud de sospecha, sagacidad y cautela para poder escoger 
bien. Aquí el sabio abandonó en parte su visión binaria para 
introducir la incerteza en el discernimiento. El sabio sabe que 
ha podido evaluar correctamente el camino una vez que lo ha 
recorrido. ¿Niega esa experiencia a otros? En parte sí, pues lanza 
la precaución. Hay que arriesgar el camino, pero también hay que 
saber cuándo abandonarlo. Es un proverbio que bien podría estar 
al inicio del libro, pues da un tono de mayor cautela y mayores 
matices dentro de un pensamiento que frecuentemente divide el 
mundo en hemisferios. 

La educación que el sabio pretende dar a los aprendices se 
basa, fundamentalmente, en la palabra y en la corrección, 
mûsār. Esta última va desde la educación por medio de la 
instrucción sapiencial hasta el castigo físico. La metáfora de 
base es que la vida justa o sabia es un camino recto y honesto, 
mientras que el insensato y el malvado andan desviados de ese 
trayecto. 
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La corrección busca, entonces, reconducirlos por el camino adecuado 
(cf. también Pr 10,17):

(Pr 15,10) Corrección severa para quien abandona el camino;
 el que odia la amonestación morirá. 

Si bien el vocabulario no distingue entre la corrección física y la verbal, 
tal vez aquí se trate del segundo caso. Lo que hemos traducido por 
“amonestación”, tôkaḥat, es parte del vocabulario de la disputa verbal 
(Pr 1,21; Job 13,6), pero también lo es del castigo físico (Sal 39,12). 
Esto se debe a que tanto la palabra como la vara se piensa pueden 
surtir el mismo efecto: “palos y amonestaciones dan sabiduría” (Pr 
29,15). Con todo, según Morrow (2020, 98), el texto se refiere a la 
educación de varones en la niñez y juventud. 

La recomendación del castigo físico como método de crianza se basaba 
seguramente en la observación de los cambios de conducta de los niños 
y adolescentes golpeados, conducta que los sabios evaluaron en forma 
positiva (Pr 23,13-14), sin saber las devastadoras consecuencias que ello 
tenía para la vida. De todas formas, esta era una convicción compartida 
con Egipto y Mesopotamia (Morrow 2020, 98-99). 

Hoy es, sin ningún lugar a dudas, una práctica reprobable y contraria 
a los derechos humanos1. De ello habla la inmensa evidencia recabada 
sobre el daño que el castigo físico y otros tratos crueles y humillantes 
causan en la niñez2. 
1 Para tradiciones religiosas en torno al castigo corporal cf. Dodd 2019, 115-141. 
2 Alice Miller llama a esto la “pedagogía negra” que consiste en “el desprecio y el acoso al 

niño débil, así como la supresión de los contenidos vitales, creativos y emocionales en el 
niño”. En otras palabras, la supresión de toda la individualidad y espontaneidad del niño 
desde su nacimiento. El castigo físico es sólo uno de los métodos de esta pedagogía, 
que cuenta también entre sus métodos con “tender trampas, mentir, aplicar la astucia, 
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El sabio señala otras formas de mantenerse en el camino de la vida. 
Así, casi calcado de Pr 13,14:

(Pr 14,27) El respeto del Señor es manantial de vida;
 para sortear la trampa de la muerte.  

Para el sabio el “respeto del Señor” es, de hecho, el principio de la 
sabiduría (Pr 1,7; 10,27). Respeto, no temor. Reverencia, no miedo (cf. 
Alonso Schökel 1991). En este punto se está lejos de la “pedagogía 
envenenada” de la que habla Miller.

Pero si hay proverbios caducos, como los que indican el castigo 
físico como método de enseñanza, hay otros que se leen con plena 
actualidad.

3.3 reciprocidad social y retribUción 

El anhelo del sabio es una sociedad sin mal, como se ha dicho. La 
formulación de un ideal así se logra porque el sabio sabe que todas las 
acciones están interconectadas socialmente. 

El libro de los Proverbios busca producir un efecto comportamental: 
conducir a la humanidad a una sociedad y vida justas. Al igual que otros 
libros del canon bíblico, cuando este libro habla sobre la muerte, no 
pretende enseñar algo sobre ella o sobre la naturaleza de la conexión 

disimular, manipular, amedrentar, quitar el cariño, aislar, desconfiar, humillar, despreciar, 
burlarse, avergonzar y aplicar violencia hasta la tortura”. Según esta autora, una de las bases 
ideológicas de esta pedagogía es la convicción de que se debe “honrar padre y madre” sea 
cuales sean sus actitudes hacia el hijo (cf. Miller 1980, 65-66). 
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entre la maldad y la muerte (Wong 2001, 18). De todas formas, el 
fin didáctico del libro plantea la cuestión de la vida y la muerte en 
el plano de la reciprocidad social, no en el plano de la retribución 
individual como pago o consecuencia del bien o mal realizado. En 
otras palabras, lo que está en juego es un principio de solidaridad 
social: todas las acciones se conectan en la vida común, en la sociedad 
y, por lo tanto, las acciones de cada cual tienen nexos con todos los 
miembros de la sociedad, para bien o para mal (Janowski 1994, 266). La 
reciprocidad de la acción y su consecuencia aparecen intermediados, 
por así decirlo, por el grupo social al cual pertenecen los involucrados. 
Esta lógica conectiva de las acciones sería la ideología dominante en 
Antiguo Cercano Oriente. 

La teología sistemática moderna ha tenido dificultad para entender 
esta lógica de intermediación social, puesto que ha mirado los textos 
desde una ideología individualista y ha centrado la discusión sobre la 
temática en el concepto de retribución dentro del marco de la doctrina 
sobre la Escatología3. Pero los textos, creo, se sienten incómodos en 
una lógica cultural que le es tan ajena. 

La reciprocidad social implica que las acciones de los sabios y justos, 
así como las de los perezosos, necios y violentos, están interconectadas 
de forma tal que todas las acciones de unos repercuten en sí mismos, 
en los otros y en la sociedad. La acción de unos y de otros contribuye 
a la conformación de la vida común. Es esta vida común bien lograda 
la que aparece como horizonte ideal. 

3 Un caso paradigmático del abordaje inapropiado del tema, a mi entender, se encuentra 
en Juan Luis De la Peña (1991). El autor no solo evidencia una falta de conocimiento de 
la discusión exegética contemporánea sobre el tema de la retribución, sino que, además, 
manifiesta la idea propagada entre los teólogos de que la Biblia contiene ideas doctrinales 
revestidas de figuras literarias que las ilustran y simplifican.
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La violencia ejercida por el malvado repercute no solo en la muerte 
de otros, sino en la de sí mismo, sin que en esta última intervenga una 
potencia castigadora humana, divina o mecánica. 

Por todo lo anterior, el sabio le dedica una especial atención al 
uso de la palabra, pues es uno de los elementos más poderosos de 
intermediación social, sobre todo en instituciones de justicia:

(Pr 12,6) Palabras del malvado son trampa de sangre;
 boca del honesto libera. 

El honesto libera de la trampa mortal con la palabra que articula con 
su cuerpo. En la misma línea de Pr 12,13: “en la falsedad de los labios 
se enreda el malvado”. 

Tiene explicación aquí la deformación somática del mentiroso, 
particularmente la de su boca y dientes:

(Pr 12,18) Charlatán da punzadas de espada,
 la lengua del sabio las sana.  

Luego, más intenso y plástico:

(Pr 30,14) Generación de espadas sus dientes 
 y cuchillos sus quijadas.
 Para devorar a los pobres de la tierra, 
 a los pobres de la humanidad. 

Traducimos por “cuchillo” el hebreo ta‘ăkālôt de la misma raíz que 
“devorar”, lo que intensifica la metáfora al imaginar los dientes como 
los de un aparato o bestia capaz de desgarrar y triturar. 
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La palabra que hiere en boca del malvado, del charlatán y en general 
de cualquier persona, se convierte en palabra que mata cuando la 
mentira se dice en el contexto de un juicio. 

El testigo falso corrompe completamente el sistema judicial, pues este 
se basa fundamentalmente en la prueba oral, es decir, en la veracidad 
del relato del declarante (Bovati 2014, 46). De ahí la insistencia del 
sabio, no solo en la honestidad de lo dicho, sino también en saber 
discernir correctamente la palabra veraz de la palabra falsa4. 

Por medio de la palabra de los testigos la sociedad resuelve sus 
controversias judiciales, por ello que el libro insiste en las consecuencias 
que trae para la sociedad el testigo falso (cf. Pr 6,19; 12,17; 14,5; 19,5; 
19,9; 19,28; 21,28; 25,18). 

Tal vez uno de los más duros proverbios al respecto es el siguiente:

(Pr 25,18) Maza, espada, flecha perforante:
 hombre que acusa a su amigo con testimonio falso.  

Aliteraciones y consonancias unen los hemistiquios. 

Primero viene la constatación del dolor. Una experiencia innegable 
se instala desde la memoria corporal o desde los relatos de guerreros, 
nadie puede negar ese dolor. 

El sonido de la letra hebrea ṣade, que se repite en el primer hemistiquio, 
ayuda como sonido punzante, también sonidos rudos y guturales. La 
enumeración de instrumentos bélicos, no solamente cortantes, indica 
4 En este sentido podría considerarse sapiencial, por ejemplo, la acción de Daniel para 

desenmascarar el fraude de los sacerdotes de Bel en el capítulo 14.
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que hay una estrategia, una batalla desatada contra el amigo. Se trata 
de un ataque traicionero, sin que se vea venir: siente los tres golpes, 
luego ve de dónde vienen. Al lector/a le cuesta más deshacerse o 
justificar el ataque. Si es un amigo de la víctima el que da testimonio, 
se espera que su palabra le brinde su apoyo; sin embargo, lo ataca y 
con ello dificulta la posibilidad de justicia. Ni los cercanos le creen, 
dirán. Al contrario:

(Pr 14,25) Salva vidas el testigo confiable,
 respira mentiras el traidor. 

El traidor, el que usa el fraude en el juicio para hundir a la víctima, 
vivirá en una atmósfera tóxica creada por él mismo. Como quien no 
puede escaparse del falso relato que lo persigue. Mientras que el sabio 
advierte: hay esperanza en la lealtad de quien se sostiene en la verdad 
y en la justicia, prevalecerá gracias al juez diligente. 

De modo que estos dos proverbios se pueden leer juntos:

(Pr 19,9) Testigo falso no quedará libre.
 El que respira mentiras perecerá.

(Pr 21,28) Testigo de mentiras perecerá,
 pero el hombre que oye al final hablará. 

Hay una aliteración entre yōʾbēd, “perecerá” y yədabbēr, “hablará”, lo 
que hace pensar que la segunda parte se refiera al juez: “el que oye”, 
como Salomón en su plegaria de 1 Reyes 3. Es el juez, si es que no ha 
sido corrompido por el poder5 y si es hábil, el que evaluará finalmente 
5 Los casos de corrupción son muy abundantes en los relatos bíblicos. Tal vez el más 

conocido es el episodio de la viña de Nabot, donde los miserables testigos falsos se alían 
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la veracidad del testimonio entregado. Esa es su tarea y, sin duda, que 
el sabio, con su amor a la palabra, a la ponderación precisa de los 
discursos, tiene mucho que enseñar al juez. 

Pero ¿qué debe hacer el que realmente es sensato frente al testigo 
falso? 

En el libro de los Proverbios hay muchos proverbios enigmáticos. Entre 
ellos está el siguiente que nos da una clave para contestar la pregunta: 

(Pr 24,11) Libra a quien han tomado para la muerte;
 cuando retengas a los que debilitados vayan 
 hacia su suplicio.

El texto tiene algunas dificultades de traducción, aunque no afectan la 
comprensión global del proverbio en sí6.

Hay que recordar que el sabio es, ante todo, quien se conduce bajo el 
criterio de la honestidad y de la justicia, por cuanto aquí se habla de 
la obligación ética que pesa sobre el sabio frente a un condenado a 
muerte (cf. Alonso Schökel 1984; Horne 2003, 291).

Esta interpretación se ve reforzada al poner este proverbio en el 
contexto de los vv. 10-13. El sabio no debe flaquear ante la injusticia, 
aunque aquello signifique arriesgar su vida y su prestigio (v. 10), pues 
el justo-sabio no puede menos que alinear su juicio con “el que pesa 
los corazones” (v. 12), a quien la justicia y la verdad no se le escapan, 
el Señor (Dell 2006, 118).

con la élite de la ciudad para despojar a Nabot de su vida y propiedad (cf. 1 Re 21).
6 Traduzco “cuando retengas” interpretando ‘im-taḥśôk como una frase temporal (cf. Waltke 

y O’Connor 2019, §38.7a).
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Si el testigo falso acarrea la muerte para terceros, el necio, el malvado 
y el cruel pueden perecer por sus propias obras. Se autodestruyen. 
No hay una relación mecánica, aunque a veces hay una reacción o un 
castigo en el marco de la justicia penal. 

La autodestrucción puede decirse sin expresión de la causa directa:

(Pr 1,32) Los mata el empecinamiento de los simplones,
 los destruye la seguridad del estúpido. 

Traducimos təšûbāh por “empecinamiento” en lugar de “apostasía”. 
Este último significado —de carácter más bien teológico— se encuentra 
ampliamente atestiguado en Jeremías. No obstante, el uso del verbo šwb 
en los Proverbios tiene un sentido mucho más acotado. Según Graupner “La 
sabiduría ilustra gráficamente la adicción del tonto a su propia tontera” 
(2004, 510). 

En otro proverbio antitético sobre el respeto a Dios y la vida leemos:

(Pr 10,27) El respeto de Adonay añade días,
 los años del malvado se acortan.  

La antítesis añadir-acortar se robustece con el desbalance en la magnitud 
de la medición de días y años. Da esperanza porque el mal desaparece 
más rápido, en años, de lo que avanza la vida en días (cf. también Pr 6,15). 

Los malvados mueren por la propia responsabilidad:

(Pr 10,21) Labios honrados apacientan a muchos,
 el incapaz por su pobre mente muere.
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(Pr 11,19) Pues la justicia lleva a la vida,
 perseguir la maldad lleva a la muerte. 

La antítesis anterior se lee con humor: se ríe de quien se empecina en 
alcanzar el mal y, por supuesto, se consume al llegar a él. 

Algo similar ocurre con los dos siguientes proverbios:

(Pr 18,7) La boca del necio es su ruina,
 sus labios son trampa para él mismo.

(Pr 21,25) El deseo matará al holgazán,
 rechazan sus manos el trabajo. 

Además de sarcasmo, hay algo enigmático en el proverbio anterior. 
Una posibilidad es comprender que el deseo no es suficiente para 
el holgazán porque, pese a él, sus manos no logran concretar su 
realización, lo que no sería una visión negativa del deseo que en 
muchos proverbios es positiva (cf. Pr 10,24; 11,23; 13,12.19; 18,1; 
19,22; 21,25-26). Es, más bien, una forma de caracterizar al holgazán 
con sorna: prefiere morirse a moverse. 

Sin embargo, y sin perjuicio sobre lo dicho, siguiendo a Alonso 
Schökel puede leerse esta pieza junto a Pr 21,26, aunque con una 
difícil antítesis entre el holgazán y el honesto (cf. 1984). 

Se puede ensayar una lectura que los relacione:

(Pr 21,26) Todo el día desea deseo,
 pero el honesto da y no retiene. 
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El holgazán, para colmo de males, podría ser además un avaro 
codicioso, cuyo deseo de acumulación es mayor que su habilidad para 
lograr tareas mínimas. 

Por último, en este conjunto de textos sobre la “autodestrucción”, 
se advierte a quienes, al juntarse con los violentos, terminan como 
víctimas de sus propias trampas (Pr 22,24-25). 

Desde el punto de vista contrario, quien corrompe a los honestos será 
alcanzado por aquella corrupción (Pr 28,10). 

Nuevamente se humilla al personaje: “el que cava una fosa cae en 
ella (…) quien rueda una piedra se le vendrá encima” (Pr 26,27). Por 
último, y también con sarcasmo, el sabio pide no detener a quien va 
hasta su tumba huyendo de la culpa de asesinato (Pr 28,17). 

También se advierte que se puede morir por una reacción provocada. 
Al no ser suficientemente hábil para medir las consecuencias de sus 
acciones, se perece por ellas:

(Pr 20,2) Rugido de león el miedo del rey,
 quien lo irrita yerra consigo mismo. 

3.4 excUrsUs sobre el cUidado 

El proverbio de Pr 11,17 ofrece una serie de enigmas que al ser 
explorados van mostrando un sentido coherente con el valor del 
cuidado:
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(Pr 11,17) Se retribuye a sí mismo el hombre bondadoso,
 destruye su carne el cruel. 

La indagación sobre la antítesis entre la afirmación de sí y la destrucción y, 
por otro lado, entre la bondad y crueldad aclaran un poco más el sentido. 

¿Quién es el cruel? Esta palabra aparece 8 veces en la Biblia Hebrea. 
He aquí algunos textos esclarecedores. 

La razón del comportamiento cruel se expresa metonímicamente 
localizando una falla corporal que afecta la capacidad de cuidar al otro:

(Pr 12,10) El justo conoce el deseo del ganado,
 el cruel es malo de entraña.  

Es “cruel” en Pr 17,1 el mensajero que se excede en el uso de la fuerza. 
El día de Adonay en Is 13,9 también es caracterizado como una 
jornada “cruel”, horrorizante y desoladora. El profeta Jeremías, por 
su parte, llama “crueles” a los soldados invasores del norte, ¿Asiria?: 
“no tienen compasión” (Jr 6,23; cf. también Jr 50,42). 

En síntesis, el “cruel” es el que no tiene consideración por el dolor del 
otro y, por tanto, lo causa o no lo mitiga. 

Por otro lado, parece enigmática la frase “hacerse bien-retribuirse 
(gml) así mismo”. 

El verbo en gml aparece 91 veces en la Biblia Hebrea, cubriendo una 
amplia gama de significados: “retribuir”, “destetar”, “madurar”7. 
7 Alonso Schökel (1994) plantea dos raíces distintas para el primer significado y los dos últimos. O 

bien una misma raíz cuyo significado básico sería “completar” (cf. Koehler y Baumgartner 1994).
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Si se toma la acepción de “retribuir”, puede ser que la bondad se 
vuelva sobre quien la practica. Algunos textos que ilustrarían este uso 
son Gn 50,15.17, donde el contenido de la retribución es el mal que 
los hermanos hicieron a José:

(Gn 50,15) Al ver los hermanos de José que su padre había 
muerto, se dijeron: José guarda rencor y ciertamente 
nos devuelve todo el mal que le dimos (gml) 

En el libro de Samuel se usa en dos ocasiones con mal y con bien:

(1 S 24,18) tú me has pagado (gml) con bien, pero yo te he 
pagado con mal.  

El Sal 103,10 muestra la ambivalencia del sentido, la retribución puede 
ser positiva o negativa. No obstante, sin expresión de contenido, el Sal 
13,6 supone que la retribución es un buen trato. Al parecer, cuando 
se usa sin especificar el objeto del pago se entiende que se trata de un 
trato favorable (Sal 116,7). 

Así, por ejemplo, con un uso intransitivo, sin necesidad de postular 
dos raíces (Clines 1995) lo encontramos en el Sal 131:

(Sal 131,2) Sí. He tranquilizado y aquietado mi mente, como 
un niño maduro (gml) en los brazos de su madre; 
como un niño destetado estoy en mí. 

El niño “destetado” o “madurado” es el niño que ha crecido, que se 
nutre sin depender exclusivamente de la lactancia materna, de ahí su 
tranquilidad o balance de estar “en mí”. 
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Es interesante, en este marco, reelaborar la interpretación más bien 
ingenua del Sal 131,2 en el cual, al contrario del cruel, el salmista 
tiene conciencia y respeto por su cuerpo y sus emociones, bien 
integrado entre la intimidad y la corporalidad, además de emociones 
e ideas elaboradas en conjunto (Ravasi 1985, 665). El niño, que no 
es un lactante, está, por así decir, en su centro, equilibrado (“yo estoy 
balanceado”, šwh, que podría traducirse como incipit). La imagen es 
de un niño entre 3 y 5 años, que era la edad en que comúnmente se 
destetaba al lactante (Ravasi 1985, 660). Es decir, el estado del niño 
con su madre no es por una necesidad de alimentación o hambre, 
sino que la imagen transmite la seguridad que da el hecho de que la 
vida esté al cuidado de una figura protectora gracias a la cual puede, 
efectivamente, dormirse el niño. 

¿Qué se concluye para Pr 11,17? El conjunto de los textos analizados 
apunta a una valoración del autocuidado y del valor de algo que 
podríamos llamar anacrónicamente, autonomía o autobalance, de modo 
que el sabio es capaz de saber qué es lo que lo daña o altera. El sabio, 
por tanto, no es solamente el que observa el mundo exterior, sino el 
que puede conocerse a sí mismo y conducirse por la vida con soberanía. 

3.5 mUerte: honor y prestigio social 

Muchos textos relativos a la muerte la asocian a la pérdida del honor, 
valor central en el tejido social en el cual están todos entrelazados 
(Plevnik 1993, 97).

En muchos proverbios, incluso en varios de los ya vistos, resulta difícil 
distinguir entre una evocación a la muerte como fin real de la vida y 
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una referencia metafórica a ella en relación al prestigio y honor, muerte 
social o muerte para los otros, en la terminología del ya citado Thomas. 

Dada esta conexión entre el honor y el tejido social (Gilmore 1987, 2), 
analizamos estos proverbios en este punto de la red: 

El “nombre” refiere en el siguiente proverbio a la fama, al prestigio o 
al honor de una persona:

(Pr 10,7) El recuerdo del justo es bendición;
 el nombre del malvado es inmundicia.  

La antítesis entre la bendición (bərākāh) y la corrosión o podredumbre 
(rāqab) se refuerza con la similitud fonética entre ambas. En la 
traducción, trato de aproximarme a ello. 

El ideal de honor está dado por la relación con los padres, de quienes 
se hereda, en primera instancia, este prestigio social:

(Pr 30,17) Ojo que se burla del padre 
 y que rechaza la obediencia de la madre,
 lo vacían los cuervos y lo comen los aguiluchos.  

A quien desafía ese orden le espera un destino terrible, que el texto 
enuncia afectando justamente la cabeza y rostro, lugares del cuerpo 
donde se expresa simbólicamente el honor. 

La importancia de la relación entre la muerte y la relación con los 
padres y legado (descendencia, honor) es capital. Es un “destino ideal”, 
porque la muerte honorable conlleva la reunión con los ancestros y 
un recuerdo prestigioso como legado a la progenie (Suriano 2018, 9). 
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No basta un legado de dinero:

(Pr 11,7) Cuando muere un ser humano perverso, 
 su optimismo perece;
 También la confianza en la riqueza desaparece.  

El “optimismo” no es una cualidad psicológica, sino la esperanza de 
que la fama o el honor trasciendan la propia vida por medio de la 
progenie. Así lo pienso a partir de algunos otros textos donde tiqwāh 
aparece asociado a la esperanza de descendencia, como Rt 1,12; Jb 
14,7; Jer 31,17; y Ez 37,11. 

Como he señalado más arriba, muchos de los textos que hemos 
revisado dan cuenta de una cultura que recurre al castigo físico y al 
escarmiento verbal para la crianza y la educación familiar. Sin perjuicio 
por ello, también existen textos donde una ética del cuidado mutuo 
y del autocuidado, como he mostrado más arriba, se va abriendo 
discreto paso. Podemos citar aquí el ya analizado proverbio de Pr 
11,17 y, por antítesis, Pr 29,10. 

Una interesante distinción se hace entre el miedo y el respeto que se 
le puede tener a una figura protectora:

(Pr 29,25) El temblor del ser humano pone una trampa,
 pero el que confía en el Señor estará en alto. 

El temblor o agitación refiere metonímicamente al miedo como una 
de sus manifestaciones corporales más claras (Costacurta 1988, 52-54). 

Estar “en alto” es estar en una situación de protección, fuera del alcance 
del peligro. Alter, por su parte, comenta que se trata del hombre que 
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queda atrapado en su propia “ansiedad, imaginando peligros donde 
no los hay y actuando temerosamente donde se requiere valentía” 
(2010, 322). 

El ritmo y sonido del hebreo refuerzan esta lectura: 

oó oó oó oó / oóo ooó ooó 

El ritmo es interesante: cuatro golpes cortos y regulares, imitando en la 
dicción la reacción trémula del cuerpo asustado, agitado. Acompañado 
de fonemas rudos: /j/, /r/, /t/, /q/. En la segunda parte el ritmo es 
más dulce, al igual que los sonidos dominantes, fricativos y sibilantes, 
que ayudan incluso a recuperar la calma en una situación angustiante. 

3.6 el sheol 

Según Suriano, entre los escritores bíblicos se concebía la muerte 
“como un proceso dinámico (…) no como un evento estático” 
(2018, 2). Una etapa del morir es el paso por el Sheol, un lugar situado 
“abajo”, en el inframundo (cf. Pr 1,12; 5,5; 7,27; 9,18; 15,24), una 
suerte de pozo solitario, oscuro y silencioso, según el imaginario 
literario testimoniado en algunos salmos. En otras palabras, un lugar 
temporal de intrascendencia, soledad y desconexión que representa 
un lugar riesgoso y opuesto al destino ideal del israelita. 

Así, el Sheol parece ser una suerte de “peligroso estado intermedio” 
(Suriano 2018, 242), representando una situación liminal, tal como 
el cuerpo en una tumba a la espera de la corrupción. En ese estado, 
el individuo requiere “cuidado y protección” (Suriano 2018, 247), tal 
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como lo reflejan los rituales de sepultura. El Sheol no es el destino final 
de todos los muertos, sino de quienes no han tenido una vida acorde a 
la justicia o sabiduría. Aún cuando sea mayormente imaginado como 
un espacio de estancia temporal, en el Sheol se quedan, al parecer 
para siempre, los olvidados y los malvados. Por el contrario, los que 
salen son los difuntos que han sido cuidados por los familiares en 
su tumba, recordados, por tanto, como personas justas y honorables 
que han conducido sus vidas sabiamente. La situación definitiva 
para ellos es la reunión con los antepasados y un buen destino de 
legado patrimonial que se ha logrado reunir (Suriano 2018, 247). Es 
la preocupación que presenta Abraham, por ejemplo, en Gn 15 y que 
corresponde a la situación final de Job (42,10-17). 

Este imaginario del Sheol es más claramente identificable en los 
salmos, en forma especialmente clara en el Salmo 88: 

Tabla 1: Imaginario del Sheol en el Salmo 88.

[descenso] (5) Ya me cuentan con los que bajan a la fosa.

[oscuridad] (7) Me has colocado [...] en tinieblas profundas.

[aislamiento] (9) Has alejado de mí a mis conocidos.

[liminal] (11a) ¿Harás maravillas a favor de los muertos?

[temporal] (11b) ¿Se levantarán los espectros para celebrarte?

[cuidado] (12) ¿Se contará en el sepulcro su lealtad?

[olvido] (13) ¿Se conoce [...] tu justicia en el país del olvido?

[riesgo] (14) Yo a ti, Señor, te pido auxilio

Otros salmos reflejan este mismo imaginario con menor completitud, 
por ejemplo los Sal 16; 49; y 116.
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Sin perjuicio de lo anterior, en el libro de los Proverbios, dado que 
es una colección bastante desarticulada de dichos dispersos, sin una 
reunión temática consistente, este imaginario no logra apreciarse de 
forma unitaria como en el Salmo 88. Aun así, hay ciertas unidades 
mayores —de las cuales no hay aquí espacio para un tratamiento 
adecuado— que podrían reflejar con coherencia este imaginario. Me 
refiero, por ejemplo, a la instrucción de Pr 1,8-19 y en las advertencias 
sobre las mujeres en los capítulos 5 y 7. 

En todo caso, creo que el imaginario de la muerte que estamos 
describiendo es un elemento de la cultura que se expresa en textos 
bíblicos, pero que tiene una vida autónoma de ellos, pues allí 
encuentran una de las formas de expresión, la escrita. Es de suponer, 
por tanto, que ese imaginario se expresa de forma consistente pero 
fragmentada en los proverbios. 

El mapa ético para evitar el descenso al Sheol es la sabiduría y los 
métodos considerados por el sabio para la buena crianza de niños y 
adolescentes.

(Pr 15,24) Sendero ascendente de vida para el prudente,
 para evitar el abismo del Sheol.

(Pr 23,14) Tú azotas [al muchacho], 
 Lo libras del Sheol.  

El olvido —como lo testimonia Sal 88,13— parece ser lo que podría 
confinar de forma permanente en el Sheol. Eso se infiere a partir de 
varios proverbios relacionados con las figuras femeninas del capítulo 
7 y 9 de este libro, en especial Pr 9,18, donde se dice que residen 
olvidados los espectros y sus antiguos invitados. En la misma línea se 
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puede comprender la asociación entre Sheol y el Abadón, el lugar de 
la destrucción (cf. Pr 15,11; 27,20). 

En este marco del olvido y del recuerdo se comprenden los proverbios 
que anteriormente hemos analizado, donde la vida del sabio se asocia 
a la buena fama y al prestigio y, por el contrario, donde el malvado 
es olvidado y humillado con posterioridad a su muerte. Por ello, 
los proverbios sobre el Sheol se leen en conjunto con los que están 
relacionados con la responsabilidad colectiva, especialmente aquellos 
donde se tematiza el prestigio y el honor. 

3.7 el cUerpo afectado por la violencia 

La muerte configura el cuerpo con el fin de la vida por su 
descomposición, pero también el cuerpo se modifica como 
consecuencia de la violencia sobre las víctimas. No se puede morir ni 
matar —en ninguna de las formas que hemos mencionado al inicio de 
este escrito— sin afectar el cuerpo o su localización.

A veces el victimario aparece con formas mecánicas amenazantes, 
como un cuerpo deformado o transformado en máquina de matar:

(Pr 30,14) Generación de espadas sus dientes,
 y cuchillos sus quijadas,
 para devorar a los pobres de la tierra,
 a los pobres de la humanidad. 

Remitimos al comentario más arriba a propósito de este proverbio. 
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La metáfora teriomórfica es muy eficaz para representar al 
victimario:

(Pr 28,15) León rugiente y oso hambriento
 el gobernador malvado para los indigentes.  

Al anterior hay que sumar los ya vistos con las imágenes sobre el caer 
y librarse de trampas; también imágenes de deglución, como devorar, 
comer, falta de saciedad. 

En la instrucción inicial del libro de los Proverbios (1,8-19), el sabio 
aconseja a su pupilo no reunirse con los pervertidos, metaforizados 
como bestias engullidoras (v. 12) que asechan (v. 11) a sus víctimas 
inocentes colocando trampas mortales (v. 17):

(Pr 1,12) nos lo tragaremos vivo, como el Sheol;
 completo, como a los que bajan a la fosa.  

Así también este proverbio de triple comparación:

(Pr 27,20) Sheol y Abadón son insaciables,
 los ojos de los seres humanos son insaciables. 

En un proverbio numérico se halla la misma metáfora:

(Pr 30,15b-16) Tres cosas hay insaciables 
 y una cuarta que no dice basta:
 El Sheol, el vientre estéril, 
 la tierra que no se harta de agua, 
 y el fuego que no dice basta. 
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¿Cómo se llama a un asesino? “Hombre de sangre”:

(Pr 28,10) Los hombres de sangre odian al íntegro,
 los hombres rectos se preocupan de su vida. 

Recordemos, además, que el cuerpo del aprendiz de sabio sufre 
corporalmente los varillazos que se asociaban con la educación, como 
más arriba se ha recordado. 

4. concLusIones 

La aproximación que he desarrollado aquí indaga en los imaginarios de la 
muerte. Aquellos imaginarios sociales se expresan de forma fragmentada 
en múltiples expresiones culturales, como la literatura bíblica. 

La indagación en estos imaginarios la hacemos con el fin de contribuir 
a la elaboración del sentido actual de la muerte, cuestión que se nos ha 
planteado de forma aguda y controversial a propósito de la pandemia 
que vivimos. 

Aquello que de esta exploración resulta de mayor relevancia es la 
colocación de una serie de proverbios en un marco contextual de 
múltiples niveles. Un nivel ideológico: retribución como reciprocidad 
social. Un marco antropológico: diferentes tipos de muerte. Un marco 
literario: metáfora, ritmo, estilo. 

En ese marco, los proverbios bíblicos sobre la muerte pueden leerse 
en una red de sentidos, pese a su dispersa posición en el libro de los 
Proverbios. La muerte no interesa por sí misma. De hecho, llama la 
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atención la despreocupada atención que la colección pone en ella. La 
muerte interesa como un hito de referencia en el mapa de la geografía 
de la vida sabia y justa. A la muerte no se le teme por sí misma. 
Ella aparece, en efecto, sin rasgos de personificación, sino por su 
significado: el resultado de una vida necia que conlleva, además, el 
olvido y la falta de trascendencia social, es decir, la pérdida o la no 
obtención de honor y prestigio. 

En esta exploración de tanatología literaria, hallamos también una 
reflexión sobre la violencia. Hay una serie semántica que va desde 
el necio hasta la transformación de su cuerpo en una máquina de 
matar, pasando por imágenes teriomórficas. Por ello, el sabio coloca 
sumo interés en corregir la necedad, incluso con el castigo físico de la 
infancia y juventud.

Esta última cuestión debe hoy ser estudiada y criticada desde la 
perspectiva de los derechos humanos y desde lo que sabemos son 
las consecuencias de la violencia educativa para el desarrollo de la 
personalidad. El sabio, como en todo otro dominio de su interés, 
reflexiona con los conocimientos que tiene disponibles en su propia 
cultura. No hay razón para considerar esos saberes de entonces como 
superiores a los que ahora tenemos respecto de las consecuencias de 
la “pedagogía negra”. Así como también, al respecto, hay que tener 
claro que la preferencia del sabio es la palabra, no la vara. Por ello 
insiste con particular vehemencia en el uso honesto y verídico de la 
palabra. Lo hace, no obstante, sin un ánimo moralizante, sino porque 
la sociedad justa a la que aspira no puede construirse si el testigo 
declara en falso. El sabio llega incluso a decir que se debe arriesgar 
el propio honor y prestigio frente a un condenado injustamente a 
muerte. De modo que no hay huellas de un Dios que castigue con la 
muerte. 
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Unas palabras tomadas del poema “La verdad y lo justo” del poeta 
rancagüino Greny Valenzuela me sirven para cerrar este trabajo: 

La verdad va abrazada con lo justo, 
lo justo hace maravillas en las tinieblas 
y ensalza tu alma en la tierra olvidada por la injusticia. 
En cambio la verdad no se agota ni se extermina, 
Aunque sea la más pequeña, tu conciencia 
sin escrúpulos va donde la lleves. 
(…) 
Pues si no te interesa la verdad y la justicia, 
nunca estará en la cima de tu realeza. 
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El desvelo

Fabio saLguEro Fagoaga

Resumen: En este artículo se reflexiona sobre “la nueva normalidad”, para 
razonar que la pandemia desvela una realidad global sobrepasada por el pecado 
de la humanidad, tanto a nivel individual como estructural. Se analiza el discurso 
apocalíptico de Jesús en Mateo 24, y otros textos, que mediante catástrofes sociales 
y cósmicas expresan las grandes intervenciones de Dios y, contrario a significar el 
fin de la historia, anuncian un nuevo nacimiento. Se presenta una narrativa contraria 
a la lógica dominante oficial, y se propone pensar en acciones éticas para una 
humanidad devastada. Así como los evangelios, los relatos alternativos al relato 
oficial, abren caminos fuera de esa lógica dominante para resistir a los modelos de 
vida nocivos y cambiar realidades específicas de muerte.

Palabras clave: Escatología, narrativa bíblica, nueva creación, nueva normalidad, 
apocalíptica.

Abstract: This article reflects on “the new normality”, to reason that the 
pandemic reveals a global reality surpassed by the sin of  humanity, both at the 
individual and structural levels. We analyzed the apocalyptic discourse of  Jesus 
in Matthew 24, and other texts, that through social and cosmic catastrophes 
expresses the great interventions of  God and that, contrary to signifying the end 
of  history, announce a new birth. It presents a narrative contrary to the dominant 
logic official one, and it is proposed to think about ethical actions for a devastated 
humanity. Just like the gospels, the alternative stories to the official story open 
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ways outside of  that dominant logic to resist harmful life models and change 
specific realities of  death.

Keywords: Eschatology, Biblical narrative, New creation, Christian Ethics, 
Apocalyptic.

IntroduccIón

La pandemia del COVID-19 ha planteado diversas preguntas 
significativas sobre la dinámica de vida que como especia 
humana hemos construido. Preguntas que pertenecen al campo 

de la ética en todas sus dimensiones: privadas y públicas, individuales 
y colectivas, personales y estructurales. El contexto de esta “nueva 
normalidad” ha expuesto nuestros miedos frente a la incertidumbre 
de la muerte. La enfermedad es mortal, pero más mortal es lo que 
está detrás de ella. En este artículo intento esbozar un panorama de 
lo que está tras el telón de la pandemia y que, al correrlo, desvela 
algunos detalles significativos para comprender lo que sucede en la 
narrativa mundial, a saber, la construcción calculada de las absurdas 
desigualdades.

En situaciones límite es cuando la humanidad vuelve su mirada 
a lo que da significado al ser humano, pero, sobre todo, a la 
fragilidad de la vida. Sentirse al borde de la muerte, aún solo con 
el sentimiento de la cercanía a esta, despierta sensibilidades que no 
sería posible experimentarlas en situaciones de bonanza. Desde 
el discurso apocalíptico de Jesús intento imaginar la posibilidad 
de construir una versión no oficial de la historia. Un ejercicio que 
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plantea posibilidades interesantes si consideramos que la propuesta 
de muerte, en el contexto de la pandemia, necesita de un giro de 
astucia, creatividad y justicia, sobre todo, cuando las crisis trazan 
posibilidades de vida.

1. ¿La nueva normaLIdad?

Con frecuencia, los seres humanos recurrimos al ingenio de la rutina 
para poder sobrellevar creativamente la carga del tiempo. A algunas 
personas, sin embargo, la rutina les provoca cierta animadversión, 
mientras que a otras les brinda seguridad, certeza y sentido de haber 
tomado el control de su vida y su destino. La rutina nos parece 
normal, tanto como la cultura en la que estamos inmersas e inmersos, 
y en la que vivimos sin levantar muchas preguntas para no pelear con 
la realidad-en-sí, y, más bien, encontrar en ella algún significado, algún 
símbolo que nos haga transcender, por lo que nos desconcertamos 
cuando lo normal se altera y no lo podemos controlar, sobre todo, 
cuando esa alteración nos desarma, irremediablemente, doblegando 
nuestra voluntad. 

No nos extraña, entonces, ver el año 2020 como un año perdido. 
Lo vemos con resentimiento ante la pérdida de oportunidades de 
vida; de trabajo; de educación; de construcción de sueños personales 
o familiares. La convivencia rutinaria se rompió dramáticamente 
con el distanciamiento social y el confinamiento en casa. Sin previo 
aviso, entramos en una recesión sin precedentes: la pandemia pausó 
la extracción de los bienes de la naturaleza llevada a cabo por la 
economía global, y con ella las jornadas laborales disminuyeron tanto 
como los salarios. 



FABIO SALGUERO FAGOAGA

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 139-166, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

142

El informe de perspectivas económicas mundiales, en su edición 
del 8 junio del 2020, declaraba que “La COVID-19 ha desatado 
una crisis mundial sin precedentes (…) está llevando a la recesión 
mundial más profunda desde la Segunda Guerra Mundial”. Se estima 
que la pandemia ocasionaría el cierre de 2,7 millones de empresas 
en Latinoamérica, siendo el 19% del total de las empresas. Según la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Comercio y Desarrollo 
(UNCTAD) en conjunto con la Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (CEPAL) la inversión extranjera se ha reducido 
aproximadamente un 50%; a lo que se suma que el número de pobres 
aumentará en 28,7 millones de personas, hasta alcanzar la cifra de 
214,4 millones de pobres en la región (Sánchez Díez y García de 
la Cruz 2021). Los efectos de la pandemia han agudizado las crisis 
migratorias, y por consiguiente, la violación de los derechos humanos, 
y el ensanchamiento en la desigualdad y la pobreza extrema. Además, 
al 4 de junio de 2021 se contabilizaban más de 172,5 millones de 
casos confirmados de COVID-19 y aproximadamente 3,7 millones 
de muertes en todo el mundo (Orús 2021). 

Por otro lado, nos quedaríamos cortos si, al recorrer este camino de 
apenas dos años desde el inicio de la pandemia, no mencionáramos 
lo que es normalen el mundo; si no habláramos de la rutina de todos 
los días, de lo que da seguridad a las grandes potencias y economías 
hiperdesarrolladas, y, al mismo tiempo, provoca animadversión en 
quienes la sufren. Con mucha seguridad, la pandemia pausó la vorágine 
de un mundo rebasado por el pecado de la humanidad, con sus diversas 
realidades “normalizadas” en la cultura de un modelo económico 
llevado a los límites. Nos quedamos cortos, aún si traemos a la memoria 
las guerras que quedan pendientes en Afganistán, Etiopía, El Sahel, 
Yemen, Somalia, Libia, Palestina, Irán y Estados Unidos de América, 
Rusia y Turquía, y la lucha postergada contra el cambio climático. 
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1.1 tiempos apocalípticos

El 6 de marzo del 2020, tres meses después de su detección y que la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) emitiera las alarmas sanitarias 
a nivel mundial, se confirmó el primer caso de contagio por Sars-cov-2 
en Costa Rica, pero sólo 7 días después y con 23 casos positivos, el 
gobierno aceptó que era inminente la presencia del virus en el país, 
y, de forma tímida, se tomaron las primeras medidas (Ruíz Hidalgo 
2021). Las regulaciones sanitarias llevadas a cabo restringían el libre 
tránsito de las personas y las reuniones sociales. El cierre de comercios 
y centros educativos se hizo sentir, así como el confinamiento, y el 
traslado entre la escuela, trabajo y hogar configuró la organización 
familiar en un mismo espacio, haciendo que las tareas de cuido y los 
roles tradicionales de género se acentuaran en la sociedad. La violencia 
doméstica, así como los niveles de ansiedad, se incrementaron; tanto 
como otros factores, incluyendo la búsqueda apresurada de una 
vacuna y su anquilosada distribución, coadyuvaron a la percepción de 
que algo fuera de nuestro alcance, aún sin lograr ponerlo en palabras, 
iba gestándose en buena parte del imaginario de la población. 

Un par de personas de la iglesia que pastoreo, al igual que algunas 
y algunos de sus vecinos que habían leído comentarios en las redes 
sociales, concluyeron que la humanidad estaba presenciando señales 
apocalípticas, similares a las que encontramos en algunas partes de la 
Biblia. Las películas y series que especulan con esta temática también 
fueron tomando lugar en la vida de cada una y cada uno. Algunas, como 
Contagio, Pandemia (Outbreak), A ciegas (Bird Box), Zona caliente (The 
hot zone), Gotas de lluvia (The Rain), fueron de las más vistas en las 
plataformas de Streaming. Otras personas, sin embargo, optaron por 
evadirse, clavándose al sofá para ver su comedia favorita.
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Sin duda estos son tiempos apocalípticos, donde ya no es tan 
razonable decir que vivimos en tiempos normales, pero, sobre todo, 
porque ya no debemos seguir normalizándolos. No obstante, valdría 
detenernos a meditar estos tiempos desde el significado del adjetivo 
calificativo de “apocalíptico”. En este sentido, una rápida revisión 
etimológica de la palabra nos da pistas de por dónde caminar para 
no caer en la especulación. La palabra está formada por un prefijo, 
apo, que significa “separar”, “alejar”; un verbo, kalyptein, que significa 
“estorbar”, “esconder”, “velar”; y un sufijo, sis, que denota acción. 
Así, podríamos decir que apo-calip-sis es la acción-de-des-velar, o 
de correr el velo. Por lo que, lejos de infundir temores, los tiempos 
apocalípticos vienen a romper con la ilusión de la realidad que los 
humanos hemos creado y que nos ha alejado de Dios, y desvelar una 
realidad nueva. De ahí que, sólo con las catástrofes es que este desvelo 
liberador puede tener lugar.

1.2 el comienzo de los dolores

En el Evangelio según san Mateo leemos: “Ustedes oirán de guerras 
y de rumores de guerras, pero procuren no alarmarse. Es necesario 
que eso suceda, pero no será todavía el fin. Se levantará nación 
contra nación, y reino contra reino. Habrá hambres y terremotos 
por todas partes. Todo esto será apenas el comienzo de los dolores” 
(Mt 24,6-8). Esta porción del texto es apocalíptica, está escrita en 
los términos de ese género literario, y lo que destaca es la necesidad 
de que ocurran estos eventos anunciados. Pero Jesús le dice a sus 
discípulas y discípulos que apenas es el inicio de los dolores. De 
modo que lo apocalíptico tiene más que ver con el nacimiento que 
con la muerte (Rohr 2021).
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El lenguaje del parto pertenece al vocabulario de la creación. Los 
montes (Sal 90,2; Job 15,7), la lluvia, el rocío y el hielo (Job 38,28ss.), 
y el ser humano (Job 15,7), han sido “engendrados”. Al ser creados, el 
mar “salió impetuoso del seno materno” (Job 38,8 NBE; cf. Foerster 
1965, 1009). Pero el “alumbramiento” de la nueva creación no es un 
“parto sin dolor” (Stam 1995, 48).

Lo apocalíptico de estos tiempos está desvelando, grávidamente, esa 
ilusoria realidad. No es una amenaza, sin embargo, sino el inicio de 
un nuevo nacimiento. Lo amenazante, por otro lado, es la pérdida del 
control de ese alumbramiento, en el que, como especie triunfalista, 
nos vemos derrotados. Esto es una tragedia en la historia de una 
humanidad con alto sentido de autosuficiencia. Fr. Richard lo ha 
señalado puntualmente, “cualquier cosa que altere nuestra normalidad 
es una amenaza para el ego” (Rohr 2021). El apóstol Pablo en 
Romanos 7,2–8,39 ha manifestado también esta sensación derrotista 
desde su problemática existencial. Juan Stam comenta la manera en 
que Pablo se sobrepone a esta sensación:

Es en este punto donde nos sorprende el viraje más inesperado 
del pasaje. Después de la mención de “la gloria venidera” en 8,18, 
habríamos esperado lógicamente una referencia al cielo como 
nuestra morada final “más allá del sol”. Pero Pablo ni menciona 
eso sino enseguida habla de la creación (vv. 19-23). Para nuestra 
total sorpresa, Pablo entiende “la gloria venidera que en nosotros 
ha de manifestarse” (v. 18) no como “cielo” sino como una nueva 
creación. (…) Un nuevo mundo está por nacer del “vientre” del 
viejo orden. Así el clamor de la tierra aquí no es el de “la agonía del 
planeta tierra” sino el de un parto para engendrar la nueva creación 
(Stam 1995, 47).
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El triunfalismo de la muerte sobre la humanidad frágil y el parto de 
la nueva creación unen sus caminos en un punto casi olvidado en las 
predicaciones, y en las películas, sobre el fin del mundo desvelado 
por estas señales. El viejo orden termina y la nueva creación inicia 
cuando se hace evidente la justicia. El viejo orden social, un vestido 
desgastado (cf. Hebreos 1,11) debe ser renovado por el vestido de 
la nueva creación, que es la práctica de la justicia, muy ausente en 
nuestra actual realidad. La injusticia es lo que se ha desvelado con la 
pandemia del COVID-19. La humanidad se ha dado cuenta, una vez 
más, de las grandes y absurdas desigualdades de nuestro mundo. Las 
muertes resultantes, aunque causadas por el virus que ha afectado 
al globo entero, son agudizadas por el acaparamiento de vacunas en 
los países más enriquecidos, que según António Guterres, secretario 
general de la ONU, 10 países desarrollados han acaparado el 75% de 
las dosis (Arciniegas 2021). El fin de este mundo y la nueva creación 
están enmarcados en el juicio y el arrepentimiento de quienes 
promueven y viven de las injusticias. “Pero, según su promesa, 
esperamos un cielo nuevo y una tierra nueva, en los que habite la 
justicia” (2 Pedro 3,13).

2. pero no es eL FIn

Los rumores de guerras, subversiones o tumultos son apenas 
acontecimientos inmediatamente anteriores a los últimos eventos de la 
historia. Los evangelios sinópticos, que recogen el discurso apocalíptico 
de Jesús (cf. Mateo 24; Marcos 13; Lucas 21) tras la destrucción del 
templo de Jerusalén en el año 70 de nuestra era, dejan claro que, a 
pesar de que estas cosas estén por suceder o estén sucediendo, son 
señal de que el desenlace de la historia está ad portas, pero no es el 
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fin. Y quizás le hagamos la misma pregunta a Jesús, así como se la 
hicieron las personas que le escucharon: “¿Cuándo han de suceder 
estas cosas?” Y la respuesta sigue siendo la misma: estar alerta, no caer 
en engaños y prestar atención a cómo el mismo Jesús se nos revela aún 
en los momentos más oscuros de nuestra historia. 

Juan Stam, en una exposición del reinado de Cristo en la historia de la 
humanidad, asegura que es Cristo mismo, ¡un cordero!, el que tiene el 
verdadero control de los procesos históricos al romper los sellos del 
rollo que tiene en sus manos (Apocalipsis 5):

Debido a la soberanía del Señor en la historia humana, descubrimos 
que hay orden en medio del aparente desorden de los acontecimientos 
y comenzamos a darnos cuenta del propósito del amor divino en 
medio del aparente caos. Sin la presencia del Cordero victorioso la 
historia no tendría sentido y nosotros no tendríamos consolación 
alguna; por eso Juan lloraba antes de encontrar al Cordero (5,4). 
(…) ¡Cuán importante es ver al Cordero! “Vi cuando el Cordero rompió 
el primero de los siete sellos”. El mundo no se da cuenta de que 
el plan de Dios avanza en medio del aparente caos que nos rodea. 
No tiene ojos para ver ni oídos para oír. Sin embargo, los cristianos 
ven claramente que detrás del confuso y contradictorio proceso 
histórico, el Cordero tiene la historia en esas mismas manos que 
fueron traspasadas por los clavos del pecado y de su amor redentor 
(Stam 2003, 28).

En tiempos excepcionales, la metáfora es quizás el mejor medio para 
comunicar la gran verdad de que no es la muerte quien tiene la última 
palabra, sino la justicia. Especialmente porque los análisis secos, fríos 
y elaborados desde el privilegio, dejan con el sinsabor de una vida 
insípida desconectada de la realidad. “La pandemia otorga una libertad 
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caótica a la realidad y cualquier intento de aprisionarla analíticamente 
está condenado al fracaso, ya que la realidad siempre va por delante 
de lo que pensamos o sentimos sobre ella” (de Sousa Santos 2020, 
38). La metáfora ha sido el lenguaje de la fe, de la vida narrada desde 
el futuro de la historia, pero en los términos del momento crítico 
presente. Quizás sea esta la razón por la que los escritores evangélicos 
se decantaron por la narrativa de la metáfora en lugar de la retórica 
discursiva del análisis teológico de la vida de Jesús, el Cordero, y de 
la multitud de seguidoras y seguidores asaltada por las preguntas 
circunstanciales de su tiempo.

Esta multitud inicial que seguía a Jesús estaba compuesta, en su 
mayoría, por las poblaciones siempre postergadas; es decir, las 
que están sumergidas en los márgenes de la historia, sin la gloria 
del triunfalismo de la vida asegurada y prolongada que siempre 
han ostentado las élites. Para estos grupos —fuesen gentiles, 
pecadores, cobradores de impuestos, leprosos, viudas, proletariado, 
clases baja (Hollington et al. 2015)— la amenaza que proyecta 
la nueva normalidad viene después de la amenaza para la salud y 
para el sostenimiento de la vida. Son los grupos para quienes las 
cuarentenas, prolongadas o no, no son respuestas acertadas. Al inicio 
de la pandemia a nivel global, India declaró la cuarentena por tres 
semanas para 1.300 millones de personas. Teniendo en cuenta que 
en India entre el 65% y 70% de los trabajadores pertenecen a la 
economía informal, se estima que 300 millones de indios no tuvieron 
ingresos. En América Latina, alrededor de 50% de trabajadores están 
empleados en el sector informal. Asimismo, en el caso de Kenia o 
Mozambique, debido a los programas de ajuste estructural en las 
décadas de los ochenta y noventa, la mayoría de los trabajadores son 
informales, es decir, dependen de un salario diario (de Sousa Santos 
2020, 48).
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El riesgo, para la gran mayoría de la población, es quedarse en casa. 
Especialmente, cuando la pandemia del COVID-19 es uno más de 
los factores que detonan la precarización de la vida: el hacinamiento, 
el hipermachismo, el acceso a armas, la falta de oportunidades, 
la violencia doméstica, entre otros, desencadenan condiciones 
realmente duras para más de dos tercios de la población mundial. Sin 
mencionar que la clase trabajadora que depende del ingreso diario 
ha sufrido la estigmatización, violencia verbal y física, por adquirir 
el virus (Barquero 2020; Centro para el Control y la Prevención de 
Enfermedades 2020).

2.1 la especUlación con la necesidad hUmana

La pandemia ha servido de excusa para reforzar la metanarrativa 
occidental de la soberanía de la razón para resolver las problemáticas 
humanas. Pareciera, entonces, que no es el virus el que ha causado los 
daños más severos a una economía globalizada y globalizante, sino la 
especulación con las necesidades humanas, que no es característica 
exclusiva del sistema económico actual. 

La especulación económica, como la administración de la guerra, han 
sido algunos de los instrumentos que más han cobradovida a lo largo 
de la historia. No es extraño, entonces, que Juan de Patmos, al escribir 
proféticamente a las iglesias, incluyera dentro del grupo de los cuatro 
caballos del Apocalipsis al caballo de color negro, que junto al caballo 
rojo y al caballo verdoso-amarillento, siguen cobrando las cuentas 
a quienes no tienen para pagarlas: las multitudes empobrecidas. Sin 
embargo, el caballo blanco va delante, coronado antes de emprender 
la carrera porque ya ha salido victorioso (Stam 2003, 31-37).
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Los caballos de color rojo y negro del primer siglo de nuestra era 
siguen corriendo a todo galope en nuestro mundo, tanto como el 
caballo de color verdoso-amarillento, que trae consigo a la muerte 
y el infierno le sigue sus pasos. Para las iglesias de Asia Menor, en el 
primer siglo de nuestra era, las imágenes de los caballos y sus colores 
tenían gran carga simbólica, pero al mismo tiempo, esas imágenes 
venían cargadas de mucho realismo. 

Lo mismo que en el antiguo Oriente Medio, las imágenes de la guerra 
y la muerte también eran parte del imaginario colectivo que, con 
mucha seguridad, estaban basadas en los eventos sociales, políticos y 
culturales de su tiempo. Por ejemplo, en la literatura Ugarítica, Motu 
(dios de la muerte) y Anatu (diosa guerrera), descritos en los mitos 
“El palacio de Baal” y “La lucha entre Baal y Yammu”, lo destruyen 
y devoran todo sin ninguna piedad, así como los caballos rojo y 
verdoso-amarillento del Apocalipsis de Juan. 

Motu, el hijo de El, respondió (…): “Mi apetito es como el de un león 
(…) La muerte es como un estanque que atrae a los toros salvajes. 
(…) El polvo de la tumba devora a su presa, la muerte devora todo 
lo que quiere con las dos manos” (Matthew y Benjamin 2004, 251).

Lo mismo Anatu (diosa guerrera) que, al celebrar la fiesta de la 
vendimia, la cosecha de la uva, lo hace con una batalla en la que pisa 
la sangre de sus enemigos como los campesinos de Ugarit pisaban 
estos frutos. Su maquillaje y su vestido rojo denotan la pasión de la 
guerra, y la de las relaciones sexuales:

Anatu entabló una feroz batalla en el llano, exterminó a los ejércitos 
de dos ciudades. (…) Sus cabezas yacían como terrones bajo sus 
pies, sus manos se apiñaban como langostas alrededor de ella. Anatu 
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ensartó sus cabezas para hacerse un collar, tejió sus manos para 
hacerse un cinturón. Caminó con la sangre de los guerreros hasta 
las rodillas, con sus vísceras hasta los muslos (…). El cuerpo de 
Anatu se estremeció de felicidad. Finalmente, se sintió satisfecha de 
estos juegos de muerte, se sintió contenta con la masacre en la arena 
(Matthew y Benjamin 2004, 245).

Tanto las culturas del Antiguo Oriente Medio, como las y los cristianos 
de Asia Menor del primer siglo sabían que la carga simbólica de estos 
relatos iba más allá de la metáfora. Las iglesias a las que escribe Juan 
entendían perfectamente las palabras de su pastor; eran conscientes 
de que esos caballos cabalgaban en medio de su realidad, pero, sobre 
todo, vivían con la esperanza subversiva al reconocer que el caballo de 
color blanco había sido liberado por el Cordero “para vencer y seguir 
venciendo”. El caballo negro, por otro lado, no menos importante en 
nuestro contexto actual, sigue a todo galope, si tenemos presente la 
especulación del mercado global y la carrera en la búsqueda de una 
vacuna efectiva para la COVID-19. Lo que ha desvelado la carrera por 
hacerse del mayor número de inoculaciones ha sido la especulación 
del mercado y la extendida brecha entre los países que las adquieren y 
los que no han recibido una sola. 

El jinete del caballo negro1 sale con una balanza en su mano, y una 
voz declara los precios del trigo y la cebada y la no alteración del 
vino y el aceite. La función de este caballo es afectar la economía, 
especular con los precios al haber escases de productos: “un kilo 
de trigo o tres de cebada por el salario de un día” (Apocalipsis 6,6). 
“El color negro era apropiado para los oscuros tratos comerciales 
que personifica este jinete. No es casualidad que hasta hoy seguimos 
1  El color negro no tiene connotaciones raciales. En el Apocalipsis, el color del mal es el 

escarlata, el rojo, o el magenta (cf. Stam 2003).
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hablando del «mercado negro»” (Stam 2003, 54). Si pasamos revista 
al discurso apocalíptico de Jesús, los evangelios sinópticos coinciden 
en que el hambre es parte del “comienzo de los dolores” (Mateo 
24,7; Lucas 21,11; Marcos 13,8). Un kilo de harina por el salario de 
un día de trabajo deja sin recursos a una familia entera para cubrir 
otros gastos. Este pasaje del Apocalipsis desvela, así como lo ha 
hecho la pandemia, la injusticia económica alrededor del mundo. 
“(…) este pasaje es una denuncia por parte de la creación, porque 
provee generosamente para todos, pero sus dones no llegan a todos” 
(Stam 2003, 56).

La voz que anuncia el precio elevado del trigo y la cebada también 
anuncia la protección del vino y el aceite. Mientras se afecta la 
economía de la población más empobrecida, se protegen los productos 
de lujo, las commodities de nuestro tiempo. No nos extraña recordar 
que los gobiernos del sur global cedieron ante la presión económica 
de las grandes empresas. Los aeropuertos se abrieron, los negocios 
volvieron a tener actividad para salvar la economía, aunque fuera a 
costa de la población empobrecida que sufrió irremediablemente con 
la disminución de jornadas laborales o el despido, afectando el acceso 
a la canasta básica. 

Boaventura ha delineado algunas lecciones de la pandemia 
para el presente y el futuro. Señala que la pandemia descubre 
la aguda crisis climática; que las muertes por COVID-19 no 
se comparan con las muertes causadas por los diferentes tipos 
de violencia que sufren trabajadores empobrecidos, mujeres, 
negros, indígenas, inmigrantes, refugiados, etc. Además, señala 
que el modelo social, en particular el neoliberalismo combinado 
con el dominio del capital financiero, genera un ciclo infernal en 
la economía:
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En este momento de conmoción, las instituciones financieras 
internacionales (FMI), los bancos centrales y el banco Central 
Europeo están instando a los países a endeudarse más de lo que están 
para cubrir los gastos de emergencia. (…) Es aquí donde la pandemia 
opera como un analista privilegiado, los ciudadanos ahora saben lo 
que está en juego. Habrá más pandemias en el futuro, probablemente 
más graves, y las políticas neoliberales continuarán socavando la 
capacidad de respuesta del Estado, y las poblaciones estarán cada vez 
más indefensas (de Sousa Santos 2020, 63-75). 

El virus, por consiguiente, no es el más letal, sino la espiral de 
especulaciones que juegan, consecutivamente, con las necesidades 
humanas fundamentales.

2.2 ¡estén en alerta! ¡pongan atención!

Estas palabras de Jesús son como un estribillo en su discurso 
apocalíptico; una advertencia, con no poca importancia para las 
y los discípulos atentos, que hacen las preguntas difíciles al buscar 
consolidar su compromiso. Preguntas que nos dejan vulnerables al 
exponer nuestra ignorancia y la necesidad honesta de saber. Jesús 
mismo se expone vulnerable, al declararse ignorante en cuanto al tema 
de la parusía. Sin embargo, estas palabras con las que Jesús concluye 
su discurso apocalíptico son la piedra angular en la comprensión del 
inicio de los dolores y el fin del mundo tal cual lo conocemos.

Uno de sus discípulos, asombrado por la majestuosidad del templo, 
invita a su maestro a apreciar esa maravilla del mundo antiguo (Marcos 
13,1), olvidando que, desde esa edificación, se había construido un 



FABIO SALGUERO FAGOAGA

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 139-166, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

154

sistema administrativo y moral corrupto, donde los sacerdotes y 
demás funcionarios explotaban y oprimían a las personas pobres. A 
ese templo, reconstruido por Herodes el Grande, Jesús le llamaría 
“cueva de ladrones” (Padilla et al. 2019). La respuesta de Jesús 
habrá desconcertado al discípulo deslumbrado por la imponencia 
del templo de Jerusalén: “¿Ves todos estos grandiosos edificios? 
No quedará piedra sobre piedra; todo será derribado” (v. 2). Con 
esta respuesta, Jesús deja pensativo al grupo que le sigue. Sólo 
más tarde, Pedro, Jacobo, Juan y Andrés, que habrán escuchado la 
conversación, seguirán en privado el diálogo que Jesús dejó abierto 
al responderle a ese discípulo anónimo. “¿Cuándo sucederá eso? 
¿Cuál es la señal de que todo está a punto de cumplirse?” (v. 4). 
Jesús inicia con su primera advertencia: “Tengan cuidado” y en 
seguida les pone en aviso de que esto que les menciona es sólo el 
comienzo de los dolores (vv. 5-8). Su segunda advertencia, “Pero 
ustedes cuídense”, es a no ceder, a no claudicar ante la violencia 
política, el fratricidio, la violencia económica concretizada en las 
carestías, la violencia ecológica, y el sufrimiento de la cárcel y las 
torturas (vv. 9-13). La tercera advertencia está enmarcada en las y 
los elegidos que también sufren la gran tribulación pero, además, el 
engaño de aquellas personas que hacen negocio con la fe: “Así que 
tengan cuidado; los he prevenido en todo” (vv. 14-23). La cuarta 
advertencia responde a la pregunta de Pedro, Jacobo, Juan y Andrés, 
con el desenlace de la historia, la parusía, que sólo es conocida por 
Dios: “Pero, en cuanto al día y la hora, nadie lo sabe, ni siquiera 
los ángeles en el cielo, ni el Hijo, sino sólo el Padre”. Y concluye: 
“¡Estén alerta! ¡Vigilen!” (vv. 24-34).

En la literatura apocalíptica las catástrofes sociales, y las cósmicas (v. 
24s), son típicas para introducir las grandes intervenciones de Dios 
y darle un viraje a la historia. La parusía, por consiguiente, no puede 
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ser un día de miedo. Todo lo contrario, es un día de fiesta donde 
todo el pueblo de Dios, que incluye a vivos y muertos, se reunirá. 
Ese encuentro definitivo será un apocalipsis, un desvelo, un correr el 
velo de esa realidad ilusoria que entorpece la visión y la vivencia de 
un nuevo espacio social donde la justicia sea la “nueva normalidad”. 

3. de La muerte aL nuevo nacImIento

La muerte es un tema constante en la vida humana. Es realidad 
y misterio; final e inicio; inseguridad y esperanza. No pasa 
desapercibida en la literatura, sobre todo en la narrativa que nace 
después, como hermana bastarda de la historia oficial; engendrada 
por fuerzas malignas, pero parida por las víctimas que, ahogando 
un grito en la garganta, la desnudan al narrarla. Lo mismo sucedió 
con los relatos evangélicos, son historias no oficiales, escritos 
subversivos de esa historia imperial que pregona la buena noticia de 
salvación ¿para quiénes? En cambio, los relatos construidos desde 
las experiencias de vida y muerte del pueblo a pie, recompusieron, 
pieza por pieza, el rostro desfigurado de ese Galileo del primer 
siglo. ¿Será posible recontar una historia, alterándola un poco, para 
dar nuevas esperanzas a un puñado de gentes abrumadas por la 
dinámica de la vida? Con seguridad no es fácil acceder a las y los 
primeros testigos para corroborar si aquel o este dato son verídicos. 
Al final, ¿por qué dudar de la historia vista desde los ojos de la 
gente siempre postergada y confiar en la de quienes perpetran las 
injusticias? Como mujeres y hombres latinoamericanos, vivimos 
siempre sospechando de la historia oficial, y, a la menor oportunidad, 
la reescribimos, aunque sea en un diario personal para hacer un 
relato del relato. 
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3.1 “la porfía de la resUrrección” 

Nancy Bedford, en su libro que lleva el título de nuestro presente 
apartado, recoge las palabras de Gabriela Mistral, poetisa chilena 
que, al esbozar esta frase, lo hace en referencia al poder de la poesía 
(Bedford 2008). Y quizás, parafraseando a Nancy, podría aventurarme 
a asegurar que no sólo la poesía tiene este poder, también la narrativa, 
el relato del relato; sobre todo, desde la experiencia de las mujeres, 
madres, hermanas e hijas “que saben mucho del poder obstinado 
y transformador de la fe en la resurrección ante la realidad de las 
múltiples cruces de este mundo” (Bedford 2008, 149). Es, por un 
lado, una actitud de obediencia ante el misterio de la encarnación 
de Dios en la historia para vivir el destino de la humanidad pobre, y 
por otro, una actitud de desobediencia ante el imperio de la muerte, 
ejercida desde los cálculos geopolíticos, o ante la resignación religiosa, 
muchas veces pregonada desde el sometimiento y los roles de género 
tradicionales.

Insistir testarudamente en el tema de la resurrección es advertir, una 
y otra vez, en estar alertas y prestar atención a la intervención de la 
Ruaj, Espíritu de Dios en la historia de la humanidad, específicamente 
ante una cruz y una tumba vacías. Un misterio que no necesita ser 
desvelado, sino asimilado e incorporado como una manera creativa 
de Dios para hacer justicia. Como ocurre en los relatos del Nuevo 
Testamento, “que no provee una «explicación» de lo que significa la 
cruz de Cristo, sino muchas maneras de hablar de lo ocurrido y de 
la praxis que de allí brota” (Bedford 2008, 139). Es la respuesta a la 
pregunta sobre dónde está Dios en medio de la vida.
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Hace 7 años, cuando mi hija Maya tenía 4, y mientras caminábamos 
regresando de la escuela, ella me preguntó:

— Papá, ¿dónde está Dios?

Sus palabras me parecieron un eco de las mías cuando me hice la 
misma pregunta ante el asesinato de mi hermano en julio de 2011, 
en El Salvador. Para mí, sin embargo, la respuesta no era tan obvia 
como para Maya que teniendo amigas imaginarias sabía ubicarlas 
todo el tiempo. Yo, sin embargo, luchaba para no dar una respuesta 
ambigua, ni mucho menos. Pero su pregunta me dejó confrontado, y 
su respuesta una gran lección.

— ¿Dios? ¿A qué te referías con que dónde está? Le pregunté.

— Sí, Dios. En la escuela dicen que existe y que es nuestro Amigo, 
y vos, que hablás de Él, debés saber. Porque yo no logro verlo.

Después de un silencio bastante prolongado mientras caminábamos, 
recordó que su maestra le dijo que estaba en el cielo. Claro, una 
referencia que exige no menos esfuerzos que descifrar las direcciones 
ticas.

Si está en el cielo –continuó– debe estar detrás de una nube, escondido. 

Esa manera de hacer un relato del relato es a lo que nos estimula la 
vida, la muerte y la resurrección; todas ellas, misterios a los que estamos 
invitadas e invitados a explorar, ya sea desde la fe, o no, y que nos dejan 
siempre con un nuevo signo de pregunta y un silencio reflexivo.
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3.2 ensayar el relato del relato

El año 2020 nos embistió con la noticia de un nuevo virus que saltó 
al ataque de los cuerpos humanos, dejando, al 18 de junio de 2021, 
un saldo de 3,9 millones de muertes alrededor del mundo (Orús 
2021), y sólo por detrás de Estados Unidos está Brasil, que con un 
aproximado de 2,7 por ciento de la población mundial es el que tiene 
el mayor número de muertes: 500,000 personas, representando casi 
el 13% de las víctimas mortales en el mundo (Londoño y Milhorance 
2021). Costa Rica suma 4,459 de esas muertes. Ninguna muerte pasa 
desapercibida, ni para la familia que entra en luto, ni para el vecindario 
que ve expectante la cruel negación de un entierro con dignidad. El 
último adiós, para muchas personas, no se dijo nunca. El último abrazo 
y beso nunca se dio. 

Vecinos, amistades, esposas y esposos de amigas han muerto por esta 
enfermedad. Las lágrimas fueron inevitables al saber que mi papá 
se había contagiado. A pesar de tener presente las palabras de San 
Francisco de Asís sobre la “hermana muerte” lloraba antes de tiempo 
y oraba con insistencia por su recuperación. En mi caso, tuve la dicha 
de no perder a mi querido padre. Pero muchas personas no tuvieron 
esa misma alegría.

Para la gente cristiana, los relatos evangélicos en torno a la muerte 
despiertan una esperanza inexplicable que ayuda a entrar en esa nueva 
etapa de la vida con la alegría de recibir el tan esperado abrazo de 
nuestro Maestro Jesús. Pero, sin lugar a dudas, es la resurrección 
de los muertos el misterio que más nos deja sin palabras, con las 
sospechas, razonables incluso, sobre la posibilidad efectiva de tal 
hecho. Siendo así, se me ocurre reimaginar algún relato evangélico 
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sobre el tema, por ejemplo, Lucas 17,11-17, un texto lleno de dolor, 
injusticias, luto y preguntas. Me atrevo a retocar la historia, a ensayar 
un relato del relato, a escuchar otras voces, a inventar personajes, a 
recrear una escena y algún diálogo censurado, y meditar en actitud 
orante, el desvelo ante la irrupción de la Espíritu de Dios. 

Cuidad de Naín, Sur de Galilea, año 30 de nuestra era.
—“Ahí estaba él. Lo vimos llegar con un gentío de todos lados. Venía con 

un grupo de mujeres y hombres parecidos a él, en aspecto, en vestimenta. 
Los hombres con sus grandes cayados, barbas sueltas y ropas amplias, grises 
del uso continuo y cargadas del peso del tiempo.

Nos quedamos extrañados de verles llegar, de cómo se nos 
quedaban viendo cuando íbamos de camino al cementerio. Creo 
que muchos de nosotros tuvimos miedo y el silencio fue más que 
ensordecedor”. 

—“Quien no se tomó la molestia de guardar silencio fue la madre 
del muchacho. Lloraba desconsoladamente”.

—“La cosa es que creimos que era un grupo de bandidos, o algo 
así. Sólo seguimos caminando, haciendo caso omiso de su presencia. 
Pero fue inevitable. El que venía adelante se acercó a la procesión y 
tocó el cuerpo. Nos volvimos a ver unos a otros. Las mujeres que 
iban llorando, como se habían callado, volvieron a verse unas a otras. 
Nadie supo cómo reaccionar”. 

Ahí venía Jesús con sus discípulos, hombres y mujeres que 
habían caminado por largo rato. Venían desde Cafarnaúm. Buscaban 
descansar de su largo camino. A la entrada de Naín venía una 
procesión fúnebre formada por muchas personas: niños, jóvenes, 
viejos; hombres y mujeres afectadas por la muerte prematura del hijo 
de su vecina. Pasaron al lado del grupo que acompaña a Jesús, y éste 
extiende la mano rozando con sus dedos el cuerpo. Cierra sus ojos 
y levanta, levemente, su rostro hacia el cielo, como hurgando en su 
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memoria. Quienes cargan el féretro se detienen. Uno de los hombres, 
con los ojos bien abiertos, ve a Jesús y busca en el cielo lo que aquel 
trata de ver con los ojos cerrados. Vuelve la mirada a sus compañeros 
y todos dirigen su mirada al grupo de hombres y mujeres vestidos 
con los pesados y oscuros mantos. 

Es inconfundible saber quién es la madre del muerto. Llora 
desconsoladamente, sollozando en su lamento.

Jesús se acerca a ella, le toma sus manos.
—“Ya no llores”, le dice.
La mujer lo escucha sordamente. No puede apartar la mirada de 

su hijo muerto. Una mujer, discípula de Jesús, se acerca y toma las 
manos de la mujer que llora. La abraza y la consuela. Los gestos 
totalmente sinceros, llegan siempre sin retrasos. Sus piernas le fallan 
y cae al suelo, llorando, gritando el nombre de su hijo: “Yanai, Yanai”, 
que significa, “él responde”. La seguidora de Jesús intenta levantarla, 
sin éxito. Decide quedarse con ella en el polvo.

Jesús se acerca al féretro, una cama mortuoria pobremente 
elaborada. Jesús la toca y agacha la cabeza. Tomás busca la mirada de 
algún otro compañero o compañera. Se encuentra con la de Andrés 
quien, como él, no sabe cómo ocultar sus dudas. “¿Por qué baja la 
mirada?” —se preguntaba.

En su memoria, Jesús escucha llantos, gritos, desconsuelo. 
Soldados corriendo, gritando. Espadas, cuchillos, lanzas. ¿De dónde 
viene aquel recuerdo? ¿De dónde viene aquel tormento? “¿Vienen 
por mí?” —se dice para sus adentros.

Tu muerte la decidirá Dios a su tiempo, la muerte de los niños la 
decidió la voluntad de un hombre (Saramago 1991, 239).

¿De dónde vienen esas palabras? Jesús vuelve a ver al grupo que 
lo acompaña “¿Dónde estás?” —se pregunta. ¿Son sus palabras? 
¿Alguna vez las dijo con tanto dolor? ¿A quién reclamaba? En su 
recuerdo están aquellas madres de Belén, con los hijos muertos en 



EL DESVELO

vida y pensamiento-UBL, 41 (2), 139-166, JULio-diciemBre 2021 / issn 2215-602X

161

los brazos (Saramago 1991, 245). No es fácil ver la muerte prematura. 
El dolor, el desconsuelo de la pérdida, el temor a vivir los días 
subsiguientes con el recuerdo del amado, de la amada. Su ausencia, el 
vacío que lo rodea todo. Una enfermedad, una caída, la pesada carga 
de una culpa. ¿Qué diálogo puede existir entre la vida y la muerte? 
¿Qué argumentos tiene la vida en un debate con la muerte? Un 
terremoto, una lluvia torrencial, un imponente huracán, la fragilidad 
de los seres vivos. ¿Qué decir ante la muerte? ¿Hay algo por hacer? 
Nos resta llorar. Llorar amargamente ante la realidad de su presencia. 
¿Qué se puede hacer ante una bala, un cuchillo, unos golpes? ¿Qué es 
del que muere antes de tiempo? ¿Con qué sentido la muerte arrebata 
abruptamente la niñez, la juventud? ¿Cómo se le nombra a una mujer 
que, además de ser viuda, pierde a un hijo?

Poco puede la mano de Dios si no basta ponerse entre el cuchillo 
y el sentenciado (Saramago 1991).

Jesús suspira, mueve su cabeza, como luchando con sus 
pensamientos. “Es injusto que una madre o un padre vea morir a 
sus hijos” —dice para sus adentros, como respondiendo a ese que 
le habla.

Si no puedes restituirles la vida, cállate —le replicó esa voz. Ante 
la muerte no hay palabras (Saramago 1991).

Jesús volvió a ver a la madre del muchacho, tendida en el suelo, 
llorando amargamente, repitiendo el nombre de su hijo: “Yanai, 
Yanai…”

—“¿Quién es éste? ¿Qué hace?” Se preguntan en murmullos los 
que cargan al muerto.

—“Señor, anochece” –Dijo Pedro, habiéndose acercado y puesto 
detrás de su Maestro.

—“¿Se puede impedir que oscurezca?” –Dijo Jesús, susurrando, 
como queriendo evitar lo inevitable. 

—“¿Cómo dices?” –Respondió Pedro.
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Jesús, dirigiendo su mirada a la camilla fúnebre, dijo: “Muchacho, 
¡levántate!” 

Atónita, la gente se volvía a ver una a otra. Pedro volvió su mirada 
al grupo de discípulos, que con expectativa querían ver qué cosa hacía 
su Maestro. La camilla fue puesta en el suelo.

—“¿Será posible que el muerto vuelva a la vida?” –Decía una de 
la multitud que había seguido a Jesús.

—“La muerte no tiene remedio” –Decía otra. “Una cosa es curar, 
y otra hacer justicia”.

La madre del muchacho muerto escuchó las palabras de Jesús. 
Dejó de llorar para poder estar segura. Trataba, con dificultad, de 
limpiar sus lágrimas que lo inundaban todo. La discípula que estaba 
con ella la ayudó a incorporarse. Se acercaron a Jesús que estaba 
frente a la camilla mortuoria. La madre del muchacho lo ve, le toma 
las manos a Jesús, solloza. 

Jesús, sumergido en sus pensamientos, dijo: “¿Padre mío, vas a 
castigar a esta viuda quitándole también a su hijo?” (cf. 1 Reyes 17).

—“Muchacho, yo te lo ordeno, levántate” –Dijo, con voz calma, 
compasiva.

De pronto, de los vendajes que cubrían el cuerpo, se escuchó una voz 
que decía: “Madre, madre”. La gente se echó para atrás, preguntándose 
qué era aquello. Jesús se acercó al cuerpo y empezó a quitar los vendajes. 
El joven muchacho abría y cerraba sus ojos, como despertando de un 
profundo sueño. Veía a todos extrañados, sobrecogidos.

La multitud pasó del murmullo a hablar más alto. 
—“¿Quién es éste?” –Se preguntaban unos. 
—“¿Qué no lo ves? Un gran profeta ha surgido entre nosotros”.
Jesús tomó al muchacho y se lo entregó a su madre, que no daba 

crédito a lo que veían sus ojos. Lo tocó, lo abrazó, lo besó. Llorando, 
impresionada y temblorosa, le dice: “¿Yanai?”Y él responde. Dice 
que está bien, que quiere volver a casa.
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Desde la multitud se escucha: “Dios se ha ocupado de su pueblo”.
Aquel acontecimiento no pasó inadvertido. Algunas personas se 

ahorraron detalles; otras los resaltaron, pero toda la región de Galilea 
y de Samaria supo la noticia, llegando a Judea. Incluso Juan el Bautista 
lo supo, estando encarcelado en la fortaleza de Maqueronte, al borde 
del Mar Muerto, en la región de Perea. Todos los habitantes de aquellas 
regiones se alegraban de reconocer que Dios los había visitado.

Este Jesús suscita la vida en medio de un mundo de muerte. El 
llanto pasa a ser alegría y la marcha fúnebre a ser un peregrinaje al 
encuentro con el Dios que se aviene al género humano.

concLusIón

Queda mucho por decir. Aún nos sobrecogemos con las escalofriantes 
realidades de muerte que ha ido desvelando esta pandemia que lo 
absorbe todo: desde los periódicos con la opinión de pocas personas 
a la opinión descontrolada en las redes sociales; de la economía basada 
en el extractivismo a la geopolítica del control y el acaparamiento; 
desde la arrogancia de una humanidad segura de sí misma a la crisis 
climática; de los conflictos sociales y sanitarios a las innumerables 
preguntas de la fe.

Esta pandemia ha expuesto lo que hay detrás de ella, y pone de 
manifiesto que la existencia de toda la creación está sobrepasada por 
los modelos de vida nocivos de una humanidad rebasada por el pecado. 
La propuesta de los evangelios a la maldad que lo inunda todo, tanto 
las dimensiones personales como las estructurales, es abrir senderos 
fuera de toda lógica dominante, incluyendo la solidaridad, para resistir 
a esos poderes y cambiar realidades específicas. Estos poderes “no 
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pueden ser derrotados de manera sencilla o a través de la fuerza bruta, 
sino que tienen que ser subvertidos creativa y astutamente” (Bedford 
2008, 151); y quizás, considerémoslo, cambiar la narrativa sea una 
senda con muchas posibilidades éticas para una sociedad devastada. 
Hacer un relato alternativo al relato dominante puede propiciar la 
revisitación de estos estilos de vida y reorientar el rumbo de nuestro 
mundo, incluyendo nuestra actitud hacia la realidad de la muerte.

Lo natural es que todas las personas morimos a cierta edad, pero 
la muerte prematura abre una gran pregunta ante la injusticia y la 
impotencia para evitarla, sobre todo si las oportunidades de salud se 
le niegan tan desahogadamente a la inmensa mayoría de la población. 
La muerte, por otro lado, nos invita a meditar más detenidamente 
en la vida, para apreciar de mejor manera la esperanza cristiana en 
la resurrección que, en palabras de Jon Sobrino, “no consistió en 
devolver la vida a un cadáver, sino en hacer justicia a una víctima” 
(Bedford 2008, 155). Siendo así, quizás la vida de los muertos se 
sustente con la memoria de los vivos.
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 ¿Cómo puede hablar de la 
muerte quien no ha muerto?

pLutarco boniLLa acosta

Resumen: El autor reflexiona libremente sobre el tema desde el dolor de la 
despedida de un ser amado y desde la esperanza cristiana. La muerte puede “vivirse” 
como muerte literal, la de uno mismo o como la muerte de un ser amado. ¿Qué 
significa reflexionar sobre la muerte? Se trata, primero, de un intento de postergarla; 
luego, significa preguntarnos por la vida, cuyo fin es aquella. Más que hablar de 
una tanatología, el autor sugiere hablar de una “tanatoeicasía”: un conjeturar, un 
imaginar, un presuponer, hasta un fantasear acerca de la muerte, y afirma que no 
siempre el sentido de la vida tiene que ver con lo que se espera que haya, o no haya, 
al morir. La historia está llena de personas que, en busca del bien de los demás, 
sacrificaron sus propias vidas sin confiar en una recompensa después de muertas  y 
hasta sin creer en vida de ultratumba alguna.

Palabras clave: Muerte, vivencia, dolor, esperanza, fe.

Abstract: The author freely reflects on the subject from the pain of  farewell to 
a loved one and from Christian hope. Death can be “lived” as literal death, that 
of  oneself  or as the death of  a loved one. What does it mean to reflect on death? 
It is, first, an attempt to postpone it; then, it means asking ourselves about life, 
whose end is that. Rather than talking about a thanatology, the author suggests 
talking about a “thanatoeicasía”: a conjecture, an imagining, a presupposition, even 
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a fantasizing about death, and affirms that the meaning of  life does not always have 
to do with what it is expected that there will, or will not be, at death. History is full 
of  people who, in search of  the good of  others, sacrificed their own lives without 
trusting in a reward after death ... and even without believing in any afterlife.

Keywords: Death, experience, pain, hope, faith.

“Nadie experimenta en carne ajena”, reza un conocido 
apotegma. También suele decirse que “el ser humano 
es el único animal que tropieza dos veces en la 

misma piedra”. Pero con la propia muerte –o sea, la experimentada 
en carne propia– no es posible tropezar dos veces. Experimentada 
definitivamente una vez, el afectado ya no puede expresarse aquí 
acerca de ella.

Como se percibirá a lo largo de este texto, el propósito que 
perseguimos es el de reflexionar libremente sobre este tan espinoso 
tema sin pretensiones dogmáticas ni de interpretaciones definitivas de 
los textos sagrados. Y lo hacemos desde el dolor de la despedida de 
un ser amado y desde la esperanza cristiana que nos cobija y ampara.

de La propIa experIencIa

La muerte puede “vivirse” de maneras diferentes. A la que nos 
referíamos en el párrafo anterior es a la muerte, literal, de uno mismo. 
Acerca de ello, reflexionaremos luego.
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También puede “vivirse” la muerte de un ser amado. De una esposa o 
de unos hijos, por ejemplo. Así mismo, de los padres o de un familiar 
muy cercano y amado. O de un amigo muy querido. O de muertes 
masivas de desconocidos, provocadas por muy diversas causas. Entre 
todas esas despedidas pueden distinguirse diversos niveles, diversas 
situaciones y diversas reacciones.

El 4 de abril del año 2000 falleció mi única hija, Priscila, cuando 
apenas había cumplido sus cuarenta años de vida. Entonces, un muy 
querido amigo, que años después también haría su viaje definitivo, me 
escribió y me decía que no era natural que un padre enterrase a uno de 
sus hijos, pues debía suceder al revés. Pero lo cierto es que no siempre 
es lo que consideramos que debería ser. Y que se vuelve natural lo que 
nunca debería ser.

En mi experiencia personal no fue ese el primer golpe de “despedida” 
definitiva de un ser querido. El 6 de marzo de 1963 terminaba su 
peregrinaje terrenal Marta C. Fernández Fernández, mi primera 
esposa y madre de Priscila. A ambas, madre e hija, les quitó la vida ese 
monstruo que llamamos cáncer.

Y el 8 de agosto del 2020, hizo su viaje final el menor de mis hijos, 
Daniel Cecilio Bonilla Ríos.

Puedo decir, entonces, que la muerte me ha golpeado muy duramente, 
al menos, tres veces.

En realidad, más, pero las otras por inesperadas no dejaban de 
ser esperadas (y… perdóneseme esta especie de oxímoron), pues 
estimamos que es “natural” que los progenitores se anticipen a sus 
engendrados, sin menoscabo del dolor que ello pueda producir. En 
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efecto, mis propios progenitores fallecieron en este orden: primero, 
mi padre, cuando estaba cerca de cumplir sus 87 años de peregrinaje, 
con muchos momentos muy azarosos, especialmente en su niñez; 
y, cuando parte mi madre, faltaba apenas un mes para que hubiese 
cumplido los 101 años. Larga vida vivieron ambos y tuvieron 
también la alegría y bendición de ver hijos, nietos y bisnietos. Vida 
dura vivieron, como fue el vivirla durante la Guerra Civil Española y 
durante las tropelías del régimen dictatorial franquista. Pero también 
se gozaron con muchos logros. Ellos se sacrificaron para sacar a sus 
hijos adelante. 

¿por Qué cuento estas experIencIas 
personaLes?

Me he atrevido a decir que la Teología es un sin sentido porque si 
Dios (Teo<Θεός=Dios) es un misterio, ¿cómo podría hacerse un 
discurso (logía<λόγος=palabra, discurso, razón) sobre el misterio? 
¿No dejaría, entonces, de ser misterio? Y, por lo tanto, “ese dios”, ¿no 
dejaría también de ser “Dios”?

Me pregunto si no habría que decir algo semejante respecto 
de la muerte. ¿Es posible elaborar una “tanatología” 
(tanato<θάνατος=muerte+logía<λόγος), un discurso sobre la muerte, 
cuando no se la conoce experiencialmente? ¿Basta con “verla”, 
“experimentarla”, en otros?

Aunque no he muerto, la muerte ha golpeado varias veces a mi puerta, 
como ya he señalado. Esos reiterados golpes me llevan, de manera casi 
inexorable, a reflexionar sobre esa experiencia no experimentada. Y, 
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como natural consecuencia, a especular sobre ese hecho que sí está en 
mi horizonte vital. No se trata de una “tanatología”, sino, más bien, 
de una “tanatoeicasía” (θάνατος+εἰκασία=representación, imagen, 
conjetura, presunción): un conjeturar, un imaginar, un presuponer, 
hasta un fantasear acerca de la muerte. Por extensión, ¿deberíamos, 
de igual manera, dejar de hablar de “teo-logía” y empezar a discurrir 
acerca de una “teo-eicasía”?

Es lugar común afirmar que la muerte es la única realidad que 
tenemos garantizada al ciento por ciento. Así como nacimos, 
tenemos que enfrentarnos a nuestro final, al cierre de nuestro ciclo 
vital sobre la tierra. La muerte es posible porque ha sido posible la 
vida.

Por tanto, la reflexión –presuposición, especulación, discurrimiento, 
imaginación– sobre la muerte tenemos que realizarla desde la vida.

Sócrates afirmaba que la vida es preparación para la muerte.

En cuanto a mí, prefiero pensar que la reflexión acerca de la muerte 
es una preparación para la vida, y es desde la vida, solo desde la vida, 
como podemos especular sobre la muerte. Además, esa preparación 
se realiza sobre la marcha: la vida que vivimos es la palestra sobre la 
que se libra la lucha agónica (ἀγωνία< ἁγών=lucha) de vivir como 
experiencia de ir venciendo a la muerte. Nadie quiere la muerte, ni 
siquiera el suicida, porque éste, dejamos de lado casos que podrían 
considerarse patológicos, que decide poner fin a su vida, quisiera 
seguir viviendo si las circunstancias fueran otras.

Consecuentemente nos preguntamos:
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¿Qué sIgnIFIca reFLexIonar sobre La 
muerte?

En primerísimo lugar, se trata de un intento de postergarla. Mientras 
la pensamos no está presente, pues cuando se haga realmente presente 
la “viviremos” y dejaremos de estar y de pensarla.

Luego, reflexionar sobre la muerte significa preguntarnos por la vida, 
cuyo fin es aquella.

Tenemos que discernir sobre el doble significado de la palabra “fin”. 
El fin es término, acabamiento de lo que hay de perecedero en una 
determinada realidad: el fin de la película o de un partido de fútbol; el 
fin de una clase; o el fin de una vida. El fin es llegar al límite temporal 
de la existencia o de cualquier actividad que se esté realizando o de 
cualquier realidad.

Pero fin es también aquello “para lo cual” se llega o se pretende llegar 
al fin(al). Es el sentido que tiene aquello que llega o va a llegar a su 
término. 

En el caso de la existencia humana, si el ciclo vital se cierra con la 
muerte, ¿cuál es el sentido último de ese ciclo?

El sentido último no es, entonces, el sentido de lo último sino de lo 
penúltimo: del lapso entre el comienzo de la vida y su final.

Si “me” acabo, es decir, si mi vida se acaba, ese fin, la muerte que se 
espera en la incertitud de su tiempo propio (de su kairós: καιρός), 
¿tiene (¿habrá tenido?) su propia finalidad?
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A lo largo de la historia –y muy en particular de la historia de las 
religiones– se han ofrecido múltiples respuestas a esta pregunta. En 
nuestra opinión, todas ellas son respuestas provisionales, sujetas, en 
última instancia, a la verificación definitiva que no podemos certificar 
mientras vivamos.

Tanto el más acérrimo nihilista como el más dogmático teísta están 
subordinados a sus creencias. Puede discutirse, en ambas posiciones, 
acerca de las probabilidades de una u otra posición, pero siempre sus 
afirmaciones se circunscribirán al ámbito de sus respectivas fes.

no obstante…

No obstante lo expresado en las líneas precedentes, hay otras realidades 
relacionadas con el hecho de la muerte que se nos presentan crudamente.

Algunas de ellas se nos plantean como contradictorias; otras, como si 
fueran metáforas de realidades no vividas. Y ambas se mezclan.

de escritos pasados

Permítaseme expresar algunos de esos aspectos en palabras escritas 
en años anteriores, tanto por el propio autor de estas líneas como por 
un querido amigo que ya enfrentó su destino final. 

Ese queridísimo amigo, hijo de madre cubana y de padre 
norteamericano, se formó académica y profesionalmente en los 
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Estados Unidos de América y llegó a ser un creativo y prestigioso 
cirujano cardiovascular. Su nombre: Ernest Howard Teagle. A su 
familia y a la nuestra nos unieron, por diversas razones, sólidos lazos 
de amistad y amor entrañable.

Los conocimos, a él y a su esposa Polly, en el crudo invierno 
“illinoisiano” de enero de 1979. Él falleció a los 83 años, en febrero de 2013.

Meses antes, el lunes 26 de noviembre de 2012, cuando le descubrieron 
un cáncer terminal, nos escribió lo siguiente:

Queridos amigos Esperanza y Plutarco,
Ustedes habrán oído, de Jonatán, de mi reciente encuentro 

con el ángel negro. Me viene a la memoria el “Encuentro en 
Samarra”, el escrito de W. Somerset. [Véase, al final, ese relato].

Es difícil hablar, especialmente con aquellos a quienes 
amamos, de las últimas cosas, pero trataré, y espero que tú me 
respondas personalmente, filosófica y teológicamente, acerca 
de tus pensamientos sobre la muerte.

Yo estoy más que al tanto, desde la perspectiva biológica, de 
lo que me aflige y está a punto de derrotarme. No tengo temor, 
pero oro que no sucumba al existencial enojo irracional o a la 
vanagloria de una aguda melancolía. Irónicamente, cuando me 
dieron la noticia yo estaba leyendo la obra de García Márquez 
Memorias de mis putas tristes, acerca de un anciano de 90 años 
que busca el amor en un lupanar.

El tumor es inoperable y el radiólogo me dice que tengo 
tumor recidivo en el colon. Esto es tan extraño que mi 
curiosidad insiste en verificarlo, pues el tratamiento de dos 
cánceres primarios dispares requiere tratamientos médicos 
radicalmente dispares.
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Dados la edad que tengo y los hábitos de mi estilo de 
vida, no me sorprende el diagnóstico. Por lo pronto no siento 
temor, pero espero evitar el enojo existencial y la depresión 
irracional que he encontrado en muchos de mis pacientes.

La próxima semana será de biopsias de tejidos y de 
concretar el plan para el tratamiento. Cuando tenga toda 
esta información me iré a Cayo Hueso con todos mis hijos 
y tomaré las decisiones acerca de qué hacer. El hecho de que 
tenga seis hijos y catorce nietos es una gran bendición que 
pretendo amar exuberantemente hasta el exceso.

Espero que me escribas pronto.
Mi afecto por los Bonillas es una gracia sobreabundante.
Ernie

Y luego, el 4 de diciembre de 2012, le escribí lo que sigue:

Nuestro muy amado amigo,
cómo desearía en este preciso momento tener el suficiente 

dominio de la lengua inglesa para poder comunicarte no solo mis 
pensamientos, sino, de manera muy especial, mis sentimientos 
y emociones. [. . .] Me siento incluso orgulloso cuando escucho 
a [mi hijo] Jonatán decir que tú eres su segundo padre. [. . .] En 
la presente situación, la mejor expresión de nuestro amor sería 
darte un muy prolongado abrazo palmeando tus espaldas en 
sagrado silencio, porque el amor es sagrado. Esta experiencia 
de sacralidad, ¿no está incluida en tu afirmación de que la 
amistad es un accidente de la fe?

[. . .] Jonatán nos envió el pasado jueves copia de tu carta. 
La noticia fue muy, muy desagradable y nosotros sentimos 
entonces y seguimos sintiendo dolor, compartiendo el dolor 
de un ser amado, con la esperanza de que el dolor compartido 
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sea, para ti, dolor mitigado. [. . .]
Hace unas semanas, Juan Stam y yo tuvimos un 

intercambio de correos electrónicos, relacionados con algunos 
temas teológicos. En uno de ellos, dije algo que, al parecer, 
le sorprendió, pues me dijo que le había gustado. En efecto, 
al hablar de la fe dije: “Yo creo que creo”. Dijiste en tu carta 
que no le temes a la muerte. Creo que yo tampoco. En estos 
precisos momentos, cuando escribo estas palabras, algo me 
vino a la mente. Pasé por una muy difícil situación psicológica 
cuando Priscila falleció. Un día, Esperanza [mi esposa] me dijo 
algo que me fue de bendición. Me dijo: “no pienses en que 
Priscila falleció. Piensa más bien en todas las cosas bellas que 
tú viviste con ella”. Entonces, comencé a recordar cosas que 
había olvidado por mucho tiempo.

Recordé cuando ella tenía menos de dos años y nosotros 
vivíamos en Princeton. La tomé en mis brazos, abrí la puerta 
de enfrente de nuestro apartamento, puse su pequeñita mano 
en la palma de la mía  y las extendimos hacia afuera  y dejamos 
que la nieve –la primera nieve real que tanto ella como yo 
habíamos visto– tocara nuestras manos. Todavía tengo vívida 
esa escena en mi mente.

No sé realmente por qué he recordado esa particular 
experiencia. ¿Será porque al hacernos mayores tenemos que 
recordar las muchas bendiciones –las “cosas bellas”– que 
hemos recibido en nuestra vida... y que podemos continuar 
ofreciendo “cosas bellas” a quienes estén a nuestro alrededor? 
¿Y que, al ser de bendición, nosotros somos bendecidos?

                                      [. . .]
Me preguntas acerca de qué pienso acerca de la muerte. Por 

un tiempo ya, no he pensado acerca de la “Anciana Señora”, 
porque he decidido que es mejor pensar sobre la vida. Lo que 
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haya después de la muerte, lo dejo a la gracia misericordiosa de 
Dios, porque él es la plenitud de amor. Dije antes que no temo 
la muerte. Pero sí he de confesar que temo llegar a ser una 
persona “viva” pero no una “viva persona”, como resultado 
de alguna extraña enfermedad o de un accidente. Por esta 
razón, mi oración diaria no es que Dios me libre de cualquier 
situación dolorosa que deba enfrentar, sino que me conceda 
tal integridad personal y tal fortaleza espiritual y psicológica 
que pueda hacer frente a cualquier situación por la que deba 
atravesar.

Mi hijo Jonatán y yo visitamos a Ernie en enero. Y el sábado, 19 de ese 
mes, él escribió este mensaje:

Especialmente para Esperanza,
La visita de Jonatán y Plutarco no solo fue muy exitosa, 

sino que ellos alentaron mi corazón y elevaron mi espíritu. 
Solo tu presencia habría hecho que hubiera sido mejor.

Tiendo a ver la realidad como un masivo bloque de mármol 
en el que los escultores cincelan. Son filósofos y teólogos, la 
mayoría de ellos, indecisos quejumbrosos, temerosos de decir 
la verdad sin tapujos.

[. . .]

Por supuesto, hay, igualmente, un lado femenino. Un 
golpe rápido de la muñeca que quita el polvo, que oculta la 

preciada gema y la expone a la luz.
Nuestra amistad hace que mi muerte sea tolerable y sin 

temores. Muchas gracias por tu presencia en mi vida.
Con amor total [Estas tres palabras las escribió en 

castellano]
Ernie
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Habíamos tenido, Ernie y yo, conversaciones acerca de un ensayo 
cuyo autor era amigo, y Ernie me pidió que le diera mi opinión acerca 
de ese texto. El mismo mes de enero, le escribí lo siguiente, en cuya 
traducción he respetado mi uso de bastardillas y subrayados original. 
Los corchetes se han añadido para completar nombres u ofrecer 
información adicional, y cuando aparecen incluyendo tres puntos 
sucesivos indican que algo se ha elidido por no ser pertinente:

Querido Ernie,
He leído el ensayo de Schroeder. Posteriormente, después 

de mi propia reflexión sobre el tema, leí los comentarios que 
habían escrito David [Watson] y Jerry [Montroy].

Me parece que el ensayo de Schroeder es precisamente una 
exposición metafísica basada solo (o sobre todo) en una única 
frase de Pablo como si ese fuera el único punto de vista de las 
Escrituras sobre ese tema. Puedo decirte que, al hacerme de 
más edad, más y más temo no a la muerte, sino a la especulación 
metafísica. Ello me recuerda aquella historia (o leyenda, no 
estoy seguro, pero eso es indiferente) de la respuesta que 
Hegel le dio a uno de sus discípulos cuando el joven le hizo 
la observación de que la realidad no se conformaba con el 
esquema mundial que el profesor había planteado. El afamado 
profesor replicó así: “Tanto peor para la realidad”. (Tenemos 
que recordar, también, la visión que Hegel tenía del futuro de 
los Estados Unidos de América ).

La frase de Pablo (“el último enemigo” [1 Corintios 
15,26]), tomada aisladamente suena como una afirmación 
metafísica, filosófica o teológica, es decir, como afirmación 
abstracta, especialmente cuando se relaciona con “el temor a la 
muerte” y al considerar a esta (o al tener nosotros conciencia 
de ella) como el enemigo final. Porque la realidad es que no 
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es verdad que todos los seres humanos la teman. Incluidos 
los cristianos. He conocido cristianos que, en cierto sentido, 
consideraban que la muerte era una especie de amiga, y no 
precisamente porque estuvieran pasando por insufribles 
padecimientos o porque estuvieran desesperados, sino porque 
ellos habían vivido ya una larga y muy bendecida vida y habían 
llegado a la conclusión de que la muerte significaba, para ellos, 
el descanso del cansancio propio de esa larga vida. (Y no 
hablemos de aquellos no cristianos que han vivido una vida 
dedicada al bienestar de otros, que han sobrevivido la tortura y 
continúan en la misma lucha, que no tienen miedo a la muerte 
y enfrentan la propia con integridad. No especulo al afirmar 
esto. He conocido a tales personas. De hecho, estoy pensando 
en estos momentos en una persona que fue mi profesor, 
en la Universidad, de Literatura Costarricense, y fue el más 
renombrado escritor de literatura para niños en su país, un 
hombre de extraordinaria sensibilidad).

Hay otro aspecto de este problema que Schroeder no 
toma en cuenta. ¿Es el temor a la muerte siempre “temor a la 
muerte” o temor a ese posible dolor que precede a la muerte? 
Esto se nos muestra dramáticamente real en aquellos que están 
siendo torturados. He conocido a personas que me han dicho 
precisamente eso: que han visto sufrir tanto a algún familiar 
que eso es lo que ellos temen. Siento que ese es mi propio 
caso…

También encuentro que el ensayo de Schroeder se centra 
solo en una visión jurídica de las relaciones entre Dios y los 
seres humanos. Y al ser así, es unilateral. ¿Es esa la única 
perspectiva que encontramos en las Escrituras? ¿Cuál es el 
significado, en el Antiguo Testamento, de la expresión, referida 
a la muerte de algunas personas, que dice que “ellas durmieron 
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con sus antepasados?” Ahí no encuentro, en ninguna parte, la 
“presencia” de el último enemigo.

Más aún: ¿Fue esa manera de entender la relación con la 
muerte, la misma que tenía Jesús? Me gustaría, en este preciso 
aspecto, plantear lo que en mi opinión ha sido un problema en 
la teología cristiana, en particular desde la Reforma. Permíteme 
plantearlo de esta manera: Considero que la persona de Jesús es 
el núcleo central de las buenas nuevas. Esa persona concreta, 
no una doctrina acerca de ella. Permíteme explicar (o tratar 
de explicar) qué quiero decir , aunque soy consciente de los 
problemas implícitos al afirmar que Jesús es “el fundamento 
fundante” de nuestra fe y vida.

Aunque, de los libros del Nuevo Testamento, los 
Evangelios no fueron los primeros que se escribieron, no fue 
por accidente que cuando se formó el Nuevo Testamento 
esos Evangelios se colocaron al principio de la colección. Es 
verdad –sea dicho de una vez– que los Evangelios mismos 
representan diversas perspectivas teológicas de la persona de 
Jesús. Pero ellos nos presentan al Jesús que conocemos. Y aquí 
está mi pregunta: ¿Debemos leer los Evangelios a la luz de 
las Epístolas del Nuevo Testamento o leer estas Epístolas a la 
luz de los Evangelios? Considero que no se trata de una mera 
pregunta retórica. ¿A qué le damos la preferencia? ¿A la vida 
de Jesús o al posterior desarrollo de las doctrinas acerca de 
Él? No es cuestión de decidir entre “esto o aquello”, sino de 
determinar qué entendemos a la luz de qué.

¿Y qué encontramos en los Evangelios?
Schroeder cita un texto del Evangelio que menciona que 

debemos temer “a quien puede destruir tanto el cuerpo como 
el alma”. Pero, por una parte, no explica cuál es el papel que 
aquí juega “el alma” o qué quiso decir Jesús con esa palabra 
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[o la palabra aramea correspondiente]. Y, por otra parte, como 
Jerry Montroy ha destacado acertadamente, [en el ensayo de 
Schroeder] no se hace mención –o, por lo menos, no se hace 
ninguna mención significativa– no solo del amor de Dios sino 
también de las consecuencias de la resurrección de Jesús en 
la comprensión jurídica de las relaciones personales entre 
Dios y los seres humanos. Si con su muerte y resurrección, 
Jesús “mató la muerte”, ¿cómo es que la muerte continúa 
siendo “nuestro enemigo”? Si todavía lo es, es un enemigo 
ya conquistado. Como consecuencia, ¿por qué temerlo? No 
deberíamos.

Esto trae a mi mente otro texto bíblico que Schroeder no 
menciona: “Él [Jesús] participó de lo mismo [por ejemplo, “de 
carne y sangre”] para destruir por medio de la muerte al que 
tenía el imperio de la muerte, esto es, al Diablo, y librar a todos 
los que por el temor de la muerte estaban durante toda la vida 
sujetos a servidumbre” (Hebreos 2,14-15, RV 1995).

En contraposición al acercamiento jurídico al tema de 
la muerte, podríamos recordar el Himno cristológico en la 
deuteropaulina epístola a los Colosenses [1,15-20]. En ella, el 
autor entiende la muerte y resurrección de Jesús en términos 
cosmológicos y habla acerca de la reconciliación de todo el 
universo.

Qué sea la vida después de esta vida ligada-a-la-tierra, 
realmente no lo sabemos. El lenguaje bíblico relacionado 
con este tema es metafórico. Incluido –así pienso– lo que 
menciona David al citar a Snaith: el himno que cantaremos en 
la eternidad. […] Un escéptico exsacerdote católico, que fue 
mi profesor de Metafísica en la Universidad de Costa Rica, me 
dijo, en cierta ocasión, que la percepción cristiana del cielo era 
muy aburrida. “¿Se imagina –añadió– pasar toda la eternidad 
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cantando?”. Fue ciertamente una caricatura, y él era consciente 
de ello, pero refleja el carácter metafórico de la manera bíblica 
de expresar lo inexpresable 

Quisiera hacer una última observación –aunque en el 
ensayo de Schroeder hay otros detalles curiosos e interesantes 
que merecen comentarse–. Es esta: la visión final del 
Apocalipsis no es camino “hacia arriba”, sino “hacia abajo”. 
La gente no ascenderá al cielo, sino que la Ciudad Santa (¿el 
cielo? ¿la última palabra de Dios en la historia?) descenderá  
Pero también esto es metáfora.

 

Después de todos estos diálogos, recibimos la noticia de que el Dr. 
Ernest H. Teagle había concluido su peregrinaje en esta Tierra.

Y el dolor atenazó nuestro corazón.

¿y ahora?

No puedo decir que mi opinión haya cambiado mucho. Sigo 
sosteniendo lo dicho hasta ahora, pero quisiera hacer explícito lo que 
ha estado implícito, de alguna manera, en lo anteriormente relatado y, 
quizás, añadir algunos otros matices.

Primero: Hay otro aspecto digno de reflexión: es el que tiene que ver 
con la relación muerte-esperanza.

Esa, me parece, es una relación universal , aunque la esperanza de 
algunos sea que no hay, o que no haya, nada después de la muerte. 
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Quien cree que con la muerte se acaba todo respecto de la existencia 
personal espera, precisamente, eso. Pero lo espera mientras está vivo. 
Esa es su esperanza.

He oído de personas –incluidas algunas que se confiesan cristianas– que 
se afligen al pensar en la posibilidad de esto último: de que todo acabe 
en la nihilidad. Me parece que tal temor no tiene sentido. Si todo se 
acaba para la persona cuando fallece, esta no existirá ya para lamentarlo. 
Y si al morir “descubre” que sí hay algo, esa sería su gran sorpresa.

Al hablar de la “ausencia” –que es una especie de nada relativa–, Jean 
Paul Sartre pone un ejemplo que recuerdo así: Si voy al bar, esperando 
encontrar allí a mi amigo “X” y no lo encuentro, su ausencia –esa 
“nada relativa”– se me hace existencialmente real. No es lo mismo 
si voy al mismo bar sin esperar encontrar a nadie en particular y mi 
amigo “X” no está. Entonces, ni siquiera sentiré su ausencia.

Segundo: La esperanza implica fe. Sin importar el signo de esa 
esperanza, que será también el signo de la fe. Por ello, hay, así mismo, 
una relación muerte-fe.

Quien vive tiene una fe respecto del final de su existencia. Las religiones 
tienen, a este respecto, fes particulares. Y desde las religiones dogmáticas, 
los seguidores de cada una creen, más o menos firmemente, que el 
contenido de su fe es el (¿único?) verdadero. Por eso, es del dogmatismo 
de donde se derivan la intolerancia y la intransigencia. Sin al menos un 
mínimo de duda, la fe puede ser (¿o es?) ciega.

La fe objetiva no existe, porque la fe es siempre la fe de un sujeto y, 
por ende, subjetiva. Si se objetiviza al sujeto, este deja de ser tal. Es 
la crítica de Victor E. Frankl al psicoanálisis: “La objetividad les llevó 
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en algunos casos a la objetivización, a la reificación. En resumen, el 
psicoanálisis convirtió a la persona en un objeto” (1999, 32).

Respecto de la fe, la reificación del sujeto que vive concluye en el 
servilismo.

Tercero, no siempre el sentido de la vida tiene que ver con lo que se 
espera que haya, o no haya, al morir. 

No es verdad universal eso de “comamos y bebamos, que mañana 
moriremos”, como reza el texto de Isaías 22,13 que cita Pablo en 1 
Corintios 15,32. Suele citarse ese texto sin tomar en cuenta que, en 
palabras de Pablo, “eso dicen algunos”. Y en el propio texto isaiano 
se añade: “dicen”, referido a aquellos que confiaban en sus propias 
armas y en su propio poder, y no en Dios.

Y no es verdad universal porque la historia está llena de personas –he 
conocido algunas– que, en busca del bien de los demás, sacrificaron 
sus propias vidas sin confiar en una recompensa después de muertas, 
y hasta sin creer en vida de ultratumba alguna.

Cuarto, la relación muerte-esperanza-fe se completa con el amor. 
Quien vive, ama. La persona o el objeto sobre quien se vuelque ese 
amor puede ser muy variado. Pero ese amor marcará así mismo el 
rumbo de la vida. Como ya señalamos, hay personas, y no son pocas, 
cuyas fes no se enmarcan en el ámbito de lo que podemos calificar 
como “fe religiosa” y, no obstante ello, entregan sus vidas por amor 
a los demás. Amor que se expresa de muchas maneras: defensa de 
la vida de los desamparados, de los marginados, de los pobres y de 
los empobrecidos, de los discriminados, de los despreciados por 
sus ideas religiosas o políticas, etc. Hans Küng lo ha expresado muy 
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bien en su obra Una muerte feliz (2016): “De hecho se constata que, 
en la historia, justamente las personas que no fundamentaron su 
humanismo en la religión mostraron un enorme compromiso por un 
mayor humanitarismo”.

Sin algún tipo de amor –aunque este haya desvirtuado su destino– es 
imposible vivir.

Quinto, frente a la muerte de un ser amado, que es la muerte que más 
duele, el doliente debe proyectarse hacia la vida.

René J. Trossero, escritor y poeta argentino, en la dedicatoria de su 
libro No te mueras con tus muertos (1999), escribió las siguientes palabras:

A mi madre que,
viuda a los 22 años,
no eligió la muerte,
para morirse con su esposo,
sino la vida,
para vivir conmigo.

Y en otro de sus poemas, añade:

Con el religioso respeto
con que se ingresa a un templo;
con la cálida ternura
con que se acaricia a un niño;
y con la cuidadosa delicadeza
con que se cura una herida,
me acerco a ti,
hermano que estás de duelo
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y sufres el desgarrón de la despedida,
provocado por la muerte,
para entregarte estas simples palabras.
Algunas te servirán de alivio y de consuelo,
otras te irritarán, ¡seguramente!,
porque no dicen lo que tú sientes ahora.
No te impacientes;
acéptalas como indicadoras de un camino,
que hay que recorrer con tiempo,
y no como preceptoras de un deber
que ya debieras haber cumplido.

[. . .]
Tú tienes por delante
un camino largo y doloroso,
y el presentarte la meta
no es para impacientarte,
ni para reprocharte por no haber llegado,
sino para alentarte a seguir andando.

[. . .]
Amigo,
tu propia muerte te asusta,
y la muerte de tus seres queridos te duele.

[. . .]

Frente al dolor que se siente ante la muerte de un ser amado o frente 
al temor que pueda sentirse ante ella, o ante la incertidumbre de lo 
que pueda precederle, el camino es continuar caminando, porque 
“solo se hace camino al andar”, como bien lo cantó Machado.

Y sexto, la esperanza cristiana radica en el hecho de que, con su 
muerte, el resucitado Jesús mató la muerte y así la despojó de su 
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horror. Y lo hizo porque Él asumió ese horror, el suyo y el nuestro. 
Esa es la enseñanza del Getsemaní y del sudor de Jesús que “caía a 
tierra como grandes gotas de sangre” (Lucas 22,44). Y es secundario, 
para nuestros propósitos, que algunos importantes manuscritos no 
contengan los versículos 43 y 44 de este pasaje.

Y bien lo expresó la poeta malagueña Isabel Pavón, en su poema Noa:

Escuchad, 
escrito está morir,
en quien creer mientras vivimos,
a nosotros corresponde.

En esa esperanza, el cómo haya de ser lo que haya después, nadie lo 
sabe a ciencia cierta, porque nadie sabe, a ciencia cierta, el significado 
definitivo de las metáforas con que se la describe en los textos 
sagrados. Para quien tiene esa esperanza, eso carece de importancia, 
pues, “siempre estamos animosos, aunque sepamos que mientras sea 
el cuerpo nuestro domicilio, estamos desterrados del Señor, porque 
nos guía la fe, no la vista” (2 Corintios 5,6-7, Nueva Biblia Española). 
“Siempre estamos animosos”, porque por la fe descubrimos el profundo 
sentido lúdico de la vida, en medio de cualesquiera circunstancias.

Concluimos con el poema titulado “En la muerte de mi padre”, de 
José Luis Martín Descalzo. Fue publicado, poco antes de su propia 
muerte, en el libro titulado Testamento del Pájaro Solitario (1991):

Y entonces vio la luz. La luz que entraba 
por todas las ventanas de su vida. 
Vio que el dolor precipitó la huida 
y entendió que la muerte ya no estaba.
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Morir sólo es morir. Morir se acaba. 
Morir es una hoguera fugitiva. 
Es cruzar una puerta a la deriva 
y encontrar lo que tanto se buscaba.

Acabar de llorar y hacer preguntas; 
ver al Amor sin enigmas ni espejos; 
descansar de vivir en la ternura;
tener la paz, la luz, la casa juntas 
y hallar, dejando los dolores lejos, 
la Noche-luz tras tanta noche oscura.

Adenda: Esta es la leyenda de La cita en Samarra, de William Somerset 
Maugham, mencionada por el Dr. Teagle:

leyenda de la cita en samarra

Había en Bagdad un mercader que envió a su criado al mercado a 
comprar provisiones, y al rato el criado regresó pálido y tembloroso 
y dijo: Señor, cuando estaba en la plaza del mercado una mujer 
me hizo muecas entre la multitud y cuando me volví pude ver que 
era la Muerte. Me miró y me hizo un gesto de amenaza; por eso 
quiero que me prestes tu caballo para irme de la ciudad y escapar 
a mi sino. Me iré para Samarra y allí la Muerte no me encontrará. 
El mercader le prestó su caballo y el sirviente montó en él y le 
clavó las espuelas en los flancos huyendo a todo galope. Después 
el mercader se fue para la plaza y vio entre la muchedumbre a la 
Muerte, a quien le preguntó: ¿Por qué amenazaste a mi criado 
cuando lo viste esta mañana? No fue un gesto de amenaza, le 
contestó, sino un impulso de sorpresa. Me asombró verlo aquí 
en Bagdad, porque tengo una cita con él esta noche en Samarra.
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