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La mano de Dios,

la voz del General:
introduccion a la lectura de
la economia politica de la
carne de Efrain Rios Montt

JONATHAN PIMENTEL CHACON

Resumen: El articulo introduce a la comprension de la practica politica de
Efrain Rios Montt a partir de la categorfa analitica economia politica de la
carne. Demuestro que el General evangélico forma parte de una raigambre
teolégico econémica que requiere ser pensada en su rafz mas honda debido a
que hace parte todavia de nuestra intimidad.

Abstract: This article introduces the political practice of Efrain Rios Montt
through the analytical category of political economy of the flesh. I demonstrate
that the evangelical General is part of a large theological tradition that must be
critically considered in its deeper roots as it still belongs to our time.
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|. NOTAS INICIALES

ste trabajo es una introduccién para la lectura de la

economia politica de la carne de Efrain Rios Montt

(n.1926) tal y como es expresada en sus “Mensajes
presidenciales” en el periodo de marzo hasta diciembre de 1982.
Entre las especificidades tedricas del articulo esta la vinculacion
de economia, carne y culto. O sea, la explicitacion de los niveles
y continuidad de los mecanismos pensados para la formaciéon de
hombtes. LL.a economia cristiana de la carne no consiste unicamente
en bloquear e iluminar la carne con la luz del espiritu®, mas en
un conjunto de practicas cuyo proposito consiste en encarnar la
vida excesiva que informa y constituye el cuerpo’. La carne es
vida en flujo que por su caricter excesivo, practico’ y opaco puede
constituirse en enfermedad® y muerte. Economizar la carne es el
nucleo de la economia teolégica’. El propésito de esta economia

1 Mensajes del Presidente de la Repiiblica General José Efrain Rios Montt, Ciudad de Guatemala,
Guatemala: Tipografia Nacional, 1982.

2 Ambrosio, Hexaemeron, 1X, 55. carcer est totum corpus tenebroso inhorrens situ; nisi oculorum
Huminetur aspectu.

3 Isidoro de Sevilla, Ezimologias. Edicion bilingtie, texto latino, versién espafiola y notas
por José Oroz Reta, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2004 [c.634], X1, 14-17.

4 Jean Calvin, Institution de la Religion Chrestienne, ed. A. Lefranc, J. Pannier et H. Chatelain,
Texte de la premiere édition frangaise (1541), Paris: Libraire Honoré Champion, Editur,
1911), 37.

5 1bid., 35.

6 Tertullian, De Resurrectione carnis, V111, 2. Caro salutis est cardo.
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es subsumir la carne al interior de la carne celestial e inmune’ de
Jests para hacer de cada uno ciudadano, agente y persona®. la
teorfa econémica desde Aristoteles trata el dominio intimo como
objeto econémico vy, especialmente, a partir de su transformacion
en economia politica es extension y concrecion de la economia
politica de la carne. Asi la critica de la economia debe contener
una consideracion de la matriz operativa que la carne cristiana ha
provisto para las formas de dominacion social de nuestro presente.

Para Guatemala y la region centroamericana, en las

que la dominacién oligarquica estd atravesada por La teoria
fervory sanciones teoldgicas, resultaindispensable econdmica
presentar y discutir el encadenamiento entre proderna cs
formacion, desarrollo y transformaciones del
capitalismo, sentimentalidad, militarismo e
ilusiones teoldgicas. La insercion centroamericana
en el capitalismo mundial no ha supuestola ruptura
con las raices teolodgicas cristianas que desde el
periodo colonial forman parte de la estructuracion de la region.
En el capitalismo dependiente centroamericano la dominacién

teoldgica en
Sus raices,
procedimientos y
aspiraciones.

social se expresa, también, en el afianzamiento, diseminacion y
luchas contra las formas tradicionales de organizaciéon familiar,
economia afectiva, administracién del culto y terapéuticas.
Para el caso centroamericano el pecado original no ha servido
solo como analogia para expresar los limites cientificos de la
economia politica; es contenido matricial y no esta restringido a
la racionalidad y animo ético. La teorfa econémica moderna es
teolégica en sus rafces, procedimientos y aspiraciones. Ambas,

7 Peter Lombard, The Sentences Book 3: On the Incarnation of the Word, traducido por
Giulio Silano, Toronto and Ontario: Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 2010 [c.
1150], 10.

8 Jean Calvin, Institution de la Religion Chrestienne, 753-784.
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teorfa econémica y teologia cristiana, se fundan mutuamente. Para
el caso guatemalteco, especificamente para el proyecto de Rios
Montt, la distincion entre “neoliberalismo, moral y religion™ debe
ser recorrida y hecha problema en su raiz. Aqui propongo asumir
esta distincion al interior de un posicionamiento conceptual que
explica que estos ambitos diferenciados estan econémicamente
cohesionados. Aqui economia hace referencia a la produccion y
administracion de la vida.

En su conjunto, el articulo se concentra en la exposicion de la
ascendencia teoldgica evangélica del pensamiento del General
guatemalteco y brinda elementos para su comprension como
parte constitutiva de una teologia evangélica en América Latina.
Esto significa que demuestra que este régimen militar puede
entenderse, también, como expresion de una larga acumulacion
practica de posicionamientos doctrinales y disputas politicas al
interior de agrupaciones evangélicas. Afirmo que deben pensarse
con radicalidad las relaciones entre practicas sociales genocidas
y el quehacer de sectores evangélicos. Para esta exposicion el
concepto evangélico, designa un deslinde, con raices doctrinales
y politicas numerosas y desiguales en importancia, al interior
del protestantismo europeo y estadounidense. Para la region
latinoamericana, y particularmente en el contexto de este articulo,
la condensacién y expresion teologica evangélica se ha agrupado
en movimientos diversificados de los que aqui se consideran
algunos ejemplos. No se omite que segun algunas tipologfas la
pertenencia religiosa de Rios Montt es neo-pentecostal pero, en
una aproximacion sistematica, la distincion entre ambos tipos no
ofrece incremento en la comprension de su pensamiento. Para mi
exposicion resulta impreciso presentar el contexto de produccion

9 Victor Galvez Borrell, Transicion y régimen en Guatemala: 1982-1988. Cuadernos de
Ciencias Sociales 44. San José, Costa Rica: FLACSO, 1991, 33.
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teolégica de Rios Montt como “conservadora”, neo-pentecostal,
pentecostal o “‘carismatica”. Metodoloégicamente, mi interés
consiste en determinar los efectos de la intervenciéon de Rios
Montt en las practicas evangélicas o, mas precisamente, posibilitar
la comprensiéon de la nocién evangélico a partir de una de las
practicas que la constituyen. Esto no implica el desconocimiento
de la especificidad del contexto religioso, por el contrario ofrece
elementos necesarios para el analisis radical de contextos.

En otra de sus areas, el trabajo ubica el ciclo de ocupacién del
dictador evangélico dentro de un contexto en el que la contienda
por la administraciéon del legado cristiano y, mas ampliamente
occidental, ocupa un lugar decisivo en la regiéon centroamericana.
El cristianismo es entendido en esta fase como eje de la civilizacion
occidental contra el que se movilizan, afirman dictadores,
empresarios y administradores eclesiasticos, sediciosos enemigos.

En su origen afectivo el articulo procura clarificar los motivos
por los que la tesitura y orientaciones que se concentran en Rios
Montt convocan adhesiones y lealtades que se arraigan en las areas
reconditas de la formacion de identidades, el perfil de instituciones
y la afectividad social. Me pregunto entonces qué vinculos ha
logrado establecer entre sus intervenciones, las ensofiaciones
y pesadillas sociales. St la rememoracion e imagenes de futuro
provistas por Rios Montt conforman hasta hoy el tiempo historico
guatemalteco, y no solo al cinismo militar, religioso y empresarial,
se debe a que logré poblar intersticios de la vida social y fatigadas
memorias individuales. Se invoca a Rios Montt para dar razon del
presente, establecer los limites de lo pensable y construir el pantedn
nacional". No al cuerpo seco con voz cortada que se pudre azorado

10 Uno de los autores persistentes en esta recuperacion de la sensibilidad de Rios Montt
es Oscar Platero, La farsa del genocidio; Las batallas por Guatemala, 3 tomos. Oscar Platero
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entre espasmo y reflectores, pero si a la sensibilidad y afectos que
logré sintetizar y comunicar. El furor, rencor y admiraciéon que
suscita el fundador del Frente Republicano Guatemalteco no obturan
o terminan de explicar sus razones. El objetivo de la ocupacion
teoldgico - militar es instituirse como bisagra de la existencia:
toman lo mas entrafable, incluido el lenguaje que nos permite
apasionarnos, lo acosan y mastican para golpear nuestro pensar
sintiente, nuestra carne. Un motivo mediato de este trabajo es
precisamente contribuir a que el pensar apasionado tenga las
posibilidades de sostener sus mejores propositos sin renunciar
a enfrentar las dificultades que suponen el olvido y la repeticion
de Rios Montt y las obstrucciones que plantea la presencia de su
espiritu para comprender la organizacion racional del terror. Digo
que aun nuestras intervenciones mas radicales han de hacerse cargo
del arduo trabajo politico de indagar en si mismas y enfrentar con
esmero las taras provenientes de nuestras imbricaciones con el
terror. Hablo del saber aterrorizado, saber que aterroriza, modos
de darnos y compartir saber que reactivan el terror porque impiden
recordar sin censurar y perdonar el perdon.

Finalmente, es necesario sefialar que al hondo trauma y colapso
social guatemalteco han respondido con valor humilde y notable
terquedad, desde lugares sociales y personales histéricamente
perseguidos y deleznados en Guatemala y Centroamérica, los
pueblos que debemos aprender a querer o, mas enfaticamente, que
exigen deshacer entresijos que impiden dejar caer el propio corazén
en su verdad. Esto es saber querer. Importa no tomar como punto

Trabanino es un oficial del ejército guatemalteco, graduado de la Escuela Politécnica
de Guatemala. Curs6 estudios en la Escuela de Inteligencia del Ejército argentino,
es fundador de la Escuela de Inteligencia del Estado Mayor de la Defensa Nacional,
Ejército de Guatemala y Vice-Presidente de la Fundacién “Contra el Terrorismo”. Junto
con otros militares y civiles latinoamericanos forma parte de Red Justicia, 1Verdad y Libertad
para las Américas.
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de partida del aprender a querer una asumida capacidad de acceder
a lo que se ama por el camino de la propia inteligencia mas en el
encuentro aspero con una razén otra. Aprender a querer supone
la agonfa de la suspensiéon de uno mismo o, mas precisamente,
la extirpacion de aquello en lo que cada uno obtura la querencia.
Aprender a querer es saber nuestro saber, hacernos capaces de la
critica, del pensar critico. Ya no como posesion sino como posicion:
solo juntos, con dolor pertinaz, quiza podamos darnos espacios
para el surgimiento de lo que atin no sabemos que podemos pero
sentimos entre las heridas y el jubilo momentaneo. El poder que
necesita reconocerse y saber de sus raices recibe la fe religiosa
como factor y estimulo --cuando es asi-- de una movilizacién no
contra un mundo sin espiritu, sino contra un espiritu que deja a
su paso cadaveres, escombros y una luminosidad que enceguece.

|1. (GENERALIDAD

Las intervenciones publicas de Rios Montt, distribuidas en varios
medios de comunicacién durante la mayor parte de su régimen,
con periodicidad variable en el afio 1983, eran pensadas y ofrecidas
como conversaciones familiares destinadas para la ensefianza,
seduccion y excitaciéon. Aunque mezcladas con exabruptos y
devaneos, los mensajes cumplian la funciéon de establecer lazos
intimos eidentificaciones paternales que permitieranla constitucion
de un lenguaje comun dentro del cual fuese posible una relacion
amorosa, basada en la subsuncién de las diferencias'' y la invencion
de lazos afectivos, cuyo origen era la sangre y la tierra. A la

11 “Los 14 puntos programaticos del gobierno”, en Prensa Libre 6 de junio de 1982. El
punto 4 decfa: “Lograr el restablecimiento de un espititu nacionalista y crear la base para
la participacion e integracion de los diferentes grupos étnicos que conforman nuestra
nacionalidad.”
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conjuncioén de origen nacional y determinismo

E régimen militar geografico lallamo “guatemalidad”. El tono de

Jo Rios Montt hace 10s mensajes combinaba reminiscencias de un
Intima la relaciin pasado primordial y el repaso de necesidades
entre guerra y paz, eréticas e inmunolégicas que podian ser
terror y esperanza, satisfechas a través de procedimientos que

vida y muerte. demandaban la aceptacion y confesion de

culpas pretéritas, inscritas en la carne y ex-

presadas cotidianamente incluso en los
rincones secretos del corazén: el pensamiento y los anhelos
debian ser purgados. También se exigfan el pacto de fe y lealtad
que servia como principio de un proceso de cura nacional. Sin
arrepentimiento, confesion y limpieza personal no era posible la
nacion. Asi, los “Mensajes” afirmaban y extendfan la tesis que
postula que las batallas se ganan con la composicién y ejecucion
de musicas capaces de traspasar los corazones y adormecer el
impetu. Melodias que hacen desear azotes y vejaciones. El proyecto
condensado y expresado en los “Mensajes” consistia en saturar la
vida cotidiana de los ritmos de la muerte, instituir en lo mas intimo
el gusto por los calabozos oscuros alimentados por piel y, sin
paradoja, la esperanza de libertad y liberacion. El régimen militar
de Rios Montt hace intima la relacion entre guerra y paz, terror y
esperanza, vida y muerte. Su cometido es hacer factible sofiar y
trabajar por una radical novedad en medio de la amenaza constante
de desaparicion y asesinato. Es necesario enfatizar que el gobierno
del General evangélico permitié una transicion significativa en el
proyecto militar guatemalteco'?, que supuso el inicio de una fase
en la que la gestién de la vida se ocup6 de concentrar y hacer mas
eficiente el terror'. A partir de entonces, el periodo iniciado 1954,

12 Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy,
Philadelphia: Pennsylvania University Press, 1998.

13 Carlos Figueroa Ibarra, E/ recurso del miedo. Estado y terror en Guatemala, segunda edicion
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con el exilio forzado del presidente Jacobo Arbenz Guzman,
alcanza uno de sus cierres propagandisticos centrales: la transicion
democritica. Los discursos acerca de la transicion democritica
se hacen sobre el fundamento de una extensa e intensa practica
del terror que continué operando por dos décadas, con cambios
de énfasis y en relacién con la decision de, una vez barridas las
oposiciones, superponer al terror el consenso civil. Lo reprimido
de la democracia restrictiva guatemalteca es el miedo que todavia
no alcanza su propio nombre.

Para lograr administrar el gasto de vida implicado en esta fase del
proyecto fue necesaria en principio una operacion teoldgica en la
que el Padre coopta al Hijo y al Espiritu Santo. Esta cooptacion
faculta la emergencia de una particular maquina de guerra: si la
Trinidad cristiana impedia la concentracién inmanente y prodigaba
la extetiorizacion de Dios para hacerlo amor amante®, esto es,
una economia que asume como constitutivo el gasto sin retorno
y el reconocimiento, la predominancia del Padre, por su parte,
involucra acumulacion y retencion. Sea una economia que se figura
acumulando vida al infinito. El Padre se vuelve amo y su vocacion
es la subyugacion a través de un amor que no puede objetarse y un
mundo que no puede sustentarse a si mismo. El recuerdo de Dios,
en Rios Montt, es el espacio desde el cual es posible exigir la salida
radical de un mundo corrupto para reingresar en €l y segregar
todo lo que en el viejo orden decline la invitacién al proceso de
convertirse uno mismo en la frontera que separa lo verdadero y lo
falso, la pureza y la contaminacion, Dios y los idolos.

aumentada y corregida, Ciudad de Guatemala, Guatemala: Instituto de Ciencias Sociales
y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, BUAP / F&G Editores, de 2011.

14 Manolo E. Vela Castafieda, “Guatemala, 1982: El corazén del orden burgués
contemporaneo”, en Foro Internacional X1.VII, 2 (abril-junio, 2007), 369-407.

15 Agustin, De Trinitate
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[1l. CONTEXTOS

La fase historica en la que se inscriben las invectivas de Rios Montt
estuvo precedida por violencia sistemdtica, impune, colonial'®,
de experimentaciéon neo-colonial'’/, patriarcal®, clasista’ y
generacional”, que incluy6 el terrorismo de Estado nacional y
transnacional®, despiadado racismo, infamia oligirquica y militar
que prepatd las condiciones materiales para el genocidio® vy,

16 Severo Martinez Pelaez, La patria del criollo: Ensayo de interpretacion de la realidad colonial
guatemalteca, 8va edicion, San José, Costa Rica: EDUCA, 1981 [1972]; Carlos Figueroa
Ibarra, “The Culture of Terror and Cold War in Guatemala”, en Journal of Genocide
Research, 8.2, (June, 2006), 191-208; Regina Fuentes Oliva, “Racismo histérico estructural
en Guatemala”, en Estudios Digital 2 (febrero, 2014).

17 Carolina Lépez, “Las mujeres, un instrumento para inocular. Las secuelas que
trascienden fronteras”, en Boktin AFEHC 60 (2014), disponible en: http://afehe-
historia centroamericana.org/index.phpraction=fi_aff&id=3773. Accesado el 10 de
noviembre de 2014.

18 ODGHAG, Guatemala: Nunca Mds 1: Impactos de la violencia, Ciudad de Guatemala,
Guatemala: ODGHAG, 1998, 203-238; Yolanda Aguilar y Amandina Fulchiron,
“El caracter sexual de la cultura de violencia contra las mujeres”, en Las violencias en
Guatemala. Algunas perspectivas, Ciudad de Guatemala, Guatemala: Unesco, 2005.

19 Edelberto Torres Rivas, Crisis del poder en Centroamerica, San José, Costa Rica: EDUCA,
1981, 145-178.

20 José Mariano Domingo Cabrera, Politicas y practicas contrainsurgentes contra la organigacion
estudiantil de la Universidad de San Carlos de Guatemala, 1970-1985, Tesis de Licenciatura
en Antropologia, presentada en la Universidad de San Catlos, Nueva Guatemala de la
Asuncion: Guatemala, 2011.

21 Ariel C. Armony, Argentina, the United States, and the Anti-Communist Crusade in Central
America, 1977-1984, Athens, Ohio: Ohio University, 1997; Julieta Rostica, “Una agenda
de investigacién pendiente: la politica exterior de la dictadura militar argentina hacia
Guatemala (1976-1983)”, en Boletin AFEHC 59 (2013), disponible en: http://afehc-
historia-centroamericana.org/index.phpraction=fi_aff&id=3661. Accesado el 10 de
setiembre de 2014.

22 Marta Casaus Arza, Guatemala: Linaje y racismo, San José, Costa Rica: FLACSO, 1992;
Genocidio: La mdxima expresion del racismo en Guatemala. Una interpretacion histdrica y nna
reflexcidn, Ciudad de Guatemala, Guatemala: F&G Editores, 2008.
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como parte del mismo proceso, la inserciéon guatemalteca en la
economia neoliberal®. Este tenso conjunto estd vinculado y debe
explicarse por una economia cuyo proposito principal, tal y como
es expresado por la Junta Militar precedida por Rios Montt™, es la
administracion de la vida: incluso las energias mas basicas deben
pertenecer a la Nacion, a esa amalgama de modales, cédigos
morales, expectativas espirituales y territorio que constituyen la
guatemalidad. La consigna econémica consiste en acumular la
respiraciéon y los fluidos. La guatemalidad no puede existir sin
esta forma de acumulacion de la vida. Cada uno debe ofrecer
su existencia en cada lugar, en todos los lugares, como ofrenda
agradable al Padre. Una vida que merece vivir, exudaba Rios
Montt, se expresa con plenitud en la figura teoldgica del santo y
tiene como contraste la sombra de la raza. Esto es que al santo
se opone no un pecador sino una raza, lo otro que hombre, una
degradacion ontoldgica, un virus.

El contexto centroamericano, en la transicion de las décadas del
setenta y ochenta, acelerd el fortalecimiento, expansion militar y
paramilitar debido a los triunfos o avances de los movimientos
populares en Nicaragua y El Salvador, los intereses geopoliticos
estadounidenses reforzados con la era Reagan (1981-1989) y, para
el caso guatemalteco, una reestructuracion de las relaciones entre
los bloques dominantes del pais. El despliegue del militarismo
dispers6 culturalmente los contenidos que haran de la guerra y
persecucion una parte constitutiva de la vida cotidiana. En el caso

23 Mario Solérzano, “Liberalismo a destiempo: El modelo econémico guatemalteco
(1954-1982)”, en Estudios Sociales Centroamericanos 35 (1983), 13-49; William I. Robinson,
“Neoliberalism, Global Elite, and the Guatemalan Transition: A Critical Macro-Social
Analysis”, en Journal of Inter-American Studies and World Affairs 42.4 (2001), 89-107.

24 Junta Militar de Gobierno, “Plan nacional de seguridad y desarrollo”, Documento
secreto del Ejército Nacional, 1 de abril de 1982.



90 / vIDA Y PENSAMIENTO 35,1 (2015)

guatemalteco la sensibilidad de guerra incluyé mecanismos precisos
de identificaciéon y catalogacion de enemigos vy, especialmente,
el deseo de que cada quien se tornase vigilante y delator®. Los
movimientos populares, diferenciados y acosados por diversos
enemigos, fueron asumidos como objetivos centrales de una
ofensiva cuya vocacion era el aniquilamiento total. La desaparicion
fisica se vincul6 con el terror psiquico, la inmolacién simbolica del
producido como enemigo y, sin que esto constituya una paradoja,
la promesa de una nueva vida acompafiada de vias y modos de
conseguitla.

De importancia basica resultaba la eliminacién de las formas
de agrupacion y testimonio reunidas en torno a las teologfas
latinoamericanas de la liberaciéon. Lo que se buscaba con la
destruccion de estas teologfas era lo que se denominé resguardo y
fortalecimiento del “campo psicosocial”. Ladoctrinade Seguridad
Nacional, un producto colonial diseminado inicialmente desde
Europa a América Latina, proponia que el Estado era un cuerpo
vivo,?” cuya salud dependia, entre otros factores, de la univocidad
del espiritu o, lo que es lo mismo, de la abolicién de las tramas que
permitieran la constitucion diferenciada de humanidad. Justamente
fue el caracter constituyente de las practicas que conformaban estas
teologias lo que fue perseguido: ellas bloqueaban o disputaban el
acceso a la “matriz psicoldgica, social y politica” que era necesario
acceder para “determinar y estructurar el nacionalismo”. Las
teologias latinoamericanas de la liberacién proponian otras formas

25Ana Nineth de la Luz Burgos Méndez, Andlisis del discurso politico-ideoldgico del Ejército
contrainsurgente en Guatemala 1978-1996, Tesis de maestria en Historia, presentada en la
Universidad de San Carlos, Ciudad de Guatemala, Guatemala, 2011, 93-222.

26 Junta Militar de Gobierno, “Plan nacional de seguridad y desarrollo”, 1.
27 Augusto Pinochet, Geopolitica de Chile, México, D.E.:: El Cid editor, 1978, 26.

28 Junta Militar de Gobierno, “Plan nacional de seguridad y desarrollo”, 4
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de constituir nacién, comunidades y pueblos. Amenazaban el
cuerpo vivo que deglutia sangre para vivir. También lo hacfan
otras tendencias, agrupaciones y cristianos que fueron asesinados
y/o desaparecidos durante el régimen del General evangélico. La
particularidad de estas teologias era su capacidad, segin afirmaban
sus enemigos, de combatir los “pilares basicos de la civilizacién
occidental”® desde una critica teoldgica de la propaganda y la
guerra psicoldgica. Al interior de esta critica se encontraba un
criterio de universalidad que consistia en asumir las luchas de
liberacion, mal o bien entendidas, como espacio que hacia posible
a Dios.

V. RECEPCION

Pese a la brutalidad que caracterizé esta época, o quiza por ello
mismo, ella fue entendida muy temprano como condensacion y
expresion de la intervencion de Dios en la historia guatemalteca™
e incluso, pese a su fracaso circunstancial, como momento
inflexivo en la produccion de “La Nueva Guatemala™' y como
factor primordial en la politizaciéon de la fe religiosa evangélica,
sus instituciones e institucionalizaciones. El primer quinquenio

de la década del ochenta colaboré ademas en la institucidén de

29 Decia Luis Palau que estas teologfas eran sostenidas y animadas por minorias, pero
pueden tener el efecto de desviar a la gente de los fundamentos (fundamentals). Ver “Luis
Palau: Evangelist to Three Worlds”, en Christianity Today (May 20, 1983), 30.

30 Virgilio Zapata Arceyuz, Historia de la Iglesia Evangélica en Guatemala, Ciundad de
Guatemala, Guatemala: Génesis Publicidad s.a, 1982, 173.

31 Marco Tulio Cajas, La farea politica de los evangélicos, Ciudad de Guatemala, Guatemala:
Ediciones MAS, 1985.
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redes de amplia influencia en la politica

Las teologias partidatia® que consiguieron triunfos elec-
latinoamericanas torales y produjeron disposiciones politicas
de la liberaciin en Guatemala hasta hoy”. No que Rios
proponian otras Montt haya sido un hito en el crecimiento

Jormas de constituir numérico de los evangélicos, aunque si en

nacidn, comunidades y la estructuraciéon de la politica partidaria

ueblos. Amenazaban ..
’ AR guatemalteca™, pero fue decisivo en la
el cuerpo vivo que . S . .
) diseminacion de un talante existencial y de
deglutia sangre ) . . .
para vivi. identificaciones sociales.

Al proyecto de “La Nueva Guatemala”
el General evangélico contribuyod, segin un comentarista, con
su feroz virilidad e intachable vida familiar: era la presencia
del verdadero hombre. El régimen habia abierto, segiin esta
interpretacion, un proceso democratizador que inicié con la
practica de la politica teolégica de Rios Montt. Esta apropiacion

del régimen de Rios Montt es parte integral del arraigo y expansion

32 David Stoll, “Guatemala. Why They Like Rios Montt”, en Nacla Report of the
Americas XXIV (1991), 4-7; Manuela Cantén Delgado, Bautizados en fuego: protestantes,
discursos de conversion y politica en Guatemala (1989-1993), La Antigua, Guatemala — South
Woodstock, Vermont: Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica/Plumsock
Mesoamerican Studies, 1998.

33 Marta Casaus Arzu, “La metamorfosis de las oligarquias centroamericanas” en Marta
Casaus Arza — R. Castillo Quintana, coordinadotes, Centroamérica: Balance de la década de
los 80. Una perspectiva regional, Madrid: Fundacién Cedeal, 1993, 313; Jean Pierre Bastian,
“Los nuevos partidos politicos confesionales en y su relacién con el Estado en América
Latina”, en Estudios Socioldgicos XVII, 49 (1999), 153-173; Kevin Lewis O Neill, Czzy of
God: Christian Citizenship in Postwar Guatemala, Berkeley and Los Angeles: University of
California Press, 2010, 1-30.

34 Luis Menéndez, “Guatemala: la persistencia del terror estatal”, en Revista Herramienta
27 (2004), disponible en http://wwwherramienta.com.ar/tevista-herramienta-n-27/
guatemala-la-persistencia-del-terror-estatal. Accesado el 10 de octubre de 2014.
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de formas religiosas evangélicas en Guatemala®™. Aunque la figura
de Rios Montt no puede explicarse exclusivamente a partir de
su pertenencia a la Iglesia del Verbo®, su recepcion dentro de
ramificaciones evangélicas se explica por las matrices teologicas
de su practica politica y militar. Esta recepcion incluye sectores
evangélicos latinoamericanos y estadounidenses que en la época
se interesaban por pensar teolégicamente América Latina e influir
en su desarrollo espiritual”.

La valoraciéon que sobre Rios Montt hace uno de estos autores,
entonces miembro de la Fraternidad Teolégica Latinoamericana
y misionero de la Central American Mission (CAM), oscila entre la
ternura y la admiracion: “Rios Montt [sic|, auténtico creyente y
hermano en Cristo, quijotesco y en ocasiones impredecible, sirve
hoy a su iglesia como lider pastoral. La dltima vez que lo vi fue
en una librerfa cristiana, comprando materiales para el programa
de liderazgo eclesial que hoy dirige”™ En la presentacion
anterior, Rios Montt aparece como un intachable cristiano que,
quizas por sus ideales de rectitud y caracter intempestivo, tuvo
que retornar al espacio eclesial del cual, en sentido estricto,
nunca salié. Esto es, él constitufa el ideal del “auténtico cristiano

35 Marco Tulio Cajas, “Los evangélicos guatemaltecos en la politica: una perspectiva
histérica”, en Boletin Teoldgico 44 (1991), 278-280.

36 Virginia Garrard Burnett, .4 History of Protestantism in Guatemala, Ann Arbor,
Michigan: UMI, 1987, 227-252. También Verénica Melander, The Hour of God: People
in Guatemala Confronting Political Evangelism and Counterinsurgency (1976-1990), Uppsala:
Uppsala University, 1999.

37 Emilio A. Nunez-William D. Taylor, Crisis in Latin America: An Evangelical Perspective,
Chicago: Moody Press, 1989, 172-174.

38 Ibid., 174. Traduccién propia.
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evangélico™”: su “quehacer” partia, sin sutilezas, de una opcién
fundamentalmente teoldgica. Si el “error marxista” de las
teologfas latinoamericanas de liberacién consistia, segin uno
de sus férreos opositores evangélicos, en que “definen primero
el rumbo politico y enseguida tratan de ponerle el fondo
teolégico™!, con Rios Montt teologia y politica se funden hasta
hacerse indiscernibles. En cuanto a su recepcion mas favorable, o
abiertamente partidaria, Pat Robertson (n.1930), entre nostalgico
e incrédulo, describe la “elevacién al podetr”* de Rios Montt como
ruptura entre dos 6rdenes espirituales. El primero, contra el que
se levanta el General, caracterizado por corrupcion, violencia y
opresion destrufa las raices mismas de la vida en Guatemala. Ese
orden perverso estaba compuesto por la unién entre oligarquias
abusivas y la amenaza del “totalitarismo comunista””. El orden
espiritual inaugurado por el “cristiano renacido” era una vasija de
barro en la que se manifestaba la gloria de Dios. Acorralado por
presiones de diverso signo sélo la oracion y, sobre todo, las mallas
evangélicas transnacionales* permitieron considerar a Rios Montt

39 “Una entrevista hecha al Ingeniero Pedro Arana Quiroz. Teologia de la Liberacion”,
en Boletin Teoldgico 2 (julio, 1972), 13-15.

40 Samuel Escobar, “Esperanza y desesperanza en la crisis continental”’, en CLADE II:
Awmiérica Latina y la evangelizacion en los ajios 80, sl.: s.., 1979, 299.

41 “Una entrevista hecha al Ingeniero Pedro Arana Quiroz. Teologfa de la Liberacion”,
14.

42 Pat Robertson, “Prélogo” en Joseph Anfuso-David Sczepanski, Efrain Rios Montt:
sSiervo o dictador? 1.a verdadera historia del controversial presidente de Guatemala, traducido del
inglés, Ciudad de Guatemala, Guatemala: Gospel Outreach Guatemala, 1984, ix.

43 Tbid., X.

44 Lauren Frances Turek, “To Support a “Brother in Christ”: Evangelical Groups
and U.S.-Guatemalan Relations during the Rios Montt Regime”, en Diplomatic History
(August, 2014), 1-30; José Antonio Sanahuja Perales, I.a ayuda Norteaméricana en
Centroamérica, 1980-1992, 2 Vol, Tesis doctoral en Estudios Internacionales, presentada
en la Universidad Complutense, Madrid, Espafia, 1996, vol. 1, cap. 5.
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como medio milagroso. Robertson no se detiene en realizar una
vinculacion detallada acerca de la concomitancia entre fe religiosa
evangélica y procesos democraticos: la solucion es simple, para el
telepredicador estadounidense no hay esperanza sin una sostenida
y “emocional” apertura al fuego purificador de Dios que crea y
recrea hombres. El dictador siervo parece haber estado por delante
de su época. Su iracunda sinceridad e incorregible tenacidad moral
hizo inviable extender su régimen. Agrupadas, las razones que
sostienen la identificacién y apoyo evangélico a Rios Montt se
resumen en dos observaciones basicas:

a) De Rios Montt se aprecia entrafablemente su politica
intensiva, su insistencia en que cada quien se ocupe de si
mismo, porque cada uno incoa un latente enemigo. Esto es,
el General enfatiza la busqueda del vinculo que haga posible
el paso de carne a cuerpos. Lo encuentra en la ascesis militar.
Rios Montt contribuye a la mutacion de carne en unidades de
produccion: economos, trabajadores y soldados. Transformar
la vida dispersa y errante en trabajadores, hombres, amos,
requiere de distintas mediaciones. Algunas de ellas intensivas,
otras extensivas. Ambas se inscriben, o pretenden inscribirse,
enla carne. En el remanente o exceso que constituye la fuerza
de trabajo. El logro de Rios Montt consiste en entender que
el cristianismo constituye el mecanismo econémico que
puede satisfacer necesidades intensivas y extensivas en la
produccion de hombres.

b) El proceso de produccion cristiana de hombres y naciones
tiene la necesidad de crear las condiciones que hagan intima,
cotidiana y oniricamente posible su reproducciéon. De
acuerdo a la recepcion evangélica, Rios Montt proveia el
“campo psicosocial” de las imagenes, promesas y testimonio
cristiano, que era necesario para afianzar y extender el “tejido
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social y familiar” y la “alfabetizacion ideoldgica”. Ademas, la
intensidad con la que asumia la proteccion de “la moralidad”
y la “virilidad” permitia entender la presencia de Dios eny a
través de la estricta administracion con la que se gobernaba
a sf mismo. En la batalla entre la “verdadera familia de Dios
y el humanismo secular alineado con falsas organizaciones
religiosas”, es decit, una batalla espiritual (spzritual warfare)®™
en el contexto de una crisis metafisica’®, Rios Montt fue
entendido como el Padre que ensefia’ y purifica.

La temprana recepcion del régimen de Rios Montt dentro de las
teologias latinoamericanas de la liberacion y los estudios sobre
el protestantismo en América Latina oscild entre respuestas
mediadas por la urgencia® y obstruidas por el esquematismo®.
Entre las carencias de estas interpretaciones sobresale la tesis,
repetida en otros estudios™, del caricter maleable o instrumental
del movimiento evangélico. La explicacion de la manipulacién anti-
popular y contrainsurgente bloquea la comprension de la teologia
evangélica, su instituciéon politica y sus desenlaces. Ademas,

45 Julian Lloret, “Forces Shaping the Church in Central America”, en CAM Bulletin
(Summer, 1982), 13. Traduccién propia.

46 Committee of Santa Fe, A New Inter-American Policy for the Eighties, Washington, D.C.:
Council for Inter-American Security, 1980.

47 Clemente de Alejandria, E/ pedagogo, traduccion y notas de Joan Sariol Diaz. Madrid:
Editorial Gredos,1998, 1, 4.

48 Jorge V. Pixley, “Algunas lecciones de la experiencia Rios Montt”, en Cristianismo y
sociedad 76 (1983), 7-12.

49 Jean Pierre Bastian, Historia del protestantismo en Ameérica Latina, México, D.E.: Casa
Unidad de Publicaciones, 1986, 250-254; reimpreso en Protestantismos y modernidad
latinoamericana: Historia de nnas minorias religiosas activas en Ameérica Latina, México, D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, 1994, 266-268.

50 Ana Maria Ezcurra, La ofensiva neoconservadora: Las iglesias de U.S A y la lucha ideoldgica
bacia Ameérica Latina, Madrid: IPELA, 1982.
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confunde entre modos de relacién con la realidad histérica y
“rechazo del mundo exterior”'. La diferencia es bésica, ya que
la politica teologica de Rios Montt no opta por un espiritualismo
desarraigado. Propone una “purga espiritual” como condicién
de necesidad y posibilidad para la construccién de una “Nueva
Guatemala”. Lo que interesa a esta politica teoldgica es la limpieza
(economia) rigurosa de la carne para reorganizar, como parte de
un mismo proceso, el campo politico. La “salvacion espiritual” y
la produccion de nueva historia no son antitéticas sino condicion
de posibilidad una de la otra.

En su costado mas débil, por arido, la historiografia del
protestantismo se satisface con una breve relaciéon de eventos que
tornan a Rios Montt simplemente en una aventura premileniarista™.
El desatino de esta interpretacion posee varias implicaciones, todas
ellas relevantes para esta discusion. La primera es que piensa a Rios
Montt disociado de las condiciones efectivas que hacen posible,
aunque sea desde el andlisis social e histérico de las practicas
religiosas, su surgimiento y desarrollo como personalidad politica.
Cuando intenta pensar las relaciones dentro de las que surge Rios
Montt se concentra exclusivamente en aspectos burocraticos y
logisticos relacionados con grupos evangélicos en los Estados
Unidos. Esta aproximacion, inercial y por ello superficial, refuerza
la tesis de la instrumentalizaciéon de los grupos y personalidades
evangélicas y desconoce, asi, sus formas especificas de dar razén
de si.

En relaciéon con lo anterior tampoco es fructifero analiticamente,
porque no explica el sustrato que permite la identificacion

51 Jorge V. Pixley, “Algunas lecciones de la experiencia Rios Montt”, 12.

52 Jean Pierre Bastian, Historia del protestantismo en Awmiérica Latina, 251.
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primordial, el postulado segtin el cual la relaciéon entre sectores
evangélicos y Rios Montt tiene como eje el reconocimiento estatal
de minotias religiosas™. Incluso un estudio capaz de comprender
la reconfiguraciéon geopolitica de los sectores evangélicos en
Centroamérica desvinculé teologia, politica y ética™; presentaba
asf a los evangélicos como maquinarias irracionales cuya influencia
social y cultural se explica, nuevamente, por sus relaciones
con la politica exterior estadounidense hacia Centroamérica.
El “Gobierno del Verbo”, méis que una referencia a una
denominacién evangélica y su insercion geopolitica, remite a un
campo mas amplio que incluye, dentro de lo que aqui puede ser
considerado, una politica teoldgica.

Las observaciones anteriores no implican que las recepciones
“del caso Rios Montt” carezcan de sugerencias u observaciones
importantes. Importa sefialar que constituyé un acierto presentar
al General evangélico como parte especifica de una sensibilidad
y una historia doctrinal que en cierta medida hicieron posible su
diseminacion. Concretamente, es importante extender la intuicién
que liga, al menos en el plano administrativo, organizaciones y
personalidades evangélicas con el régimen de Rios Montt. Ahora,
a la intuicién del vinculo administrativo debe ser afiadida una
exploraciéngenética* quepermitapresentaryestudiarlaascendencia
teoldgica evangélica del régimen del General. Mas aun, tal y como

53 Jean Pierre Bastian, La mutacion religiosa en América Latina: Para una sociologia del cambio
social en la modernidad periférica, México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1997, 176.

54 Arturo Piedra Solano, Protestantismo y sociedad en América Central, San José, Costa Rica:
s.n., 1986, 20-25.

55 Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy, 29.

56 Adelantada en parte por Heinrich Schifer, Protestantismo y crisis social en Amiérica Central,
San José, Costa Rica: DEI, 1992, 32-46; 215-234.
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han demostrado estudios posteriores”, estas

. , . ] “Cnhiors o
relaciones, intimas en algunos casos, estaban El “Gobierno del
Verbo”, mis que

enmarcadas por una confluencia de principios e
una referencia a

y propositos expresados teologicamente una
década antes del Golpe de Estado de 1982.
Argumento que puede introducirse, que no

una denominacion
evangélica y su
insercion geopolitica,

agotar, a la ascendencia teoldgica evangélica de remite a un campo
Rios Montt, a partir de la reconocida influencia s amplio que
de Luis Palau (n.1934)*® en la conformacion incluye una politica
de un consenso evangélico en Guatemala y teoldgica.
Latinoamérica.

V. LA maNO DE Dios,
LA VOZ DEL GENERAL: OPERACION

El titulo de este estudio remite a la relacioén entre sentimentalidad,
moral, politica y economia politica expresada por Luis
Palau en una entrevista ofrecida en el afio 1983%. Entre los
posicionamientos basicos del evangelista se encuentra la idea
que articula la providencia divina con el régimen liderado por
Rios Montt. .a mano de Dios (Hand of God) orienta y facilita,
provee las condiciones materiales, para que la voz del General
sea asumida como expresion de lo verdadero. Las condiciones
de posibilidad de esta coincidencia entre la voluntad de Dios y el
coraje de Rios Montt fueron introducidas por Palau en una de sus

57 Verénica Melander, The Hour of God, 155-164.

58 Jorge V. Pixley, “Algunas lecciones de la experiencia Rios Montt”, 8; Verdnica
Melander, The Hour of God, 156; David Stoll, Is Latin America Turning Protestant? The
Politics of Evangelical Growth, Betkeley, Los Angeles: University of California Press, 1990,
121-128.

59 “Luis Palau: Evangelist to Three Worlds”, en Christianity Today (May 20, 1983), 28-33.
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participaciones publicas en Guatemala, en la década del setenta.
Ahi, entre la humedad de las lagrimas y el candor de una Cruzada,
que asi llama a sus actividades de evangelismo, el predicador fija
un objetivo continental: “Todo el mundo recomienda paliativos,
pero hay un solo remedio valedero. Es un gran fuego espiritual
que arrase con el pecado y transforme a centenares de millares
de hombres, mujeres y nifios.””” El incendio espiritual que afiora
el cruzado exige el paso por una terapéutica estricta que estd
formada por operaciones: operacion limpieza®, operacion fe y
operacion obediencia perpetua®. Limpieza, fe y obediencia son
componentes de un proceso ascendente de formacién de hombres.
Exigen analisis del corazon, de la lengua y los pensamientos. Es
decir, de los ntcleos de agencia que facultan la vida social. La fe es
una posicion econdmica, una localizacién mas que una creencia:
ser organo del cuerpo de Dios. Obedecer es una disciplina
civica atravesada por ejercicios espirituales. En sus contenidos y
organizacion “las operaciones” expuestas por Palau reaparecen
en el “Primer Mensaje de la Junta Militar”® y, especificamente,
en la intervencion de Rios Montt. Luego reaparecera también
la nocién de operacién como condensacion del proyecto militar
de arrasamiento®. Una operacion, si se considera en su doble

60 Sacudiendo a una cindad. Crinica de la Cruzada en la Cindad de Guatemala con el equipo
evangelistico de Luis Palan, México, D.E.: Cruzadas con Luis Palau, 1971, 135.

61 Sin que constituya coincidencia, mas una filiacién genética, la nocién “Operacioén
limpieza™ era utilizada por la Policfa Nacional de Guatemala desde la década del setenta.
Ver Archivo Histérico de la Policia Nacional, De/ silencio a la memoria. Revelaciones del
Avrchivo Histérico de la Policia Nacional, vol. 1 Ciudad de Guatemala, Guatemala: Archivo
Histoérico de la Policia Nacional, 2011, 295-314.

62 Sacudiendo a una cindad, 136.

63 “Primer mensaje de la Junta Militar al pais” transcripcién de la cadena nacional de
radiodifusion, 23 de marzo de 1982.

64 Operacidn Sofia, julio de 1982.
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pertenencia teologica y militar, es el enlace entre un diagnodstico
en el que se identifica un enemigo, un lenguaje para nombrarlo,

tactica y estrategia para dominarlo y su eliminacion.

Operacion es un entramado de practicas que se desarrolla para
alcanzar el exterminio. Planteado asi lo que hace de operacion
una nocion que se desplaza de la teologia a las practicas militares

es la aquiescencia acerca de la existencia de una depravacion, o
“bestialidad”, que debe ser enfrentada y cercada. Operacion designa

la voluntad de enfrentar, rodear, arrinconar, y
asfixiar la carrofia que contamina la nacion.
Conceptualmente operacion también incluye
una reorganizacion espacial que escinde
el espacio social, y sus simbolizaciones,
en “campos”, “células”, “triangulos” o
“guetos”. Recortar el espacio social, uno de
los componentes del “control poblacional”®,
acertadamente

concentracionaria”®,

una practica denominada
“logica

resquebrajamiento mas basico: sentir que no

buscaba el

existfa un espacio que no estuviera ocupado,
sobresaturado, con el enfrentamiento con el
enemigo®’. Operar era conquistar la totalidad
de las relaciones sociales.

E/incendio
espiritual que ariora
el cruzado exige
¢l paso por una
terapéutica estricta
que estd formada
por operaciones:
operacion limpieza,
operacion fe y
operacion obediencia
perpetua.

65 Junta Militar de Gobierno, “Plan nacional de seguridad y desarrollo”, 4, punto 5.

66 Daniel Feierstein, E/ genocidio como prictica social: Entre el nazismo y la experiencia argentina,

Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, 2011, 355-388.

67 Cuestién ampliamente razonada en Secretarfa General de la Organizacién de los
Estados Ameticanos, Contra la accion subversiva del Comunismo internacional, informe general

inicial, Washington, D.C.: OEA, 1962.
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La presentacion del General, en el “Primer mensaje de la Junta
Militar”, sigue la secuencia de las operaciones de Palau: primero
“el movimiento militar” limpia y purifica. Su vocacion, mas que
encargarse de aspectos técnicos del manejo del Estado, es poner al
pueblo de rodillas ante Dios. Segundo, el movimiento purificador
(de limpieza) tiene como fundamento unico y suficiente la fe
en Dios ya que “sélo El pone y solo El quita autoridad”. En el
lenguaje de Palau esta fe es una forma de confianza irrestricta en las
promesas de Dios: la promesa que asume como orientacion Rios
Montt es la promesa del hombre nuevo. Como la distincién entre
providencia y alzamiento militar es obliterada en la presentacion
del General, debe comprenderse que “la operacion fe” tiene como
depdsito no a “los partidos politicos [que] en este momento no
tienen nada que hacer”, ni tampoco a “los camaradas”, sino,
exclusivamente, a la “oficialidad joven que quiere quitarse ya el
lastre del manipuleo y del mando, nosotros prometemos lealtad,
lealtad.” Esto es, a los militares limpios, que al tiempo que siguen
una promesa también, como eco o prolongacion, hacen promesa
de lealtad. La obediencia perpetua se debe a los militares y como
resultado de esa obediencia surgird una nacién. La obediencia
perpetua, segin Rios Montt, tiene unos contenidos minimos e
insoslayables: “Para nosotros, Dios y Guatemala; y para ustedes,
Dios y Guatemala; porque solamente asi podremos estar de la
mano trabajando para Guatemala.”

Lo que Palau proponia con sus operaciones era una intervencion en
los espacios microscopicos que tenfa como propodsito expandirse
por las Américas. El General evangélico retoma esta politica
microscopica y la extiende. La ocupacion sobre uno mismo que
exige Rios Montt tiene como trasfondo la idea de la universalidad
de la culpabilidad o la inminencia de la subversion: “La paz de
Guatemala no depende de un quehacer de armas; depende de
usted, sefior; de usted sefiora; de usted nifio; de usted nifia; si,
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la paz de Guatemala esta en su corazon; una vez que haya paz
en su corazén habra paz en su casa y habrd paz en la sociedad.”
La alternativa a las armas no es otra que el “fuego espiritual”,
cuya inminencia anunciaba Palau. Ahora la politica concierne a la
intimidad y los afectos de cada individuo. El cuerpo, sus orificios
y secreciones entran en la planificaciéon nacional porque en ellos
laten las condiciones para la “bestialidad y la violencia”® o para
acatar la paz. El trabajo con el corazon, con lo mas interior y mas
intimo que ha sido caracteristica del cristianismo®, es asumido
como un momento dentro de un proceso que incluye “fusilar a
quien esté contra ley”; o a quien tenga ideas e ideales divergentes.
Acceder al corazén se convierte en el reto politico teoldgico que
debe resolver Rios Montt. Entre tanto, a cada quien corresponde
una introspeccion sin limites que permita determinar qué hacer
con uno mismo y como convertirse en factor del despertar
espiritual de Guatemala.

En el “Congreso Latinoamericano de Evangelizacion 117, Palau
proveyo el contexto de explicacion “misionero” para hacer de
cada persona un soldado™; ademis oftrecio indicaciones sobre las
caracteristicas del nuevo hombre. La relacion entre militarizacion y
nuevo hombre es uno de los campos tematicos recurrentes en los
“Mensajes” de Rios Montt y es, ademas, uno de los lugares basicos
de disputa propagandistica contra “la subversion.” La propuesta
de Palau, a la que considera un plan para la evangelizaciéon de
América Latina, se concentra en la fuerza de la persuasion. O
sea conmovet, excitar y hacer decir la verdad. Crear, entonces, las

68 Sacudiendo a una cindad, 135.
69 Agustin, Confesiones, 111, 6, 10.

70 Luis Palau, “El desafio de la evangelizacién en la década del 807, en CLLADE II:
Awmiérica Latina y la evangelizacion en los ajios 80, sl.: s.n., 1979, 145-155.
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condiciones para la confesion. Elocuente y cruda ejemplificacion
de la practica de hacer decir la verdad es el aparente testimonio
de “Patricia”, titulado “Siempre he sido una falsa””!
de la confesién, inducida por la invisible persuasion de Palau, esta
sintetizado en una breve declaracion: “Mi nombre es Patricia y

. El corolario

quisiera que me ayndara a recibir a Dios en el corazdn, pues estoy muy
arrepentida de lo que he hecho durante mi infancia y ahora de
grandecita que soy.” El énfasis, que pertenece al original, indica
el centro de la confesién: reconocimiento de las impurezas del
corazén e imposibilidad de abrirlo a y para Dios. Si se descompone
en sus partes, la confesion puede dividirse asi: a) reconocimiento
de la inoperancia de la propia fuerza (mi nombre es Patricia)
para curarse a si misma; b) expresion del deseo de ser limpiada
proseguido por la subyugaciéon voluntaria a una “consciencia
culpable” y a un experto espiritual; c) reiteraciéon del ruego de
ya no ser ella. Esta técnica de produccion de la verdad, que se
ubica en una zona intermedia entre la coercién y la indagacion
no coercitiva”, es fundamento de la forma de vatios “Mensajes”
de Rios Montt. La diferencia de la confesiéon evangélica y el
interrogatorio contrainsurgente consiste en que, con Palau, decir la
verdad sobre si mismo no supone la eliminacion, por el contrario
implica el perdon y la incorporacion al cuerpo de Dios. Esa sera la
oferta de Rios Montt en su presentacion de la amnistia.

La evangelizacion del telepredicador no presenta la realidad en
reinos sin relacion. Por el contrario, aboga por la diseminacion
de la impecabilidad moral evangélica, una forma de referirse a
un posicionamiento mas complejo, para que no se restinja a la
economia doméstica. Palau quiere que los sectores evangélicos se

71 Sacudiendo a una cindad, 105.

72 Kubark Counterintelligence Interrogation, July 1963. Documento secreto desclasificado en
enero de 1997.
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conviertan en “gufas de masas””’. En su alcance mds importante
esta propuesta consiste en un anhelo de totalidad:

El evangelio es la bendicién mas grande para cualquier nacion.
¢Por qué? Porque el mensaje de Cristo se dirige a la persona en
su totalidad. Enfatiza la prioridad del Espiritu, por supuesto, pero
la Palabra de Dios afecta a toda la persona. Afecta el cuerpo en
muchas maneras, y también al alma y al Espiritu’™.

Rios Montt reiterara, con matices, que el alzamiento militar
constituye la simiente de bendicién, ya que €l fue instituido por
Dios. Afirmara una visiéon unitaria, que combina la mirada macro
y microscépica, de la historia y del ser humano. Por eso requerira
una transformacion total del hombre. Ya he mencionado que la
teologia evangélica es una practica enfocada en la produccion
de hombres y he insistido en que la promesa del hombre nuevo
moviliza las intervenciones de Rios Montt. Palau introduce en
la teologia evanggélica, a partir del texto biblico I Co. 16: 13, un
resumen de lo que ha de ser el nuevo hombre en su totalidad: “La
Biblia declara en 1 Co. 16: 13, ‘portaos varonilmente”. Realmente ésta
es la mejor estrategia, cuando hablamos de evangelizacién y toda
otra actividad en la obra del Sefior. Que el Sefior nos dé fuerzas
para ser hombres verdaderos, varones de Dios para esta hora™.”
El mismo texto biblico es el exergo del documento constitutivo
de la Confraternidad Evangélica Latinoamericana (CONELA), de
la que Palau es consejero™. El culto, la fe obediente y civica, tiene
como supuesto un horizonte y un temple: ser hombre hasta el final.

73 Luis Palau, “El desafio de la evangelizacién en la década del 807, 146.
74 1bid., 147.

75 Ibid., 155. Enfasis en el original.

76 Documentos de CONEI.A, México, D.E: CONELA, 1982.
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Portarse varonilmente alcanzara con Rios Montt especificidad
microscopica. Ser varonil, hombre verdadero, requiere de
“santidad personal”” y su resultado es imponer la voluntad sobre
el enemigo. Aunque lo incluye, el sueno evangélico del hombre
varonil no se agota en la figura del hombre fuerte. La repeticion
del exergo y su desarrollo recoge los susurros de una larga noche
nostalgica: la teologfa evangélica, especialmente la guatemalteca’,
sofio con el surgimiento de un ecénomo que, a partir de su
renovacion personal, lograra reafirmar la funcién teoldgica del
hombte en el circuito econémico. Este nuevo hombre, u hombre
renovado, iniciarfa en casa la expansion completa del evangelio.

Fantasear con el hombre renacido tiene como correlato la
refundacién de la autoridad™. Ser varonil es ejercer autoridad o,
con lenguaje que sera predilecto de Rios Montt, ser responsable. Si
volvemos al exergo y a la imagen de Palau, que relaciona la mano
de Dios y la voz del general, encontramos que en la ascendencia
teologica evangélica de Rios Montt puede encontrarse una
inclinacién decidida: el culto es una practica de autoconocimiento
condespliegues civicos que esta fundada enla providencia (mano de
Dios) que ordena y gufa (pedagogia), a través de hombres renacidos
(varoniles), micro y macroscopicamente la vida. Considerado
como proceso, esta forma de ordenamiento y administracion de
la vida tiene como e¢je la produccion de hombres (la conversién
de la forma y la vida de las masas”) y el enfrentamiento con

77 Luis Palau, “El desafio de la evangelizacion en la década del 80, 155.

78 Emilio Antonio Nufiez, Caminos de renovacion, Grand Rapids, Michigan: Portavoz/
Outreach Publications, 1975, 123-152; E/ Cristo de Hispanoamsérica, Ciudad de Guatemala,
Guatemala: Seminario Teolégico Centroamericano, 1979, 85ss;

79 Emilio Antonio Nufiez, Caminos de renovacion, 126.

80 Luis Palau, “Evangelist to Three Worlds”, 30. “You can exert influence from the top,
but true change will come if and as masses are converted and change their lifestyles.”
Luego Rios Montt advertira: “Cambie ud. Ahora o nuncal”
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enemigos. Formar hombres incluye operaciones y terapéuticas:
confesion, limpieza o purga, verdad y obediencia. La teologfa del
evangelio total y la economia de la vida de Rios Montt se inscriben
al interior de una politica teoldgica. Esta forma de pensar explica
parcialmente, su capacidad de anclarse afectivamente y proyectarse
oniricamente. O sea, de poblar las fibras elementales que soportan
el miedo y el silencio, la pirotecnia obscena de la propaganda y la
falsa pasion.

VI. CIERRE: POLITICA TEOLOGICA,
ECONOMIA DE LA CARNE

Aunque el peso de las discusiones sobre el origen, caracteristicas
y alcances de la soberanfa delimitan hasta ahora los acercamientos
a la teologia politica puede decirse que por politica teoldgica
no ha de entenderse, exclusivamente, el vinculo entre estado de
excepcion y el soberano. Politica teoldgica y economia de la carne
hacen referencia a la forma sistematica de una forma de pensar y
administrar la vida cuyos sustentos, conceptuales y afectivos, son
teologicos. No que hayan sido subsumidos por la politica para
asentar su legitimidad o que hayan sido secularizados. Tampoco
puede sostenerse un hipotético traspaso de la teologia a la teoria del
Estado o la economia politica. Con esto afirmo que el engranaje
sistematico de los “Mensajes” de Rios Montt debe considerarse
como una forma, esta vez si contextualizada, de communicatio
idiomatumr: 1as cualidades o propiedades de politica y teologia se
condensan y expresan en los “Mensajes” de tal forma que, de
intentar ser separadas, perderian su caracter. De ahi que para el
acceso al pensamiento de Rios Montt resulte contraproducente
una aproximaciéon que considere “la religion” un intento por
ocultar intenciones politicas secretas y nefastas. Asumir el lenguaje
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teolégico, como “estrategia retorica’” que habria que penetrar para
conseguir acceder a la verdad, constituye una limitacion para el
analisis social y el pensamiento apasionado en nuestra region. La
politica teoldgica hace brotar, sin que nada escape a esta decision
creacionista, de Dios Padre. No es que la teologia del pecado
original y la acumulaciéon originaria tengan, analégicamente,
funciones semejantes: ocultar o evadir la explicacion. Para
prolongar la puntual mencién conviene decir que al verse de
frente, la teologfa del pecado original y la acumulacion originaria,
reconocen una unién que funda la matriz de lo que sera el disefio
centrifugo de los “Mensajes” de Rios Montt.

Bibliografia

Fuentes primarias

Archivo Histérico de la Policia Nacional, De/ silencio a la menworia. Revelaciones
del Archivo Histérico de la Policia Nacional. Vol. 1. Ciudad de Guatemala,
Guatemala: Archivo Histérico de la Policia Nacional, 2011.

Mensajes del Presidente de la Repriblica General José Efrain Rios Montt. Ciudad de
Guatemala, Guatemala: Tipografia Nacional, 1982.

“Los 14 puntos programaticos del gobierno”, en Prensa Libre 6 de junio de
1982.

ODGHAG, Guatemala: Nunca Ms I: Impactos de la violencia. Ciudad de Guatemala,
Guatemala: ODGHAG, 1998.

Junta Militar de Gobierno, “Plan nacional de seguridad y desarrollo”,
Documento secreto del Ejército Nacional, 1 de abril de 1982.

Operacidn Sofia, julio de 1982.

“Primer mensaje de la Junta Militar al pais” transcripcion de la cadena nacional
de radiodifusion, 23 de marzo de 1982.

Kubark Counterintelligence Interrogation, July 1963.

Fuentes secundarias

Aguilar, Yolanda y Amandina Fulchiron. “El caracter sexual de la cultura de
violencia contra las mujeres”. Las violencias en Guatemala. Algunas perspectivas,
Ciudad de Guatemala, Guatemala: Unesco, 2005.



J. PivenTEL: LA MANO DE D10s, LA voz DEL GENERAL / 109

Armony, Ariel C. Argentina, the United States, and the Anti-Communist Crusade in
Central America, 1977-1984. Athens, Ohio: Ohio University, 1997.

Assmann, Jan. La distincidn mosaica o el precio del monoteismo. Traducido del aleman
por Guadalupe Gonzalez Diéguez, Madrid: Akal, 2006 [2003].

Bastian, Jean Pierre. Historia del protestantismo en Ameérica Latina. México, D.E.:
Casa Unidad de Publicaciones, 1986.

. La mutacion religiosa en América Latina: Para una sociologia
del cambio social en la modernidad periférica. México, D.F: Fondo de Cultura
Econémica, 1997.

. “Los nuevos partidos politicos confesionales en y su
relacion con el Estado en América Latina”, en Estudios Socioldgicos XVII, 49
(1999), 153-173.

. Protestantismos y modernidad latinoamericana: Historia de unas

minorias religiosas activas en América Latina. México, D.E: Fondo de Cultura
Econémica, 1994,

Cajas, Marco Tulio. La tarea politica de los evangélicos, Ciudad de Guatemala,
Guatemala: Ediciones MAS, 1985.

Cantén Delgado, Manuela. Bautizados en fuego: protestantes, discursos de conversion y
politica en Guatemala (1989-1993). La Antigua, Guatemala — South Woodstock,
Vermont: Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica/Plumsock
Mesoamerican Studies, 1998.

Casads Arza, Marta. Guatemala: Linaje y racismo. San José, Costa Rica: FLACSO,
1992.

. Genocidio: La mdxima expresion del racismo en Guatemala. Una
interpretacion bistorica y una reflexion. Ciudad de Guatemala, Guatemala: F&G
Editores, 2008.

. “La metamorfosis de las oligarquias centroamericanas”

en Marta Casaus Arzu — R. Castillo Quintana, coordinadores, Centroaniérica:
Balance de la década de los 80. Una perspectiva regional. Madrid: Fundacion
Cedeal, 1993.

Comblin, Joseph. E/ poder militar en América Latina, Salamanca: Sigueme, 1978.

Committee of Santa Fe, A New Inter-American Policy for the Eighties, Washington,
D.C.: Council for Inter-American Security, 1980.

de la Luz Burgos Méndez, Ana Nineth. Awdlisis del discurso politico-ideoldgico
del Ejército contrainsurgente en Guatemala 1978-1996, Tesis de maestria en
Historia, presentada en la Universidad de San Catlos, Ciudad de Guatemala,
Guatemala, 2011.



110 / viDA Y PENSAMIENTO 35,1 (2015)

Documentos de CONEILA, México, D.E.: CONELA, 1982.

Domingo Cabrera, José Matiano. Politicas y practicas contrainsurgentes contra la
organizacion estudiantil de la Universidad de San Carlos de Guatemala, 1970-1985.
Tesis de Licenciatura en Antropologfa, presentada en la Universidad de San
Carlos, Nueva Guatemala de la Asuncion: Guatemala, 2011.

Escobar, Samuel. “Esperanza y desesperanza en la crisis continental”, en
CLADE II: Awmérica Latina y la evangelizacion en los aiios 80, s1.: s.n., 1979.

Ezcurra, Ana Marfa. La ofensiva neoconservadora: Las iglesias de U.S.A y la lucha
ideoldgica hacia América Latina. Madrid: IPELA, 1982.

Feierstein, Daniel. E/ genocidio como prictica social: Entre el nazismo y la experiencia
argentina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2011.

Figueroa Ibarra, Carlos. E/ recurso del miedo. Estado y terror en Guatemala, segunda
edicion aumentada y corregida. Ciudad de Guatemala, Guatemala: Instituto
de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, BUAP / F&G
Editores, de 2011.

“The Culture of Terror and Cold War in Guatemala”,

en Journal of Genocide Research, 8.2, (June, 2006), 191-208.

Frances Turek, Lauren. “To Support a “Brother in Christ”: Evangelical
Groups and U.S.-Guatemalan Relations during the Rios Montt Regime”, en
Diplomatic History (August, 2014), 1-30.

Fuentes Oliva, Regina. “Racismo histérico estructural en Guatemala”, en
Estudios Digital 2 (febrero, 2014).

Galvez Botrell, Victor . Transicion y régimen en Guatemala: 1982-1988. Cuadernos
de Ciencias Sociales 44. San José, Costa Rica: FLACSO, 1991.

Garrard Burnett, Virginia. A History of Protestantism in Guatemala. Ann Arbor,
Michigan: UMI, 1987.

. Terror in the Land of the Holy Spirit: Guatemala under
General Efrain Rios Montt 1982-1983. New York: Oxford University Press, 2010.

Lloret, Julian. “Forces Shaping the Church in Central America”, en CAM
Bulletin (Summer, 1982).

Loépez, Carolina. “Las mujeres, un instrumento para inocular. Las secuelas que
trascienden fronteras”, en Boletin AFEHC 60 (2014), disponible en: http://
afehc-historia centroamericana.org/index.phpraction=fi_aff&id=3773.
Accesado el 10 de noviembre de 2014.

“Luis Palau: Evangelist to Three Worlds”, en Christianity Today (May 20, 1983),
30.




J. PmvenTEL: LA MANO DE Di0s, 1A voz DEL GENERAL / 111

Martinez Pelaez, Severo. La patria del criollo: Ensayo de interpretacion de la realidad
colonial gnatemalteca. 8va edicion, San José, Costa Rica: EDUCA, 1981 [1972].

Melander, Verénica. The Hour of God: Pegple in Guatemala Confronting Political
Evangelism and Counterinsurgency (1976-1990), Uppsala: Uppsala University,
1999.

Menéndez, Luis. “Guatemala: la persistencia del terror estatal”, en Revista
Herramienta 27 (2004), disponible en http://wwwherramienta.com.atr/
revista-herramienta-n-27/guatemala-la-persistencia-del-terror-estatal.
Accesado el 10 de octubre de 2014.

Nunez, Emilio A. -William D. Taylor, Crisis in Latin America: An Evangelical
Perspective. Chicago: Moody Press, 1989.

Nunez, Emilio Antonio. Caminos de renovacion. Grand Rapids, Michigan:
Portavoz/Outreach Publications, 1975.

. E/ Cristo de Hispanoameérica. Ciudad de Guatemala,
Guatemala: Seminario Teol6gico Centroamericano, 1979.

O'Neill, Kevin Lewis. City of God: Christian Citizenship in Postwar Guatemala.
Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2010.

Palau, Luis. “El desafio de la evangelizacion en la década del 807, en CILADE
1I: Amiérica Latina y la evangelizacion en los aiios 80, s.l.: s.n., 1979.

Piedra Solano, Arturo. Protestantismo y sociedad en América Central, San José, Costa
Rica: s.n., 1986.

Pinochet, Augusto. Geagpolitica de Chile, México, D.F.: El Cid editor, 1978.

Pixley, Jorge V. “Algunas lecciones de la experiencia Rios Montt”, en Cristianismo
y Sociedad 76 (1983), 7-12.

Platero, Oscar. La farsa del genocidio; Las batallas por Guatemala, 3 tomos

Robertson, Pat. “Prélogo” en Joseph Anfuso-David Sczepanski, Efrain Rios
Montt: 38iervo o dictador? La verdadera historia del controversial presidente de
Guatemala. Traducido del inglés, Ciudad de Guatemala, Guatemala: Gospel
Outreach Guatemala, 1984.

Robinson, William I. “Neoliberalism, Global Elite, and the Guatemalan
Transition: A Critical Macro-Social Analysis”, en Journal of Inter-American
Studies and World Affairs 42.4 (2001), 89-107.

Rostica, Julieta. “Una agenda de investigacién pendiente: la politica exterior de la
dictadura militar argentina hacia Guatemala (1976-1983)”, en Boletin AFEHC
59 (2013), disponible en: http://afehc-histotia-centroamericana.otg/index.
phpraction=fi_aff&id=3661. Accesado el 10 de setiembre de 2014.



112 / viDA Y PENSAMIENTO 35,1 (2015)

Sacudiendo a una ciudad. Cronica de la Crugada en la Cindad de Guatemala con el equipo
evangelistico de Luis Palan, México, D.E.: Cruzadas con Luis Palau, 1971.

Sanahuja Perales, José Antonio. La ayuda Norteamiéricana en Centroamérica, 1980-
7992, 2 Vol, Tesis doctoral en Estudios Internacionales, presentada en la
Universidad Complutense, Madrid, Espafia, 1996, vol. 1.

Schifer, Heinrich. Protestantismo y crisis social en Amiérica Central, San José, Costa
Rica: DEI, 1992.

Schirmer, Jennifer. The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy,
Philadelphia: Pennsylvania University Press, 1998.

Secretarfa General de la Organizacion de los Estados Americanos, Contra la accion
subversiva del Comunismo internacional, informe general inicial, Washington,
D.C.: OEA, 1962.

Solérzano, Mario. “Liberalismo a destiempo: El modelo econémico
guatemalteco (1954-1982)”, en Estudios Sociales Centroamericanos 35 (1983),
13-49.

Stoll, David. “Guatemala. Why They Like Rios Montt”, en Nacla Report of the
Americas XXIV (1991), 4-7.

. Is Latin America Turning Protestant? The Politics of Evangelical Growth.
Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 1990, 121-128.

Torres Rivas, Edelberto. Crisis del poder en Centroamérica. San José, Costa Rica:
EDUCA, 1981.

“Una entrevista hecha al Ingeniero Pedro Arana Quiroz. Teologfa de la
Liberacion”, en Boletin Teoldgico 2 (julio, 1972), 13-15.

Vela Castafieda, Manolo E. “Guatemala, 1982: El corazon del orden burgués
contemporaneo”, en Foro Internacional XIVII, 2 (abril-junio, 2007), 369-407.

Walzer, Michael. The Revolution of the Saints. A Study in the Origins of Radical
Politics, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1982 [1965].

Zapata Arceyuz, Virgilio. Historia de la Iglesia Evangélica en Guatemala. Ciudad de
Guatemala, Guatemala: Génesis Publicidad s.a, 1982,

Jonathan Pimentel es doctor en teologfa. Profesor en la Escuela Ecuménica de Ciencias
de la Religion, Universidad Nacional y en la Universidad Biblica Latinoamericana, ambas
en Costa Rica.



