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Teología y cultura vernáculas

El lenguaje y el quehacer teológico 
desde la palabra indígena

Graciela chamorro

Resumen: La experiencia religiosa y teológica de los grupos guaraníes está 
centrada en el concepto-existencia “palabra”. El estudio de esa palabra es, pues, 
imprescindible para comprender y traducir la teología de esos grupos. Así, en esta 
primera conferencia reflexiono, a partir de mi trayectoria personal con esos grupos 
y con su lengua, sobre la dependencia entre teología y cultura, enfocando el lenguaje 
teológico, a partir de la lengua indígena. Presento también aspectos de esa palabra 
indígena y de la teología que en ella se trama, así como las implicaciones que eso 
trae para las iglesias cristianas dispuestas al diálogo.

Abstract: The religious and theological experience of  guaraní groups is centered on 
the concept-existence of  the “word”. Studying this word is, thus, necessary in order 
to translate the theology of  these groups. In this first conference I reflect, from 

Palabras clave: teología, cultura, indígena, guaraní, palabra.
Keywords: theology, culture, indigenous, guaraní, word.
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my personal experience with these groups and their language, on the relationship 
between theology and culture, focusing on theological language- Indigenous langue. 
I also present aspects of  the Indigenous work and the theology that is expressed 
through it, as well as their implications for Christian churches open to dialogue.

IntroduccIón

En el continente americano, la actitud que predominó en las iglesias 
fue la de extirpar las cosmovisiones indígenas y los pueblos 

que creían en ellas, sea por etnocidio directo o por integración/
sometimiento a las iglesias y a los gobiernos “cristianos”. Si llevamos 
apenas en cuenta que esta “afirmación” exclusivista de la identidad 
“cristiana” redundó en el “silenciamiento” de indígenas y no indígenas 
que “protestaron” contra esa cruzada, estamos frente a la negación 
del evangelio. Pero esos pueblos destinados al silencio se hacen oír de 
nuevo en las últimas décadas. No sólo como ciudadanos y ciudadanas 
que luchan por ser “iguales” a los demás, sino también como “otros”, 
“alternos” a la población americana o extranjera oriunda de otras 
partes del mundo y de otros procesos de contacto inter-étnico y 
cultural.

El resurgimiento de los pueblos indígenas – que por casi cinco 
siglos fueron considerados “seres efímeros”, en transición hacia la 
cristiandad, la civilización, la asimilación y el desaparecimiento – es 
la prueba de que esos pueblos son parte del futuro de la humanidad 
y no sólo de su pasado.1 Por lo tanto, también las iglesias, que fueron 
cómplices en las iniquidades cometidas contra esas sociedades, tienen 
ahora la oportunidad de establecer con ellas relaciones de complicidad 
en la justicia.

1 Manuela Carneiro da Cunha. História dos índios do Brasil. São Paulo, Companhia das Letras, 
1992, 22.
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Lo que de ese resurgir y de esa esperanza 
yo podría proponer en el ámbito de este 
evento es que la busca de nuestra identidad 
(exclusiva) debería estar acompañada del 
interés de oír los sonidos de un discurso 
oral, todavía no formulado tan claramente, 
pero ya presente en los armonios de la 
memoria, como lo dijo cierta vez el escritor 
paraguayo, Augusto Roa Bastos. En ese 
sentido, presento, a raíz de mi propia 
experiencia como cristiana, latina, hablante 
y estudiante de una lengua indígena, el 
guaraní, y, sobretodo, como “cómplice” de los pueblos indígenas, 
aspectos de esa palabra que busca un lugar para sí entre nosotros 
y nosotras.

1. cuando hablar una lengua nos hace 
“más” o “menos” - cultura y teología

Mi padre hablaba español y guaraní; mi madre, solo guaraní. 
Nuestra socialización se dio en guaraní. Fui a la escuela a los 
seis años sabiendo hablar solo mi lengua materna, pero tuve 
que ser alfabetizada en español. Aprendí a escribir y a leer, 
siendo que por algún tiempo no entendía lo que escribía ni lo 
que leía. Y... naturalmente me afectaba el reproche de mi padre 
y de mi maestra, que me llamaban “guaranga”, una hablante de 
guaraní, una que era “menos”. Esa era y es una situación todavía 
común en Paraguay. Para ser más hay que hablar español. En 
otros contextos, hay que hablar otras lenguas coloniales. En un 
periódico de la India, por ejemplo, contaba un reportero que en 
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identidad (exclusiva) 
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Corea del Sur cirujanos expertos operaban la lengua de niños y niñas 
por 10 mil dólares garantizándoles a sus madres y padres que con 
ello sus hijos e hijas hablarían el inglés perfectamente. Como allá, 
por todas partes es tan importante el hablar bien el inglés para ser 
reconocido y reconocida en nuestro tiempo!2

La mentalidad colonial “eurocéntrica” y la ideología de la “unidad 
nacional” después de la independencia de los países americanos nos 
han impuesto no sólo una lengua, sino también una religión y una 
cultura, lo que nos llevó a despreciar o menospreciar los valores 
autóctonos de las tradiciones locales. Éstas, sino desaparecieron 
físicamente, sobrevivieron como “clandestinas” o, supuestamente, 
“desaparecidas”. En el ámbito religioso, junto a las cosmologías 
indígenas y a las prácticas religiosas de la población afrodecendiente, 
las iglesias protestantes, desde el siglo XIX, y pentecostales, desde el 
XX, son las que quiebran esa monotonía e interfieren de alguna forma 
en lo que se tornó hegemónico en el paisaje religioso en América 
Latina, la iglesia católica.

En cuanto a mí, he aprendido el español y he ingresado en una 
iglesia protestante. Fui a estudiar teología en el Brasil y cuando 
terminé el curso fui a trabajar en Mato Grosso do Sul. Cuando 
llegué a Dourados, después de haber hablado durante casi seis años 
exclusivamente portugués, en Recife – PE, me (re)encontré con 
unos “guarangos” y unas “guarangas”, eran grupos étnicos guaraníes 
hablantes llamados Kaiowá. Su idioma no me era completamente 
extraño, sus historias y sus esperanzas tampoco, eran unos “menos”, 
como yo lo fui. Cuando los visité la primera vez en su aldea, Lauro 

2 A la lengua guaraní se le dio semejante rango en el siglo XVI, XVII y XVIII, cuando 
-como al náhualtl en Centroamérica y México y al quechua en el Altiplano- fue declarada 
lengua franca para todas las personas, indígenas o no de las tierras bajas sudamericanas. 
Entonces el prestigio de un misionero residía en hablar el guaraní tan bien como lo hablaba 
la gente del lugar.
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Confianza y Dolícia Pedro me saludaron, él con una cruz y una maraca 
en sus manos, ella con un bastón de ritmo, diciendo: “Somos hijos e 
hijas de la cruz de la buena palabra, somos adornos del universo”. La 
cruz tenía un apellido entre ellos y éste era Ñe’ẽngatu, que significa 
“hablante”, de “buena palabra”. Yo quería comprender qué “buena 
palabra” era ésa que ellos decían ser. El aparato teológico y lingüístico 
que yo disponía poco me ayudó en esa tarea. Me sentí “aplazada” en 
teología y empecé todo otra vez. Ahora, ya no en bibliotecas sino en la 
penumbra de las casas de oración; ya no leyendo la palabra en libros, 
sino escuchándola de mis guías y acompañantes, compartiendo con 
ellos y con ellas su deseo de contemplar el Gran Decir.

Después de esa experiencia, todas las veces que leo o escucho 
“En el principio era el Verbo y el Verbo estaba con Dios y el Verbo 
era Dios ... Y el Verbo se hizo gente” (Jn 1:1, 14ª), no puedo dejar de 
pensar en esa pareja indígena3 y en sus esfuerzos por hacer en mí un 
lugar para la palabra. No puedo dejar de pensar que el Verbo hecho 
gente habla en vernáculo, que se manifiesta a través del Decir de los 
pueblos y que esos pueblos no pueden “ser menos” ni por causa de 
su lengua, ni de su cultura ni de su religión. 

2- Palabra Para ser “vIsta” y “oída” 
- la InsPIracIón y la místIca

Si mi primera experiencia con el español se dio en el ámbito de la 
palabra leída y escrita, con el guaraní lo fue en el ámbito de la oralidad. 
En los grupos guaraníes hablantes esa experiencia es marcada por los 
verbos “escuchar”, ñe’ẽendu, y “ver”, ñe’ẽecha, que originan dos formas 

3 Éstos son descendientes de los primeros pueblos contactados en el Sur de la América del 
Sur por los conquistadores europeos en el siglo XVI. Viven hoy en Argentina, Bolivia, Brasil, 
Paraguay y Uruguay. Su población actualmente en ascenso llega a 160 mil.



12  /  vida y pensamienTo 29,1 (2009)

distintas de percibir, desarrollar y administrar 
la palabra. Así, pueden distinguirse dos tipos 
de personas: las ohendúva -que son aquéllas 
que accedieron a la palabra por intermedio 
de otras personas hablantes, de quienes 
han oído los cantos, rezos, las historias y 
expectativas del grupo- y las ohecháva -aquéllas 
que tuvieron una experiencia directa con la 
palabra, contemplándola en un acto místico 
o siendo inspiradas por ella, en sueños.

Para los pueblos guaraní hablantes, la mayor o menor 
predisposición para “oír” y “ver” es lo que le permite a la 
persona desarrollarse espiritualmente. Por lo general el “ver” es 
considerado el camino espiritual por excelencia y algunos grupos 
se “esfuerzan” por alcanzar “bellas y buenas palabras” por esa 
vía. Otros entienden que ese camino ya no les es accesible, sea 
porque el medio ambiente – tan diferente del tradicional – lo 
dificulta, sea porque las costumbres adquiridas les impiden 
desarrollar sensibilidad para la contemplación. Estos grupos 
indígenas no constatan sin más esta situación sino que les es 
motivo de crisis y cuestionamiento identitario.

 Lo interesante es que tanto el “ver” como el “oír” convergen 
en el “decir” y en el “decirse”. De modo que aunque el “ver” 
parezca ser una experiencia más individual, la persona que ve 
la palabra es más cuando la comunica, cuando hace de lo suyo 
“nuestro”, oñoñe’ẽ. ¿Cómo nos interpela esa forma de pensar 
guaraní? A mí, particularmente, me interpela preguntando cómo 
podemos hoy proponer esa alianza entre “ver” y “oír” dentro en 
un curso de Teología. La tradición protestante nos ha legado un 
camino casi exclusivo de acceso a la palabra, el oír. Ese oír y la fe 
que viene por el oír han desplazado el ver, perdiéndose con ello 
una dimensión esencial de la palabra. 

Para los pueblos 
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Silvia Schroer y Thomas Staubli4 han 
mostrado que en el tiempo del Antiguo 
Israel y el comienzo del cristianismo no era 
así. Dios tiene ojos y oídos para ver y oír, así 
como nosotros y nosotras. En el Salmo 94:9 
se pregunta “¿acaso no oirá quien nos puso 
las orejas, ni podrá ver quien nos formó los 
ojos?” Lo interesante es que se habla más 
veces de los ojos de Yahvé que de sus oídos. La palabra más 
importante para “ver”, r’ah, aparece 1300 veces, en cuanto que 
para “oír” ocurre como 1160 veces. Semejantemente, “ojos”, 
ajin, consta 866 veces en la Biblia, mientras que “oído” sólo 187 
veces. En el registro sacerdotal de la creación “Dios miró todo lo 
que había hecho y vio que era muy bueno”. En la toponimia de la 
Biblia, lugares importantes recibieron el nombre “Dios ve”. Así 
en el Monte Moriá ese Dios que ve impide el sacrificio humano, 
el de Isaac. Cuando Job le dice a Dios: “Solo por oír decir te 
conocía antes, pero ahora mis ojos te vieron”, queda atestiguada 
una cierta preferencia por esta forma de acceder a la palabra. A 
pesar de referencias como ésas, en el Antiguo Testamento, G. 
Kittel (1933) ha colocado el “oír” como el medio esencial para 
apropiarse de la revelación de Dios, y H. W. Wolff  dedicó al 
“ojo” apenas unas líneas en su detallada antropología bíblica, lo 
que para Schroer y Staubi conduce a cierta ceguera teológica.

¿Cómo hacer que nuestra fe, anclada en una tradición de 
la palabra escrita, recupere la vitalidad del decir, sea capaz de 
generar imágenes tan vivas en nuestras mentes y en nuestros 
corazones a punto de infundirnos el poder creador de ver una 
tierra nueva, hombres y mujeres nuevos, relaciones sociales y 

4 Silvia Schroer y Thomas Staubli. Körpersymbolik der Bibel. Gütersloh, Güterloher 
Verlagshaus, 2005. 
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eclesiásticas nuevas, ... tan nuevos que tenemos ganas de luchar y 
trabajar por ello? 

Proferir palabras sin haberlas visto es entrar en la lógica de la 
letra, de cierta forma es parte de la tradición considerada científica 
y profesional también en muchos ambientes protestantes. Pero 
también es motivo de nuestra carencia de visiones. Algunas mujeres 
con quienes estuve en un curso recientemente me han recordado el 
texto bíblico: “la letra mata, el espíritu vivifica” y me han dicho que la 
palabra no vista le saca a la palabra su fundamento espiritual.

3. la Palabra-alma

En este tópico presento el desencuentro histórico entre pueblos 
guaraníes y europeos en torno de la palabra, bien como la experiencia 
y reflexión religiosa de los indígenas en base a esa palabra. 

La historia 

En la documentación colonial el arte de la palabra es registrada 
como condición para ejercer el liderazgo entre los guaraníes. Los 
misioneros lo percibieron e hicieron del aprendizaje del idioma 
indígena su primera tarea misionera. Se tornaron discípulos de los 
nativos y no se contentaron hasta conocerlo “con eminencia”, a fin 
de llegar a parecerse con los indígenas. Predicaron más de 300 años 
en la lengua indígena pero no experimentaron la palabra guaraní 
como paradigma ritual y fuente de inspiración. Ellos se aproximaron 
a esa palabra al notar la centralidad del canto y de la danza en las 
ceremonias indígenas. “Bailes tienen tantos y tan porfiados, fundados 
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en su religión, que algunos mueren en ellos” escribió Barzana5. El 
eminente misionero jesuíta nacido en Perú, Antonio Ruiz de Montoya, 
a su vez clasificó los cantares indígenas6  y describió que con ellos 
los indígenas se rebelaban y afirmaban agresivamente su identidad 
frente a los invasores. Los líderes religiosos eran los señores de la 
palabra y de las danzas; por medio de ellas proclamaban sus profecías 
cataclísmicas, convocaban a los suyos a buscar nuevos lugares o a 
exigir de los misioneros que abandonasen la tierra.7 Como su consigna 
afirmaban que también ellos eran sacerdotes que sabían proponer la 
palabra de Dios a los suyos.8 No sin razón, algunos registraron la 
resistencia indígena como un retorno de los mismos a sus “cantares 
pasados”, al tiempo en que sólo se oía el sonido de la maraca de los 
hombres y el bastón del ritmo de las mujeres.

La palabra guaraní como concepto-existencia, como paradigma 
ritual, sin embargo, cruza silenciosa las crónicas misioneras y la 
historiografía colonial. Los datos etnográficos al respecto proceden 
de los escritos de un indigenista alemán, Kurt Unkel, bautizado 
Nimuendaju9 por los indígenas, quien les acompañó a algunos grupos 
en sus andanzas a fines del siglo XIX y en las primeras décadas 
del XX. Él publicó en 1914 la obra clave sobre la palabra guaraní. 

5 Monumenta Peruana. Edición de Antonio de Egaña S.J. Romae. Apud “Monumenta 
Historica Societatis Iesu”, t. V, 1970, 590
6 Antonio Ruiz de Montoya. Bocabulario de la lengua guaraní [1640]. Leipzig: Oficina y Fundería 
de W. Drugulin, 1876, 17, 134, 324.
7 Bartomeu Melià. El guaraní conquistado y reducido; ensayos de etnohistoria. 2. ed. Asunción: 
Centro de Estudios Antropológicos de la Universidad Católica, 1988, 115, 118, 119.
8 Cartas anuas de la província del Paraguay (1632-1634). Introducción de Ernesto J. A. Maeder. 
Resistencia: Instituto de Investigaciones Geo-Históricas, Conicet Foundanord, 1984, 94.
9 Kurt Unkel. As lendas da criação e destruição do mundo como fundamento da religião dos Apapocúva-
Guarani. Trad. Charlotte Emmerich & Eduardo B. Viveiros de Castro. São Paulo, EDUSP/
Hucitec, 1987.
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Dicha obra sin embargo, sólo fue traducida al español en 1978 y al 
portugués en 1987. Nimuendaju se ha dejado cautivar por la sabiduría 
poética de los guaraníes. Él no sólo ha oído lo que el guaraní dice, 
sino también cómo el guaraní dice lo que dice,10 no sólo ha escrito 
sobre la palabra guaraní, sino que ha osado pensar el pensamiento 
guaraní. Me fundamento pues en él y en sus seguidores.11

Palabra soñada - La antropología

Los guaraníes entienden que todo ser humano es, en su origen, 
una palabra-alma soñada. La palabra-alma, ñe’ẽ, ayvu, es un elemento 
(embrión) constitutivo del ser humano, es su palabra divina y 
divinizadora. Ella da al ser humano la verticalidad que lo distingue 
tanto de sus congéneres enfermos como de los muertos y los animales. 
“Ser erguido” alude al status divino compartido por el ser humano, ya 
que “Nuestro Padre” se irguió para crear.

Hasta el segundo año de vida se procederá al ritual de nominación 
de las criaturas, a quienes se proveerá de “aquello que mantiene 
en pie el fluir del decir”, su ’ery mo’ã a, su nombre. Éste ejerce una 
cierta autoridad sobre la persona. Para los grupos guaraní hablantes 
denominados Kaiowá y Ñandeva es la porción divina y divinizadora 
del ser humano, itupãréra. Para el grupo Mbyá, también guaraní 

10 Bartomeu Melià en Mark Münzel. Die Mythen sehen: Bilder und Zeichen vom Amazonas. 
Frankfurt am Main: Museum für Völkerkunde, 1988, 633.
11 Destaco a León Cadogan: 1) Aporte a la etnografía de los Guaraní del Amambái, Alto 
Ypané. Revista de Antropologia, São Paulo, USP, 10 (1-2):43-91, 1962. 2) Ayvu rapyta; textos 
míticos de los Mbyá-Guaraní del Guairá. (Ed. Bartomeu Melià). Asunción, Fundación 
“León Cadogan”; CEADUC; CEPAG, 1992. 3) En torno al Bai ete-ri-va guayakí y el 
concepto guaraní del nombre. Suplemento Antropológico, Asunción, 1 (1):3-13, 1965. Egon 
Schaden. Aspectos fundamentais da cultura guarani [1954]. 3. ed. São Paulo, EPU/EDUSP, 1974. 
Bartolomeu Melià, Georg Grünberg y Friedl Grünberg (1976), Friedl Grünberg (1995). En 
estas obras se ha revelado la centralidad de la “palabra” en la experiencia religiosa guaraní.
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hablante, el nombre integra a los humanos 
al cosmos y marca en ellos su condición 
de ser dependiente del monte, héra ka’aguy. 
Lo más importante de esa psicología es la 
convicción de que la palabra no es recibida 
completamente terminada, sino como un 
designio inicial que debe desarrollarse y 
ritualizarse en el transcurrir de la vida.12 Así, 
por ejemplo, en los rituales de rebautismo, 
cura y purificación, nimongarai, las personas celebrarán sus 
esfuerzos de ir “irguiéndose”, perfeccionándose en su palabra-
alma; los niños, en particular, lo harán en el ritual de iniciación, 
kunumi pepy, en el cual recibirán su adorno labial o tembetá. 

Finalmente, cuando la palabra no tiene más lugar, la persona 
muere y se torna una palabra-que-no-es-más, ayvukue, ñe’ẽngue, 
ãngue, asykue. Los sufijos -kue y -ngue son marcas de pretérito e 
indican el devenir. Ayvukue o ñe’ẽngue remite a la palabra-alma 
de origen divino, que emprende una marcha hacia un mundo 
plenificado, aunque le cueste separarse de los seres y del ambiente 
conocidos.

Pero al lado de la palabra-alma divinizadora, los guaraníes 
creen poseer un alma de procedencia terrena, ã, asygua, que 
imprime en ellos el impulso hacia la horizontalidad y la tendencia 
a abandonar el fin último de su existencia, que es divinizarse. 
Eso les acarrea confusión y toda suerte de crisis – enfermedades, 
tristezas, enemistades, etc. – interpretados como fragmentación 
o bifurcación de la palabra. En ese contexto, el ritual de curación 
se entiende como un “volver a sentar” en la persona su palabra 

12 Bartomeu Melià. El Guaraní: experiencia religiosa. Asunción: CEADUC/CEPAG, 1991, 
34.
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divina o “redimirle el decir” y está a cargo de los erguidores de la 
palabra. El fracaso de una terapia y la apatía de algunos frente a 
las crisis son interpretados frecuentemente como ñemyrõ, que es el 
ensimismamiento y desinterés de la persona por los demás y por 
su palabra divinizadora. En este caso domina sobre ella su alma de 
origen terreno, asy o ãng.

Cuando una persona muere, su alma de origen terrenal vagará 
hasta encarnarse en algún animal o alguna planta y, en caso de 
intenso luto, en uno de los deudos desconsolados. Así, la vida de las 
personas en los pueblos guaraníes es marcada por la inestabilidad. 
De un lado, su palabra-alma de origen divino las impulsa a creer que 
como sus ancestros y los habitantes de la “primera tierra” alcanzarán 
la plenificación sin experimentar la muerte. Por otro, su alma de 
origen “terrenal” las aparta de ese fin último y las hace perezosas 
para empeñarse en desarrollar el impulso inicial hacia lo divino, que 
está inscrito en sus propios nombres. En la segunda conferencia me 
centraré en el desarrollo de este aspecto de la palabra guaraní.

“Naturaleza” con alma - la cosmoteología 

En guaraní no existen términos que tracen una oposición entre 
“naturaleza” y “cultura; los dos ámbitos de la realidad hacen parte de 
un único proceso de evolución o desdoblamiento13 de la “palabra”, 
en última instancia. La sabiduría divina se desdobla en lo telúrico 
dotando de palabra-alma a los humanos y a los demás seres. Esta 
convicción ejerce una fuerza cósmica de tanto impacto sobre las 
personas que, según suponen, un contacto más intenso con un ser 
de la ‘naturaleza’ implica siempre relacionarse con el alma o los 

13 León Cadogan, Ayvu rapyta; textos míticos de los Mbyá-guaraní del Guairá. Asunción, 
CEPAG/CEADUC, p. 37-39, 80-82.
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respectivos protectores de ese ser. Para los pueblos guaraníes, 
como escribe Friedl Grünberg, “el encuentro con la ‘naturaleza’ 
es siempre un encuentro con la divinidad”.14

Si el patrón dominante en las culturas llamadas occidentales 
concibe los seres humanos como fuerza exterior a la naturaleza, 
pudiendo actuar sobre ella a su antojo, en los pueblos guaraníes 
lo que llamamos naturaleza no se encuentra separado, sino que 
forma parte del sistema social y posee características humanas. 
La “naturaleza” ve, oye, habla, siente, se adorna, se despereza y 
acurruca, se cansa, se enferma y muere, como toma parte activa del 
proceso de su perfección. Así al principio 
la tierra, como un bebé, balbucea su 
palabra y se describe el ciclo que va desde 
el plantío del maíz hasta su cosecha con 
los mismos términos con que describen la 
evolución del ser humano.15 

En sí, la naturaleza “virtual” incluye 
una gran cantidad de animales y plantas 
de origen divino que son objeto de 
especial consideración, una especie de 
modelo heredado de la “primera tierra” 
y hacia el cual evolucionan las respectivas 
especies de la “segunda tierra”. Yendo 
hacia el “platonismo”, los pueblos 
guaraníes entienden que los animales 
actuales son apenas “imágenes perecibles 

14 Friedl Grünberg. Auf  der Suche nach dem Land ohne Übel: Die Welt der Guarani-Indianer 
Südamerikas. Wuppertal, Peter Hammer, 1995, 8.
15 El término usado por ellos es oñemongo’i, que significa “moverse”, “hacerse audible”.
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de los animales eternos”,16 como los seres humanos lo son de los 
ancestros y héroes culturales. Los seres humanos, los animales y las 
plantas hallan su razón de ser y su estatura plena en la respectiva 
divinidad de la que son reflejo. Para alcanzarlo, los seres que pueblan 
la tierra necesitan escuchar la historia de su origen – los mitos – y 
realizar plenamente la “capacidad de ser” que traen consigo. En el caso 
del maíz esa plenitud consiste en alcanzar la madurez de las espigas; 
en el de los humanos, en acceder a buenas y bellas palabras inspiradas. 
En ese sentido puede decirse que a los guaraníes se aplicaría bien la 
frase de Feuerbach: Si Dios fuese un objeto para un pájaro, Él sería 
un ser alado; el pájaro no conoce nada más alto y sublime que el de 
tener alas.17

La palabra que busca un lugar para sí - escatología

En los últimos cien años, muchos males extrasistémicos indujeron 
a los pueblos guaraníes a creer que serían aniquilados. Pero por 
lo general, cada amenaza de destrucción vino acompañada de la 
imagen de un mundo nuevo, también “primero” y “original”. Así, 
para los guarani hablantes llamados Apapokuva, que huían de las 
consecuencias de la Guerra de la Triple Alianza (1865-70) (Argentina, 
Brasil, Uruguay contra Paraguay), era como si el mundo estuviese a 
punto de sucumbir. Para evitar la destrucción, se marcharon hacia el 
este. Según el mito que funda sus andanzas, construyeron una casa de 
madera, entraron en ella y empezaron a danzar y a cantar, mientras 
la tierra se inundaba. “Nuestro Padre” les infundió coraje para 
sobreponerse al miedo. Al recitar la historia de la creación, entendían 
que le estaban dando a la tierra el soporte sin el cual sobrevendría su 
inminente destrucción. Entonces les sobreviene una visión: la casa se 

16 L. Cadogan, Ñane Ramõi Jusu Papa Ñengarete: canto ritual de nuestro abuelo grande 
primigenio (el creador). Suplemento Antropológico, Asunción, 3/1-2(1968) 425-450.
17 L. Feuerbach. A essência do cristianismo. 2. ed. Campinas: Papirus,1997, 59-60.
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movió, giró, fluctuó sobre la superficie del agua y partió rumbo a las 
esferas celestes, llegando al lugar denominado “tierra sin males”. Allí 
las plantas nacían y los frutos de la tierra se procesaban por sí mismos; 
las presas llegaban a los pies del cazador ya muertas, las personas no 
envejecían ni morían ni tampoco conocían el sufrimiento.18

4. camInar con la Palabra: 
aProxImarse – la lIturgIa

Pero la experiencia aparentemente individual de ver la palabra 
tiene, a mi modo de ver, en el oír y en el caminar ritual del grupo su 
fundamento. Les doy un corto ejemplo. Mientras un grupo guaraní 
recita horas y horas la palabra (oída y aprendida de memoria) al 
compás de una caminata ritual, cada integrante rememora su historia 
personal, familiar y comunitaria. Activa la memoria colectiva y entran 
en ella, mezclando las historias de sus vidas con el origen. Los guías 
declaman versos de episodios míticos y aproximan el grupo de su 
origen, roguatámo roñemboypy. Los participantes se imaginan la tierra, 
primero pequeñita y luego ensanchándose, una tenue neblina la 
adorna. Seres divinos y cuidadores de los seres hacen en ella morada. 
Cantando y danzando los celebrantes enfrentan las vicisitudes del 
camino, cruzan las diversas plataformas superpuestas del universo 
y llegan psíquica y ritualmente a las moradas celestiales. Se abre la 
puerta del “cielo”. “Nuestro Padre” los recibe y les confía la tarea 
de cultivar el buen modo de ser, celebrar las fiestas, proferir buenas 
palabras. 

18 Kurt Unkel Nimuendaju. As lendas da criação e destruição do mundo como fundamento da religião 
dos Apapocúva-Guarani. Trad. Charlotte Emmerich & Eduardo B. Viveiros de Castro. São 
Paulo, EDUSP/Hucitec, 1987, 154, 156.
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En esas fiestas se actualizan de forma apoteósica los grandes 
principios del mundo mítico: la economía de reciprocidad, jopói, 
el amor mútuo, joayhu, el buen modo de ser, teko katu, la justicia, 
teko joja, la diligencia y el buen ánimo, kyre’ỹ, la paz, py’a guapy, la 
serenidad, teko ñemboro’y, y  la mutua palabra, oñoñe’ẽ. 

En la historia de los diversos grupos guaraníes se repite esta 
visión. Así, los Mbyá contemporáneos, aunque no todos, cercados 
por los nuevos frentes de colonización en el oeste brasileño, el 
este del Paraguay y noreste argentino, buscan un lugar guardado y 
protegido, una tierra buena y fértil, donde existen las plantas y los 
animales “originarios”, donde es factible alcanzar la perfección 
personal porque allí existen las condiciones para eso: el agua, el 
viento, las casas, las personas, las plantas y los animales nuevos, 
originales (marae’ỹ).19 

Para otros grupos, la deforestación, monocultura, el destierro, 
anti-indigenismo y nuevas enfermedades son algunos de los 
infortunios que los impulsan a buscar una “tierra de tiempo-
espacio perfecto”, yvy araguyje, una “tierra guardada”, yvy ñomimbyre. 

Aunque la aproximación de esa tierra 
no presuponga movilidad geográfica 
entre estos indígenas, el camino es entre 
ellos, como entre los Mbyá, un elemento 
fundamental para imaginar ese lugar. Su 
experiencia de viandantes, tapeja, ellos lo 
hacen sobretodo en sus ritos. Andar es 
el movimiento básico de sus danzas; la 
palabra, su viático. En sus celebraciones, 
ellos reelaboran las imágenes del pasado 

19 Maria Inês Ladeira. “Yvy marãey; renovar o eterno”. Suplemento Antropológico. 
Asunción, CEADUC, 34/2 (1999) 83-86.
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en espacios imaginarios sobre los cuales proyectan sus esperanzas. 
El “estar a camino” es una forma de “aproximarse” a los lugares 
originales, donde ellos podrán cultivar la tierra a su modo y vivir de 
la tierra y en la tierra como verdaderos humanos, vivir sin el asedio 
y sin la indiferencia de la sociedad envolvente, y donde sus palabras 
se tornen “sin males”, marane’ỹ, en el sentido de verdadero y original. 
Mientras no lo alcancen, sus pasos seguirán consagrando, en su andar, 
el camino como metáfora (templo) de esperanza y libertad. 

5. ¿Que QuIere decIrnos esa Palabra Indígena? 
ImPlIcacIones al Quehacer teológIco

La palabra guaraní me sugiere que hacer teología no puede partir 
de Dios sino orientarse hacia Dios, que la antropología no puede 
sacrificar las culturas humanas a lo humano y viceversa, y que  nuestro 
saber teológico no puede pretender ser más que un dialecto.

Las teologías no pueden partir de Dios 
sino orientarse hacia Dios 

La teología cristiana necesita bajarse del pedestal que se autoerigió. 
Ella definitivamente no es una suma de definiciones últimas ni de 
afirmaciones incuestionables sobre Dios. Y esto no tendría que ser 
recibido como empobrecimiento del cristianismo, como sugerido por 
Libânio,20 sino como enriquecimiento y afirmación de los diversos 
cristianismos y de las religiones, que entonces tendrán menos motivos 
para ser fuentes de conflictos. Como indica Ex 3.14, Dios no es, Dios 

20 J. B. Libânio. “Diferentes paradigmas na história da teologia“ en Teologia e Novos Paradigmas. 
São Paulo, Soter/Loyola. 1996, 48.
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está;21  está con su pueblo. No se puede pues pretender hacer teología 
a partir del “ser” divino, sino del “actuar”, „estar” y “acontecer” 
divinos. Las teologías que pretendieron hablar desde el „ser“, se 
adjudicaron exclusividad y no solamente expusieron al descrédito las 
representaciones divinas de otras religiones, sino que sacrificaron la 
diversidad dentro de su misma tradición religiosa. 

Por todo eso, los pueblos indios precisan tener la garantía de que 
las formas como ellos organizan sus experiencias religiosas y señalan 
los “estar-ahí” divinos no serán descalificadas por el cristianismo. 
Ellos son conscientes de que sus cosmovisiones y proyectos de vida 
fueron rechazados por los colonizadores y por la religión colonial, y 
que hasta hoy predomina en las teologías cristianas la idea de que lo 
indígena no se orienta hacia Dios. 

Detenernos sobre la experiencia histórica de los pueblos indígenas 
saca a la luz que, como a esos pueblos, también a otros sectores de 
la humanidad las grandes teologías les han negado su condición de 
protagonistas sociales y sujetos de fe. El ejercicio destaca también el 
poco esfuerzo de teologías, de teólogos y teólogas y de instituciones 
teológicas hegemónicas por hacer de los problemas, de las cuestiones 
y preocupaciones humanas concretas y cotidianas el punto de partida 
-el lugar- para su reflexión, prefiriendo conceptos abstractos, a veces 
“momias conceptuales”, por usar la expresión prestada por Juan José 
Tamayo22 de Nietzsche.

Frente a la aspiración humana por lo infinito, a la teología que se 
orienta hacia Dios le cabe también hablar de Dios como de alguien 
que rebasa a todos los “estar-ahí-divinos”, como de alguien universal. 

21 Teniendo en cuenta que el verbo hayâ, omitido en la frase, no significa “ser”, sino “estar 
ahí”.
22  Juan José Tamayo. Nuevo Paradigma Teológico. Madrid, Trotta, 2003.
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Pero como nadie puede hablar de Dios de forma absoluta, y como 
el Uno o la Trascendencia absoluta que rebasa a todos los “estar-ahí-
divinos”, solo puede ser visto en actitudes y nombres inclusivos, una 
teología que se orienta hacia Dios solo puede anticipar ese punto de 
convergencia a través de símbolos escatológicos y místicos.  

En ese sentido, la mística es el grado sumo de la experiencia 
religiosa y el elemento de mayor convergencia entre las religiones. En 
ella se besan el intelecto y la afectividad, la espiritualidad y resistencia, 
la experiencia y reflexión, el pensar y el amar, orar y silenciar, luchar 
por la justicia y esperanza.23

Antropología, en cuanto “ciencia de lo humano 
y de las culturas“

Aquí me gustaría pensar en la necesidad de asegurar la diversidad 
cultural como pluralidad de visiones de mundo, donde los pueblos 
tienen algo que decir a todos y a todas. Contra eso están las 
transformaciones en curso en nuestra sociedad, que no ofrecen espacio 
y condiciones y, sobre todo, que no incentivan el mantenimiento de 
las fronteras de diferenciación cultural, ni el protagonismo de todos 
los actores sociales en la misma medida en que fomentan la apertura 
de las fronteras.

Cabe recordar que la cultura es una expresión humana universal 
y particular a la vez. Todos los grupos humanos existen gracias a la 
cultura que asimilaron o crearon, y cada pueblo, sociedad o grupo existe 
y da sentido a su existencia en la/s cultura/s que ha asimilado, creado 
o recreado. Iguales en lo universal: somos humanos y nos necesitamos 
mutuamente. Diferentes en lo particular: trabajamos sobre un legado que 

23 Dorothee Sölle. Mystik und Widerstand. Piper Verlag, 1997.
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consideramos propio y muchas veces somos 
sujetos de historias y proyectos distintos. De 
modo que, parafraseando a Boaventura de 
Souza Santos24, se puede decir que la única 
universalidad posible está en afirmar que 
todas las realidades culturales son particulares. 
De modo que la “universalización” de una 
determinada cultura es la absolutización de una 
realidad cultural particular, que se sobrepone a 

otras por su poder económico, político, tecnológico, intelectual, 
religioso, etc. 

El testimonio que sigue, muestra que los pueblos indios están 
atentos a esa nueva forma de relacionamento. “Cada tradición, 
cada costumbre - sea guaraní o de otros pueblos, sea de blancos - 
tiene valor. (Tiene valor) porque Dios (la) creó para cada nación, 
para cada etnia, para cada pueblo, para cada país. (...) Cada 
costumbre (...) es una riqueza que tenemos. (Es una riqueza) de la 
fuerza de Dios”. Nótese que para los pueblos guaraníes, la cultura 
como la naturaleza se desarrolló a partir del Ser divino, eso es 
muy importante para afirmar la diversidad étnica y cultural de la 
humanidad como algo bueno.25  

Lo mismo se constata en las teologías indias mesoamericanas 
y andinas. Sus proponentes reivindican el reconocimiento y el 
derecho a la diferencia, sin que tal redunde en su marginalización. 
Perciben que la pluralidad religiosa, lingüística y cultural en que 

24  Boaventura de Sousa Santos, A gramática do tempo: para uma nova cultura política. São 
Paulo, Cortez Editora, 2006.
25 Memória Viva Guarani, Ñande Reko Arandu - Cantos gravados por crianças mbyá-
guarani das aldeias de Rio Silveira (São Sebastião - São Paulo), Sapucai (Angra dos Reis - 
Rio de Janeiro), Morro da Saudade (Parrelheiros - São Paulo), Jaexaá porã (Ubatuba - São 
Paulo). São Paulo, Zabumba, 1998.
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viven es más ecológica que la monocultura imperante en la sociedad 
circundante. 

Como señala de Souza Santos, para que esa “ecología del 
reconocimiento” continúe viva, es fundamental que los otros actores 
sociales se asocien a la experiencia que los indígenas vienen haciendo 
para que su contacto con la sociedad hegemónica circundante no 
los convierta en ciudadanos genéricos. Estamos de nuevo frente a la 
necesidad de impulsar, por un lado, el eje que dinamiza la identidad 
religiosa y cultural de los pueblos, y que promueva la libertad de 
expresión de esas convicciones y, por otro lado, frente a la necesidad 
de colocar en movimiento el eje que dinamiza la responsabilidad global 
de las teologías y de las culturas, en el sentido de reconocimiento 
mutuo de la condición de “iguales” en derechos, de “diferentes” en 
sus culturas y afirmaciones doctrinarias, de “corresponsables” en el 
compromiso de erradicar la injusticia que rige el mundo.

Saber teológico como dialecto frente al Verbo Universal

La psicoteología de la Palabra guaraní adorna los labios de Pedro 
Casaldáliga cuando dice: “el Verbo Universal sólo habla dialectos“. El 
verso resume en dosis  poética la “ecología de saberes“ de Boaventura 
de Souza Santos (2006), y propone que la teología sólo puede hacerse 
a partir de las conjugaciones humanas del Verbo Universal. Y más 
una vez, esto acopla la teología a las culturas, lo humano a los 
pueblos. Como afirmó el sacerdote kuna panameño Aiban Wagua 
“el Evangelio no nos va a liberar desde afuera, sino desde adentro 
y en el ‘adentro’ es donde precisamente están las raíces de nuestras 
culturas”.  Eso no significa que “nuestras culturas” sean libres de 
ambivalencias, sino que Dios se aproxima a nosotros y nosotras no en 
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lo metafísico sino “a partir de nuestras circunstancias”, “por medio 
de nuestro saber e idiomas vernáculos” y “en el tiempo-espacio de 
nuestra existencia”.26

De modo que a Dios, a lo Humano y al Verbo Universal solo 
hemos de llegar a través del diálogo. Hablo del diálogo interreligioso 
e intercultural, paso seguro hacia la disminución de sufrimientos 
sin sentido y hacia la convivencia y amistad entre los pueblos. Este 
diálogo no debería excluir la crítica, a fin de que en todos los dialectos 
se descubran los elementos liberadores de la palabra. 

El diálogo con los pueblos indios reubica a la teología frente al 
reto de recuperar algunos caminos viejos no más transitados por ella 
desde que el logos desplazó al mito. Como propone el filósofo cubano 
Raúl Fornet-Betancourt27, hay que ensanchar los senderos por donde 
andamos para que en ellos quepan el logos, que fundamenta la ciencia 
occidental, y el mito, que fundamenta el saber indígena, aunque no 
de forma exclusiva. Eso significa que nuestra tarea en los estudios 
y diálogos culturales y religiosos no es la de someter la memoria 
simbólica del imaginario indígena a los conceptos lógicos, no es sujetar 
el mito a la razón instrumental, como si ésta fuese superior a aquél. 
El desafío es promover las tradiciones autóctonas como saberes que 
tienen algo a decir a todos y todas, y como métodos que nos desafían 
a salir de la palabra escrita, a desarrollarnos en la palabra que nace del 
“saber decir” y del “saber oír”, que promueve el sueño y la fantasía, 
el “saber ver”, la visión del Buen Decir, de la Cruz Hablante, Kurusu 
Ñe’ẽngatu.

26 A ese respecto: La nueva evangelización, la globalización y los pueblos indígenas. 2ª. Parte, 
Abia Yala, 4 (1998) 7-11. http://www.coopa.org/abia%20yala/r4/Pastoral.html 23.03.04.
27 Raúl Fornet-Betancourt. Interculturalidad y globalización: ejercicios de crítica filosófica intercultural 
en el contexto de la globalización neoliberal. Frankfurt am Main: IKO; San José, Costa Rica: DEI, 
2000, 55.


