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Equilibrio y cuidado

Concepción indígena de una   
comunidad solidaria y diaconal

José Estermann

Resumen:  Los pueblos originarios de Abya Yala –denominación indígena del 
continente latinoamericano1– vienen desarrollando una concepción de lo que es 
“comunidad” desde sus historias y experiencias milenarias, en estrecha relación 
con el medio ambiente, lo divino y sus co-comunarios/as. Esta concepción tiene 
trasfondo sapiencial y filosófico, enraizada en una cosmovisión incluyente e 
integradora. Los aportes de los pueblos originarios maya, náhua, kuna, guaraní, 
quechua, aimara, mapuche y muchos otros, a una diaconía y solidaridad cristiana 
no se fundamentan en primer lugar en el concepto cristiano del ‘amor al próximo/a 

1  Prefiero al término nativo Abya Yala sobre el de “América” que se debe al afán del 
conquistador italiano Américo Vespucci de eternizarse. “Abya Yala” es el término con que 
los Kuna (Panamá) denominan al continente americano en su totalidad. La elección de este 
nombre (que significa “tierra en plena madurez”) fue sugerida por el líder aimara Takir 
Mamani, quien proponía que todos/as los/las indígenas lo utilicen en sus documentos y 
declaraciones orales. 
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la próxima’, sino en la convicción de que este universo esté interconectado y que 
obedezca a un orden cósmico y antropológico fundamental.2

Abstract:  The autochthonous peoples of  Abya Yala – indigenous Word for the 
Latin American continent – have developed an understanding of  “community”, 
based on their histories and millenary experiences, that is in close relationship with 
the environment, the divine and their co-community members. This understanding 
has a sapiential and philosophical background, rooted in a worldview that is both 
inclusive and integrating. The contribuition of  the maya, náhua, kuna, guaraní, 
quechua, aimara, mapuche peoples, among many others, to a diakonia of  Christian 
solidarity is not founded initially on the Christian concept of  “love for one’s 
neighbour”, but rather on the conviction that this universe is interconnected and 
obeys a fundamental cosmic and anthropological order.

1. Algunos rasgos de la sabiduría indígena 
de Abya Yala

Prácticamente todos los pueblos originarios en el mundo 
defienden una posición cosmocéntrica del ser humano y de todos 
los demás aspectos de la vida. Es decir: el ser humano no ocupa un 
lugar céntrico, ni mucho menos jerárquicamente superior, sino que 

2  Para los pueblos originarios, el altruismo exagerado no es bueno, sino dañino para el 
equilibrio cósmico y social. Véase: José Estermann, José. “Las cruces verdes en las puntas de 
los cerros: Gracia y Cruz en la dinámica de la esperanza de los pueblos originarios andinos”. 
Ponencia en el Encuentro de CETELA de Cochabamba-Bolivia, noviembre de 2005 en 
Roberto Zwetsch (ed.). CETELA: Encuentro de Cochabamba. Bolivia – Noviembre del 2005. CD-
ROM, 2006, 1-16).

Palabras claves: relacionalidad, orden cósmico, reciprocidad, pueblos andinos.
Key words: relationality, cosmic order, reciprocity, Andean peoples
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ejerce su función específica de “puente” (chakana)3 entre diferentes 
ámbitos de lo que se considera la “realidad” (en términos temporales 
y espaciales). Esto significa que el universo como tal (en quechua o 
aimara: pacha)4 es considerado la “casa universal” que cobija a todos 
los seres, vivos y supuestamente inertes, sagrados y supuestamente 
profanos, divinos y no-divinos.

Lo que viene a ser la “comunidad” humana y religiosa, es ante 
todo un reflejo de la gran “comunidad cósmica” que se rige por 
los principios pachasóficos de la relacionalidad, correspondencia, 
complementariedad, reciprocidad y ciclicidad histórica. De acuerdo a 
estos principios directivos, el ser humano se ubica en su lugar específico, 
dentro del todo de las relaciones religiosas, cósmicas, ecológicas, 
sociales y económicas. La comunidad humana representa en forma 

3  Uso aquí una concepción eminentemente importante en las culturas y cosmovisiones 
andinas. Chakana se refiere en primer lugar a la constelación astronómica de la “Cruz del 
Sur”, en segundo lugar a la “Cruz Andina” (que tiene origen precolombino), y en tercer 
lugar o todos los fenómenos y elementos que sirven de “puente” o mediación entre distintos 
niveles, espacios y ámbitos.  El ser humano es considerado una chakana muy importante, por 
su función y “lugar” de “cuidante” y representante ritual. 
4  Tanto el quechua como el aimara conocen la palabra pacha; así por ejemplo ‘tiempo’ se 
expresa en quechua y aimara como pacha (hoy día a veces con el españolismo timpu). De todas 
estas informaciones lingüísticas se puede concluir que el vocablo quechumara pacha es una 
palabra panandina y polisémica, de un significado muy profundo y amplio. Filosóficamente, 
pacha significa el ‘universo ordenado en categorías espacio-temporales’, pero no simplemente 
como algo físico y astronómico. El vocablo griego kosmos tal vez se acerque más a lo que 
quiere decir pacha, pero sin dejar de incluir el ‘mundo de la naturaleza’, al que también 
pertenece el ser humano. Pacha también podría ser un equivalente homeomórfico del vocablo 
latino esse (“ser”): pacha es ‘lo que es’, el todo existente en el universo, la ‘realidad’. Es una 
expresión que se refiere al más allá de la bifurcación entre lo visible e invisible, lo material e 
inmaterial, lo terrenal y celestial, lo profano y sagrado, lo exterior e interior. Contiene como 
significado tanto la temporalidad, como la espacialidad: lo que es, de una u otra manera, está 
en el tiempo y ocupa un lugar (topos).
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ritual y celebrativa a la gran comunidad universal que se constituye 
como una “casa” (wasi; uta) u oikos ordenado y armonioso.5

1.1 El principio de relacionalidad

El rasgo más fundamental y determinante del pensamiento 
andino (y de muchas otras sabidurías indígenas) es la relacionalidad 
de todo. El ‘principio de relacionalidad’ se puede formular de 
manera negativa y positiva. Negativamente dice que no puede 
haber ningún ‘ente’ completamente carente de relaciones; y cuando 
se dice ‘relaciones’, hay que pensar en relaciones ‘transeúntes’ (o 
‘trascendentes’), y no solamente en ‘relaciones inmanentes’ (o 
‘reflexivas’). Esto quiere decir que para el pensamiento andino no 
hay ‘entes absolutos’ (ab-solvere: ‘soltar’, ‘des-conectar’) en sentido 
estricto. La concepción de la ‘absolutidad’ en el mundo andino es 
un concepto ‘ana-tópico’ u ‘occidento-génito’.6

Positivamente, el ‘principio de relacio-
nalidad’ dice que cada ‘ente’, acontecimiento, 
estado de conciencia, sentimiento, hecho 
y posibilidad se halla inmerso en múltiples 
relaciones con otros ‘entes’, acontecimientos, 
estados de conciencia, sentimientos, hechos 
y posibilidades. La ‘realidad’ (como un ‘todo’ 
holístico) recién ‘es’ (existe) como conjunto 

5  Véase: “El universo como ‘casa’” en José Estermann. Filosofía andina: Sabiduría indígena 
para un mundo nuevo. La Paz: ISEAT, 2006, 160-169.
6  La concepción de la ‘absoluteza’ o ‘absolutidad’ viene desarrollándose en Occidente a 
partir de la filosofía helenística-romana e ingresa con mucha fuerza al discurso teológico 
cristiano de la Edad Media. En la forma más estricta, emboca en un deísmo que sostiene 
la existencia de un dios totalmente separado e incomunicado (“absoluto”) del universo. 
En el cristianismo, hay varios theologumena que relativizan la “absoluteza” de lo divino: la 
Encarnación, la Trinidad, la “pasibilidad” divina etc.  
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de ‘seres’ y acontecimientos interrelacionados. El verbo quechua kay, 
por ejemplo, significa ‘ser’ y ‘existir’, pero también es usado para 
expresar la relación de posesión o pertenencia: “tengo un hijo” en 
quechua se expresa como “de mí me es mi hijo” (waway kanmi). 

El principio de relacionalidad también tiene que ver con la ‘re
lación gnoseológica’. La filosofía occidental expresa su concepción 
‘diastática’ ante todo con respecto a la relación entre el sujeto y el objeto 
gnoseológicos: la relación cognoscitiva es una relación de ‘conciliación’ 
entre realidades bifurcadas. El reconocimiento fenomenológico de 
que cada conciencia fuera ‘conciencia de’ (intencionalidad) no supera 
esta condición, sino sólo la ‘inmanentiza’. Quiero señalar en esta 
oportunidad que la relacionalidad cognoscitiva andina no presupone 
una ‘diástasis’ entre un sujeto conocedor y un objeto conocido. 

La relacionalidad como base trascendental (arjé) de la concepción 
filosófica y teológica andinas, se manifiesta en todos los niveles y 
campos de la existencia. Por eso, puede ser llamada el ‘axioma incons
ciente’ de la filosofía andina y la clave pre-conceptual de la inter
pretación hermenéutica de la experiencia del runa/jaqi7 andino. Se 
expresa (entre otros) en algunos ‘axiomas derivados’ o principios 
‘para-lógicos’ andinos que se explicitan en seguida (principios de 
correspondencia, complementariedad, reciprocidad y ciclicidad). Estos 
principios, a su vez, son la base ‘paradigmática’ para un sinnúmero de 
fenómenos filosóficamente interesantes en los ámbitos de la natu
raleza, la vida social y el orden ético.

7 Los términos runa (quechua) y jaqi (aimara) significan “ser humano” o “persona”, pero 
con matices propios que no están contenidos en el concepto occidental de anthropos (y 
sus derivados lingüísticos): existe una concepción inclusiva (todos los seres humanos) y 
exclusiva (los miembros de la comunidad); además, no se refiere al individuo separado, sino 
al individuo “vinculado”.
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1.2 El principio de correspondencia

El principio básico de relacionalidad se manifiesta a nivel cósmico 
como correspondencia entre micro- y macrocosmos, entre lo grande 
y lo pequeño. El orden cósmico de los cuerpos celestes, las estaciones, 
la circulación del agua, los fenómenos climáticos y hasta de lo divino 
tiene su correspondencia (es decir: encuentra ‘respuesta’ correlativa) 
en el ser humano y sus relaciones económicas, sociales, religiosas y 
culturales. El principio de la correspondencia cuestiona la validez 
universal de la causalidad física; el nexo entre micro- y macrocosmos 
no es causal en sentido mecánico, sino simbólico-representativo. Por 
lo tanto, los ‘fenómenos de transición’ –que son chakanas o “puentes 
cósmicos”- como los cerros, las nubes, el arco iris, los manantiales, 

los solsticios y los cambios de luna tienen un 
carácter numinoso y sagrado. El ser humano 
representa mediante actos simbólicos lo que 
pasa en lo grande, asegurándose de esta 
manera de la continuidad del universo y de 
la perduración del orden cósmico. 

La correspondencia rige ante todo entre 
las esferas del hanaq/alax pacha (“espacio 
de arriba”) y del kay/aka pacha (“esfera de 
aquí y ahora”), mientras que la tercera esfera 
representa el mundo de “adentro”, de los 
difuntos y ancestros (uray/ukhuy o manqha 
pacha).8 

8  Los primeros misioneros (sobre todo los franciscanos) tomaron esta tripartición 
cósmica andina como “prefiguración” de la tripartición judeo-cristiana de “cielo – tierra 
– infierno”. Sin embargo, hay grandes diferencias entre las dos concepciones: en el caso 
andino, no hay separación o “abismo” entre una y otra esfera; el “espacio de arriba” 
no es el cielo cristiano trascendente, sino la esfera del los fenómenos meteorológicos y 
astronómicos; y el “espacio de adentro” no es el infierno judeo-cristiano, sino el espacio 
de la selva, el reino de los difuntos (wiñay marka) que es siempre un ámbito de la vida.
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1.3 El principio de complementariedad

Cada ente y cada acontecimiento tienen como 
contraparte un complemento como condición 
necesaria para ser ‘completo’ y capaz de existir 
y actuar. Un ente individual aislado (“mónada”) 
es considerado como incompleto y deficiente, si 
no se relaciona con su complemento opuesto. 
La oposición no paraliza la relación, tal como 
sucede en la lógica occidental que se rige por el 
principio de la no-contradicción. La oposición 
más bien dinamiza la realidad como lo afirma la lógica dialéctica y el 
pensamiento oriental en general.9 Cielo y tierra, sol y luna, varón y 
mujer, claridad y oscuridad, día y noche, bondad y maldad coexisten 
para el pensamiento andino de manera inseparable. El verdadero ‘ente’, 
es decir la relación, es una unión de oposiciones (coincidentia oppositorum), 
un equilibrio dialéctico o dialógico.

La complementariedad a nivel cósmico se da como ordenamiento 
polar entre un lado izquierdo y un lado derecho, lo que a su vez se 
concibe en términos de “sexuación”10: el lado izquierdo corresponde 
a lo femenino, y el lado derecho a lo masculino. Se trata de categorías 
cosmológicas (o “pachasóficas”), y no de antropológicas o biológicas. 

9  Como ejemplos se puede mencionar las filosofías dialécticas de Hegel y Marx en Occidente 
(que se remontan a Heráclito), y el pensamiento del taoísmo (o daoísmo) chino, en especial 
la concepción de Yin y Yang del libro clásico I Ging.
10  El problema de la terminología se nos plantea nuevamente: en Occidente, el concepto 
de la ‘sexualidad’ se limita a los entes vivos, y en sentido estricto al ser humano. Por lo 
tanto, tiene una acepción biológica (y antropológica) en el sentido de la reproducción vital. 
‘Sexualidad’ para la filosofía andina tiene un significado mucho más amplio (tal como en la 
tradición tántrica y taoísta de Oriente); es un rasgo cósmico y trasciende el ámbito biológico. 
Hablando de “sexuidad”, pretendo subrayar el rasgo cósmico y pachasófico de la condición 
polar de los elementos de las tres pacha, y no la dimensión reproductiva, erótica y genital en 
un sentido más estricto.
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Para el runa/jaqi andino, todo está sexuado (incluso lo divino) y, por lo 
tanto, sujeto al principio de complementariedad.

1.4 El principio de reciprocidad

Los principios de correspondencia y de complementariedad se 
expresan a nivel pragmático y ético como ‘principio de reciprocidad’: 
A cada acto corresponde como contribución complementaria un acto 
recíproco. Este principio no sólo rige en las interrelaciones humanas 
(entre personas o grupos), sino en cada tipo de interacción, sea esta 
entre personas humanas, entre ser humano y naturaleza, o sea entre 
ser humano y lo divino. 

El principio de reciprocidad es universalmente válido y revela un 
rasgo muy importante de la cosmovisión andina: la ética no es un 
asunto limitado al ser humano y su actuar, sino que tiene dimensiones 
cósmicas. Con mucha razón se puede hablar de una “ética cósmica”, 
que para la racionalidad occidental sería un absurdo, debido a la 
implicación mutua de eticidad y libertad. La reciprocidad andina 
no presupone necesariamente una relación de interacción libre y 
voluntaria; más bien se trata de un ‘deber cósmico’ que refleja un 
orden universal del que el ser humano forma parte.

El principio de reciprocidad dice que diferentes 
actos se condicionan mutuamente (inter-acción) 
de tal manera que el esfuerzo o la ‘inversión’ en 
una acción por un/a actor/a será ‘recompensado’ 
por un esfuerzo o una ‘inversión’ de la misma 
magnitud por el receptor o la receptora. En el 
fondo, se trata de una ‘justicia’ (meta-ética)11 del 

11  Esta “justicia” también repercute en la concepción de Dios que más que dador de méritos 
y dones no merecidos (“gracia”) es la garantía del orden cósmico, el ordenador universal y el 
cuidante principal de la armonía y el equilibrio de la red de relaciones existente. Véase: José 
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‘intercambio’ de bienes, sentimientos, personas y hasta de valores 
religiosos.

A través de la reciprocidad, las y los actores/as (humanos/
as, naturales, divinos/as) establecen una ‘justicia cósmica’ como 
normatividad subyacente a las múltiples relaciones existentes. Por 
eso, la base del principio de reciprocidad es el orden cósmico (y su 
relacionalidad fundamental) como un sistema armonioso y equilibrado 
de relaciones.

1.5 El principio de ciclicidad histórica

Debido a la experiencia agrícola, el ser humano andino concibe 
tiempo y espacio (pacha) como algo repetitivo. La infinidad no es 
entendida como línea sin fin, sino como movimiento circular o espiral 
interminable. Cada círculo describe un ciclo, sea con respecto a las 
estaciones del año, la sucesión de las generaciones o sea en cuanto 
a las diferentes eras históricas. El novum (Ernst Bloch) como algo 
absolutamente desconocido, no existe para el pensamiento andino. La 
secuencia de ciclos es dialéctica y discontinua; cada ciclo termina con 
un cataclismo cósmico (pachakuti)12 que da lugar a otra vuelta, una era 
nueva en otro nivel.

Estermann. “Teología en el Pensamiento Andino” en Boletín del Instituto de Estudios Aymaras, Serie 
2 (Puno-Perú), Nrs. 49-50-51 (1995) 31-60. Ídem. “Religión como chakana: El inclusivismo 
religioso andino” en chakana vol. 1, No. 1. (2003)  69-83.
12  Cada uno de los ciclos termina en un pachakuti, es decir: en un cataclismo cósmico 
(kutiy/kutiña significa ‘regresar’, ‘volver’). El universo (pacha) ‘vuelve’ a su estado caótico y 
desordenado, para después reordenarse nuevamente y formar otro cosmos, que en realidad 
es otro ciclo cósmico. La figura hace recordar la cosmología de Empédocles y su ciclicidad 
periódica entre el sphairos del Amor y el sphairos del Odio, pero también la concepción 
nietzscheana del ‘eterno retorno’. Sólo que los ciclos no son meras repeticiones o ‘retornos’ 
(kutiy/kutiña) de lo mismo, sino una nueva manera de ordenar el universo (pacha), bajo ciertos 
parámetros.
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El ‘tiempo’ para el runa/jaqi andino es como 
la respiración, el latido cardíaco, el ir y venir de 
las mareas, el cambio de día y noche. El ‘tiempo’ 
es relacionalidad cósmica, co-presente con el 
‘espacio’, o simplemente otra manifestación de 
pacha. Las categorías temporales más impor
tantes no son ‘avanzado’ o ‘atrasado’, ni 
‘pasado’ y ‘futuro’, sino ‘antes’ (ñawpaq/nayra) 

y ‘después’ (qhepa/qhipa). El tiempo tiene un orden cualitativo, 
según la densidad, el peso y la importancia de un acontecimiento. 
Por eso, existen ‘tiempos densos’ y ‘tiempos flacos’; en algo la 
temporalidad andina refleja la concepción griega del kairos. 

El tiempo no es cuantitativo, sino cualitativo; cada ‘tiempo’ 
(época, momento, lapso) tiene su propósito específico. Existe un 
tiempo para la siembra, otro para el aporque, otro para la cosecha; 
hay tiempos ‘rituales’ para hacer los despachos/waxt’as  y los pagos 
a la pachamama.13 Los rituales y las ceremonias no son ‘neutrales’ 
con respecto al tiempo; si no es el ‘tiempo’ apropiado, el ritual no 
tiene el efecto deseado. No se puede ‘presionar’ el tiempo; por 
eso, las supuestas ‘ganancias’ de tiempo para el runa/jaqi a largo 
plazo serán ‘pérdidas’.

2. “Solidaridad” en clave indígena

Tal como se puede derivar de los principios expuestos, la 
“solidaridad” no se limita a la comunidad humana, ni es una 
característica exclusivamente humana. La “solidaridad” en 

13  Existen muchas formas rituales andinas. En el mundo quechua, se las denomina 
normalmente con los nombres prestados del español “despacho” o “pago” (indicando 
que se trata de una cierta transacción); entre los/as aimaras se usa waxt’a para rituales 
grandes y luqta para rituales de menor importancia.
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perspectiva indígena es otra palabra para 
la “justicia cósmica” de la contribución y 
retribución de elementos imprescindibles 
para la conservación y el fomento de la 
vida. En este sentido, la “solidaridad” es un 
aspecto fundamental de lo divino; Dios es 
fundamentalmente solidario, es decir: vela 
por la conservación y la restitución de la red 
universal de relaciones que fundamentan la 
vida en todos sus aspectos. 

La “solidaridad” se expresa en muchos 
niveles y ámbitos, tanto humanos como no-
humanos. Existe, por ejemplo, un tipo de 
reciprocidad “solidaria” entre la lluvia y la tierra (pachamama), entre 
el Sol y los cultivos, entre el ganado y el o la pastor/a. En términos 
más antropológicos, la “solidaridad” para los pueblos originarios 
no se traduce en términos de altruismo o asistencialismo, sino 
más bien de una “justicia” meta-humana que se puede entender 
en términos de “equilibrio” y “armonía”.

Este equilibrio o esta armonía cósmicos se traducen al ámbito 
de la humanidad como complementariedad, reciprocidad y ayuda 
mutua. La ética comunaria (que es una ética endógena) parte de la 
convicción que la situación de injusticia económica, social o cultural 
es un deterioro del equilibrio y la armonía imprescindibles entre 
sus miembros. Si un comunero o una comunera sufre de hambre o 
tiene problemas de salud, toda la comunidad sufre con el o ella. 

Podemos hablar del “individuo vinculado”14 en un sentido muy 
fuerte: la persona individual está vinculada subterráneamente (o 

14 Véase: Alison Spedding. “El Individuo Vinculado: Acción, Culpabilidad y Responsabilidad 
Individual en los Andes” en Kollasuyo, Quinta Época, N° 1. (2002) 122-134.
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en términos más psicoanalíticos: subliminalmente) con todas las 
personas de su entorno, en especial con los miembros de la familia 
extensa que llega a ser en los Andes la comunidad rural o el ayllu. 
Este vínculo es tan fuerte que la comunidad se siente como un solo 
“cuerpo” (a la manera como Pablo habla de la metáfora del “cuerpo” 
para referirse a la comunidad cristiana original). 

El matrimonio andino (jaqichasiña; sirwisiña; sirwinakuy) contiene 
en la misma terminología todo un programa que tiene que ver con 
la “solidaridad”, el “equilibrio” y la “armonía”. La palabra aimara 
jaqichasiña que se usa para el “matrimonio”, quiere decir literalmente 
“hacerse persona”; con tal que dos individuos vinculados por el nexo 
conyugal recién son “persona” en sentido pleno. Los demás términos 
(tanto en quechua como aimara) provienen de la noción española 
“servir” (sirwisiña; sirwinakuy) y se los traducen como “servirse 
mutuamente”. 

Con otras palabras: el matrimonio andino es la base de la 
“solidaridad” indígena, de un servicio mutuo que tiene como 
objetivo el establecimiento de una armonía y una plenitud entre los 
seres humanos. Aplicando este criterio a la “comunidad”, quiere 
decir que ésta recién tiene su plenitud y equilibrio, si todas las partes 
contribuyen a esta justicia comunaria. Si un miembro sufre escasez o 
una enfermedad, el principio solidario –que es a la vez una expresión 
del principio de reciprocidad– exige el empeño de todos los miembros 
para restablecer el equilibrio, es decir: para acabar con la situación de 
escasez y enfermedad.15

15  Es interesante que la tradición semita tiene una misma lógica y concepción, como nos 
hace ver Pablo mediante la metáfora del “cuerpo” como un todo interrelacionado (1 Cor 
12: 12-26).
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No puede haber un desequilibrio económico ni social o cultural 
entre los miembros, sin que la comunidad como tal sufra y se 
enferme. Enfermedad, sufrimiento, dolor e injusticia son fenómenos 
colectivos, mucho más que individuales; por lo tanto, la solidaridad 
es el deber comunitario de vigilar por el bien común, el equilibrio 
social y la armonía interpersonal, pero también con la Naturaleza. El 
restablecimiento de la salud, justicia y armonía siempre se fundamenta 
en actividades rituales y celebrativas, que implican una redistribución 
de la riqueza (“compartir”) y de las relaciones humanas.16

Incluso las fiestas llamadas “religiosas” (en el fondo, todas las 
fiestas tienen connotación religiosa) en los Andes tienen este propósito 
de la realización de una solidaridad más amplia (que no es altruismo 
ni compasión). La fiesta de Todos los Santos, por ejemplo, no es 
solamente una retribución solidaria y recíproca a las personas difuntas, 
sino también un acto solidario para las personas vivas que sufren 
pobreza, marginación social, exclusión y enfermedades. La “mesa” que 
se prepara para el o la difunto/a, será distribuida después de la vigilia 
al grupo de “rezadores/as” que normalmente son personas indigentes 
y necesitadas. No es casual que la comida y bebida recibida en esta 
ocasión, alcanza para mantener a una familia para todo un mes.17

16  Existen enfermedades andinas típicas (mancharisqa, wayra, allpa hap’isqa, khara khara etc.) 
que no tienen curación dentro de la lógica farmacéutica e individualista de Occidente. 
Como la causa de la enfermedad es la distorsión del equilibrio social, ecológico y cósmico, 
el tratamiento también está dirigido al restablecimiento de este equilibrio, lo que implica una 
actividad ritual y simbólica. Curar una persona es curar el “cuerpo colectivo” del que forma 
parte.
17  La Fiesta de Todos los Santos en los Andes tiene una finalidad parecida a la del año jubilar 
en la Biblia Hebrea: distribuir los remanentes del trabajo humano, para “empezar de nuevo”. 
Como los difuntos (almas) siguen vivos y nos pueden hacer favores, hay que retribuirles en 
forma recíproca estos favores, pero en forma simbólica y retributiva: se reparte las riquezas 
de la “mesa” entre las personas más necesitadas que retribuyen estos bienes en forma de 
“rezos”. Cf. Gerardo Fernández Juárez. “Todos Santos: Todos Almas” en Revista Andina 
N° 31 (1998b)139-159; Freddy Luís Maidana. “Todos Santos: el hombre va en busca de su 
muerto” en El Diario. La Paz (octubre 31, 2002) 4; Museo Nacional de Etnografía y Folclore. 



156  /  vida y pensamiento 29,1 (2009)

La Fiesta de la Cruz en el mes de mayo también tiene un propósito 
de solidaridad cósmica y humana. En la Bajada (3 de mayo) y Subida 
(Pentecostés) de la Cruz, pero sobre todo en las vigilias y novenas, 
las familias más pudientes ponen a disposición de todas y todos sus 
remanentes, para que se haga “cuenta limpia” y para que “ante el Señor” 
nadie sufra de hambre o de sed.18 Las fiestas religiosas, en general, 
son ocasiones para regular las incipientes injusticias y desequilibrios 
entre los miembros de la comunidad, a través de las costumbres de 
“prestes”, “mayordomos”, “hermandades”, “padrinazgos” y otras.

Esta lógica se puede comparar con la idea “jubilar” de la Biblia 
Hebrea: establecer mecanismos –por mandato divino– de contribuir 
a un restablecimiento de la justicia social, mediante la condonación de 
deudas y la costumbre de hacer “cuenta limpia” cada cuanto tiempo. 
Este mecanismo de “solidaridad” no tiene que ver con un acto de 
“gracia” desmerecida, sino con la lógica de una justicia cósmica que 
se entiende en términos religiosos.

3. “Diaconía” en perspectiva indígena

En un contexto pastoral, la diaconía se suele definir por un 
servicio (diakonia en griego significa ‘servicio’)19 de una u otra iglesia 

Todos Santos. La Paz: MUSEF, 2004a; Angela Riveros. “La fiesta de Todos Santos entre los 
migrantes aymaras de la ciudad de La Paz: Cambios y continuidades culturales” en XIV 
Reunión Anual de Etnología. La Paz: MUSEF. Vol.I., 2001, 389-399.
18  En la Fiesta de la Cruz, se baja la cruz (en color verde y sin corpus) del cerro tutelar 
del pueblo, en procesión con banda de músicos, chicha y rezos, para colocarla en la plaza 
central del pueblo. Se hace una vigilia después de la Bajada y antes de la Subida, en las que 
no sólo hay un intercambio “religioso” de oraciones y favores divinos, sino también un 
intercambio económico entre la familia de “mayordomía” (que supuestamente es rica) y las 
y los comuneros/as pobres del pueblo. 
19  La palabra griega diakonos significa ‘siervo’ o ‘servidor’, y el verbo correspondiente es 
diakonein (‘servir’, ‘ministrar’). Diakonia se tradujo al latín como ministerium, diakonos como 
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para las y los más necesitados/as: madres solteras, ancianas/os, 
discapacitados/as, enfermas/os, personas marginadas, indigentes etc. 
Es decir: la labor diaconal20 se dirige normalmente a las personas 
que caen fuera de la red social y económica que tienen tendida las 
instituciones públicas.

“Diaconía” en términos indígenas no es una labor separada del resto 
de las actividades comunitarias, sino parte íntegra de ellas, dirigidas 
a todas y todos. El concepto adecuado y acorde con los principios 
sapienciales de los pueblos originarios es el del “cuidado”. El ser 
humano es básicamente el “cuidador” (arariwa) y no el propietario, 
el productor o el homo faber de la modernidad occidental. La función 
de “cuidar” (qhaway que significa además ‘mirar’, escudriñar’) consiste 
en vigilar por el equilibrio frágil y complejo del ecosistema, de la 
comunidad humana, de las relaciones rituales y religiosas y del 
cumplimiento de los preceptos andinos del “ama suwa, ama llulla, ama 
q’ella” (¡no seas ladrón, no seas mentiroso, no seas flojo!).

El ser humano no es productor ni mucho menos constructor del 
equilibrio social y cósmico, sino su vigilante y cuidador, cultivador de 
relaciones o “agri-cultor”, es decir: cuidador de la pachamama y de los 
fenómenos meteorológicos y climáticos. Es parte del ecosistema y a 

minister, y diakonein como ministrare. En la historia evolutiva de la terminología, se nota dos 
cambios importantes: Por un lado, el término –en la forma latina- se “seculariza” cada vez 
más y se lo aplica a lo político (“ministro”, “ministerio”); y por otro lado, el sentido original 
de “servicio” se pierde prácticamente a favor de un “cargo”, una “ocupación”, una cierta 
“función” (tanto en el ámbito religioso como político). El término griego diakonos ( diakonein; 
diakonia) aparece en el Nuevo Testamento en: Lc 10:40; 22:26. Jn 2: 5,9. Rm 15: 25. 2 Cr 8: 4.
20  En muchas iglesias, la labor diaconal viene ser institucionalizada. En la Iglesia católica, 
el “diácono” (transitorio) es el ministro eclesiástico inmediatamente inferior al sacerdote 
(ordenación menor) o el varón laico que ejerce al “diaconato permanente”; también existen 
las “diaconizas”, religiosas consagradas que trabajan en instituciones de atención a enfermas 
y enfermos. En muchas iglesias protestantes, existen los “ministerios” de “diácono” y 
“diaconiza”.
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la vez su “cuidante”. En la comunidad rural 
(ayllu), cada uno asume el papel de “cuidante” 
del equilibrio social y económico; esta tarea 
es lo que se podría llamar “diaconía”.

La ética del “cuidado”21 es asociada 
a menudo con una actitud y un hábito 
eminentemente femeninos; resulta que en 
la mayoría de las iglesias, la labor diaconal 
es realizada por mujeres, a pesar de que 
los “diáconos” son en su mayoría varones 
(en la Iglesia católica tanto los consagrados 
temporales como los laicos permanentes; en 
otras iglesias como ministros). El “cuidado” 
integral practicado por los pueblos originarios 
se asemeja mucho más a una perspectiva 

ginocéntrica (que androcéntrica); y ésta a su vez se relaciona en 
forma mucho más íntima con la vida y su conservación.22

21  Cf. M.J. Larrabee (ed.). An Ethic of  Care. Londres: Routledge, 1993; D. Curtin, 
D. “Towards an Ecological Ethic of  Care” en Warren, K.J. (ed.). Ecological Feminist 
Philosophies. Indiana: University Press, 1992.  Irene Comins Mingol. “Del miedo a la 
diversidad a la Ética del cuidado: una perspectiva de género” en Convergencia, septiembre-
diciembre (2003) Nº 33, 97-122. La “ética del cuidado” fue desarrollada en un primer 
lugar por filósofas y educadoras feministas, antes de convertirse en un debate en la 
antropología y teología. Véase: F. Torralba. Antropología del Cuidado. Barcelona: Instituto 
Borja de Bioética, 1998; Leonardo Boff. El cuidado Esencial: Ética de lo Humano, Compasión 
por la Tierra. Madrid: Trotta, 2002.
22  Referente al “ginocentrismo” y la “ginosofía” de la cosmovisión y religiosidad 
andinas, véase: José Estermann. “La filosofía andina como alteridad que interpela: Una 
crítica intercultural del androcentrismo y etnocentrismo occidental” en Concordia 49. 
Aachen: Wissenschaftsverlag Mainz (2006). 81-104. Sobre todo el capítulo: “Crítica 
del androcentrismo occidental”.  La ética y antropología del “cuidado” se originó en 
oposición a una ética de responsabilidad y una antropología de autorrealización demasiado 
androcéntricas, llegando a concepciones más acordes a la sensibilidad y sensitividad 
femeninas. Hay muchos indicios de que los paradigmas indígenas de los pueblos originarios 
concuerdan con los presupuestos de estas teorías femeninas e incluso feministas, debido 
al nexo íntimo con los “misterios de la vida”. Se trata de un pensamiento orgánico más 
que analítico, holístico más que dualista, narrativo más que discursivo.

El ser humano no es 
productor ni mucho 
menos constructor 
del equilibrio social 
y cósmico, sino su 

vigilante y cuidador, 
cultivador de relaciones 

o “agri-cultor”, es 
decir: cuidador de 
la pachamama y 
de los fenómenos 
meteorológicos y 

climáticos.
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Por lo tanto, la “diaconía” en clave indígena se traduce como el 
“cuidado de la vida” en todas sus formas: el ganado, la pachamama y 
sus cultivos, las personas humanas de la comunidad, pero también los 
fenómenos de “transición” que son garantes de vida (espíritus tutelares 
o achachilas/apus;23 fenómenos meteorológicos y astronómicos; 
siembra y cosecha). Como en muchas cosmovisiones indígenas, todo 
está de una u otra manera “animado” y tiene “vida”, la “diaconía” se 
extiende al cuidado del orden cósmico, sobre todo en y a través de la 
correspondencia del microcosmos ritual del ser humano.

El “cuidado de la vida” implica un trato cuidadoso y tierno de las 
condiciones de vida, sobre todo de la fuente de toda vida, la pachamama. 
Este cuidado implica una lógica ritual de reciprocidad (devolver lo que 
se recibe), de pedir permiso (licenciaykiwan) y de la complementariedad 
sexuada (es ante todo el varón que trabaja la tierra). En cuanto al 
ecosistema, el “cuidado” implica conservar y mantener un orden 
complejo de relaciones entre ser humano y el Medio Ambiente. Y en 
cuanto al ganado, se trata de velar por la reproducción y el bienestar.

Cuando se trata del “cuidado” de la comunidad humana y sus 
miembros, la “diaconía” en perspectiva indígena viene a ser el cuidado 
de lo que los pueblos originarios suelen llamar el “Buen Vivir” (suma 
q’amaña / allin kawsay) que se plasma también en visiones utópicas de 
la “Loma Santa”, de la “Tierra sin Mal”, del “Paititi” u otros topoi. El 
“Buen Vivir” es lejos de ser una versión indígena de la Dolce Vita o 
del sueño hedonista de una vida en lujo. Se trata más bien del sueño 
de un “mundo en el que caben todas y todos, incluida la Naturaleza”, 
proyecto central de los zapatistas de Chiapas y lema de los Foros 
Sociales Mundiales.

23  Apu (quechua) y achachila (aimara) se refieren etimológicamente a los “ancianos” y 
“ancestros”, y en sentido más amplio a los cerros tutelares (de preferencia nevados) como 
presencia vital y protectora de nuestros ancestros.
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El “Buen Vivir”24 busca el equilibrio entre todos los agentes de 
vida, para asegurar las condiciones imprescindibles de vida, sin hambre 
ni sed, sin despilfarro ni escasez, sin contaminación ni explotación. 
Es un ideal plasmado en un “cuidado” mutuo, en una “diaconía” 
permanente que no tiene nada que ver con el asistencialismo.  El 
“Buen Vivir” se traduce en términos de una economía solidaria, la 
soberanía alimentaria, una producción de cultivos en pisos ecológicos, 
formas de trueque y reciprocidad laboral (ayni, mink’a).25

4.  A manera de conclusión

En ciertas tradiciones y prácticas eclesiales, se ha insistido –y en 
parte se sigue insistiendo- en la “diaconía” y la “solidaridad” como 
actitudes resultantes de un altruismo sustentado por la base bíblica y 
teológicamente justificado por la primacía de la “gracia” divina sobre 
los “actos” humanos. Esta concepción ve con malos ojos sabidurías 
y prácticas que enfatizan sistemas “naturales” y “orgánicos” de 
“solidaridad” y “diaconía”, tal como vienen a ser vividas desde miles 
de años por los pueblos originarios en gran parte del planeta.

24  La concepción andina del “Buen Vivir” (suma q’amaña en aimara o allin kawsay en quechua) 
se refiere en última instancia al equilibrio y la armonía cósmicos, a un mundo en el que todas 
y todos pueden vivir dignamente, aprovechando de lo que nos regala la pachamama y los apus/
achachilas. El lema de la revolución zapatista, eco de los pueblos originarios de Chiapas en 
México, quiere subrayar justamente este aspecto holístico del sueño indígena: un “mundo 
en el que quepan todas y todos, incluida la Naturaleza”. Véase: PRATEC (ed.). Allin Kawsay: 
Concepciones del bienestar en el mundo andino amazónico. Lima: PRATEC, 2006;  Elena Pardo 
Castillo y Rosio Acayú Quenti. “El Allin Kawsay en la concepción andina y el Bienestar en la 
concepción occidental” en http://www.pratec.org.pe/articulos/divulgacion/7.pdf  , s/f.
25  Ayni y mink’a son dos formas de reciprocidad laboral practicadas siempre en los Andes: el 
ayni se podría traducir como “trabajo comunitario”, normalmente para realizar un proyecto 
común (irrigación; carretera; agua potable etc.); la mink’a es una forma de labor recíproca en 
la que un comunero o una familia ayudan a otro comunero u otra familia, con tal que éstos 
devuelven el trabajo en otra fecha, sea efectivamente o en forma simbólica.
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Las perspectivas “holísticas” y cosmocéntricas de los pueblos 
indígenas complementan las concepciones aparentemente “altruistas” 
de la diaconía cristiana con un enfoque que supera tanto un antropo- 
como andocentrismo teológico. A pesar de la primacía proto-
reformatoria de la “gracia”, en muchas iglesias se practica una actividad 
“diaconal” muy activa y hasta activista que no siempre respeta las redes 
de solidaridad y “cuidado” existentes en las comunidades originarias. 
Parece que la antigua teología del empeño humano de “ganarse el 
cielo” mediante obras diaconales y caritativas se ha convertido en 
una “gracia secularizada”, a través de los proyectos de desarrollo de 
agencias de cuño evangelical o incluso fundamentalista.

La concepción indígena de “solidaridad” como la conservación, el 
mantenimiento y la restauración de un equilibrio cósmico, biológico, 
social y económico, y la de “diaconía” como el “cuidado” amoroso 
y cariñoso de las múltiples relaciones (que a la vez siempre son 
“religiosas”) existentes y garantizadoras de la vida, nos pueden ayudar 
a entender estas dos realidades teologales de una manera mucha más 
amplia, en perspectiva intercultural y quizás incluso interreligiosa.

Se trata –nada más y nada menos- de un proceso de transformación 
intercultural e interreligioso de las prácticas y concepciones religiosas, 
de las que ‘solidaridad’ y ‘diaconía’ son dos ejemplos fundamentales. 
No se trata de una transformación “ética” de lo religioso, de un proceso 
histórico de llegar a una “religión universal” o un “ethos globalizado” 
(aunque es parte de la agenda de las religiones y espiritualidades 
actuales), sino de un diálogo abierto y fructífero con las sabidurías 
milenarias de (en el caso de las Américas) Abya Yala, para encarnar 
e “inculturar” más radicalmente el mensaje de Jesucristo, imperativo 
e indicativo de una vida plena para todas y todos, sin perjudicar a la 
Naturaleza y las futuras generaciones.

Josef  Estermann, suizo, es teólogo y filósofo y profesor del Instituo Superior Ecuménico Andino de Telogía 
en Bolivia.
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