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iGocemonos amado! el amor
y la noche hechos poesia en la
obra de Juan de la Cruz

MANUEL ORTEGA ALVAREZ

“Dicen los bidgrafos que Tomds de Aquino, cuando ya
tenia escritos sus asombrosos voltimenes de ciencia teoldgica,
recibid de Dios una «experiencia vital de union amorosa»:
una experiencia mistica. Excplican los bidgrafos que
Tomas de Aquino quedd «sonadoy: suspenso, pasmado.
Y no quiso ya escribir una linea. «Aquello era otra cosa.
Su teologia spara qué? Ni una linea mds quiso escribir.
Mancio del Corpus Christi no lo contd.

A fray Juan le hubiera gustado”.

“Cuando se puso a cantar le brotaron canciones de cristal”.

José Marfa Javierre

Resumen: A partir de un vinculo que une poesfa y teologia se analizan algunas
caracteristicas de la obra poética de Juan de la Cruz, a fin de destacar el amor
divino-humano que en ella se expresa como celebraciéon gozosa en medio de la
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noche. Finalmente, se rescatan estas caracteristicas, en lo que puedan tener de
valiosas para el quehacer teologico contemporaneo.

Abstract: Some of the characteristics of the poetic works of Juan de la Cruz
are analyzed, based on the link between theology and poetry, with the goal of
emphasizing divine-human love that is expressed as a joyous celebration in the
midst of the night. The author then reflects on these characteristics as they apply
to doing theology today.

1. “HiJO sOY DE UN POBRE TEJEDOR”:
CONTEXTO HISTORICO DE JUAN DE LA CRUZ

I a vida y la obra teolégica-literaria de Juan de Yepes se funden y

se hacen una sola, a lo largo de un camino recorrido en la noche.

De Fontiveros a Torrijos y luego a Medina del Campo con su madre

y >

Catalina Alvarez, y su hermano, Francisco; para ese entonces su padre

) y >
Gonzalo de Yepes y su hermano Luis habfan muerto en medio de la
y
pobreza. Del hospital de sifiliticos, donde sirvié con abnegacion a
los enfermos, a las aulas universitarias salmantinas; del convento a la
b

prision de Toledo. No gusto el santo descalzo, como si lo hiciera su

mentora, Teresa de Jesus, contar explicitamente sus vivencias misticas;

pero sus poesias reflejan una vida de unién con Dios, sumergida en la
gracia e inundada de amor.

Palabras clave: Poesia, teologfa, mistica, espiritualidad, lenguaje teolégico.

Key words: Poetry, theology, mysticism, spirituality, theological language.
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Las apacibles letras de los escritos
sanjuaninos podrian llamarnos a engafio,
al creer que, tal y como aparece el santo
en multiples retratos, fue su vida un lecho
de rosas y su obra un encumbre mistico
abstraido totalmente de la realidad. Nada
mas errado que eso. Convivié con la pobreza
y el sacrificio, su familia conoci6 el hambre y
la desesperacion; pero también compartio la
compasion y el amor hacia aquellas personas
que mas sufren. A la vez, le ha correspondido
a fray Juan vivir en un momento de efervescencia politica,

(onvivid con la
pobreza y el sacrificio,
su familia conocig
e bambre y ln
desesperacion; pero
también comparti la
compasion y el amor
bacia aquellas personas
que mds sufren.

econémica y religiosa como pocas veces ha visto Europa.

El afio en que nace Juan de Yepes —1540 o 1542, no hay
unanimidad de criterios— la peninsula ibérica es un enorme tejido
en el que se entrecruzan diversas culturas, sobre todo la judia, la
islamica y la cristiana. Incluso, algunos estudiosos suponen que el
maximo exponente de la poesia del S7g/o de Oro espafiol lleva en sus
venas tanto sangre arabe, por parte de su madre, como judia, por
parte de su padre, hecho que, de comprobarse, serfa gratificante
para todas aquellas personas que creemos en la hermandad de
todas las religiones y en la unidad de todo el género humano'.

Para la época, Espana, a pesar de la ighominiosa conquista
en tierras americanas, estaba sumida en la pobreza®. De 1540 a
1545 la situacién es ciertamente dificil. Aunque el ibérico Carlos

! Javierre expone la probabilidad de tal hipotesis: “Nos encontramos asi acrecido el
«enigma Juan de la Cruz»: en la cispide misma de la mistica tendrfamos un creyente
cristiano con sangre cruzada de las religiones hebrea e islamica”, José Matfa Javierre.
Juan de la Cruzg, un caso limite. Salamanca: Sigueme, 2002, 14.

> “En ese pafs que llamamos la Espafia del siglo XVI, tejida de suefios glotiosos y
miseria agobiante, tocé vivir a Juan de la Cruz”, Javierre, Juan de la Cruz., 38.
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V es ala sazon el emperador, lo cierto es que a fin de poder financiar
los gastos de los viajes, los virreinatos, las capitales de corte, asi
como su lucha contra los turcos, se ve obligado a acudir a grandes
banqueros de Alemania y Flandes, quienes le piden como garantia los
tesoros traidos de tierras americanas. De esta manera, toda la riqueza
extraida del nuevo continente pasara, via Espafa, hacia Amsterdam
y Ausburgo. A lo anterior habria de afiadirse otro mal: las constantes
sequias que experimento el pais en la década de 1540 a 1550, a tal
punto que las ferias comerciales de Castilla, famosas en el resto de
Europa, —y de las cuales participaban el clan de los Yepes, la familia
de Juan de la Cruz— van a sufrir un importante golpe por parte de
los emergentes comercios de los puertos periféricos”.

Como dijimos anteriormente, en ese momento convergen tres
grandes culturas en Espana: la judia, la musulmana y la cristiana. La
urdimbre de ideas que se tejen en tierras de Cervantes y fray Juan
contiene entrelazados hilos de estas tres culturas. Mientras tanto, el
resto del Viejo Continente del siglo XVI es un verdadero enjambre
de nuevos pensamientos que, con el tiempo, terminaran por derribar
el tomismo imperante en la Baja Edad Media. El escolasticismo
medieval hacfa aguas, mientras que el universo aristotélico-tomista,
con la Tierra en el centro, se iba desmoronando poco a poco. En 1543
Copérnico escribe su obra magna, De revolutionibus orbinm coelestinm, que
desplaza ala Tierra del centro del universo, convirtiéndola en una sze/la
nobilis. Ese mismo afno Vesalio publica su De fabrica corpore humano, que
establece los fundamentos de la anatomia moderna. Diversos autores
de la época tratan el problema de cémo enfocar la politica en los
nuevos estados europeos, asi como en tierras americanas. Ademas,
en este enorme rio turbulento que es Europa, las ideas se difunden

? Javietre, Juan de la Cruz, 85.
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de manera nunca antes imaginada, gracias
al ingenio de Gutenberg, plasmado en la
invencién de la imprenta®.

oY obra se ve
influenciada tanto por
el escolasticismo tomista
como el bumanisimo
naciente, megclados
ambos con numerosas

referencias a los lexitos
biblicos.

En medio de este clima intelectual es
inquietante para los historiadores que
Espafia no produjera una obra filoséfica
comparable con la de Maquiavelo, Descartes
o Bacon. Por ello, algunos han argumentado
que el pensamiento espafiol de esa época
no se plasma en grandes obras sistematicas,
sino mas bien en las creaciones literarias del llamado Siglo de Oro. De
acuerdo a Miguel de Unamuno, por ejemplo, es posible encontrar
el pensamiento espafiol del siglo XVI oculto en la literatura de la
época, especialmente en la mistica’. No obstante, tal afirmacién
ha sido puesta en entredicho, sobre todo por parte de quienes
consideran que la mistica y la filosofia difieren tanto en sus objetos
formales como en el modo de abordarlos. Desde esta posicion
se sostiene que, mientras la mistica aspira a la unién sobrenatural
con el Absoluto mediante la gracia, la filosoffa se propone alcanzar
mediante el s6lo uso de la razén la Verdad y las causas dltimas®.

Al margen de las discusiones que puedan suscitarse al respecto,
ciertamente es posible encontrar en la mistica espafiola —y
particularmente enlaobrade Juan dela Cruz—rasgos caracteristicos
de la época. Después de todo, Juan de la Cruz, como cualquier

* Para una vision filos6fica y panordmica de la historia del pensamiento cientifico, véase
Alexandre Koyré. Estudios de historia del pensamiento cientifico. Traducido por Encarnacion
Pérez Cedeno y Eduardo Bustos. México: Siglo Veintiuno Editores, 1977.

5 Miguel de Unamuno, “Del sentimiento tragico de la vida”, en Ensayos. Vol. II. Madrid:
Aguilar, 1958, 1004.

¢ Véase al respecto José Luis Abellin. Historia critica del pensamiento espasiol. 'Tomo 11
Madrid: Espasa-Calpe, 1986, 294.
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otra persona, fue un hijo de su tiempo. Su obra se ve influenciada
tanto por el escolasticismo tomista como el humanismo naciente,
mezclados ambos con numerosas referencias a los textos biblicos.
Con todo, la literatura sanjuanina no se identifica plenamente
con los planteamientos filoséficos y teologicos de la época, en
tanto que exalta una dimensiéon humana que no ha sido tomada
en cuenta por sus contemporaneos, ni por los iniciadores de un
pensamiento moderno cuyas raices se hunden en la filosofia
cartesiana’.

2. LA POESIA DE FRAY JUAN: AMOR APASIONADO
EN LOS LIMITES DEL LENGUAJE

. toda su obra Efectivamente, toda su obra literaria, y en
literaria, y en especial su poesia es, como sefiala Gutiérrez,
especial su poesia un titanico esfuerzo para decirnos que
e, como seiala Dios nos ama® que incluso en medio de la
Gutiérreg, un noche mas oscura es posible vivir la uniéon
titinico esfuerzo gozosa con Dios y balbucear, por medio del
para decirnos que lenguaje poético, algo, tan siquiera, acerca
Dios nos ana de ese encuentro. A caballo entre la Edad

7 Al respecto véase Xabier Pikaza. Awmor de hombre, Dios enamorado. San Juan de la Cruz:
una alternativa. Bilbao: Desclée de Brouwer, 2004. A lo largo de su libro, Pikaza asevera
reiteradamente que la obra de Juan de la Cruz presenta una antropologia que no es
contemplada por la filosoffa que surge en la Modernidad con Descartes y se establece
definitivamente en las obras de Kant y Hegel. La filosoffa moderna, de raigambre
cartesiana, se inicia con el cogito ergo sum, que deja de lado la dimensién amorosa del ser
humano. Al contrario, la obra de Juan de la Cruz pone de manifiesto un amor esencial
liberador, con lo cual deja ver una gratuidad amorosa que se expresa por medio de la
poesia; véase especialmente 271-365.

¢ Véase Gustavo Gutiérrez. La densidad del presente. Salamanca: Sigueme, 2003, 118.
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Media y el Renacimiento, Juan de la Cruz, quien nunca pretendio
elaborar un sistema teolégico o, menos aun, filosofico, le canta al
amor que se manifiesta como unién de Dios con el ser humano. Ha
entendido el amor como salud y salvacion, como encuentro encarnado
que se vive y se expresa poetizando. No ha escrito —como expresa
Pikaza— ni un Discurso del método, ni una Critica, al estilo kantiano;
ni siquiera una Fenomenologia’; ha hecho mucho menos y, de manera
ir6énica, mucho mas: se ha elevado por encima de los conceptos
rigidos y ha dejado claro que cuando se trata de hablar de lo Divino,
en lugar de recurrir a la razén clara y distinta, es mejor cantar.

A finales del siglo XIX advertia Menéndez y Pelayo, en su discurso
de entrada a la Real Academia Espanola en 1881, las caracteristicas de
la obra sanjuanina que la ubicaban en continuidad con la poesia mistica
espafiola —desde el castellano Juda Levi y el andalusi Salomoén ben
Gabirol, hasta Fray Luis de Leén— pero a la vez la diferenciaban de
ella. Y es que en la poesfa del santo de Fontiveros —apunta Menéndez
y Pelayo— convergen la mas arrebatada y erética pasion humana con
la méds ardorosa devocion y teologfa mistica'’. Tal poesia es dificil
de medir con criterios literarios, si bien es posible encontrar en ella
deseos mas encendidos que en cualquiera de las literaturas profanas;
por ella, simplemente “ha pasado el espiritu de Dios, hermoseandolo
y santificaindolo todo”'!. L.a materia de dicha poesia es amor puro, que
se expresa en metaforas de pasion humana, tomadas del epitalamio
antiguotestamentario del Cantar de los Cantares. En ella convergen el
misterio y el silencio de la noche; pero también el calor meridional y

% Pikaza, Amor de honbre, 272.

10 Marcelino Menéndez y Pelayo. Estudios de critica literaria. Madrid: Imprenta de Antonio
Pérez Dubrull, 1884, 51-52.

"' Marcelino Menéndez y Pelayo. Estudios de critica literaria, 51-52.
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las flores; todo desperdigado en la hermosa metafora del camino
que asciende al Monte Carmelo':

Mi Amado, las montafias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafas,

los tios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada

en par de los levantes del aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora®.

En su poesia, Juan de la Cruz le ha cantado al amor como tltima
realidad del ser. Amor divino, pero al mismo tiempo humano,
ambos indiscernibles, ambos inseparables. El santo de Fontiveros

ha dejado testimonio de que
En su poesia,

Fuan de la (rug El [ser humano] es mds que razdn y pensamiento, mis que
ciencia y voluntad. El [ser humano] es un Ser-Amor cuya

vida se despliega en un proceso de surgimiento personal y
encuentro enamorado. Por eso la verdad del [ser humano]
no Se demuestra, ni Se programa por ciencia, sino gue se

le ba cantado al
amor como tiltima
realidad del ser.
Amor divino,
pero al mismo
tienmpo bumano ..

canta en libertad enamorada'®.

12 Marcelino Menéndez y Pelayo. Estudios de critica literaria, 53.

B Juan de la Cruz, “Céantico espiritual”, en Obras completas. Burgos: Monte Carmelo,
2003, 47. En adelante, al referirnos a esta edicioén la nombraremos como Obras completas.
Hemos utilizado en el presente articulo también otra edicién de la obra de Juan de la
Cruz, a saber, 17da y obras completas. Edicién preparada por Criségono de Jesis, Matifas del
Niflo Jesus y Lucinio del Sagrado Sacramento. Madrid: BAC, 1964; a ella nos referiremos
como da y obras completas.

4 Pikaza, Amor de hombre, 274. Hemos sustituido en paréntesis cuadrados la palabra
“hombre”, por “ser humano”.
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Juan dela Cruz, hijo de un pobre tejedor, teje también con su pluma.
La urdimbre y la trama de su telar se entrelazan en “esos montes y
riberas” del camino. La tela que de ellas resulta es multiforme y rica
en delicados matices. Por esa razon su poesia no se puede encerrar en
los moldes de una teologia sistematica. Por eso él mismo se muestra
reacio a comentar el amor que brota de sus poesias, pues “cquién podra
escribir lo que a las almas amorosas, donde él mora, hace entender?
Y ¢quién podra manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y
¢quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede;
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden”. Y mas adelante:
“Los dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura para que cada
uno de ellos se aproveche segiin su modo y caudal de espiritu. . . Y
asi, aunque en alguna manera se declararan, no hay para qué atarse a
la declaracién™'.

Por eso, adentrarse en la obra de Juan de la Cruz es caminar en
terrenos inseguros, pero también gratificantes; oscuros y, al mismo
tiempo, llenos de luz. Desconcertantes afirmaciones, como las que
plasmo en el dibujo del Monte de la Perfeccion que ¢l mismo hizo y
regal6 a Magdalena del Espiritu Santo, nos llevan a la incertidumbre,
pero a la vez al gozo que se expresa en la union mistica: “nada, nada,
nada... y aun en el monte. .. nada; ya por aqui no hay camino; ni eso, ni
eso, ni esotro, ni esotro”"”. Perplejidad en el camino y gozo desbordante

5 Juan de la Cruz, “Prologo del Cantico espiritual, primera redaccion”, en Obras completas,
1142.

!¢ Juan de la Cruz, “Prélogo del Cantico espiritual, primera redaccion”, en Obras completas,

1142.

7 El dibujo puede verse en Juan de la Cruz, Obras completas, 136. Posteriormente Diego
Astor realizé una nueva versién para la edicion principe de 1618, ésta aparece también en
la misma edicion de las Obras completas, 149. Advertimos que, a fin de ser fieles a la estética
propia de los textos sanjuaninos, hacemos uso del castellano de la época, tal y como lo
encontramos en la mayoria de ediciones contemporaneas; la aclaracion es pertinente debido
al uso de vocablos como “esotro”, hoy caidos en desuso.
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en la unién con el Amado convergen en la manifestaciéon de un saber
que no se encuadra en el molde del naciente conocimiento cientifico
moderno; por el contrario, lo desbordan con hermosas metaforas:

Quié bien 5¢ yo la fonte que mana y corre,

anngue es de noche.

Aquella eterna fonte esta escondida,
qué bien sé yo do tiene su manida,

anngue es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen de ella viene,

aungue es de noche'®.

Juan de la Cruz, “mistico de frontera”, escapa a cualquier intento
de definicion clara y precisa’’; al leetlo el oximoron brota por doquier.
Simplemente vive y escribe en el limite: “medieval y clasico en frontera
con la modernidad, plenitud humana en la frontera de la transformacion
divina; contemplaciéon de Dios en la frontera de la belleza humana y
literatia”. Literatura y teologfa se unen en la oscura noche sanjuanina,
y de ellas surge un cantico gozoso en el que la creatividad, el encuentro
afectivo de los amantes y la presencia divina se identifican®.

La “Subida al Monte Carmelo”, esto es, el itinerario hacia el
encuentro y la unién con Dios, la realiza el alma “de noche”, simbolo
que el Doctor Mistico usa en un primer momento para describir la

'8 Juan de la Cruz, “Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe”, en Obras

completas, 63. Las italicas son del texto.
¥ Véase Fedetico Ruiz. Mistico y maestro. San Juan de la Cruz. Madrid: Editorial de la
Espiritualidad, 2006, 57 y ss.

% Juan de la Cruz, “Prologo del Cantico espiritual, primera redaccion”, en Obras completas,
1142, 57.

2V Pikaza, Amor de hombre, 271.
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ptivacion de todos los apetitos (“Noche activa del sentido™)*

,y después

para referirse a la fe (“Noche activa del Espiritu”), la cual, aunque es

una noche mas oscura que la primera, involucra, no obstante, algo

de luz, un tipo de conocimiento certisimo, superior a toda ciencia
b >

y conocimiento “hasta el punto de que solo en la contemplacion

23 Esta noche es,

para el alma, luz excesiva que le ciega y oprime su entendimiento®:

perfecta podemos alcanzar una recta idea de la fe

Entréme donde no supe,
Y quedéme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo

Yo no supe dénde entraba,
pero, cuando alli me vi,

sin saber donde me estaba,
grandes cosas entendi;

no diré lo que sent,

que me quedé no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo®.

2 “Llamamos aqui noche a la privacion del gusto en el apetito de todas las cosas, porque
asf como la noche no es otra cosa sino privacion de la luz y, por el consiguiente, de todos
los objetos que se pueden ver mediante la luz, por lo cual se queda la potencia visiva a
escuras (sic.) y sin nada, asi también se puede decir la mortificacion del apetito noche para el
alma, porque, privaindose el alma del gusto del apetito en todas las cosas, es quedarse como
a escuras y sin nada”, San Juan de la Cruz, “Subida al Monte Carmelo”, en [ida y obras
completas, Libro Primero, capitulo 3, 1.

» Edith Stein. Ciencia de la cruz. Estudio sobre San Juan de la Cruz. Traducido por Lino Aquésolo
Olibares. Burgos: Monte Carmelo, 2000, 95.

24 “De aqui es que para el alma esta excesiva luz que se le da de fe le es oscura tiniebla,
porque lo mas priva [y vence| lo menos, asi como la luz del sol priva otras cualesquier
luces de manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva
de manera que antes la ciega y la priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy
desproporcionada y excesiva a la potencia visiva; asi la luz de la fe, por su grande exceso,
oprime y vence la del entendimiento”, Juan de la Cruz, “Subida al Monte Carmelo”, en 7da
_y obras completas, Libro Segundo, capitulo 3, 1.

» Juandela Cruz, “Coplas del mismo autor hechas sobre un éxtasis de harta contemplacion”,
en Obras completas, 57. Las italicas son del texto.
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Se avizoran aqui los umbrales de un lenguaje mistico en el que

Dios es el indecible, el irrepresentable, el elusivo, el “Totalmente

2926,

otro”*°; pero, al mismo tiempo, es un Dios apasionado, que ama,

.. DHIENETAS qite en ofras
tradiciones el mistico y la
mistica pretenden alejarse

del mundo sensible, la
mistica esparola del &gl
de Oro se astenta en el
becho de que “Dios se ba
encarnado en el nundo
para Vivir, amar, sufrir y
morir como ser buniano.

sufre y anhela la unién con el ser humano.
El lenguaje simbolico-mistico de la poesia
sanjuanina recurre a la paradoja, y ubica
la presencia de lo Divino en lugares en
que humanamente no cabria encontratla,
como en la humilde persona de un sencillo
pastor que se deshace en amores y sufre
por su amada:

% Los otigenes del término “mistico” se telacionan directamente con el Mistetio. El
vocablo se deriva de mystes: el iniciado en la religiéon mistérica, aquella persona que
posefa un tipo de conocimiento especial que lo vinculaba directa e intimamente con
la presencia divina. También en Platén se encuentra el término. Para el fundador de la
Academia, la divinidad es trascendente a nuestra inteligencia; empero, se puede lograr
un cierto conocimiento que, con todo y ser oscuro, permite a algunos penetrar en
la esfera de lo divino. Este conocimiento, a diferencia del puramente racional, no se
expresa, sino por medio de imdgenes y simbolos. En el Timeo se lee: “descubrir al
hacedor y padre de este universo es dificil, pero, una vez descubierto, comunicarselo
a todos es imposible”, “Timeo”, en Platén. Didlggos. Vol. VI. Traducido por Matia
Angeles Duran y Francisco Lisi. Madrid: Gredos, 1992, 28 c. Es justo aclarar que el
concepto platénico de lo Divino es sumamente complejo y vago; ciertamente no es
posible encontrar en el fundador de la Academia la idea de un Dios personal, dnico,
trascendente e infinito, sino una especie de hilozofsmo o pananimismo semejante al
primitivo animismo presocratico. Al respecto véase Rufus M. Jones, “Misticismo”, en
Dagobert D. Runes. Diccionario de filosofia. Traducido por Ana Doménec, Sara Estrada,
J. C. Baron y Manuel Sacristan. México: Grijalbo, 1981, 252-253. Finalmente, se pueden
distinguir al menos tres culturas orientales que conforman las fuentes de donde fluyen
los cultos mistéricos hacia el mundo helenistico: la egipcia, la asiaticomenor y la siria;
a ellas se puede afadir también la irdnica, especialmente en lo que respecta al culto a
Mitra.
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Un pastorico solo esta penando,
ajeno de placer y de contento,
y en su pastora puesto el pensamiento,

y el pecho del amor muy lastimado

No llora por haberle amor llagado,
que no le pena verse asi afligido,
aunque en el corazén esta herido;

mas llora por pensar que esta olvidado.
Que solo de pensar que estd olvidado
de su bella pastora, con gran pena

se deja maltratar en tierra ajena,

el pecho de amor muy lastimado™.

LLa poesfa mistica de fray Juan insiste, ademas, en destacar la relacion
amorosa que une a Dios con del ser humano; es lugar simbdlico que
expresa metaféricamente este apasionado encuentro nocturno:

jOh noche que guiaste!

jOh noche amable mas que la alboradal
iOh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformadal®®

Expresion metaforica y simbolica de lo inefable y amor humano
apasionado; ambas cosas van de la mano en la poesia de Juan de la
Cruz. En conformidad con ello se nota aqui un aspecto distintivo de
la mistica carmelitana, a saber, mientras que en otras tradiciones el
mistico y la mistica pretenden alejarse del mundo sensible, la mistica

7 Juan de la Cruz, “Otras canciones a lo divino (del mismo autor) de Cristo y el alma”, en
Obras completas, 62. Italicas en el texto.

# Juan de la Cruz, “Noche oscura”, en Obras completas, 55.
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espanola del Siglo de Oro se asienta en el hecho de que Dios se ha
encarnado en el mundo para vivir, amar, sufrir y morir como ser
humano®. Se rescata asi el hecho de que el Mistico por antonomasia

es Jesus, porque “es persona divina y hombre verdadero, en €l se

realiza la total unién y comunioén entre Dios y el hombre (sic.)”.

# Al respecto véase Hilda Graef. Historia de la mistica. Traducido por Enrique Marti Lloret.
Barcelona: Herder, 1970, 39. La deliciosa frase de Teresa de Jesus: “entended, que si es
en la cocina, entre los pucheros anda el Sefior” evidencia una espiritualidad que se vive
en lo cotidiano. Con respecto a las particularidades de la mistica carmelitana véase Angel
Valbuena. Historia de la literatura espasiola. Vol. 1. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1974, pp.
699-750. Nos referimos a la especificidad de la mistica carmelitana ya que habria que matizar,
como lo hace Velasco, la expresion general “mistica cristiana”, toda vez que encontramos
no una, sino varias manifestaciones del fendomeno mistico en la historia del cristianismo. El
texto de Velasco profundiza, ademas, sobre las discusiones en torno a la posibilidad —o
imposibilidad— del fenémeno mistico dentro de una religién histérico-profética como el
cristianismo; véase Juan Martin Velasco. E/ fendmeno mistico. Madrid: Trotta, 2003, 209-233.

% Christine Kaufmann, “Mistica”, en Casiano Floristin y Juan José Tamayo (editores).
Conceptos fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, 1993, 819. Adoptamos el significado
que la autora otorga al término “mistica”, como “la participacién y la libre asuncién de este
itinerario de Cristo. . . la filial obediencia e inclinacién amorosa ante el designio de Dios y
la aceptacion gozosa y libre del amor que €l nos ofrece”, 819. Ademas, le afiadimos el de
Panikkar, de acuerdo con el cual la mistica es “la experiencia de la realidad como un todo
(integral) que no es la suma de sus partes ni tampoco un mero concepto formal”, Raimon
Panikkar. De la mistica. Experiencia plena de la vida. Barcelona: Herder, 2005, 65. No ignoramos
que existe un pesado fardo de objeciones que cominmente se le endosa a la mistica. De
ellas enumeramos algunas que ha destacado Tamayo. Se ha dicho, en primer lugar, que la
mistica es antiintelectualista y puramente emocional. Pero los mas recientes estudios parecen
desmentir esta acusacion, al demostrar que en la experiencia mistica se compaginan, en
armonia, el intelecto y la afectividad, la reflexion y la espiritualidad. También algunos acusan
a la mistica de ser ahistorica. Si bien es cierto —como sefiala Tamayo— la mistica tiene
mucho de suefio, ella también estd cargada de utopia y, como tal, “se ubica en el corazén
de la historia, pero no acomodaticiamente y a ras de suelo, sino criticamente y en el nivel
de profundidad”. Relacionado con lo anterior, se ha dicho con frecuencia que los misticos
intentan huir de la realidad. No obstante, la mistica no es un ficil y relajado escapismo del
mundo hacia un paraje ideal, alejado del entorno humano. Por el contrario, los misticos y las
misticas son, con frecuencia, personas de una increfble entrega a los demds, que poseen una
admirable capacidad de influir en la sociedad. Ademds la experiencia mistica no siempre es
placentera y, mds bien, se ve atravesada constantemente por la inquietud, la “herida de amor”
y, en no pocas ocasiones, el dolor. Aqui se percibe un elemento paradéjico de la experiencia
mistica: es dulzura de amor que une, pero también es experiencia crucificante; es presencia
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3. SuBIR EL MONTE CARMELO. . .
Y TAMBIEN BAJARLO

Con todo, es posible realizar una lectura selectiva de la literatura
de Juan de la Cruz y quedarse con sus experiencias mas “elevadas”,
dejando por fuera lo que tiene que decir sobre la experiencia humana,
demasiado humana, del desposorio mistico. Dicho con la imagen de
Pedro Casaldaliga y José Marfa Vigil, cuando se suben las cumbres
del Monte Carmelo siempre existe la posibilidad de quedarse
contemplando al Misterio en las alturas. Sin embargo, también es
preciso bajar por la ladera™.

Una teologia que rescate la espiritualidad poética de Juan de la
Cruz para la actualidad debe enfatizar en no verla como un refugio de
escape ante las circunstancias adversas, sino como contemplacion de
la luz del Misterio que surge en medio de los conflictos e injusticias
del contexto histérico y social. En América Latina, especificamente,
esta espiritualidad se gesta, como dice Gutiérrez, en la “noche
oscura de la injusticia”, frase de marcado acento sanjuanino que

de Dios, pero al mismo tiempo es ausencia de €l; es luz, pero también es oscuridad. Se ha
argumentado con frecuencia que en el encuentro mistico el sujeto se pierde y desaparece en
el abismo de la Trascendencia. No obstante, “la experiencia mistica implica la totalidad del
sujeto, que, en su relacion con Dios, se siente transformado y enriquecido en sus facultades
cognitivas y afectivas”. Por dltimo, en ocasiones se acusa a los misticos de ajustarse al stazn
guo; empero tal afirmacion carece de fundamento; por el contrario, histéricamente se puede
constatar que los misticos y misticas suelen ser incomodos para el sistema religioso y/o
politico, por su caracter subversivo y desestabilizador. Como escribe Tamayo, las experiencias
de los misticos “son objeto de estricto control por parte de los inquisidores. Sus mensajes
estan en el punto de mira de los poderes doctrinales, verdaderos cancerberos de la fe”, Juan
José Tamayo. Nuevo paradigma teoldgico. Madrid: Trotta, 2003, 207-209.

3 Pedro Casaldiliga y José Maria Vigil. Espiritualidad de la liberacién. San Salvador: UCA
Editores, 1993, 9.

2 Gustavo Gutiérrez. Beber en su propio poze. En el itinerario espiritual de un pueblo. Salamanca:
Sigueme, 1984, 167.
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Una teologia que rescate
la espiritualidad poctica de
Juan de la ("rug para la
actualidad debe enfatizar
en no verla cono un
refugio de escape ante las
circunstancias adversas,
Sino como contemplacion
de la lug del NUisterio
que surge en medio de los
conflictos e injusticias del
contexto historico y social.

recuerda la soledad y el sufrimiento que
experimentan actualmente millones de
personas. Serfa necesario acotar también
que este sufrimiento no es exclusivo de
Latinoamérica, es también extensible a
otros pueblos que viven sumidos en la
pobreza y el desamparo. Sin embargo, a
pesar de esta triste realidad, el paso por
la soledad nos lleva, a la vez, a vivir una
honda experiencia de comunidad. La luz
del amor de Dios brilla en las oscuridades
de nuestro mundo y se manifiesta en la
comunidad fraterna, en el amor hacia la
persona despreciada. No se trata —como
nuevamente afirma Gutiérrez— de la

existencia yuxtapuesta de dos etapas: primero la soledad y luego
la comunién. Lo que ocurre es que en el interior de la primera
acontece también la segunda®.

Desde esta perspectiva, una teologfa y una espiritualidad a tono
con la poesfa sanjuanina se enmarcan dentro de la experiencia
contemplativa de Dios, que es intimidad profunda, amorosa y
oscura con el Misterio™. Pero es, a la vez, contemplacién que no se
queda en las alturas del “Monte Carmelo”, sino que se materializa
y se encarna en la historia humana, en sus luchas, sus esperanzas,
sus alegrias, sus sufrimientos y su utopfa.

Caminar con fray Juan dela Cruzes experimentarlo trascendente
en la realidad inmanente de la vida®; es creer que el Mistetio se

3 Gustavo Gudérrez. Beber en su propio pogo, 170.
3 Segundo Galilea. E/ camino de la espiritualidad. Madrid: Paulinas, 1987, 159.
» Segundo Galilea. E/ camino de la espiritnalidad. Madrid: Paulinas, 1987, 159.
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encuentra presente en nosotros, en los demas, en la historia y en
la naturaleza. La espiritualidad que brota de ese camino ha de ser
comprometida, encarnada y sustentada “en la vida, en la accidn,

736 F] camino de

especialmente en todas las formas de amor fraterno
esa espiritualidad se encuentra lleno de luz, pero también de tinieblas;
es ambiguo, porque recorre la historia humana y tal historia estd llena

de contradicciones. Como manifiesta Galilea

La experiencia bumana nos dice que “leer” la presencia del amor de Dios en los
acontecimientos de la vida es de suyo desconcertante. No conocemos el fondo de
los designios de Dios sobre cada persona, sobre las realidades y sobre la historia.
Ms atin, en relacion al amor y al Reino de Dios, la realidad es ambigua y
oscura: contiene pecado, egoismo, lujuria, injusticias. .. A primera vista el Dios
de la historia nos desconcierta; experimentamos un ‘Silencio de Dios” que nos

atemoriza. .. La realidad es al mismo tiempo presencia y ansencia de Dios”.

Al leer hoy teolégicamente la poesia de Juan de la Cruz se debe
tener claro que la experiencia cristiana de unién con Dios ocurre en
dos lugares fundamentales, a saber, en la contemplacion de Dios en
la persona de Jests, mirada apacible y silenciosa que germina en la
oracion y el recogimiento, y en el encuentro humano amoroso, lugar
teologico en que acaece la presencia misma del Crucificado, en linea
con lo que establece el texto evangélico de Mt. 25. 31-46. Ambos
lugares se funden en uno solo, de lo contrario la vida cristiana se
desdibujarfa en un puro activismo politico, carente del sustento del
Espiritu, o bien en una religiosidad espiritualista, totalmente desligada

de la realidad.

Espreciso,entonces, “subir”y “bajar” el Monte dela contemplacion;
pero sabiendo que, al mismo tiempo, cuando mas lo subimos mas lo

3 Segundo Galilea. E/ camino de la espiritnalidad. Madrid: Paulinas, 1987, 160.
37 Segundo Galilea. E/ camino de la espiritualidad. Madrid: Paulinas, 1987, 163.
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bajamos, sumergiéndonos en la &enosis de la encarnacion del Verbo.
Las palabras de Casaldaliga y Vigil son elocuentes al respecto:

La tradicion cristiana anterior nos educo bajo un modelo de oracion que «subiay,
pero no «bajabay, como plisticamente lo sugiere el titulo clisico de la «Subida
al Monte Carmeloy. El elevador de la oracidn nos podia dejar abi, en las nubes,
inactivos. Y eso no vale. Porque Dios no necesita de nuestra oracion ni estd en
las nubes. Los que necesitamos de la oracion somos nosotros y los bermanos; y
tampoco andamos por las nubes, sino por el trabajado y conflictivo camino de
la construccion del Reino. Nosotros creemos que hay que subir y bajar, y que
tanto mds subimos por la falda del monte del Reino cuanto mdis bajamos y nos
Sumerginmos en la kénosis de la encarnacion, en la pasion por la realidad y por
la historia®®.

Por ultimo, Gustavo Gutiérrez ha destacado algunas caracteristicas
de la vida y obras de Juan de la Cruz que pueden resultar interesantes y
relevantes para el quehacer teologico contemporaneo™. A manera de
conclusion comentamos tres de ellas, acompafiandolas con algunos
versos de la pluma del Doctor Mistico.

En primer lugar, encontramos en Juan de la Cruz un profundo
testimonio del amor divino manifestado como gratuidad; gracia
que nos recuerda que Dios es el que libremente hace llover sobre
el desierto, “simplemente porque le gusta ver llover”*. Amor libre y
gratuito que echa por tierra toda idolatria que se mueve en la l6gica del
interés egofsta. Gracia que se manifiesta como hermosura cultivada
por un Dios hortelano en las simples florecillas del campo:

¥ Casaldaliga y Vigil, Espéritualidad de la liberaciin, 159.
¥ Gutiérrez, La densidad del presente, 119-128

Y Gutiérrez, La densidad del presente, 120.
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jOh bosques y espesuras,

plantadas por la mano del Amado!
jOh prado de verduras,

de flores esmaltado!

Decid si por vosotros ha pasado.
Mil gracias derramando

pasé por estos sotos con presura,

e, yéndolos mirando,

con su sola figura

vestidos los dejo de su hermosura.

Enla poesia sanjuanina es recurrente, ademas, el tema del camino®,
fecunda imagen de tintes biblicos, que en la pluma de Juan de la
Cruz ha quedado inmortalizada como sendero oscuro que conduce
al monte de la perfeccion. Las teologfas liberadoras han adoptado
la metafora del camino para dar a entender con ella el proceso que
conduce a un orden social justo y de libertad personal. Como a Juan
de la Cruz, también a los oprimidos de la tierra les corresponde
caminar de noche, guiados tnicamente por el amor de Dios, que se
vuelca sin medida hacia ellos:

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!

salf sin ser notada

estando ya mi casa sosegada...
En la noche dichosa,

en secteto, que nadie me vefa,

ni yo miraba cosa,

sin otra luz y gufa,

sino la que en el corazén ardia®.

! Juan de la Cruz, “Cantico espititual”, en Obras completas, 48.
2 Gutiérrez, La densidad del presente, 122-124.

# Juan de la Cruz, “Noche oscura”, en Obras completas, 54.
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La poesia sanjuanina irradia, ademas, un profundo gozo, atn en
medio del sufrimiento de la noche. Es aquel gozo que hace que el
santo rompa a cantar, ain en la sucia y 16brega prision de Toledo. Es
el gozo de la unién con el Amado, que va mas alla del sentimentalismo
rosa con que se quiere cubrir el amor en la actualidad:

Gocémonos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado,

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.
Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,

que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos™.

No es necesario comentar mucho acerca de este gozo que se vive
en medio de la “noche oscura”. La experiencia de nuestros pueblos,
que aun sumidos en el dolor y la pobreza no se olvidan de celebrar, de
reir, de bailar y cantar, hacen superfluas las palabras. Juan de la Cruz
vio a su madre mendigar, quedé huérfano de padre siendo nifo, le
muri6 de hambre un hermano, y, con todo eso, no perdi6 la capacidad
de buscar motivos por los cuales alegrarse. Su experiencia de vida y
su poesia sirven de aliento para los pueblos que caminan y luchan en
medio de la adversidad, por hacer posible una sociedad mas justa,
mas inclusiva, mas alegre y mas humana.
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