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Diálogos para
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Resumen: Experiencias de la niñez, juventud y madurez, nos ubica en el paraíso
perdido, donde el cuerpo humano es partícipe de los acontecimientos que
desequilibran la armonía de la vida planetaria. En medio de la oscuridad, de la
guerra, la muerte o la opresión, se pretende re-encantar el universo luchando
contra la potestades del mal, procurando encontrar al Dios escondido en la
naturaleza, afianzándose a su luz admirable y a sus cartas de amor que inundaron
el corazón del universo.

Abstract: Experiences from the childhood, youth and adulthood of the author
locate us in paradise lost, where the human body participates in events that have
threatened the harmony of planetary life. In the midst of darkness, war, death or
oppression, the goal is to re-enchant the universe by struggling against the powers
of darkness, discovering God in the midst of nature, taking hold of God's
admirable light and God’s love letters that flood the heart of the universe.
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Re-encantar el mundo es darle
lugar a nuestras propias
experiencias de admiración

“En el principio creó Dios los
cielos y la tierra…Y vio Dios
todo lo que había hecho, y he

aquí que era bello en
gran manera.”
(Gn 1:1, 31ª)

ante la grandeza del universo creado por Dios. Re-encantar el
mundo significa también tener la sensibilidad para dejar que el
corazón de Dios toque el nuestro. Re-encantar el mundo significa
participar en las luchas de las comunidades por mantener la belleza
de nuestros bosques, el vuelo de las aves, la pureza del agua, la
vida silvestre y cósmica. Re-encantar el mundo es dejar que la luz
de la vida, la luz de Jesús continúe iluminando nuestros corazones
en medio de la oscuridad, la muerte y  la injusticia. Re-encantar el
mundo es volvernos a encontrarnos con el Creador del universo.
Es en este sentido que compartimos diferentes experiencias
recientes que marcaron nuestros anhelos de ser partícipes en el
re-encantamiento del mundo.

La primera fue acompañar, con mi esposa Silvia y mi hijo
Thomaz, a un grupo de estudiantes y profesores de la Universidad
Bíblica Latinoamericana, el estruendo de voces, gritos,
exclamaciones, canciones, poesías, declamaciones, mensajes,
exposición de arte y teatro, baile, danza, canto y sudor en la gran
demostración de 150.000 personas en las calles principales de San
José1 , Costa Rica, protestando y vociferando con gran creatividad
artística en contra de los Tratados Libres de Comercio con los

1 Este fue el cálculo aproximado dado a conocer por la prensa extranjera que
cubrió el evento. Véase: Seminario Universidad, San José, Costa Rica, No. 1733,  11  al
17 de octubre de 2007, 9. María Flórez Estrada, “Pírrico gane del “Sí”, en Seminario
Universidad, No. 1733, San José, Costa Rica,  11  al 17 de octubre de 2007,  4-5.
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Estados Unidos en septiembre del año pasado (2007).2  Esta fue
una de las luchas recientes más grandes dada por los y las
costarricenses conscientes de todas las implicaciones negativas del
TLC para el medio ambiente, de sus impactos negativos en la
estructura y potestades del Estado Social de Derecho, y el
desarrollo de las instituciones democráticas del país.3

La segunda experiencia fue escuchar el sonido de los torrentes
de aguas en riachuelos y cataratas del pueblo de Ipiabas (Brasil),
deslizándose entre piedras, bambúes y flores silvestres, rociando
de humedad las ofrendas a Oxum,4  las patas azulejas de las iguanas,

2 Informes sobre los miles y miles de costarricenses que repletaron todas las
cuadras del paseo colón el domingo 30 de septiembre desfilando y protestando
en contra de los TLC con EEUU véase: “Los del “no” inundaron el Paseo
Colón”, en: Diario Extra, San José, Costa Rica , Año XXVIII, No. 230, Lunes 1 de
octubre del 2007, 1 y 2. Álvaro Murillo y Mercedes Agüero, “El no evoca a
próceres para pedir “fusilar” TLC en las urnas”, en: La Nación, San José, Costa
Rica, Lunes 1 de octubre del 2007,  6A. 
3 Con memorandos firmados por Kevin Casas el Vice-presidente de la República
de Costa Rica y el diputado Fernando Sánchez se inició la campaña
gubernamental del miedo, amenazando a quienes votaran por el “no al TLC”.
La intención de los memorandos era estimular el miedo a la pérdida de empleo,
miedo al ataque a las instituciones democráticas, miedo a la injerencia extranjera
en el movimiento del No, y un miedo al efecto de un triunfo del No sobre el
gobierno. Véase también: Javier Córdoba Morales, “Memorando se cumplió
punto por punto”, en: Seminario Universidad, San José, Costa Rica, No. 1730,  20 al
21 de setiembre de 2007, p. 4-5. Irene Vizcaíno, “Renuncia Kevin Casas”, en: La
Nación, Domingo 23 de setiembre del 2007, 4-A. Véase: Alvaro Murillo e Ismael
Venegas, “TLC ratificado en las urnas”, en: La Nación, San José, Costa Rica,
Lunes 8 de octubre del 2007, 4-A, véase también págs. 4-A a 8-A. Vinicio Chacón,
“Expertos cuestionan inequidad mediática”, en: Seminario Universidad, San José,
Costa Rica, No. 1733,  11  al 17 de octubre de 2007, 9. María Flórez Estrada,
“Pírrico gane del “Sí”, en Seminario Universidad, No. 1733, op. Cit.,  4-5.
4 Divinidad femenina que representa las aguas dulces. El nombre Oxum se
refiere a un río que se encuentra en Nigeria,  junto con  Oiá y Obá son tres de los
más bellos ríos de Africa.  Véase: Teresina Bernardo. Negras, mulheres e mães.
Lembranças de Oga de Alaketu. São Paulo-Río de Janeiro: EDUC, 2003, 55-80.
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el musgo crespo de troncos viejos y llenando los contornos de
murmullos que anidaron una profunda paz en nuestro ser. La
tercera fue semejante a la anterior. De pronto, junto a mi pequeño
perro, me sentí envuelto entre flores, tucanes, orquídeas,
mariposas, helechos gigantes, árboles, yigüirros, el silbido de la
brisa, la luz tenue del amanecer alumbrando la inmensidad del
valle, en las montañas de Cachí. En el fondo de la montaña apenas
si se escuchaban las corrientes del río Oro, y al ver la belleza de
mi compañera, sentí un canto en mi corazón. La experiencia más
reciente ha sido el diálogo sobre el tema “La postmodernidad y el
re-encantamiento del mundo” que hemos sostenido en la
Universidad Bíblica Latinoamericana con el profesor Anthony
Balcomb de Sudáfrica.5

Las Sagradas Escrituras narran el profundo misterio de la
creación de la siguiente manera: “En el principio creó Dios los
cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y vacía y las tinieblas
estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía
sobre la faz de las Aguas”(Gn 1:1-2). El Pop Vuh, libro sagrado de
los pueblos mayas, narra con el mismo misterio y asombro la
creación del universo, cuando afirma: “Esta es la relación de cómo
todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo inmóvil,
callado, y vacía la extensión del cielo.”6  Luego el texto bíblico
afirma que “Dios vio todo lo que había hecho, y que era bello en
gran manera” (Ge 1:31). Y nosotros también de muchas maneras
hemos experimentado con la mente, el corazón y todas las entrañas

5 Estas reflexiones fueron escritas para dar contestación al artículo del Dr.
Anthony O. Balcomb: “La Postmodernidad y el Re-encantamiento del mundo:
propuestas tentativas”, presentado en el taller docente de la UBL celebrado en
Cedros de Montes de Oca los días 25 al 27 de febrero del presente año, y recoge
parte del sentimiento expresado en algunos de los comentarios posteriores que
se hicieron a su ponencia.
6 Edgar Cabrera. La cosmogonía Maya. San José: Liga Maya Internacional, 1992, 33.
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la inmensidad, la belleza y el misterio de este mundo creado por
Dios. En esa línea de pensamiento, la temática expuesta por el Dr.
Anthony Balcomb representa para todos nosotros quienes
trabajamos en instituciones teológicas un gran desafío teórico,
pedagógico y de compromiso con ese anhelo de ser re-encantadores/
as del mundo. Los diálogos que compartimos a continuación están
anclados en los mismos principios éticos de Balcomb, es decir en la
crítica a la arrogancia del mundo moderno y su ansias de dominio
y control de la naturaleza para un beneficio egoísta y utilitarista.
Un gran peligro se cierne sobre la humanidad entera ante la
inminente destrucción del planeta Tierra,7  y de ahí la  importancia
de una conciencia dialogal entre las diversas ciencias de la
epistemología, la cosmología y la teología, que involucre una
participación activa de todo el género humano, a fin de atender no
solo con palabras sino con hechos esta gran crisis universal. Los
cuatro primeros diálogos que siguen, basados en experiencias
vividas, nos ubican en el paraíso perdido, donde el cuerpo humano
es partícipe de los acontecimientos que desequilibran la armonía de
la vida planetaria. En medio de la oscuridad, la guerra, la muerte o
la opresión, Dios nos permite consolarnos con su luz admirable y
aferrarnos a sus cartas de amor que inundan nuestro corazón. El
quinto y último diálogo nos vuelve a ubicar en el paraíso y nos
desafía a volver a re-encantarlo.

7 En la Cumbre de la Tierra celebrada en Río de Janeiro, Brasil, entre el 3 y el 14
de junio de 1992 por el Programa de las Naciones Unidas sobre el Medio
Ambiente (PNUMA) se dieron a conocer todos los peligros que se cierne sobre
el planeta Tierra, tal y como: la contaminación de la atmósfera, la deforestación,
la destrucción biológica de la flora y la fauna, la contaminación de los mares y
las fuentes de agua dulce, el peligro de los desechos biotecnológicos, el deterioro
de la calidad de vida y la salud humana, y la difícil situación económica de los
sectores más pobres de la población mundial. Detalles sobre este evento y los
eventos que antecedieron a esta gran convocatoria véase: Ramón Tamales. La
reconquista del Paraíso. Mas allá de la utopía. Madrid: Ediciones Grandes Temas de
Hoy, 1993,  135-177.
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LÁGRIMAS DESDE EL PARAÍSO PERDIDO

Durante el tiempo de mi juventud, cuando vivía y estudiaba
en Heredia (Costa Rica), recuerdo haberme apasionado por las
rimas del poeta de Sevilla (España), Gustavo Adolfo Bécquer (1836-
1870):

Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarán.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha al contemplar,

aquellas que aprendieron nuestros nombres,
esas … ¡no volverán!”

Volverán las tupidas madreselvas
de tu jardín las tapias a escalar,

y otra vez a la tarde aún más hermosas
sus flores se abrirán.

Pero aquéllas cuajadas de rocío
cuyas gotas mirábamos temblar

y caer como lágrimas del día
Ésas…¡no volverán! …

Cuando el amor empezó a despertar en mi adolescencia,
recuerdo que llevaba esas rimas guardadas no solo en mi memoria,
sino ardiendo en mi corazón, recitando y cantando en mis labios.
¡Cuando se ama en rubor e inocencia se confunden las palabras,
el universo que nos rodea, el amor inagotable de Dios y la persona
cuyas pupilas nos permiten mirar el contorno de nuestro propio
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rostro!  Y no era para menos, había crecido en las bellas montañas
azules de Roblealto en San José de la Montaña (Costa Rica). Según
contaba mi hermano Oldemar, - uno de mis ocho hermanos y
hermanas- el día que llegué al hogar de huérfanos en el año 1964
lloré mucho, quizás tanto como las correntadas de lluvia que
anegaron las montañas y el valle de Cachí, desbordando los
riachuelos y arrastrando troncos, ramas y hojas en el cauce del
río “Oro”. Fue ese mismo nublado día, cuando me trasladaron de
Cachí a Roblealto, que desesperado me aferraba, con todas las
fuerzas de mis manos, mis pies, mi boca y todo mi ser, a mi
hermana Maritza. La muerte de mi mamá no solo me separó de
ella, sino de mi papá, de mis hermanas y del resto de mi gran
familia. Pero Dios amoroso no solo estaba presente entre las
montañas y el valle de Cachí, sino también en el murmullo del río
Birrí, en el viento a veces recio que partía los cipreses y los robles,
o en los nidos de los pájaros entre los matorrales y las plantas de
café, en las colinas y llanuras del Roblealto. Muchos años después,
empecé a entender por qué aquella rima de Gustavo Bécquer había
quedado prendida en mi corazón. Y fue cuando la relacioné con
uno de los episodios más espirituales de mi vida.

Las casas donde vivíamos las niñas y niños huérfanos estaban
rodeadas de golondrinas negro-azuladas (Hirundinidae). Las
escuchábamos trinar, jugar y volar siempre alrededor nuestro. El
poema surgido en el romanticismo español era mucho más que
bellas palabras, … correspondía a nuestra realidad, porque
realmente en los balcones y en los aleros de la “Betesda”, “La
Esperanza” y “El Nido” y el “Porvenir” podíamos ver los nidos
de las golondrinas colgar.  Un día, cuando las golondrinas
asomaban sus panzas blancas y  tomaban sol, sentadas en el gran
árbol de higos silvestres ubicado frente a la iglesia, yo tomé una
piedra y la lancé al aire. Yo había visto las golondrinas sentadas,
aunque… en el fondo no quería dañarlas, como niño travieso lancé
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una piedra, justo cuando una de las golondrinas se desprendía en
vuelo, y con tal mala suerte que en el aire la piedra impactó su
cuerpo. La golondrina perdió fuerza en su vuelo y fue a caer al
techo de la Iglesia. Fue entonces cuando yo sentí un dolor muy
grande en mi corazón. Yo quería poder subirme por los arbustos
de olivo que rodeaban la pequeña Iglesia para auxiliar a la golondrina
herida, pero el miedo me lo impedía. No tenía el valor suficiente
para hablar con mis “padres” y pedirles que me dejaran subir al
techo de la Iglesia para atender la golondrina. Este fue uno de los
días de mayor agonía para mi vida. Los segundos se tornaron
minutos…, los minutos horas… y las horas una eternidad... No
podía quitar las imágenes de la golondrina herida de mi mente y me
sentía turbado, pues había interrumpido la vida en el jardín de Dios.
En toda ocasión que podía me asomaba una y otra vez entre los
arbustos de azaleas: fucsias, blancas y rosadas, que coronaban la
colina de la Betesda, para tratar de mirar la golondrina tendida en el
techo de la iglesia. Y mis ojos se nublaron de lágrimas, cuando
pensando en la golondrina herida, me parecía escuchar la campana
de la Iglesia convocándonos al culto, y ver a las niñas y los niños
bajo el techo de aquel sagrado lugar.

El sol se fue poniendo en el cenit, y fue entonces, con el corazón
desesperado, que me subí al tejado de la Iglesia a través de los
olivos y pude llegar hasta la golondrina cuyo cuerpo tibio y
agonizante cruzaba ya los umbrales de la muerte. Recuerdo haber
llorado con el cuerpo de la golondrina en mis manos. Los niños
de la Betesda teníamos un pequeño cementerio en el cafetal trasero
de la casa, para los animales que encontramos y que por uno u
otro motivo habían muertos. Con lágrimas en los ojos, y la voz
apabullada en la garganta, tomamos su cuerpo teñido por un leve
hilo carmesí entre las alas, y lo colocamos en un frasco de vidrio,
lo enterramos, hicimos una cruz y llenamos el lugar con ramitas
de ciprés, de amapolas, margaritas, azaleas y flores silvestres.
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Una de las canciones con sonido fluido, con ritmo folklórico
chileno, melancólica y triste, que hoy  cantamos, evoca ese
momento en que nuestra alma contrita se acerca a Dios confe-
sando y pidiendo perdón por nuestros pecados8.

A ti, Señor te pedimos
perdón en este momento,

por los pecados de acciones
palabras y pensamientos

De tiempos inmemoriales
que nos hemos separado
de tu comunión bendita,
perdona nuestro pecado.

De tiempos inmemoriales,
en el alma del humano

hay luchas que la destruyen,
perdona nuestro pecado.

Ahora que el globo terráqueo se encuentra al abismo de su
propia destrucción es necesario volver a mirar el jardín de Dios y
confesar nuestros pecados. Son muchas las fuerzas del egoísmo,
de la mentalidad cartesiana utilitarista o  de dominio  que nos han
llevado a destruir y desacralizar el cosmos poniendo nuestra mirada
en la futilidad, y el ansia de poder. Pedir perdón es una forma de
reconocer nuestros pecados y a la vez de sentir la vulnerabilidad
del mundo del que formamos parte. Pedir perdón significa una
mirada hacia adentro, para reconocer que la ternura inmensa de
Dios nos ha envuelto en su creación, y que nosotros nos

8 Letra de Ulises Torres de Chile, “Confesión”, en: Seminario Bíblico Latino-
americano,  Celebremos Juntos, San José, Costa Rica: SEBILA, 1989, Canto No. 85.
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encontramos en Dios y que Dios se encuentra en nosotros.
Necesitamos con mucha urgencia nuevas formas de vivir en el
mundo y de sentirnos parte de él.

EL CUERPO SAGRADO EN EL UNIVERSO9

El cuerpo del ser humano forma parte del limitado universo
corpóreo y necesitamos aprender a convivir armoniosamente con
él en vez de pensar en dominarlo. Una de las bellas experiencias
que viví entre el pueblo Trique, en Oaxaca, estado de México en
marzo del 2005, me hizo meditar en el gran misterio de nuestro
cuerpo como microcosmo sumergido en el cosmos engendrado
por Dios. En mi diálogo con Cecilia Espinoza Jiménez pude
percibir la maravilla que existe en la reciprocidad del cuerpo
humano con las entidades que están cerca de él.10   El día que visité
a Cecilia la encontré postrada en su cama ya que ambas piernas le
habían sido amputadas. Vestida con su güipil de colores me recibió
con una sonrisa ancha. La encontré en su rancho de horcones de
madera, con tejas de barro y la tierra le servía de piso, ubicado
detrás del templo conocido hoy como Iglesia Pentecostés Montes
de Sión. Su hermano Fernando hizo la traducción del Trique, pues
Cecilia no habla el idioma español. La conversación de cómo Dios

9 Esta sección toma como base una investigación más amplia que presenté en
Kansas, EE.UU. Véase: Jaime Adrián Prieto Valladares, “Missiology and
Anabaptist Ecclesiology: Challenges to Building Peace”, 54th Menno Simona
Lectures, Bethel College, Krehbiel Auditorium, Kansas, Tuesday, November 1,
2005. (DVD).
10 Entrevista de Jaime Prieto a Cecilia Espinoza. Con la traducción del Trique
por Fernando Espinoza, San Isidro de Morelos, Oaxaca, México, Viernes 4 de
marzo del 2005.
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la llamó para ser barro en sus manos, a fin de traducir el Antiguo
Testamento al idioma Trique fue impresionante. Pero aún más el
sueño que ella compartió conmigo.

Ella soñó que iba levantada hacia el cielo, que sus pies habían
sido restaurados y colgaban libremente. En sus manos sostenía la
Palabra de Dios, y al pronunciar las palabras en voz alta,
destellaban como rayos de sol. En su visión la tierra se
resquebrajaba, se abría amenazante con temblores, huracanes y
terremotos. La gente llena de temor corría desesperadamente de
un lugar a otro. Pero Cecilia firme, con la Palabra en la mano,
levantada hacia el cielo, con sus pies colgando libremente, les
instruía y les decía que no tuvieran temor, porque Yan´anjan (Dios
en Trique) estaba con ellos.

La última parte de su visión es hermosa, porque el pueblo
Trique, hombres y animales, mujeres cargando en sus
multicolores güipiles a los niñas y niñas, se consolaban
agrupándose alrededor de ella, y mirando hacia arriba escuchaban
las historias de Yan´anjan, el Dios Creador y los gestos de Jesús
con sus parábolas y milagros. En la última parte de su visión se ve
el pueblo recogiendo las cosechas de maíz, capulín, y nopal que
les servía de alimento y medicina. Los rebaños de burros, cabríos,
ovejas, colinas, ríos y la misma Laguna de Morelos estaban
envueltos en ese enorme círculo que escuchaba con alegría la
sabiduría con que Cecilia leía del libro de la vida. La visión
concluye con el paisaje de muchas otras personas de pueblos y
tribus que se añadían al círculo para escuchar las historias de vida
de Yan´anjan.

En otras regiones mesoamericanas, como en Alta Verapaz,
Guatemala, encontramos historias semejantes a la de Cecilia,
donde el cuerpo de ancianas como Qaná It´zam (“Nuestra Madre”),
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ocupan el centro de la visión, por su búsqueda del bien para su
pueblo, por sus consejos, sentido de la igualdad y su respeto hacia
la naturaleza.11  La visión de Cecilia es antecedida por el huracán
Mitch,12  que arrasó Centroamérica en noviembre de 1998, el
terremoto del Salvador que afectó a muchas familias pobres en
febrero del 2001, los maremotos, los huracanes que azotaron a
Jamaica, Cuba y el Caribe en los primeros años de la presente
década y el maremoto Tsunami que devastó muchos poblados y
causó la muerte a sin número de asiáticos en diciembre de 2004.
El cuerpo de Cecilia ha sido sensible para percibir las catástrofes
naturales que están azotando al planeta tierra. Es quizás su misma
vulnerabilidad física, la enfermedad que la azotó de niña

11 Verónica Cordero, Graciela Pujol et.al. Vírgenes y diosas en América Latina. La
resignificación de lo sagrado.Santiago: Red Latinoamericana de Católicas por el
Derecho de Decidir, 2004, 45-56. Este mismo personaje es la heroína en las
luchas de liberación de los q‘eqchies en Guatemala. En medio de las guerras de
invasión de los españoles, Qana It´zam aparece en medio del escenario,
acompañado por un gran griterío de mujeres que empuñaban en su mano el atz
quemb (instrumento de madera para bordar tejidos).  Al centro se veía la ancina
Qana It‘zam, quien con cada golpe de su atz quemb derribaba a miles de
invasores.  Véase el relato“Cómo C‘aná Itzam (sic.) terminó con las conquistas”,
en: Mario Enrique de la Cruz Torres, Rubelpec. Cuentos y leyendas de Senahu. Alta
Verapaz, Guatemala: Editorial del Ejército, 1978,  99-106.
12 Los países más golpeados por el “ojo del huracán” fueron: Honduras,
Nicaragua, Guatemala y El Salvador. Se registraron aproximadamente 10.000
muertos, 7.000 en Honduras y 2.400 en Nicaragua; un total de 9.200 desaparecidos,
8.000 en Honduras y 900 en Nicaragua. En Honduras fueron evacuados un total
de 150.000 personas. A causa de la destrucción de las siembras y de la
infraestructura  se habla de un retroceso económico y social de por lo menos
dos décadas en el área centroamericana. Véase:  Christian Chaves, “Huracán
Mitch causa tragedia y desaciertos”, en: Brecha, Derechos Humanos y efecto Mitch en
Centroamérica, Publicación de la Comisión de Defensa de los Derechos Humanos
en Centroamérica (CODEHUCA), San José, Costa Rica, Centroamérica,
Volumen XVII, No. 3, Setiembre-Diciembre 1998,  4, 30 y 32.
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mutilándole las piernas, unida a su experiencia espiritual con
Yan´anjan, el Dios de Job el sufriente,13  la que le permite introducir
su cuerpo y todo su ser al acontecer cósmico, es decir, ubicar su
cuerpo en medio de los cataclismos que azotan al planeta tierra.

Los temblores, terremotos, huracanes y cataclismos nos hablan
del misterio profundo de Dios escondido en las profundas
transformaciones del epicentro de la tierra siempre en continuo
dinamismo de cambio.  Pero también ponen al descubierto la
injusticia de los gobiernos que nunca se interesaron en la suerte
de los más pobres, ni en las maneras de mantener el equilibrio
ecológico ante el calentamiento global. Sujetando en sus manos
la más adelantada tecnología, el presidente norteamericano Bush
y sus asesores, pudieron anticipar la llegada furiosa del Huracán
Katrina, pero más interesados en mantener soldados en la ciudades
ocupadas de Irak, fueron indiferentes ante la catástrofe que
destruiría Nueva Orleans. Cecilia en su visión veía gente corriendo
y gritando con gran temor de un lugar a otro ante el
resquebrajamiento de la tierra. Así fueron los gritos que llenaron
de terror la ciudad de Nueva Orleans, desbastada por los fuertes
vientos y el agua arrastrada con ímpetu por el Katrina. Niños
caminando desamparados en las calles. Dueños de negocios con
armas en la mano procurando que sus negocios no fueran
saqueados. Calles rebasando de agua convertidas en lagunas de

13 Cecilia Espinoza Jiménez, junto con su hermano Cornelio Espinoza, Pascual
Salazar García, e Isidro Salazar García y Claudio Good  fueron los traductores
al Trique de una versión del Antiguo Testamento.  Véase:  Si-Nuguam´ Yan´ anj
Xangá. Resumen del Antiguo Testamento en Trique de Chicahuaxtla y en español. Publicado
para América Latina por: W. H. B. L. Liga del Sembarador A.C. Ilustraciones
usadas con permiso de las Sociedades Bíblicas Unidas y de la David C. Cook
Foundations, Primera Edición, 1984.
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hasta dos metros y medio de altura. Jóvenes llevando mercaderías
robadas de los centros comerciales de Nueva Orleans.
Condiciones precarias para millares de personas hacinadas en el
estadio Superdome y el Centro de Convenciones. Testimonios
de refugiados acerca de soldados disparando contra jóvenes
inocentes. Convocación  tardía de casi 50.000 soldados en un
esfuerzo por proteger la propiedad privada ante los saqueos y
poner orden en el caos. Tal como describiera Thomas Hobbes
en su libro Leviatán, publicado en 1651, la ausencia del poder del
estado rompe la sociedad organizada, dejando a los sobrevivientes
a la merced de sus semejantes. Las escenas de vandalismo y
violencia que se vivieron en Nueva Orleans también recuerdan el
Ensayo sobre la ceguera, del escritor portugués José Saramago, en
donde una epidemia de ceguera lanzó a una ciudad al caos debido
a la ausencia de comando y dirección, permitiendo el vandalismo
y la multiplicación que la violencia, que acaba finalmente con una
guerra.14  En esta ciudad, históricamente azotada por la esclavitud
y la discriminación racial, el huracán dejó descubierta la ceguera
del gobierno de Bush. El pueblo afrodescendiente del sur de los
Estados Unidos, cuya historia ha sido expuesta en la mitología
del cine americano en películas como “Color Púrpura” (Steven
Spielberg, 1985)15  o “Mississippi en llamas” (Alan Parker, 1988)16

14 José Saramago. Ensayo sobre la ceguera. México: Punto de Lectura, abril del 2004,
Primera reimpresión, 2005.
15 “El Color Púrpura” relata la historia de la niña afroamericana Celie de
principios del siglo XX, quien a sus 14 años fue violada por su propio padre,
sufre los maltratos de su marido que es protagonizado por Danny Clover y los
maltratos de una sociedad que recibió el legado de la esclavitud. Celie es
protagonizada por Whoopi Goldberg. Véase: www.encadenados.org/n25/
el_color_purpura.htm y www.filmanity.com/es/film308576.html
16 La película “Mississippi Burning” está basada en la realidad y relata la historia
de dos agentes del FBI ( interpretados por Gene Hockman y Willem Dafne) que
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o como referencia a lo exótico al “otro”, fue víctima del huracán
Katrina, poniendo en peligro su cultura presente en la música, la
literatura, la culinaria y el cine norteamericano.17

Un total de 271 escuelas fueran cerradas o damnificadas, más
de 135.000 estudiantes de Lousiana, 40,000 mil de Mississippi y
35.000 de Alabama, ciudades históricamente marginadas por la
discriminación racial, quedaron sin casas y sin aulas. La
exclamación de una gran parte de los norteamericanos era que los
soldados de la Guardia Nacional debieron estar prestos a socorrer
a los habitantes de Nueva Orleáns antes de continuar ocupando
Irak, a sabiendas que la reconstrucción de esta ciudad costara por
los menos $ 100 billones, lo equivalente al gasto de los Estados
Unidos en seis meses de Guerra en Irak.

En la visión de de Cecilia Espinoza se puede notar su asombro
ante el Dios escondido, que muchas veces hace sentir su presencia
en los relámpagos, la tempestad y el agua, que hace temblar las
montañas y enfurecer el mar. Estas manifestaciones y partos de
dolor de la naturaleza relativizan el poder de la tecnología moderna,

son responsables de iniciar una investigación en torno al asesinato de Andrew
Goodman, Michael Schwernes y James Chaney. Estos tres activistas
afrodescendientes que luchaban por los derechos civiles fueron asesinados en
1964 por el Ku Klux Klan a las orillas del río Mississippi. En 2005, 41 años
después de esta tragedia, una corte dictaminó que Edgar Ray Killer, líder de ese
grupo supremacista blanco, era culpable del asesinato. Sobre este tema véase:
“Se hizo justicia en el caso “Mississippi en llamas”, Miércoles 22 de junio del
2005, en: http:/www.lanacion.d/prontus_noticias/sote/artoc/
20050621204249.html , véase también: Pedro Echeverría, “Nueva Orleáns: de
Mississipi en llamas a Mississippi en aguas”, en: www.criterios.com/
modulos.php?name=opiniones&file=article&sid=26
17 Véase: Jaime Biaggio. “Um lugar mais mítico do que real”, en:  O Globo, Año
LXXXI, Río de Janeiro, Brasil, Domingo 18 de setembro de 2005, 39.
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en la cual se levanta la gloria humana. Las catástrofes naturales
revelan la fragilidad humana, pero también el dolor del planeta
Tierra ante las grandes destrucciones que le causa el mismo ser
humano. Por último en la visión de Cecilia Espinoza encontramos
que en medio del caos que se azota al planeta, Dios construye
una relación entre el cielo y la tierra, que se manifiesta en la ternura
de la Palabra, que como el sol viene a iluminar con sus rayos las
ciudades inundadas y a llenar de esperanza los corazones de las
familias abatidas.  En esta dimensión de la tierra encontramos
nuevamente el cuidado y la ternura por el otro y la otra como el
elemento que une las dos dimensiones de la visión. Cecilia desde
arriba, está firme en sus pies restaurados, y con la Palabra en la
mano consuela a su pueblo, les llena de seguridad en momentos
de temor y angustia. El cuerpo de Cecilia ha percibido en la visión
el dolor del pueblo, ella escucha sus quejidos y sus manos se
convierten en instrumento para sostener la Palabra de Yan´anjan.
Firmemente levantada hacia el cielo, en su visión aparece con sus
piernas restauradas por la misericordia de Dios, y con la Palabra
de Dios en sus manos, ahora su voz, como rayos de luz, está
llegando hasta la tierra y está consolando a su pueblo. Su voz se
escucha en el círculo formado por el pueblo, para recordarles
que Dios está con ellos y con ellas también en medio de los dolores
de parto que vive la naturaleza esperando su liberación. Pareciera
entonces que las dimensiones de arriba y de abajo se abrazan por
la fuerza de la solidaridad y la consolación. Cecilia no solo ha
percibido el misterio escondido de Yan´anjan en la fuerza de los
huracanes, sino que el dolor corporal experimentado en su
cuerpo, le lleva a identificarse con Job el sufriente,18  y de su

18 Uno de los textos favoritos de Cecilia Espinoza es: Job 1: 21: “Desnudo salí del
vientre de mi madre, y desnudo volveré allá. Jehová dio, y Jehová quitó; sea el
nombre de Jehová bendito”. Entrevista de Jaime Prieto a Cecilia Espinoza, Op.
cit.El texto en Trique del capítulo 1:20 y 21 dice de la siguiente manera: Sani nun
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encuentro con Jesús Nazaret brota un corazón lleno de ternura
y solidaridad con quienes corren de pavor y temor ante la
destrucción de la tierra.

LA LUZ DE LA CONCIENCIA UNIVERSAL

El misterio de Dios oculto en las luces de su creación también
puede llegar a los corazones de muchas personas de tal manera
que lleguen a irradiar la luz de la conciencia universal. Esta
afirmación deseo relacionarla con una experiencia vivida en las
colinas de mi pueblo Cachí, cuando me sorprendió el anochecer.
Me encontraba solo… y cuando ya los rayos del sol habían caído
por completo me sentí inundado por el misterio de Dios,
provocado por la fresca brisa que mecía las copas de los árboles,
que a la luz de la luna y las estrellas podía divisar como sombras
en movimiento. Fue entonces cuando empecé a ver a lo lejos
muchas luces refulgentes como estrellas, que se desprendían de
en medio de las arboledas desplazándose en medio de la oscuridad.
Entonces mi corazón empezó a palpitar lleno de asombro,
admiración y temor. Estaba encaminándome hacia la colina para
ver encender las luces de las casas al anochecer, y estaba admirado
de las multitud de estrellas que llenaban los cielos, pero …, que
ahora estrellas refulgentes se desprendieran de las arboledas como
dirigiéndose a mi, … ¡no lo podía creer!, y me inundó un temor
grande de Dios. Pasé así sentado sobre la hierba silvestre y las

ga´uej ruhua Job ni gataj sij: - Si gataj ni´yun so´ manj. Dadin´ ngaa ́ yaj Yan´anjan
si ga sa´ ngo' nga ni nitaj si ga´mi gaquïn´ rian sij ngo´ni´. Daj gataj Job gunï
nica sij.  Hue daj gahuian ngaa hua gue nico´Job Yan´anjan. Ni a´doj ga´mi qüij
sij rian so¡  Véase: Si-Nuguam´ Yan´ anj Xangá, Resumen del Antiguo Testamento en
Trique de Chicahuaxtla y en español, Op. cit.
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flores de Santa Lucía19  unos minutos con la boca abierta, perplejo,
contemplando las luces refulgentes que revoloteaban y se despla-
zaban desde arriba en la arboleda hasta donde yo me encontraba.
En un momento, una de esas refulgentes luces cortando la brisa
como el sonido de aleteo de alas, posó cerca de un árbol. Entonces,
lleno de temor me acerque al árbol y descubrí un enorme escarabajo
volador (Lampyridae), del tamaño de una cigarra y me quedé
asombrado del poder refulgente de su luz, que a la distancia era
semejante a estrellas tiritando. Este insondable misterio que Dios
me permitió vivir, me hizo pensar en el canto hermoso compuesto
por Marcos Witt: “Enciende una luz, y déjala brillar. La luz de
Jesús, que brille en todo lugar. No la puedes esconder, no te puedes
callar. Ante tal necesidad, enciende una luz en la oscuridad”.

En tiempo de tanta oscuridad bajo el imperio y la ocupación
militar de EE.UU. en el Medio Oriente, sentimos que también
nosotros debíamos también encender una luz para hacerla brillar.
Jesús decía: “Vosotros sois la luz del mundo, una ciudad asentada
sobre un monte no se puede esconder. Ni se enciende una luz y
se pone debajo de un almud, sino sobre el candelero, y alumbra a
todos los que están en casa. Así alumbre vuestra luz delante de los
hombres, para que vean vuestras buenas obras, y glorifiquen a
vuestro Padre que está en los cielos.” (Mt 5:14-16). Fue preci-
samente en el año 1990, cuando George Bush decidió empezar a
bombardear a Irak con los más modernos instrumentos
tecnológicos de guerra, que un grupo de estudiantes de la
Universidad de Hamburgo, en medio del frío y la nieve que cubrió
los techos de las casas y las calles, nos dirigimos con velas,

19 Las flores silvestres de Santa Lucía abundan en los campos silvestres de Cachí.
Es una planta pequeña que crece entremezclada con la hierba del campo,
mariposas y abejas gustan de posar en ellas, las flores son múltiples y son de un
color que oscila entre los colores morado y  celeste tenue.
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pancartas, cantos y encendimos fogatas frente a consulado
norteamericano para protestar contra esa guerra. Aún no sabemos
cuantos miles de civiles murieron, cuantas niñas y niños quedaron
huérfanos en esta guerra del petróleo, pero se habla de que por lo
menos entre 50.000 y 100.000 soldados iraquíes perdieron su vida.
Una década después junto con un grupo de estudiantes y vecinos
de San José, conducidos por el movimiento de paz de los Amigos
(Cuáqueros) llegamos a la residencia del embajador de
norteamericana ubicada en Escazú (Costa Rica), el miércoles 19
de marzo de 2003 con luces encendidas en nuestras manos.20  El
propósito era orar a Dios, después de conocido el ultimátum de
George W. Bush, 48 horas antes de iniciar la “Guerra relámpago”
y el bombardeo contra Irak,21  pues no deseábamos que todo un
pueblo milenario fuese avasallado por la más moderna tecnología
de guerra. Sin embargo, George W. Bush, con sus manos llenas
de sangre y de petróleo igual al minero tejano Daniel Plainview,22

20 Sobre programación de protestas en Costa Rica contra la invasión de Estados
Unidos a Irak véase: Centro de Amigos para  la Paz, Campaña por la Paz. ¡Todo
el corazón para la paz! ¡Todo el corazón contra la guerra! San José, Costa Rica,
Miércoles 19 de marzo a martes 25 de Marzo del 2003.
21 Véase: Washington (AFP), “Discurso del presidente George W. Bush”, en: La
Estrella de Panamá, Panamá, Martes 18 de marzo del 2003, A-2.
22 El filme “There Will be Blood”, reciente ganador del Oscar como mejor actor
y mejor fotografía narra la historia de un minero texano llamado Daniel
Planinview que se llega a convertir en un magnate del petróleo. Interpretado
por  el actor británico Daniel Day-Lewis, el filme narra la historia de este
hombre, quien mezclando la fe con la ambición por el oro negro, revela la
decadencia del ser humano ante el dinero. Véase detalles de comentarios en:
Alexander Sánchez, “Pozos que destilan sangre”, en : Suplemento de entretenimiento
Viva, Periódico La Nación, San José, Costa Rica, Sábado 26 de abril del 2008, 1,6
y 7. Véase también: Michael Hirsh, “Sangre y Petróleo”, en: Richard M. Smith
(Ed.), Newsweek (En español), Florida: Ideas Publishing Group,  12 de marzo del
2003,  27-30.
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mezclando su ambición con su fe,23  concretizó sus amenazas y
empezó a bombardear Irak con misiles, justo en la hora indicada.
Cuando los medios de comunicación anunciaron el inicio del
bombardeo, nosotros orábamos con lágrimas en nuestros ojos y
lloramos juntos pensando en los niños, las niñas, los ancianos y
toda la población civil que perdería su vida en esa guerra cruel
que desbastó el Medio Oriente.  Mientras nosotros orábamos y
llorábamos con las velas encendidas en las manos, empezaba a
caer la ciudad de Simbad al compás tenue de los tristes versos de
Badr Shäkir al-Sayyäb:24

La muerte en las calles
La esterilidad en los campos
Todo lo que amamos perece
El agua anega las casas

Mientras se resecan los árboles
Han llegado los tártaros

De la punta de sus cuchillas la sangre chorrea
Nuestro sol es sangrante, la sangre es nuestro plato

Han quemado al Mahoma huérfano; la tarde resplandece
Con su hoguera

Hierve la sangre de sus manos, de sus pies, de sus ojos
El dios ardió en sus párpados

Encadenamos al profeta Mahoma en Hirá
Y con él quedó clavado el día

Mañana será crucificado el Mesías en Irak
Y los perros se hartarán con la sangre de al-Buráq

…. ¿Es esta mi ciudad? ¿Sus cúpulas heridas?

23 Véase: Dirk Jonson, “Una nación unida por la fe”, en: Richard M. Smith (Ed.),
Newsweek (En español), Florida: Ideas Publishing Group, 26 de febrero del 2003,
20-23. Howard Fineman, “Bush y Dios”, en: Richard M. Smith (Ed.), Newsweek
(En español), Florida: Ideas Publishing Group,  12 de marzo del 2003,  17-23.
24 Este es uno de los mayores poetas de Irak del sigo XX, muerto prematuramente
en 1964. Junto con su compatriota Näzik al-Malä‘kika introdujo el verso libre
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Conforme la noche pasaba, mi hijo Thomaz, agotado de
cansancio se durmió, y yo pensaba: ¿Cómo volver a contarle a
mi hijo los cuentos de Simbad el Marino o Aladino y la Lámpara
Maravillosa, sin dejar de pensar en los niños muertos y las niñas
huérfanas de Bagdad? Aunque no había visitado la ciudad de
Bagdad, se me desgarraba el corazón pensando en las madres, en
los niños y los jóvenes irakies, que huyendo de la ciudad en llamas
gemirían como el poeta irakí Abul-Tayib ibn al Hussayn:

“Tu, Bagdad, morada que amamos,
tienes morada en el corazón.
Hay quienes te abandonan,
pero el corazón nunca.”25

¿No bastó la luz encendida de millones en todo el mundo para
detener la invasión sangrienta de los ejércitos de Bush en Irak?
Así nuestras luces se unieron a las protestas de miles de personas
en Chicago, Nueva York, Boston,26  México D.F.,27  Manhattan,28

en la poesía árabe. Badr Shäkir al-Sayyäb, “La ciudad de Simbad”, en: Carmen
Lira Saade (Directora), La Jornada Semanal, Suplemento Cultural 421, en: Periódico
La Jornada, México, D.F., Domingo 30, marzo del 2003, 11 y 14.
25  Abul-Tayib ibn al-Hussayn fue el creador de este poema, nació en Kufa, Irak
en 915. Fue asesinado en septiembre de 965 en el desierto junto con su hijo por
beduinos de la tribu de Asad. Véase en: José de la Colina, “¡Bagdad, oh,  Bagdad¡”,
en: Jorge Fernández Menéndez (Director), Milenio, Año 6, No. 289, México D.F.,
31 de marzo de 2003, 72-75.
26 Gabriela Fonseca, “Trabajamos por la paz y la justicia”, en: Carmen Lira
Saade (Directora), Op. cit., 15.
27 Ángeles Vázquez, “Marchas y voces a favor de la paz”, en: Jorge Fernández Me-
néndez (Director), Milenio, Año 6, No. 289, México D.F., 31 de marzo de 2003, 63-65.
28 Fotos de la multitudinaria demostración en Matan véase en:  “Suplemento
especial: Tormenta en Iraq”, en: Periódico Al Día, San José, Costa Rica, Domingo
23 de marzo del 2003, p8.
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Roma y Londres,29  Münster, Osnabrück,30  Berlín, Hamburg,31

París,32  Marcella, Lyon, las Canarias, Santander, Valladolid,
Salamanca, Pamplona, Murcia, Mallorca, Damasco,33  y en los
países árabes de Yemen, Siria, Jordania, Egipto, Arabia Saudita y
Líbano, y en los países latinoamericanos de Cuba, Chile,
Venezuela, Uruguay, República Dominicana y Haití.34  Días
después de que se inició el asalto de las tropas estadounidenses y
británicas a Irak, a pesar de todas las luces encendidas contra la
guerra, la escritora costarricense de origen chino Hilda Chen
Apuy, recordaba los trágicos bombardeos de Vietnam, a los niños
que perecieron durante la Guerra Civil Española, a los niños y
niñas que lloraron la invasión japonesa a China durante la Segunda
Guerra Mundial, a los niños y niñas que murieron en los
bombardeos de Hiroshima y Nagasaki en 1945 y exclamó: “Lloro
por los niños de Bagdad. Lloro por los niños del mundo. Lloro
porque destruimos nuestro planeta y matamos la esperanza del
futuro que son los niños. Lloro por los niños de Bagdad.”35

29 En protesta contra la inminente guerra que se acercaba, un total de 750.000
personas protestaron en gran demostración en Londres y mucho más que esa
misma cantidad lo hizo en Roma. Christopher Dickey, “La gran división”, en:
Newsweek, Florida: Ideas Publishing Group, 26 de febrero del 2003, 14-19.
30 Desde la ciudad de Münster hasta Osnabrück se formó una cadena humana de
50 kilómetros de distancia con unas 40.000 personas que se dieron la mano
protestando contra la guerra. Véase: “Protestas masivas antibélicas en Europa,
América Latina, Medio Oriente y Asia”, en: Carmen Lira Saade (Directora), La
Jornada, México, México D.F., Domingo 30 de marzo de 2003,  10.
31 50.000 personas se reunieron en Berlín y 40.000 en Hamburg (Alemania) para
protestar contra la guerra en el Gofo Pérsico. Véase: Carmen Lira Saade
(Directora), Op. cit., 10.
32 60.000 personas se reunieron en París para protestan contra la guerra en Irak.
Véase: Carmen Lira Saade (Directora), Op. cit., 10.
33 Tom Masland y Christopher Dickey, “La Tormenta cercana”, en:  Lincoln H. Brito
(Director), Newsweek, Florida: Ideas Publishing Group, 16 de abril del 2003, 33-35.
34 Carmen Lira Saade (Directora), Op. cit., 10.
35 Hilda Chen Apuy, “Llanto por los niños de Bagdad”, en: La Nación, San José,
Costa Rica, Sábado 12 de abril del 2003, 17-A.
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Pienso que la luz universal de Dios es aquella que se desprende
del sol y las estrellas refulgentes, la que inunda los escarabajos
voladores y las luciérnagas y la que se esparce en nuestros ojos
para no ver la guerra, la muerte del ecosistema con indiferencia.
El Dios de la Vida, no es el “Dios Todopoderoso”36  que hace
estallar chispas, fuego y destrucción en las misquitas de cópulas
doradas, que contamina las aguas del río Tigris. El Dios de todas
las luces misteriosas del universo, no es el que destruye a Bagdad
mítica, las flores de sus jardines, y palacios, que destroza las azoteas,
las escalinatas y los minaretes, que contamina y aniquila los
humedales de Medio Oriente. ¡Cuanto sufre Dios viendo el Jardín
del Edén regado por las cuencas de los ríos Tigres, Eufrates con
sus bellos humedales de Mesopotamia (Al Ahwar en árabe) en la
línea de fuego! ¡Cuánto sufre Dios al no poder ver ya, el tremendo
espectáculo de millones de exóticas aves migratorias y patos
(Marmaronetta angustirostris) cubriendo el cielo y dirigirse a los
humedales, y encontrar a cambio de ello el 93 % de los 20 mil
kilómetros cuadrados de Al Ahwar castigados por la mano voraz
y la guerra del hombre,37  dejando un escenario desértico, de

36 EL “Dios Todopoderoso” ha sido la teología que ha sustentado Bush desde su
llegada a la Casa Blanca. En el contexto de la campaña “antiterrorista” que
inició manifestaba: “los terroristan odian el hecho de que…, podemos adorar al
Dios Todopoderoso de la manera que nos parezca apropiada”, y que Estados
Unidos era llamado a llevar el regalo divino de la libertad “a todo ser humano
en el mundo”. Véase: Howard Fineman, “Bush y Dios”, op.cit., 18.
37  El ecosistema de Al Ahwar forma parte de la cuenca de los ríos Tigres y
Eufrates y da sustento a Irak, Turkía, Siria e Irán.  La destrucción de los humedales
que se inicio con los grandes proyectos de drenaje (1970), la exploración petrolera
y las guerras que azotaron el Medio Oriente  (Irán-Irak  en 1980, la Guerra del
Golfo en 1991 y la Guerra de Estados Unidos y Gran Bretaña contra Irak en 2003).
La desaparición en tan corto tiempo de más de 400 especies de aves y de los
humedales que se formaron con el paso de miles de años es la preocupación más
grande de ornitólogos y funcionarios del PNUMA como Mike Evans y Hassan
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muerte, despoblado y lleno de tanques militares!  El Dios de la
Vida es aquel que quisiera contemplar a sus hijos en el misterio
del silencio nocturno, … a través del tiriteo de escarabajos
luminosos y estrellas refulgentes, mientras los niños y niñas
escuchasen en paz las mágicas historias de las “Mil y una noches”.
El Dios de la Vida, no es el “Dios Todopoderoso” de quienes
producen enormes bolas de fuego, a través del lanzamiento de las
bombas por sistemas satelitales, calentando la atmósfera y creando
hongos que consumían todo el oxígeno.38  Creemos que el Dios
de la Vida es aquel que mantiene encendido en nuestros corazones
y nuestras conciencias la luz universal de la paz. Es el Dios cuya
luz perpetua hace alumbrar en las tinieblas para proporcionar su
paz, para crear un cielo y una tierra nueva donde reine la justicia,
la equidad y la fraternidad entre todos los habitantes y los seres
creados por su mano amorosa (Is 60-61).

LUZ TRASCENDENTAL EN LA COMUNIDAD

Y EL COSMOS MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

En enero de este año 2008 en una bella noche de estrellas, me
encontraba en el bello pueblito de Ipiabas, cuando mi suegra me
llamó para ver unas hermosas flores, que parecían un ramo de

Partow. Véase: María Amparo Lasso, “Edén en la línea de fuego”, en el periódico:
El Universal, México D.F. , México, Domingo 30 de marzo del 2003,  A-26.
38 Las bombas GBU-28 fueron diseñadas por el Pentágono para ser utilizadas en
la guerra contra Irak. La bomba tiene un peso de 10 toneladas, son guiadas por
láser y pueden ser lanzadas desde aviones bombarderos B-2 o F-15.  Es el arma
convencional más poderosa en el mundo. Cuando detona la carga de combate ,
una mezcla altamente explosiva compuesta de nitrato de amonio y polvo de
aluminio. Véase detalles en: “La bomba más grande del mundo”, en: Periódico al
Día. Tormenta en Irak, San José, Costa Rica, Domingo 23 de marzo del 2003, 7.
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estrellas caído del cielo. Estas bellas flores de color blanco penden
de una planta que le gusta estirar sus largas ramas entre los árboles,
y de sus verdes hojas brotan enormes  flores, que en el día duermen
y en la noche a la luz de luna y las estrellas les gusta abrirse
completamente para llenar de perfume las sombras de la noche.
Realmente esta planta es un verdadero reflejo del Dios misterioso
y escondido en la creación. Porque sus raíces se esconden en el
inframundo de la tierra, sus largos tallos se envuelven entre las
ramas de los árboles milenarios, confundiéndose con otras plantas,
orquídeas y helechos que crecen en los troncos ya envejecidos
por el tiempo. Esta hermosa planta requiere del fuerte sol y la
lluvia para crecer, pero sus flores no se abren a la luz del día, sino
ante el reflejo de los rayos lunares y los astros nocturnos. En una
noche de luna llena estas flores fosforescentes, además de exhalar
sus delicados perfumes, parecen brillar y tiritar como estrellas
caídas del cielo. Así es la luz de la que nos habla Génesis, que
fermenta la vida en medio de la oscuridad y el caos de la creación
(Gn 1:1-5).  Así es la luz del Verbo hecho carne que habitó en
medio de todas las cosas creadas para llenar de luz y vida la faz de
la tierra, la humanidad y la creación entera (Jn 1:1-5).

Hoy anhelamos que la luz que germinó en la creación y se
expandió con intensidad en la vida de Jesucristo y que se trasmite
de generación en generación entre los seres humanos, las
luciérnagas, las aves, los seres vivientes, las flores, las estrellas y
astros lejanos continúen llenando de energía y vida todas las
partículas del universo. ¿Pero cómo podemos hablar de la luz en
medio de la muerte? Durante finales del siglo pasado y principios
del presente hemos vivido la pérdida de seres muy queridos y
cercanos a nosotros y ha sido la lectura ancestral miskita39  sobre

39 Los orígenes históricos de el Pueblo Miskito los encontramos en un grupo de
esclavos procedentes de Senegambia, cuyo barco en que viajaban naufragó cerca
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la luz en la oscuridad de la muerte, -cruzada por la vida de
Jesucristo-, la que nos ha llenado la vida de nuevo encantamiento.
La cultura del pueblo indígena miskito en la costa atlántica de
Nicaragua nos refiere en su cosmología a algunos de los más bellos
ejemplos para re-encantar el mundo. Concretamente tienen que
ver con la vida comunitaria del pueblo miskito, que aún bajo la
difícil experiencia de la muerte experimenta el misterio de Dios
envuelto en los rituales que los convoca como comunidad. La
muerte provoca muchos cambios y produce un desequilibrio
dentro de las familias y las comunidades. Cuando llega la muerte
a la comunidad, ésta se inunda de tristeza. Tradicionalmente se
explica la muerte de una persona en su yapanka tara o yapisa (sueño
grande o eterno), como un sueño eterno o bien como entrar en
timia tara (gran oscuridad). Cuando un miembro de la comunidad
entra en agonía, se tiene en cuenta sus tres relaciones
fundamentales: primero a Dios como la fuente de la vida, los
ancestros que forman parte de la tradición y la familia como
cuerpo étnico y social que le acompaña en este pasaje.40  Los ritos
fúnebres de la cultura miskitos están entremezclados con la
tradición cristiana de la Iglesia Morava. En los cantos fúnebres se
percibe esa dimensión trascendental de la relación entre el que
agoniza y la cercanía de Dios que recibe su espíritu (isigni):

del Cabo Gracias a Dios a mediados del siglo XVII.  Estos esclavos se revelaron
en alta mar apoderándose del barco. Los que lograron llegar a tierra firme
fueron capturados por los aborígenes y convivieron con ellos.  Véase: John
Wilson. Obra Morava en Nicaragua: Trasfondo y breve historia. Managua: Unión, 1990.
40 Reynaldo Figueroa Urbina. La celebración de la muerte: Un estudio de la herencia
cultural en la Iglesia Morava Central Miskita en Builwi, Nicaragua, desde una perspectiva pastoral.
Cedros de Montes de Oca:  Universidad Bíblica Latinoamericana, 23 de abril
del 2004, 20.
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Yang Godki lamara41

Yang Godoy Lamara, Dawanki wol Cerca de ti Dios, (quiero) con mi Creador morar
 Trobil sin kabia kra, ai bukbia sa. Aún en turbación, me levantará.
          Yang ban aiwanamni, Aún entonaré,
          Yang Godki lamara, cerca de ti Dios,
          Yang Godki lamara, cerca de ti Dios,
              Dawanki wal. con mi Creador.
   Wawapra baku kra, yu dimisa; Pasos inciertos doy, el sol se va
   Timia ai alkbia kra, lai untara. Si contigo estoy, no temo la oscuridad
          Yang yaprisauhkanr en mis sueños.

Cuando la persona ha fallecido, sus pies se colocan hacia el
norte y se abren las ventanas y la puerta para que su isigni (espíritu)
pueda regresar al Creador. La vida del difunto se relata en llanto.
Es difícil hacer una traducción literal de isigni al español ya que
tiene un significado mucho más profundo de lo que en occidente
se denomina como “espíritu”. Isigni se refiere a la transfiguración
del cuerpo que pasa de lo material a lo no material. Los rituales
del pasaje de un cuerpo de la vida a la muerte están simbolizados
por el tilam (luciérnagas) que brillan en la noche. Estas son
capturadas por el sukya y encerradas en la casa del difunto. El sukya
lleva el tilam envuelto en un algodón silvestre (tunu), después de
un ritual, el isigni es colocado en una esquina de la choza. En los
nueve días que siguen, el isigni del difunto es alimentado por nueve
días antes de su partida definitiva para morar con el Creador.

41  Iglesia Morava. Pura sunra Lawana wol waungkataya. Nicaragua: Iglesia Morava, 13
edición, 1928,  188. De acuerdo al detallado trabajo de campo realizado por
Reynaldo Figueroa de ochenta y cinco miembros de la comunidad Morava
Central Miskita en Builwi, este canto es uno de los más preferidos para ser
cantado durante el sepelio de un miembro de la comunidad. Reynadlo Figuero
Urbina, Op. cit.,  54-59.
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Durante esos días la comunidad está pendiente de que la choza
esté bien hermosa y suplida de alimento, pues también el isigni de
la persona necesita ser alimentada y recobrar fuerzas, porque debe
caminar nueve días antes de llegar a su destino: el Yapti Misri.42

Esta cosmovisión rica en ritos y símbolos, nos trasmite una
tremenda dimensión de la profunda relación que deberíamos
entablar con la naturaleza, con la madre tierra, y con los  misterios
de la vida y la muerte.

Cuando nace un niño, las parteras agradecen a Dios con las
palabras Dawan tinki que a la vez denota la relación recibimiento -
ofrecimiento. Igualmente en la hora de la muerte la comunidad -
actuando como partera - da gracias a Dios por el tiempo que ha
permitido a la persona participar con ella y la vuelve a entregar en
las manos de Dios. Así como el niño llora al entrar al mundo
desconocido, la comunidad acompaña al moribundo que empieza
a entrar con dolor y temor al mundo desconocido de los ancestros.
Los ancestros harán presencia a fin de acompañar al moribundo
al reino de Yapti Misri. De la misma manera en que las parteras
esperan el nacimiento del niño con profundo silencio y devoción,
la comunidad, a través del ritual yapanka sauhkaya posibilita el
camino armonioso del ser amado a su nueva morada con Dawan.
Especialmente en la muerte de mi hermano Oldemar, creo que la
profunda experiencia del pueblo miskito me ayudó a entender
mejor por qué en sus sueños -poco antes de morir-, veía a nuestra
madre María Esther acercándose a él. Cuando su cuerpo ya se
tornaba débil pudimos sentir el calor amoroso de la comunidad y
la presencia abundante de Dios escuchando nuestros gemidos y
también los de la creación. Quiero pensar que Dios es amor, y

42 Avelino Cox. Cosmovisión de los pueblos de Tulo Palpa. Managua: Universidad de las
regiones autónomas de la costa caribe nicaragüense, Nicaragua, 2000, 57-60.
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que Jesucristo, al traspasar los umbrales de la muerte y el
inframundo, nos invita a participar de su luz trascendental presente
en la comunidad y el cosmos. Vemos cómo Dios, en su infinito
amor, nos ha permitido participar de los profundos misterios de
la muerte y de la vida. En la parábola de Jesús está la misteriosa
paradoja del misterio de Dios: “es necesario que la semilla muera
para que germine la vida.”

CORAZÓN DEL CIELO Y CORAZÓN DE LA TIERRA

El universo es un libro abierto, una carta de amor de Dios,
revelada aún en los misterios de la muerte, …al leer esa carta de
amor con pasión empezamos a re-encantar el universo. Pero
también, en las luchas humanas que se gestan entre el cielo y la
tierra, cuando anhelamos tener la semejanza de Dios para recrear
las obras de sus manos, re-encantamos el universo. La lucha en
contra de los Tratados Libre de Comercio fue un tiempo de gran
aprendizaje y cercanía espiritual con Dios. Fue un tiempo también
en el que los símbolos tradicionales adquirieron nuevas
dimensiones de re-encantamiento cósmico. Los Comités
Patrióticos esparcidos por todo el país tomaron como emblema
el corazón para su lucha contra el TLC. En la región
mesoamericana el corazón ocupa un especial lugar en la
cosmología maya, tal y como le expresa el Pop-Vuh, cuando se
refiere a Dios como “El Corazón del Cielo y el Corazón de la
tierra”.

En las luchas contra el TLC, el símbolo del corazón adquirió
una nueva dimensión. Fue una mañana emocionante, un domingo
16 de septiembre del 2007, cuando impulsados por mi esposa Silvia,
nos dirigimos al Parque de la Paz, que se encuentra en el centro de
San José, Costa Rica, para formar un gran corazón humano. Unas
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5.000 personas nos congregamos para formar juntos de la mano,
el enorme emblema del movimiento en contra del TLC. Miles de
hermanos y hermanos, entonamos con una grandísima emoción
otro de nuestros cantos más preferidos:

Costa Rica es mi patria querida
Vergel bello de aromas y flores
Cuyos suelos de verdes colores

Bellas flores vertió.

A la sombra nací de tu palma
Tu sabana corrí siendo niño
Y por eso mi tierno cariño

Cultivaste por siempre mejor

Yo no envidio los goces de Europa
La grandeza que en ella se encierra

Es mil veces más bella mi tierra
Con su palma su brisa y su sol

La defiendo, la quiero y la adoro
Y por ella mi vida daría,

Siempre libre ostentando alegría,
De sus hijas/hijos será la ilusión.

En su lucha contra el TLC, los rectores, académicos y científicos
de las universidades estatales, dieron a conocer ampliamente todas
las implicaciones ambientales negativas de este para el país, en
términos del agua, la biodiversidad, la propiedad intelectual, la
agricultura y seguridad alimenticia, los recursos marinos costeros,
la energía, los bosques, la minería y el petróleo.43  Como lo
manifestaba Cristina Robles: “Buscamos millones, millones de

43 Véase: Fernando Francia (Ed). Diálogos ambientales. Por qué decimos NO. TLC: un
tratado que golpea, destruye y saquea. Las razones ecologistas de oposición al tratado. San José,

VP28,1JPrieto.p65 19/05/2008, 10:32140



/ 141J. PRIETO: Diálogos para re-encantar el universo

corazones latiendo al unísono, en pro de una bella Costa Rica:
ecológica, solidaria y con conciencia social”.44  De ahí que la
formación de este gran corazón humano cantando, orando,
gritando contra el TLC, no tenía solamente una implicación ética
nacionalista, sino también un enorme significado espiritual. Fue
inspirado en el latido de miles de corazones costarricenses que el
poeta Laureano Albán45  escribió:

 NO AL TLC

Sí a los amaneceres
generosos de asombros

para todos.

Sí al agua inexplicable de la vida
que crece entre el silencio

para todos.

Sí al mar que es una inmensa
campana de agua y cielo,

que palpita de noche
y palpita de día

para todos.

NO AL TLC

Sí a la Patria delgada
cuando cruza los mapas,
pero ancha en el fondo

de tantos corazones tricolores,
defendiéndola ahora,

para todos.

Costa Rica, Federación Ecologista y de Conservación de la Naturaleza
(FECON), Septiembre de 2007. Carlos Aguilar Sánchez (Ed.). Reflexiones en torno
al Tratado de Libre Comercio. Razones para el rechazo. Santo Domingo de Heredia:
Litografía e Imprenta Hermanos Salas, 2004.
44 Cristina Robles Ruíz, “Corazón de la patria”, en: Yamileth Angulo (Compilación).
Memoria gráfica: Nosotros y nosotras. San José: Editorial Librería Alma Mater, 2008,  60.
45 Véase el texto completo en: Laureano Albán, “Veinte banderas para soñar la
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Si Dios es el Corazón del Cielo y el Corazón de la Tierra,
nosotros como criaturas, hijas e hijos suyos anhelamos proteger
el futuro de nuestras familias, los seres vivientes, los océanos, la
tierra, la vegetación, las aves, la pureza del agua y del aire.  Si
nuestro refugio viene de Dios, que hizo los cielos y la tierra, como
decía el salmista (Sal 121), hoy mujeres, jóvenes, ancianas, niñas
y niños queremos continuar luchando y cantándole a Dios
formando un gran corazón, como dice el conocido coro
cristiano:46   “¡Danos un corazón grande para amar, danos un
corazón fuerte para luchar!”

EL DESAFÍO DE RE-ENCANTAR EL MUNDO

Dios siempre quiere que nosotros disfrutemos y re-encantemos
el mundo.  Muchos años después de la experiencia vivida en el
orfanato, Dios me dio el privilegio de estudiar en Alemania, el
país amado de Dietrich Bonhöffer,47  y fue ahí donde también
aproveché la oportunidad de re-establecer el equilibrio que una
vez perdí en mi niñez. Un día en la mañana del frío mes de febrero
de 1991, me encontraba caminando en las cercanías de
Blanquenese, cerca de las orillas del río Elbe, y al regresar a mi
habitación decidí atravesar al cementerio de Nientstätdten. El

patria”, (30 de setiembre del 2007), en: Yamileth Angulo (Compilación), Op. cit.,
112-114.
46 J.A. Espinoza (de Perú), “Gente nueva”, en: Seminario Bíblico Latinoamericano.
Celebremos Juntos. San José, Costa Rica: SEBILA, 1989, Canto No. 73.
47 Teólogo, pastor y mártir de la Iglesia Confesante en la República Federal de
Alemania. Debido a sus acciones en contra del gobierno fascista de Adolfo
Hitler murió ahorcado en la cárcel poco antes del desenlace final de la Segunda
Guerra Mundial. Eberhard Bethge, Dietrich Bonhöffer, Teólogo cristiano-
Hombre actual, España, Bilbao: Desclee de Brouwer, 1970.
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cementerio estaba muy bien cuidado y las bóvedas, las cruces y los
caminos estaban cubiertos de nieve. Pero también los cipreses,
únicos sobrevivientes del frío invierno y cuyas finas hojas delataban
de cerca su color verde,  estaban cubiertos de blanca nieve. A la
orilla del camino, muy cerca de las ramas de uno de los cipreses,
pude ver un pequeño nido que había caído en el suelo. No muy
lejos de ahí se escuchaba una ave pillar de tristeza. Me detuve y
pude ver dos pequeños pichones dentro del nido. Uno de los
pichones ya estaba inerte y sin vida; el otro se debatía entre la vida
y la muerte. Yo traía puesto un suéter de lana caliente y me apuré
a acurrucaré al pichón agonizante en la bolsa de mi suéter y me
dirigí a mi habitación que no quedaba muy lejos de ahí. Busqué
una caja de cartón, coloqué unos trapos y unas hojas secas en una
caja y conseguí una lámpara para calentar al pajarito. Buscar
lombrices no fue fácil, pues el suelo estaba lleno de nieve, y la tierra
estaba reseca por el duro invierno. Pero finalmente pude conseguir
varias y me animé a abrir su pico e introducirle a regañadientes
pequeñas porciones de lombrices. Fue así como poco a poco pude
recuperar la salud del pajarito. Recuerdo que en una ocasión después
de regresar de la Iglesia me sorprendí al escuchar al pajaro pillar
desesperadamente. Cuando abrí la puerta de mi cuarto, salió de la
caja y se dirigió a mí exigiéndome alimentación. Fue una de las
experiencias más gratificantes de mi vida. Sentía que mi vida estaba
ligada a aquella ave y sentí profundos sentimientos de maternidad y
paternidad. La alimenté y calenté con la lámpara varios días y luego
con mis amigos Deborah y Erhard Kamphausen la llevé con unos
amigos a un lugar especial para atención de aves en el invierno. Me
sentía muy contento de ver al pájaro rodeado de otros y  recibiendo
muy buena alimentación. Una vez pasado el duro invierno sería
dejado en libertad para continuar su vida.

¿Cuántos niños y niñas huérfanas deambulan por el mundo
esperando cariño? ¿Cuántos pájaros heridos deambulan buscando
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nuevos parajes para vivir cuando su hábitat ha sido destruido por
las quemas, los insecticidas y el estruendo de las bombas? ¿Cuántas
comunidades en la zona del atlántico costarricense ven envenenar
sus fuentes de agua con los monocultivos de las grandes
transnacionales de piña?  ¿Cuántos niños mueren hoy de hambre,
cuántos niños y niñas hoy perecen por causas de las guerras y
sus consecuencias? ¿Cuántos niños y niñas piden a gritos calor
humano ante una humanidad insensible, consumista y egoísta?
Jesús, refiriéndose a los pajaros decía: “Mirad las avecillas de los
cielos, no siembran, ni siegan, ni recogen en graneros, y sin
embargo vuestro Padre celestial las alimenta. Si el cuida de las aves,
también tendrá cuidado de vosotros! (Mt 6:26). Esto significa que
si Dios tiene cuidado de nosotros, entonces también nosotros,
teniendo su imagen y semejanza, debemos tener cuidado de las
aves, del aire, de los peses, de las flores y toda la naturaleza que
nos rodea. Dios nos llama a re-encantar el mundo cada día con
cada gesto que hagamos. Las cuencas de los ríos nos llaman a
protegerlas con cariño. Los bosques primarios quisieran seguir
siendo refugio de aves, insectos y miles de plantas. Los pueblos
originarios nos llaman para contarnos sus historias cósmicas que
hablan del tremendo misterio del Dios escondido. En un tiempo
de tantos desastres naturales los pueblos anhelan la paz en lugar
de las guerras. Estamos empezando un nuevo milenio y  queremos
llenar nuestros labios de la canción que cantaba San Francisco de
Asís:48

48 “Cántico del hermano sol”, en: Juan R. de Legísima, O. F.M: y Lino Gómez
Canedo, O.F.M: (Ed.). San Francisco de Asis. Sus escritos. Las florecillas, Biografías del
Santo por Celano, San Buenaventura y los tres compañeros. Espejo de perfección. Madrid: La
Editorial Católica, S.A., MCMLXV, 63.
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Altísimo, omnipotente Señor,
tuyos son los loores, la gloria, el honor y toda bendición.
A ti solo, Altísimo, convienen
y ningún hombre es digno de hacer de ti mención.

Loado seas, mi Señor, con todas tus criaturas,
especialmente el hermano sol,
el cual hace el día y nos da la luz.
Y es bello y radiante con grande esplendor;
de Ti, Altísimo, lleva significación.

Loado seas, mi Señor, por la hermana luna y las estrellas;
en el cielo las has formado claras, y preciosas, y bellas.
Loado seas, mi Señor, por el hermano viento,
y por el aire, y nublado, y sereno, y todo tiempo,
por el cual a tus criaturas das sustentamiento.

Loado seas, mi Señor, por la hermana agua,
la cual es muy útil, y humilde, y preciosa, y casta.
Loado seas, mi Señor, por el hermano fuego,
con el cual alumbras la noche,
Y es bello, y jocundo, y robusto, y fuerte.

Loado seas mi Señor, por nuestra hermana madre tierra,
la cual nos sustenta y gobierna,
y produce diversos frutos con coloridas flores y hierbas.

Loado seas, mi Señor, por quienes perdonan por tu amor
y soportan enfermedad y tribulación.
Bienaventurados los que las sufren en paz,
pues de Ti, Altísimo, coronados serán.

Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana muerte corporal,
de la cual ningún hombre viviente puede escapar:
¡Ay de aquellos que mueren en pecado mortal¡

Bienaventurados aquellos que acertaren a cumplir tu santísima
voluntad, pues la muerte segunda no les hará mal.
Load y bendecid a mi Señor y dadle gracias y servidle,
Con gran humildad.
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