J. PIMENTEL: CARNE Y DOLOR: UNA RELECTURA DE ... /19

VIDA Y PENSAMIENTO
VoL 28, No. 2 (2008) 19-50

Carne y dolor: una relectura
de Las confesiones de Agustin

JONATHAN PIMENTEL CHACON

Resumen: El articulo es una relectura, a partir de los criterios de andlisis cuerpo y
memotia, de Las Confesiones de Agustin. Particularmente de la relacién entre carnalidad
y dolor que se establecen en aquel escrito. Se postula que en Las Confesiones esta relacion
se invierte y la carnalidad se torna en dolor del alma. Se afirma que la recarnalizacion del
cristianismo incluye la suspension del concepto agustiniano de pecado.

Abstract: The article is a rereading of the The Confessions of Augustine, from the
criteria of body and memory analysis. In particular, the focus is on the relationship
between carnality and pain that is established in The Confessions. The author postulates
that in The Confessions, this relationship is inverted and carnality becomes pain in the
soul, and that the recarnalization of Christianity includes the suspension of the
Augustinian concept of sin.
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cQué puedo darte sino el infierno?

Jaime Sabines

De ahi gue, siendo asin nifio, comencé a invocarte como a
i refugio y amparo, en tu vocacion rompi los nudos de mi
lengua y, aunque pequeino, te rogaba ya con no pequesio
afecto que no me azotasen en la escuela.

Agustin, Confesiones, 1, 9,14.

INTRODUCCION:
RAZON ANAMNETICA — RAZON CORPORAL

T ' ste trabajo indaga, a partir de una relectura' de Las Confesiones

_l:(J(397—398) de Agustin (354-430),” la relacién entre teologia del

'Taidea de relectura que aqui se utiliza tiene dos raices bésicas. La primera es la circularidad
hermenéutica sugerida por Juan Luis Segundo. Liberacion de la teologia. Buenos Aires:
Carlos Lohlé, 1974. La segunda es la nocién de metacomentario de Frederic Jameson.
Un metacomentario es un esfuerzo hermenéutico fundado en la explicitacion de las
sedimentaciones ideolégicas o codigos maestros a través de las cuales leemos o se nos
oculta cualquier texto — en sentido ricoeuriano -. Lo que intenta este acercamiento es
dilucidar no sélo como se leen los textos sino para qué se leen en una cultura o tramas
culturales determinadas. Ver sobre esto Frederic Jameson. The Political Unconcions:
Narrative as Socially Symbolic Act. Ithaca: Cornell University Press, 1981. La idea de
relectura, vista desde las raices mencionadas, sostiene que en la consideracion de los
fenémenos de la cultura no es adecuado considerarlos como radicalmente diferentes,
tan extremadamente individualizados que no podria leerse en ellos nada fuera de sus
manifestaciones locales de funcionamiento significante. Una relectura intenta mostrar
continuidades, usos y desusos de textos y tradiciones culturales. Las Confesiones
permanecen como parte del sedimento de cristianismos y logicas sociales y culturales.
Pertenece al campo de una relectura mostrar esas presencias.

?Sigo aqui dos versiones Obras de San Agustin (texto bilingtie). Las Confesiones.
Edicién critica y anotada por el P. Angel Custodio Vega, O.S.A. 7* edicién. Madrid:
Biblioteca de Autores Cristianos, 1979. La version latina se encuentra disponible en S.
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dolor y carne — corporeidad — humana en el cristianismo constantiniano.’
¢Es el dolor sentido y soportado en la carne? O ges la carne —
corporeidad — el dolor?* ¢A través de qué mecanismos el dolor en la
corporeidad — experiencia de los cristianismos neo-testamentarios -
muta para convertirse en el dolor de la corporeidad? En primera
instancia, sin embargo, este texto es una intervencion anamnética,
una forma de posicionarse ante un pasado. Para las teologfas latinoa-
mericanas es fundamental indagar las formas en las que nuestras
relaciones con sectores de nuestro pasado limitan y potencian
nuestro(s) presente(s) e imaginarios sobre los futuros posibles, y de
coémo nuestras relaciones con el pasado configuran o modelan nuestra
relacién con nuestro cuerpo. El texto contribuye a realizar tal
indagacién de nuestras tradiciones.’

Aurelii Augustini Opera Omnia. Editio Latina en www. http://www.augustinus.it.
Esta edicion corresponde alos volumenes 32 y hasta 45 de la Patrologia Latina (PL). Las
Confesiones (Confessionum libri tredecim) se encuentran en PL 32. Aqui inicamente podré
referirme a algunas secciones de todo el libro. Mencionaré, ademas, otras obras de
Agustin cuando sea necesario.

3Ver sobre esto Eduardo Hoornaert. The Memory of the Christian Peple. Traducido del
portugués por Robert R. Barr. Maryknoll, New York: Orbis Books, 1988, 191-198.

*Las preguntas no son retdricas y requieren de una discusion detallada que aqui por
limitaciones de espacio no es posible desarrollar por completo. Ver para una introduccion
Peter Brown, “La Antigiiedad tardia” en Phillipe Ariés y Georges Duby, directores.
Historia de la vida privada. Traducido al espafiol por Francisco Peréz Gutiérrez y el capitulo
2 traducido del inglés por Javier Arce. Tomo 1. Madrid: Taurus, 2003, 229-300,
particularmente 285 — 300. Del mismo autor Augustine of Hippo. A Biography. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 1969, 158-183. Una introduccion general
en clave filoséfica en Etienne Wilson. The Christian Philosophy of Saint Augnstine. Traducido
alinglés por L.E.M. Lynch. London: Victor Gollancz Ltd, 1961. En el medio costarricense
se ha referido al pensamiento de Agustin en una obra reciente Franz Hinkelammert. Ver
E/ grito del sujeto. San José: DEI, 1998, 170-183. También dentro de las teologias
latinoamericanas de la liberacion puede verse Entique Dussel. E/ Dualisimo en la Antropologia
de la Cristiandad. Buenos Aires: Guadalupe, 1974, 179-184.

*Intenté una lectura semejante en “Teologia y dominacién: La biografia de san Antonio
de Atanasio y la regulacion del deseo” en Revista Praxis 62 (Escuela de Filosofia de la
Universidad Nacional de Costa Rica), en prensa.
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a) Razdn ananmética.’ 1.a reexploracion de nuestro pasado constituye
un esfuerzo por apropiarnos, para redimir o desligarnos, de las
raices o tradiciones que nos conforman. L.a anamnésis no es s6lo
la recapitulaciéon de lo acontecido sino su activacién o
desactivacion dinamica en nuestro presente. Esta activaciéon no
es un echar andar sino una forma de urgir en las razones por las
que los movimientos o tramas vitales que producimos y en las
participamos se comportan o apuntan en determinadas direcciones
y no en otras. Se recuerda para, en el mismo proceso, asentarse y
eclosionar. El estallido que provoca el recordar actualizante’ o
deshabilitante® nos faculta no unicamente para redimir las victimas

Los mejores trabajos, desde América Latina, sobre la memoria actualizante y
deshabilitante se encuentran en la literatura. Entre otras obras ver Gabriel Garcia
Marquez, Cien aios de soledad; Juan Rulfo, Pedro Paramoy Juan Carlos Onetti, Tan triste
como ella y otros cuentos; Ana Cristian Rossi. Limdn Reggae. San José: Legado, 2007;
Gioconda Belli. E/infinito en la palma de la mano. Barcelona: Seix Barral, 2008. Entre los
tedlogos latinoamericanos de la liberacién que ha reconocido y trabajado desde la
densidad teolégica de nuestra literatura en Luis Rivera Pagan. Teologia y cultura en
Amiérica Latina. Heredia: UNA-SEBILA, en prensa y Mito, exilio y demonios. San Juan:
Puertorriquefias, 1996.

7 Denomino memoria o recordar actnalizante a la accién politica de recuperar lo no narrado,
no contado, olvidado o hecho olvidar por la historia o narraciones de dominacion y
transformarlo en lugar epistémico, ético, social y cultural. La eucaristia o Santa Cena
cristiana tiene este sentido de recordar actualizante. El cristianismo recuerda o deberfa
recordar, para fundamentar su existencia, la narracion marginal — en la historia dominante
inmediata- de un campesino galileo asesinado por el Imperio Romano y resucitado
corporalmente. La actualizacion del evento del asesinato y resurreccion podria tensionar
constantemente la praxis cristiana. Para las teologfas latinoamericanas continia pendiente
la actualizacion de las narraciones de los pueblos afro, originarios y de las nuevas
identidades rurales y urbanas que acompafian esta transicion entre siglos. Este esfuerzo
debe ser fundamentalmente politico y no filoséfico. Una de las formas de actualizacion
de la Santa Cena serfa carnalizar el acto: volver a la mesa comunitatia.

8 Llamo memoria o recordar deshabilitante al acto politico de explicitar tramas de nuestro
pasado y desvincularnos de ellas de forma consciente y duradera. Siempre con el ejemplo
de la Santa Cena sera necesario pata los actuales cristianismos precisar el momento
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del pasado, sino para percatarnos de c6mo nosotros mismos
podemos ser victimas sin siquiera advertirlo. Pensar anamné-
ticamente es pensar desde el cuerpo, no necesariamente porque
haya sido olvidado, sino porque su narracién pasada podria
impedirnos o nos impide el ejercicio de la memoria. Esto debido
a que las narraciones se matetializan’ y producen, con el tiempo,
un efecto de frontera, limite y dispositivo regulador que impide
pensar. La reiteraciéon sedimenta y naturaliza lo que debe ser una
disputa. El ansia de pasado no obedece a un esfuerzo de
fundamentacién argumentativa sino a una revision de nuestras
tradiciones narrativas. Esta revisiéon podria tener capacidad

histérico cultural en el que este memorial se transformé en un signo de poder y
ostentacion, y desvincularse y deshabilitar la capacidad performativa de esa narracion.
Todavia esta tarea sigue pendiente. Los residuos de las narraciones dominantes del
cristianismo europeo y norteamericano todavia aparecen incluso en las teologias que se
desean criticas en América Latina.

Entre la memoria actualizante y la deshabilitante hay una o varias fisuras que, entre
otras cosas, nos deben hacer pensar sobre la memoria y el recuerdo. Creo que hay un
recordar que suspende inicialmente cualquier pretension de la apropiacion de lo ocurtido.
El recuerdo que por su poder y densidad no nos es posible asir plenamente y, al mismo
tiempo, es constituyente. No todo recordar es verbalizable —logolizable — pero todo
recordar es corporalizado. La precariedad del /gos ante ciertas zonas de la memoria
puede constituir un criterio para discutir la centralidad — pre-tematica — de expetiencias
denominadas religiosas o espirituales. Hay un deseo, por otra parte, de apropiarse de
todo el recuerdo y de hacerlo verdaderamente presente. Como dice Ernst Bloch: “La
ultima voluntad es la de ser verdaderamente presente. .. que el momento vivido nos
pertenezca, y nosotros a él, y que pueda decirsele, “no te vayas aun”... La voluntad
utdpica auténtica no es, en absoluto, una aspiracion infinita, sino, al contrario, quiere lo
meramente inmediato e intacto del existir.” Ver Ernst Bloch. E/ principio esperanza.
Traducido del aleman por Felipe Gonzales Vicen. Tomo 1. Madrid: Aguila, 1977, xxv.
Todo este trabajo de Bloch es, en mi perspectiva, un esfuerzo de memoria insatisfecha
con el olvido.

En el sentido que le asigna Judith Butler. Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales
_y discursivos del “sexo”. Traducido del inglés por Alicia Bixio. Buenos Aires: Paidos, 2005,
28ss.
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argumentativa, pero solo ulteriormente. El regresar a las
narraciones sobre el cuerpo es una practica de la voluntad de
justicia hacia nuestra comunidad. Comunidad, en la tradicién
evangélica de la comensalfa, es comunidad corporal y, al mismo
tiempo, semejante y distinta.!” Recordar es un acto carnal de la
mayor importancia.

b) Razdn corporal!’ Los cristianismos que aparecen en el Nuevo
Testamento son, con diferencias y disputas, una o varias
expresiones de razén corporal'® y dentro de esa tradicion debe
entenderse el interés teoldgico de producir una razén corporal. La
razén corporal afirma que el cuerpo humano constituye, sin

" Ver, entre otros estudios, John Dominic Crossan. The historical Jesis: The life of
Mediterranean Jewish. New York: Harper and Collins, 1992, cap. 13.

'Sobre los estudios sobre el cuerpo y la produccion de una razon corporal desde
América Latina puede verse Zandra Pedraza Goémez, compiladora. Politicas y estéticas
del cuerpo en América Latina. Bogota: Uniandes, 2007, y la amplia bibliograffa ahi reunida.
También Zandra Pedraza. En cuerpo y alma. Visiones del progreso y de la felicidad.
Bogota: Uniandes, 1999; André S. Musskopf y Marga J. Stréeher, orgs., Corporeidade,
Etnia e Masculinidades. Sao Leopoldo: Sinodal, 2005; Raquel Olea, editora. Escrituras de
la diferencia sexual. Santiago de Chile: LOM/ILa Morada, 2000, y la amplia bibliografia
ahf reunida. Entre las teologifas latinoamericanas de la liberacion son significativos,
entre otros, los aportes de Rubem Alves, entre otras obras, E/ enigma de la religion.
Traducido del portugués por Raul Lopez. Buenos Aires: Aurora, 1975. F
Hinkelammert. Las armas ideoldgicas de la muerte. San José: DEI, 1983; Democracia y
totalitarismo. San José: DEL, 257-273; ¢ Ivone Gebara. Intuiciones ecofeministas. Traducido
por Graciela Pujol. Madrid: Trotta, 2000. Sobre cuerpo, género y sexualidad en el
Nuevo Testamento ver Ivoni Richter Reimer, organzidora. Corpo, género, sexualidade,
saide. Goiania: UCG, 2005. En el medio costarricense es valioso el esfuerzo de Janet
May de pensar teoldgica e interdisciplinariamente el cuerpo y la sexualidad. Ver Janet
May. “Sexualidad humana. Una mirada holistica.” 9 Jornadas Mujeres y Teologia. Ciudad
de Guatemala: Nucleo de Mujeres y Teologfa, 2007, 10-58.

?Entre laamplia bibliografia sobre el tema ver, por su claridad, José Ignacio Gonzales
Faus. E/rostro humano de Dios. De la revolucion de Jesiis a la divinidad de Jessis. Santander: Sal
Terrae, 2007.



J. PIMENTEL: CARNE Y DOLOR: UNA RELECTURA DE ... / 25

contradiccion, un ambito en el cual y sobre el cual se interceptan
todas las relaciones humanas, y también un lugar de intercambio
entre las distintas dimensiones y conflictos humanos. Por eso es
parcialmente adecuado el comentario de Michel Bernard:

Hablar sobre el cuerpo obliga a aclarar, mds o menos, uno u otro de sus dos
rostros. Por un lado, el rostro de su poder demirirgico, a la veg prometeico y
dindmico, y su dvido deseo de placer, y, por otro, el rostro tragico y penoso de su
temporalidad, de su fragilidad, de su debilitamiento y deterioro. Toda reflexcion
sobre el cuerpo es, por tanto, se quiera o no, ética y metafisica. Proclama un
valor, indica una conducta a seguir'y determina la realidad de nuestra condicion
humana.”

Acierta Bernard en destacar el caracter polifacético de nuestra
vivencia como corporeidad, pero torna su comentario
innecesariamente equivoco cuando establece una doble polaridad
para el cuerpo: extasiado o derrotado. Una razén corporal debe estar
plenamente al tanto de los actuales limites de la corporeidad — muerte,
enfermedad — pero debe preguntar como acontecen esos limites en
cuerpos particulares. Y, también, cuales son los modos dominantes o
no de narrar esos limites. Se trata de preguntas ético politicas que
apuntan la centralidad o caracter fundacional del cuerpo en el pensar
y, al mismo tiempo, se pregunta por las politicas del cuerpo — desde
luego por la historia de las politicas del cuerpo - y como éstas modelan
y sancionan cuerpos especificos. La razén corporal es un esfuerzo de
contextualizacion: narra las preguntas del propio cuerpo pero las ubica
en el ambito de los conflictos que implica la multiplicidad de
narraciones, politicas y teologias del cuerpo. Hay un esfuerzo por
trazar una cartograffa y una geografia del cuerpo. Pero no para hacerse
saber oficial sobre el cuerpo, como la medicina; por el contrario, la
razon corporal es un contra-saber porque no pretende fundar sino
indagar una y otra vez sobre los motivos y razones de nuestras actuales

" Michel Bernard. Le corps. Patis: Jean Pierre Delarge, 1971, 8.
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relaciones con y desde el cuerpo. No se trata, unicamente, de
pensar el cuerpo sino de preguntarnos por qué pensamos el
cuerpo y como lo hacemos. ¢A través de que recorridos hemos
llegado a objetivar el cuerpo? sSera posible des-objetivarlo y
darnos otra materialidad?

1. DoLor I: FINITUD, CONTINGENCIA
Y GLORIA DE DiOs

Las Confesiones no son tnicamente un texto autobiografico.'
Son también una hagiografia, pero una hagiografia auto
imaginada. Agustin se ha producido a él mismo como santo.
Las Confesiones, como dice Julia Kristeva sobre el amor,"” rondan
las fronteras del narcisismo y la idealizacion. Es un texto que
proyecta a Agustin y lo (se) glorifica, o bien lo (se) destruye, cuando
se piensa desde lo que pudo ser, o mas precisamente, desde el
deber ser. Al mirarse desde ese Otro (Dios) Agustin se despoja
de lo propio y ha establecido, como mencionaré mas adelante,
una frontera que lo inhabilita para revisar su propia existencia
sin tener que enfrentarla a una idealizaciéon que lo destruye. Por
eso el dolor es siempre su propia carne.

ufgw.flhsedafpojﬂ df/” Algo que debe destacarse es que, a pesar
propio y ba establecido de que, como intenta mostrar Virginia
.. Und frontera que lo

inbabilita para révisar

i propia existencia sin " Frederick van Fleteren. “Confessions” en Allan D.
lener qute gnfrgnfﬂr/ﬂ a Fitzgerald, O.S.A. general editor. Augustine throngh the
una idealizacion que o Ages. An Encyclopedia. Grand Rapids/Cambridge, UK:
William B. Eerdmans Publishing Company, 1999, 227-

destruye. “PPor eso el ooy

dolor es siempre su .
4 " Julia Kristeva. Historias de amor. Traducido al espafiol

Dropia carve. por Araceli Ramos Martin. México, D.F: Siglo XXI, 5-10.
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Burrus,'®

la hagiografia cristiana puede ser leida como un
posicionamiento erdtico y no simplemente anti-erético, es siempre
necesario ponderar el tipo de erotismo que Agustin condensa y expresa
en sus Confesiones. Incluso si se admite, con Peter Brown, la
ambivalencia y diferencia particular de Agustin con respecto a su
valoracion a la sexualidad y la vida matrimonial en particular,"” es
necesario releer los motivos tematicos o teologicos que configuraran

la cautela y des-carnalizacion del amor y el placer en Agustin.

En Las Confesiones Agustin se siente breve, finito e insignificante
frente a su Dios. Vincula mortalidad con pecado, pero hace que el
llamado de Dios ocurra en la vida personal. Dios llama y lo hace para
que nos despidamos de nosotros mismos. En el principio de Las
Confesiones esta el Dios que llama, pero /a posibilidad del principio es la
busqueda de Dios. Llamada y busqueda se interceptan, pero la
llamada es inconmensurable y la busqueda innecesaria: Dios esta
incluso en el infierno. Es decir, Dios no posee ninguna alteridad,
mas aun, Dios no tiene tiempo ni espacio. Quid est ergo Deus meus?
Dios es, para Agustin, todo menos finitud y contingencia.'® El ser
humano debe hablar de Dios, pero, insiste Agustin, realmente no
habla de ¢l sino de una ausencia o escision personal: la angostura o
precatiedad de su alma."” Hablar de Dios se convierte en una forma
de introspeccion, condensacion y expresion del dolor de la carne. Se
trata de la suspension — ¢destruccion? — de toda pretension teoldgica.
No por la ausencia de Theos ni de Logos sino por la distancia entre

' Virginia Burrus. The sex lives of the Saints. An Erotics of Ancient Hagiography.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2008, 1-18. Sobre la renuncia sexual y el
erotismo asociado ver Peter Brown. Body and Society. California: California University
Press, 1989.

" Peter Brown, Augustine of Hippo, 410-420.
'8 Las Confesiones, 75; Conf. 1, 4, 4.
Y Las Confesiones., TT; Conf. 1, 5, 6.
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Agustin 1o es ambos. No se trata de una critica de la pretension

tedlogo, no babla de  catafitica de la teologfa sino del establecimiento

Divs, babla del de unos limites: la carne es el limite de toda

Yaciy y dolor que teologfa. Agustin no es tedlogo, no habla de Dios,

stente porno poder  habla del vacio y dolor que siente por no poder

bablarde Dios..  hablar de Dios — al que intuye — con propiedad.

Agustin quiere ser el prolegémeno de toda

teologia: no es posible la teologia, sino el

reconocimiento de la finitud. La carne, debe decirse desde

ahora, no es para Agustin lo mismo que el cuerpo. La carne es

lo previo, no exterior y, al mismo tiempo, constitutivo y activo.

La carne sale al cuerpo y lo modela. El dualismo agustiniano

no niega el cuerpo pero lo somete a un castigo del cual no
puede escapar: la carne o voluntad de placer.

Las Confesiones son un espejo. Pero un espejo inequivoco:
los pecados visibles y ocultos ofrecen una imagen idéntica de
toda la humanidad. Por eso el recuerdo de lo muerto o pasado
es siempre el recuerdo del pecado.”” De ahi que la pregunta
que Agustin le hace a su pasado es “;Quién me recordara el
pecado de mi infancia, ya que nadie esta delante de ti limpio
de pecado, ni aun el nifio cuya vida es de un solo dia sobre la
tierra?”’? La infancia es la mayor contingencia, la contingencia
radical a la que no se puede acceder por la memoria. La
ausencia torna imposible la representacion y la ausencia de
representacion lleva a la desesperacion. La irrepresentabilidad
implica, en el plano ontolégico en el que se ubica Agustin,
una perdida del ser. Pero para Agustin la perdida del ser es

X [_as Confesiones, 79; Conf. 1, 6,9. Bt ecce infantia mea olim mortua est et ¢go vivo. En
el relato de suinfancia Agustin asocia directamente la futilidad de su infancia
con la satisfaccién de las molestias de su carne.

2 Las Confesiones., 81; Conf. 1,7, 11.
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radical y no corresponde a ninguna causa contingente, aunque se
radicaliza en los apetitos (epithymia). De ahi proviene la idea, expuesta
en la Enarratio in Psalmis 118, sobre el caricter concupiscente del
deseo. Inclusive cuando recuerda la arbitrariedad del castigo fisico
que recibia en la escuela, llega a asumir un tono de queja,” invierte
su enojo sobre su propia cuerpo y hace del castigo fisico, inexplicable
y brutal, una forma de exaccién de todo deseo o goce.

Con todo pecaba, Seiior mio, ordenadory creador de todas las cosas de la naturaleza,
mds solo ordenador del pecado; pecaba yo, Seior Dios mio, obrando contra las
drdenes de mis padres y de aquellos mis maestros. .. porgue no era yo desobediente
por ocuparme en cosas mejores, sino por amor del juego.**

Aparte de la fundacion racional de la violencia y de la obediencia
a la autoridad, el capitulo 10 del Libro I incluye una indagacién sobre
los sentidos. Esta indagacion se sintetiza en la critica del juego. El
juego involucra, en Agustin, todos los sentidos y supone una
apropiacion completa de su cuerpo y voluntad por parte de quien lo
practica. El juego fractura la autoridad y superpone el instante a la
planificacion y el espectaculo a la ceremonia. El juego no funda nada,
es el espacio de la desfundamentacion en orden a satisfacer lo no
necesariamente conocido. Agustin admira el juego. Lo anhela, y sin
embargo, prefiere entregar sus 0jos, sus oidos y sus deseos al tutelaje
de la autoridad. Al juego resulta necesario anteponer la vida eterna.”
Esta vida eterna posee, en Agustin, preambulos y quiebres que llevan
con recurrencia a una constante reexaminacion de la carne. Incluso
para explicar su poco interés en el estudio de las “letras griegas™ hace
la siguiente afirmacion: “cMas de donde podia venir” - su desinterés

2 Enarratio in Psalmis, 118 1, 1; PL. 36.
3 Confesiones, 86; Conf. 1, 9,15.

* Confesiones., 8T; Conf. 1, 10,16.

5 Confesiones., 88; Conf. 1, 11
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en el griego — “aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida,
por ser carne y viento que camina y no vuelye?”™ Pero, no se trata aqui del
griego sino de la eleccion. Es decir, de la posibilidad y necesidad de
la voluntad particular. Pero la propia voluntad muta muy pronto en
aberracion y es genitalizada para clausurarse. Porque es la genitalidad
la que hace todo el mundo humano aberrante. “No te ama y fornicaba
lejos de 15, y, fornicando, ofa de todas partes: “i{Bien! jBien!”; porque la
amistad de este mundo es adultetio contra ti”.*" La prictica de la
genitalizacion de la propia voluntad, conduce, como en el caso de la
critica del juego, a una extraccion de las reservas de la propia memoria.
Pronto todo es espejo inequivoco. Y la vida efectiva se diluye en la
memoria hagiografica que sélo puede ver pecado ahi donde habia
disputas, escisiones y quiebres. La univocidad de la narraciéon
confirma su caracter ejecutorio o penal.

No resulta sorprendente, entonces, que al inicio del capitulo 17
del Libro I esta narracién penal lleve a Agustin a estimar sus gustos e
inclinaciones simplemente como delirios. No obstante, lo que quiere
destacar es que esos delirios son una rebeliéon directa contra Dios,
quien ha concedido el ingenio necesario para que sean posibles, incluso,
los delirios. Agustin vincula delirios con las glorias faciles y falsas
que se ofrecen los seres humanos entre ellos. Esta vinculacion lo
lleva al deseo de la desemejanza.®® La desemejanza incorpora una
inflexion en la autoconciencia de lo cristiano. Si para Jesus y Pablo la
semejanza, a pesar sus limitaciones sociales y culturales para
comprenderla, se constituye en la forma de asentar su experiencia de

2 Confesiones, 91; Conf. 1,13, 20. Enfasis en el original.

7 Confesiones, Conf. 1,13, 21.

#Una interesante, aunque esquematica y excesivamente filosofica, discusion sobre la
necesidad de la semejanza como criterio para la ética en Jean — Daniel Causse. E/ don de/

dgape. Constitucion del sujeto ético. Traducido del francés por Miguel Montes. Santander:
Sal Terrae, 2000.
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Dios, para Agustin, en cambio, la verdad de lo divino y de lo
santo es la desemejanza. No entendida como alteridad sino como
abismo que destruye toda co-habitacién de Dios y el santo con
los otros. Mas todavia, en Jesus la semejanza opera de una forma
inversa. Fl intenta asemejarse y asemejar pero ofrece como criterio
a los “radicalmente distintos” — asunto que tanto molesta a
Nietzsche (1844-1900) — y esto tiene una racionalidad teoldgica.
Al ser Dios quien desciende y no el deseo de amar y ser
reconocido el que produce el amor, la semejanza se universaliza.
Lo que Agustin desea es cancelar o dejar en suspenso el agape
descendente de Dios y volver a erotizar™ — retornar al movimiento
ascendente — donde es el sujeto carente quien se esfuerza —
mientras anhela buscar el reconocimiento de su Dios.” Del Verbo
hecho carne — que tan determinante le parece a Michel Henry
(1922-2002)*" — Agustin pasa a una verbalizacién punitiva de la
carnalidad.

Por eso las indicaciones de Hannah Arendt sobre el problema
que significa para Agustin explicar y explicarse a si mismo el
amor al préjimo son sugestivas. Con la desemejanza no se cancela
la existencia del préjimo pero se subsume en el deseo de
encontrarse con Dios. Pero al no ser el Dios que desciende,
claramente vinculado con el préjimo, éste sale del plano del
encuentro con la divinidad, porque el origen y
la posibilidad del encuentro no se hayan en la
inmanencia del mundo, sino en su suspension
y en la suspension de toda pretension de todo D/ Uerdw becho carne

— que lan determinante
. o o le parece a < NGbel
#En el sentido que ofrece Julia Kristeva, Historias de anror; 123. .
FHenry (19222002 -
% Sobre esto ver Hannah Arendt. E/ concepto de amor en san Aoustin basi 4 und
Agustin. Traducido al espafiol por Agustin Serrabo. Madrid: guf p o
Encuentro, 2001. Yerbalizacion punitiva
de la carnalidad.

3 Encarnacion. Una filosofia de la came. Salamanca: Sigueme, 2001.
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tipo de memoria actualizante. En todo caso, no deberfa amarse la
carne o el delirio del otro sino aquello que en él todavia mantiene
presencia de Dios. La gloria de Dios es su desemejanza del ser humano,
la “gloria” del ser humano es su desemejanza de si mismo.

2. DoLor Il LA MEMORIA DESHABILITANTE

Quitero recordar mis pasadas fealdades y las carnales inmundicias de mi alma, no
porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mito. Por amor de tu amor hago esto,
recorriendo con la memoria, lena de amargura, aguellos mis caminos perversisinos,
para que ti me seas dulce, dulzura sin engaiio, dichosa_y eterna dulzura, y me
recojas de la dispersion en que andnve dividido en partes cuando, apartado de 1,
uno, me desvaneci en muchas cosas.>

Un ejercicio de la memoria deshabilitante. Pero también, una forma
de sosegar la desesperacion que produce la erosion de cualquier tipo
de auto-reconocimiento. Agustin procura recordar por amor. Su amor,
y él sabe eso, es desamor progresivo de su propia carne. El dolor que
sufri6 ahora se transforma en ¢l mismo. Tiene plena justificacion la
pregunta que se hace Agustin en el Libro X: ;Qué amo cuando te
amo?” Las inmundicias del alma, paraddjicamente, requieren del Dios
descendente. Con Agustin pensar duele, pero sin dolor no hay dulzura
de Dios. El dolor en la carne, llevado a sus ultimas consecuencias es
el clamor por la regulacion estricta de la miseria de la carne.

[Oh, quién hubiera regulado aquella mi miseria, y convertido en uso recto las
fugaces hermosuras de las criaturas inferiores, y puesto limites a sus suavidades, a
[fin de que las olas de aquella mi edad rompiesen en la playa conyugal, si es que no
podia haber pag en ellas.*

32 Confesiones, 112; Conf. 11, 1,1.
33 Confesiones, 396; Conf. X, 6, 8.
** Confesiones, 113; Conf. 11, 2, 3.
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Aunque con estilo distinto la recurrencia del tema genital es evidente.
Conviene, sin embargo, mencionar algo mas sobre la cuestion de la
memoria antes de referirme a la relacion carne — genitalidad. M. Heidegger
(1889-1976), en su estudio sobre el Libro X de Las Confesiones,” considera
que en Agustin “la memoria es como el estomago: los manjares
consumidos, dulces y amargos, aun estan alli, pero ya no pueden
saborearse™. Dice esto al referirse especificamente a la memoria de los
afectos. Pero Agustin si puede habilitar y deshabilitar sus recuerdos y
puede ponderarlos ficticiamente. Lo central para comprender la memoria
en Agustin es entender el basamento corporal y teologico de la memoria.
Todavia algo mas. Afirmo que Agustin recuerda y pondera ficticiamente
porque desde la conciencia radical de pecado no se puede, como he
dicho antes, recordar nada mas que el pecado.

Ahora es posible hacer referencia a la relacion carne y genitalidad.
Esta relacion debe explicarse en el plano de la concupiscencia de la carne.
Es decir, el impetu desordenado de las pasiones que es inherente al ser
humano debido al pecado original.’” El siguiente problema es la
limitacion libidinosa de la carne después de la caida. Debe reconocerse,
sobre todo si se mira de De Nuptiis et Concupiscentia ad 1 alerium libri
dno,® que Agustin mantiene una idea no enteramente desfavorable del
placer sexual dentro del matrimonio.”” Pero esa idea es invertida en
varios pasajes de Las Confesiones.

3 Martin Heidegger. Estudios sobre miéstica medieval. Traducido del aleman por Jacobo
Mufioz. México, D.F: Fondo de Cultura Econémica, 1997.

3 Heidegger, Estudios sobre mistica., 39.
7 Las Confesiones, 114; Conf. 11, 3, 4.

% PL, 44. Disponible en http://www.augustinus.it/latino/nozze_concupiscenza/
index2.htm. El confinamiento de la sexualidad al placer genital y éste, a su vez, al
matrimonio heterosexual con rafz patriarcal encuentra en Agustin un momento
teologico fundamental.

#Ver sobre esto Cormac Burke. “San Agustin y la sexualidad conyugal” en Augustinus
35 (1990), 279-297. Que intenta probar la actualidad de Agustin para la formulacion de
una ética sexual catélica romana.
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En la memoria deshabilitante de Agustin hay un evento que
especifica la relaciéon carne-genitalidad-impetu. El caracteriza esa
relacioén, cuando no esta regulada, como voluntad por las cosas de
abajo. Abajo tiene, en este episodio, dos sentidos. El primero la carne
en general y el segundo los genitales masculinos — el pene - en
particular. Agustin narra que su padre lo vio desnudo en el bafio y
penso que ya tenfa la edad para tener coito. Su padre se lo coment6 a
su madre, Monica,” que amonest6 al padre inmediatamente. En la
juventud de Agustin la carne muta en Babilonia. El cuerpo y la
genitalidad se convierten en un campo de disputa — colonizacion —
politica.*’ Al convertirse la carne en Babilonia, ésta también se
convierte en carne. Desaparece, como ambito problematico, todo lo
exterior al cuerpo y, en particular, a la genitalidad. En su Enarratio
sobre el Salmo 136 dice que:

Creo que se ban olvidado que yo les he recomendado, o mads bien recordado, lo que
cada persona instruida en la santa lglesia tiene que saber, es decir, de donde somos
cindadanos, y donde nos encontramos en exilio, y que la cansa de nuestro exilio es
el pecado, y que el don del regreso es el perdin de los pecados y la justificacion de la
gracia de Dios: que dos cindades, mezcladas mientras tanto en el cuerpo, pero
separadas en el corazon, corren por este transcurso de los siglos basta el final, lo

“Una lectura de Las Confesiones hecha desde Ménica en Virginia Burrus, The sex lives of
the saints, 76-85.

“Por ejemplo lo que dice en Ser 344,1: “Tal es el combate que tienes que sostener: una
lucha continua contra la carne, el demonio y el mundo” Toda la cita dice: Amores duo
in hac vita secum in omni temptatione luctantur: amor saeculi, et amor Dei; et horum
duorum qui vicerit, illuc amantem tamquam pondere trahit. Non enim pennis aut
pedibus, sed affectibus venimus ad Deum. Et rursum non corporeis nodis et vinculis,
sed contrariis affectibus terrae inhaeremus. Venit Christus mutare amorem, et de terreno
facere vitae caclestis amatorem; homo propter nos factus, qui nos homines fecit; et
assumens hominem Deus, ut homines faceret deos. Hic propositus nobis agon, haec lucta
cum carne, haec lucta cum diabolo, haec lucta cum saecnlo. en Serm. 344, 1; PL.38. Disponible
en http://www.augustinus.it/latino/discorsi/index2.htm. Subrayados propios.
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habéis oido y lo sabéis: una, cuyo fin es la paz eterna, y se llama Jerusalén, la otra,
c1y0 g030 es la paz temporal, y se llama Babilonia.*

Es efectivamente cierto que después de la genitalidad Agustin
dirige su narracion deshabilitante a su centro deseante. Al hacer esto
introduce un alcance especifico de la idea corporal de la
concupiscencia de la carne y no lo atentia. “Ni era el gozar de aquello
lo que yo apetecia en el hurto, sino el mismo hurto y pecado”.* En el
caso sexual o especificamente genital la concupiscencia de la carne
implica o se refiere a la busqueda del placer en contra de la ley. Y
aqui inclusive incluye la genitalidad dentro del matrimonio. Sin entrar
en disputas sobre el posible maniqueismo de Agustin debemos
preguntar sobre cual es la ley que debe obedecerse por encima del
placer. No es una ley particular o especifica. Se trata de la transver-

2 Enarrationes in Psalmos, 136, 1; PL, 36. Oblitos vos esse non arbitror, commendasse
nos vobis, imo commemorasse vos, quod omnis eruditus in sancta Ecclesia nosse
debet unde cives simus, et ubi peregrinemur, et peregrinationis nostrae causam esse
peccatum, reversionis autem munus remissionem peccatorum et iustificationem gratiac
Dei. Duas civitates permixtas sibi interim corpore, et corde separatas, currere per ista
volumina saeculorum usque in finem, audistis et nostis; unam cui finis est pax acterna,
et vocatur Ierusalem; alteram cui gaudium est pax temporalis, et vocatur Babylonia.
Interpretationes etiam nominum, si non fallor, tenetis: Ierusalem interpretari, Visionem
pacis; Babyloniam, Confusionem. Ierusalem in Babylonia captiva tenebatur non tota;
cives enim eius et Angeli sunt. Sed quod attinet ad homines praedestinatos in gloriam
Dei, futuros per adoptionem cohaeredes Christi, quos de ipsa captivitate redemit
sanguine suo: particulam ergo istam civitatis Ierusalem captivam teneri in Babylonia
pro peccato, incipere autem inde exire prius corde per confessionem iniquitatis et
caritatem iustitiae, deinde postea in fine saeculi etiam corpore separandam,
commendavimus in eo psalmo, quem primo hic cum vestra Dilectione tractavimus,
qui ita incipit: Te decet hymnus, Deus, in Sion; et tibi reddetur votum in Ierusaler Hodierna
autem die decantavimus. Super flumina Babylonis, ibi sedimus et flevimus, cum recordaremur
Sion. Videte quia in illo dictum est: Te decet hymnus, Deus, in Sion; hic autem: Super
Slumina Babylonis, ibi sedimus et flevimus, cum recordaremur Sion: illam Sion, ubi decet
hymnus Deum.

® Las Confesiones, 118; Conf. 11, 4, 9.
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Qutien no siente lu salidad u omnipresencia de la culpa. Y la culpa
carne cono dolor 1o es tal porque hay carne. Sin carne no hay culpa
puede sino estar “en y sin culpa no hay ley. La ley que debe acatarse

I profundy del es la de la culpa. La ley es sentir que la carne es
abismo# dolor. Por eso, en su énfasis genital, la castidad,

incluso dentro del matrimonio, es la forma mas

adecuada de acceder a lo fundamental o
“esencia” de lo humano. Que, desde luego, no es su cuerpo sino
su “interior”. Quien no siente la carne como dolor no puede sino
estar “en lo profundo del abismo”.* Aclarada esta cuestién de
la ley que nos presiona a identificar carne y dolor, se entiende el
aparente repliegue en la narracion de Agustin en el capitulo 5 del
Libro II. El repliegue aparente consiste en un reconocimiento
del caracter bello de los cuerpos. Pero esa belleza desligada de la
ley y la regulacién del Dios que cred la belleza, se transforma en
perdicion de la vista en mirada. Esta estética de lo erdtico
contiene también una advertencia de tipo preventivo en los

Sermones:

Bien sé que tii desearias no tener deseo alguno que te solicitase a malos o ilicitos
Placeres. ;Qué santo no desed esto mismo? Pero éste es un deseo inditil: mientras
se vive en este mundo, serd una aspiracion irrealizable. La carne tiene
tendencias contrarias al espiritn, y el espiritu aspiraciones opuestas a la carne,
_y siendo éstas las dos partes combatientes, muchas veces no puedes hacer aguello
que quisieras. Por eso camina guiado por la ley del espiritn, y ya que no puedes
destruir en ti los deseos del hombre carnal, ponte en gnardia para no
secundarlos.”’

La vida del cristiano se transforma en una batalla contra su
propia carne. Porque Dios no es carne y debemos imitar a Dios.

# Las Confesiones., 119; Conf. 11, 4, 9.

“ Serm. 163, 6; P1.38. Disponible en http://www.augustinus.it/latino/discorsi/
index2.htm.
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Cuando no se intenta imitar a Dios, aunque sea imposible
lograrlo, el alma fornica contra Dios.* La fornicacién del alma
es la desobediencia, no necesariamente de autoridades o leyes
inmanentes, sino de la ley de la des-carnalizacion. La inutilidad
del deseo de la completa des-carnalizacién no ofrece ninguna
alternativa a la desesperacion o escision de la vida cristiana que
introduce Agustin: aunque somos carne y no podemos dejar de
serlo, debemos vivir como si todo fuera exactamente lo contratio.
La explicitacion constante de esta tension o dolor, para Agustin,
supone la estabilidad y la precaucién ante el extravio de su
propia adolescencia. Es la teologfa del devorador.

Excursus:
Saturno devorando a su hijo* o,
Agustin devora a agustin

Hay mucho de devorador en Agustin.
El Saturno de Goya ve hacia delante
con los ojos abiertos y aprieta
fuertemente el cuerpo de su hijo (¢hija
en la version de Goyar). Agustin ve

hacia atras con los ojos muy abiertos y se devora a sf mismo a la
espera de que la sangre entre sus manos no sea Mas memotia sino

* Las Confesiones, 123; Conf. 11, 6, 14.

“Pintando por Francisco de Goya (1746-1828) entre 1820 y 1823. Oleo sobre
lienzo de 146 x 83 cm. Se encuentra en Madrid en el Museo del Prado. Disponible
en commons.wikimedia.org/wiki/Image:Saturno_devorando_a_su_hijo.
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indicacién de un lugar donde no habrda mas sangre ni carne. Agustin
devora a agustin. Al agustin que desea el juego y las “suavidades del
cuerpo”. Lo que devora es especificamente la carne. La carne que fue y
que es. Los ojos fijos del Saturno de Goya ven también hacia atras y se
encuentran con los ojos de Agustin. Los dos devoran, se devoran. El
cuerpo infantil y juvenil de agustin se deshace en la mandibula del Agustin
que ahora se aprieta mas fuerte para sentirse por ultima vez. Esa tltima
vez es la que suspende o vuelve defectuoso este sacrificio. El devorador,
por eso, debe devorarse una y otra vez, porque cuando esta a punto de
terminarse siente la necesidad de reencontrarse con lo que ha devorado
de si. La teologfa del devorador consiste en una sucesion perpetia de
sacrificios. Porque el sacrificio nunca es perfecto, siempre permanece lo
no devorado. La carne permanece, vuelve una y otra vez aunque se la
devore. Y los gritos de lo devorado imposibilitan el silencio necesario
para la inhabilitaciéon completa de la memoria. Lo que se devora, por
ultimo, es el cuerpo del nifio porque él quiere jugar, quiere mirar, quiere
conocer. Devorar al nifio, todavia hoy, es una forma de hacer vivir al
adulto. Las sociedades latinoamericanas son devoradoras de nifios y
jovenes y lo hacen en nombre de los adultos que podrfamos llegar a ser.
Es decir, los devoradores que debemos ser. El miedo de Agustin a agustin
esta a la base de una nocién de Dios que devora al devorador. Agustin se
devora porque siente que Dios también lo devora. Es el juego perverso
de los devoradores. Este juego es perverso porque quien devora no
acepta que lo hace. Educa, forma, ensefa, gufa pero no devora. Devora
el otro que no permite ser devorado. Goya pinta al devorador. Agustin
nos narra al devorador (auto) convertido en santo. La forma de
organizacion socio econémica y politica de sociedades fundadas en
principios de discriminacién y dominacion, Costa Rica lo es, suelen
justificarse desde la idea del devorador santificado. A los cristianismos
latinoamericanos les corresponde ser develadores de los devoradores.
Incluso, o quiza por eso, porque ellos mismos son también devoradores.
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3. DoLor Ill: MIRADA Y CASTIGO

Hay una reflexion sugestiva de Agustin en el capitulo 2 del Libro
III. Se trata de de la ausencia del dolor como plenitud de la existencia.
Ademas, la plenitud de la caridad y la misericordia es el deseo de que
no haya dolor o “miserables de quien compadecerse”.*
Lamentablemente no desarrolla la idea e introduce, casi
inmediatamente, una nocion de castigo justo. Agustin considera que
los azotes que ha padecido no sélo provienen de Dios sino que son
justos o, mas aun, insignificantes si se valoran desde la multiplicidad
de sus culpas. ¢Qué mecanismo hace que el castigo sea necesario
para la glorificaciéon de Dios y la purificacion del ser humano? La
respuesta a la cuestién no es inequivoca y debe incluir una revision
de genealogia de la idea del castigo en Agustin. Como alcance inicial,
y no suficiente, es necesario revisar la nocién de castigo que aparece

en el Libro XIII de La Ciudad de Dios (412-426)* y vinculatla, aunque
sea anterior, con el comentario de Agustin en Las Confesiones.

Tan pronto como se llevd a efecto la transgresion del precepto, desamparados de la
gracia de Dios, se ruborizaron de la desnudez; de sus cuerpos. De aqui que cubrieran
sus vergiienzas con hojas de hignera, las primeras tal veg que les vinieron a mano
en medio de su turbacion. Estos miembros los tenian ya antes, pero no eran
vergonzosos. Sintieron, pues, un nuevo movimiento en su carne desobediente como
castigo debido a su desobediencia.™

8 Las Confesiones, 135; Conf. 111, 2, 3.

Y Obras de San Agustin (edicion bilingiie). La Cindad de Dios. Edicion preparada por el P. Fr.
José Moran, O.S.A. Tomo XVI — XVII. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos,
1958. Es necesario hacer una lectura ordenada de este Libro porque en los capitulos
posteriores al 13 Agustin establece una discusién con la filosofia de Platén, Virgilio y
Porfirio sobre la centralidad e importancia de la corporeidad en el cristianismo. Pero,
esos capitulos, incluso sus alcances mas importantes, se suspenden o invierten su
sentido si se miran desde su idea de la primera prevaricacion o pecado original.

* Obras de San Agustin. La Ciudad de Dios, 878.
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Interesa comentar brevemente algunos campos tematicos:
transgresion, desnudez, obediencia y desobediencia. Debe decirse
desde un inicio que lo que sostiene toda la reflexion de Agustin en el
Libro XIII es la idea segun la cual el cuerpo es tinicamente el soporte
material de alma. Esta, a su vez, es el soporte de la manifestacion de
Dios en el ser humano. Y Dios el soporte de todo lo existente. Pero
ese Dios no vivifica sino que es memoria actualizante negativa de la
culpa. De ahi proviene su doctrina de los dos tipos de muerte y de la
inmortalidad relativa del alma. No es posible referirme aqui a estos
temas. La transgresion a la que hace referencia Agustin es de orden
ontolégico o de afectacion de “la naturaleza humana”. No consiste,
por tanto, en un acto de la voluntad individual y su resultado,
precisamente por lo anterior, consiste en una muerte extensiva a todos
los descendientes de Adan y Eva — la primera transgresora y su
victima, segiin Agustin -. A pesar de mencionar en repetidas ocasiones
la idea de la transgresion del precepto, no explica detenidamente cual
era especificamente ese precepto. En el capitulo 13 vincula, sin
embargo, transgresion y desnudez. De esta vinculacion se desprende
una teologfa de la mirada.

El precepto quebrado y el castigo son lo mismo: la mirada. Mirar
el cuerpo, lo otro de uno mismo, no es castigo sino principio. El uso
del libre albedrio (/ibere arbitrio) que desencadena el castigo no incluye
el tacto, ni el oido, ni la palabra, ni el olfato. Unicamente la mirada.
En el parafso Dios lo mira todo, pero nadie lo mira a él. I.a mirada de
Dios cubre la desnudez de Adan y Eva. Ellos no saben lo que es la
desnudez. La ven pero no la miran. La facultad de mirar estaba
destinada a Dios. El anhelo de mirar, lo divino en la pasiva actividad
de ver, es lo que precipita, en la narraciéon de Agustin, el castigo.
Pero, como he dicho, el castigo debe ser invertido: la lucha por mirar
no es castigo. El castigo consiste en permititle al ser humano ordenar
y desordenar el campo de su vision. Dios era el ordenador, la mirada
ordenadora que colocaba la creacion finalizada ante la vision de Adan
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y Eva. Pero ellos deseaban ser creadores y por eso se apresuraron a
mirar. Para Agustin, y su exceso genital, lo primero que Adan y Eva
miran en su desnudez. Es decir, reubican y potencian sus cuerpos en
ambito de placer. La vision es mimética. Empata, si se quiere, todo
en una serie de eventos que pueden o no ser funcionales. L.a mimesis
es inocua. La vision exacerba el no haber y, sin paradoja, el castigo
para Agustin es la exuberancia. Porque con la mirada la exuberancia
deja de ser exterior al que mira y pasa, no necesaria pero posiblemente,
a constituirle. El Dios que mira es el Dios que castiga. Pero, ahora
ese Dios también puede ser mirado. En el conflicto de las miradas
Agustin sugiere que es deseable la muerte martirial. I.a escena del
martirio para Agustin puede sintetizarse asi: el verdugo le pregunta
al cristiano: ¢deseas mirar? Y el él responde: Veo a Dios en el patibulo.
Sin embargo, Agustin anticipa con su cautela una dialéctica de la
mirada: la mirada también es castigo y vigilancia y no unicamente
creacion. Pero la renuncia a esa dialéctica no constituye alternativa
sino radicalizacién del castigo. Conviene hacer una mencién breve
sobre el libre albedrio y la mirada. Si miramos por propia voluntad —
inevitablemente corrupta desde el pecado original — pecamos y si
miramos por la voluntad de Dios entonces no miramos nosotros sino
él a través de nosotros. Asi permanecemos en el ambito del puro
ver.”! La mirada es, cabe decir aqui, pre-interpretativa es una condicion

de posibilidad.

El castigo es la mirada y la mirada es lo que provoca el castigo.
Mirar es facultad de Dios, asi que en el fondo la divinizacion es la
primera transgresiéon. Lo que se mira en Agustin, casi
inequivocamente, es el cuerpo como campo de placer. Aceptar el
castigo como justo es la renuncia de la mirada. L.a negacién de lo

' Para un comentario europeo a estos problemas desde Agustin, el jansenismo y
Pascal ver Leszek Kolakowski. Dios 0 nos debe nada. Traducido del inglés por Susana
Mactley Matin. Barcelona: Herder, 1996.
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El castigo es la mirada divino o de la divinidad del ser humano. La
y la mirada es lo que recuperacion de lo divino, para Agustin,
provoca dl castigo. ocurre de forma plena en la muerte martirial.
~NGirar s facultad de El castigo es justo y universal: la no
Dios, asi que en el aceptacion de la desemejanza entre Dios y
fondo la divinizacion es 0N mismo debe ser reprimida constan-
la primera transgresion. temente para que no resurja. En Agustin, a
Lo que se miira en partir de lo anterior, hay un reubicacion del
Agustin, cast tema de la #heosis (divinizacion — deificacion
inequidvocamente, ¢s humana). Uno de los registros mas

e cuerpo como canpo significativos de theosis en la teologia
de placer: patristica se encuentra en De Incarnatione

Verbi de Atanasio™ (¢.296-373), ahi afirma

que Dios se hizo carne para que nosotros
nos hiciéramos Dios. Aunque la idea de la divinizacioén constituye
un debate™ puede decirse que desde la postura de la desemejanza
la deificacion se torna imposible en la carne y llega a ser posible
unicamente en la muerte de algunos elegidos. La frase “se hizo
humano” muta para convertirse en “se hizo culpa” para que no
pudiéramos ser Dioses.

Un dltimo comentario. Michel Foucault (1926-1984) en 1igilar
y castigar acufi6 el concepto tecnologia politica del cuerpo.”* Con
ese concepto querifa designar las fuerzas y saberes que tienden al

52 De Incarnatione Verbi 54:3. Disponible en http:/ /www.monachos.net/library/
Athanasius_of_Alexandria_On_the_Incarnation_of_the_Word.

33 Stephen Finlan y Vladimir Kharmalov, editores. Theosis: Deification in Christian
Theology. Oregon: Pickwick, 2000, 122ss, para una discusion mas amplia sobre la
deificacion en Agusting Norman Russell. The Doctrine of Deification in the Greek
Patristic Tradition. New York: Oxford University Press, 2000.

**Michel Foucault. I7gilar y castigar. Traducido del francés por Aurelio Garzén del
Camino. Trigésimo cuarta edicion. México, D.F: Siglo XXI, 2005, 32-33.
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sometimiento de la corporeidad. Explica, acertadamente, que esta
tecnologia no posee una unica fundamentaciéon o genealogfa. Su
légica y operacionalizacién es discontinua y aparece en los
intersticios de todas las relaciones sociales. A mi parecer un
elemento fundacional de la tecnologia politica del cuerpo es la
nocion y proceso de culpabilizaciéon de la carne que tiene en
Agustin un punto de inflexion definitivo. La culpa de la carne es
originaria porque tiene su explicacion, estrictamente hablando
fuera de ella, pero va hasta su fondo y lucha por no salir jamas.
La culpa cerca, marca, doma, somete a suplicio, somete a trabajos,
obliga a ceremonias y exige del cuerpo unos signos. La culpabi-
lizacién es una practica social y como tal no es univoca. Puede
constituirse en lugar de explicacion, de justificacion y de
proyeccion. No solo quiebra sino que funda y crea civilidades,
modos de estar con otros. En la hagiografia que son Las Confesiones
la culpa es originaria y por eso esta exenta de todo examen.
Ademas, nada puede examinar la culpa porque precisamente ella
inhabilita el deseo de la mirada. Deshabilitada la mirada, se
cancela la razén y entonces sélo queda regular la forma en la que
se existe como culpable. Se puede salir, gritar y reclamar
absolucion o negar toda acusacion como falsa o se puede obedecer
y esperar a que llegue por si sola la pax romana. La rebelion como
exposicion de la culpa total y, por eso el castigo

pleno, es un tema fundamental para América

Latina.
L rebelion conmw
4. DoLor IV: EL Dios INVISIBLE expustion de la culpa
Y LA VISIBILIDAD DE LA CARNE totaly, poreso o
castigo pleno, es un
Ya era muerta mi adolescencia mala y kmgﬁmﬂ]dmgﬂmj
. . para~Amiérica
nefanda y entraba en la juventud, siendo cuanto .
Lutina.

mayor en edad tanto mas torpe en vanidad,
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hasta el punto de no poder concebir una sustancia que no fuera tal

cual la que se puede percibir por los 0jos.”

Agustin es el fundador de la duda. Pero la duda sobre si y sobre lo
visible y, como he mencionado, sobre lo que puede mirarse. Por eso,
clamaba por cerrar sus ojos. De lo que duda mas severamente y que
quiere hacer desaparecer es la idea del Dios corporeo. ¢La nada es el
vacio o la llenura del espacio? Agustin se ha preparado una respuesta
a esta pregunta pero en el Libro VII ofrece largos comentarios al
respecto. Dios es el creador de todo, pero el todo corruptible se vuelve
nada ante el vacio o la invisibilidad de Dios. L.a carne es creada por
Dios pero no puede estar en él. La llenura radical del espacio ocurre
en el coito. Por eso, en el Libro VIII Agustin narra extensamente la
forma en la que Dios lo liber6 del vinculo del deseo del coito.”® El
pene en castidad es vacio e invisible. Es la carne contenida que se
amputa subjetivamente. La visibilidad y/o invisibilidad del pene es
llevada a sus ultimas consecuencias en la vida monastica, que Agustin
admira, entre otras cosas, por la [da de San Antonio escrita por
Atanasio.”” La visibilidad del pene — carne incontrolable — hace que
Agustin procure esconderse de si mismo, “vefame y llenabame de
horror, pero no tenfa adénde huir de mi mismo”.”® La huida de uno
mismo precede, incluso en el san Antonio de Atanasio, la huida al
desierto. Pero, Agustin hace de la huida del pene el exilio basico. La
vida buena o la felicidad son incompatibles con la carne incontrolable.
La estética del santo incluye, desde san Antonio, el ocultamiento de
la carne. Pero no se trata de un atuendo sino de una transformacion:
procurar fundirse en la invisibilidad de lo interior.

5 Las Confesiones, 267; Conf VII, 1, 1.
3¢ Las Confesiones., 323; Conf. VIIL, 6,1.
57 Las Confesiones, 325; Conf: VIII, 6, 15.
38 Las Confesiones, 327; Conf VIII, 7, 16.
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El lenguaje de Agustin es plenamente
genital y culpabilizante. El coito, hetero u
homosexual, llena el espacio y lo satura, en el
orgasmo, de lo incontrolable de la libido. El
coito es el juego plenamente desordenado. La
apropiacion y entrega de cuerpos y voluntades.
Por eso no es unicamente el orgasmo lo que
satura sino toda la carne. A la penetracion le
antecede la penetracion de la mirada y la omni-
presencia del tacto. El coito, para Agustin, no
ocufre sino que nos ocurre, Nos traspasa. ¢la
carne nos hace monstruos? No, la carne es el
monstruo.

Agustin interpreta
la guerra entre los
tembros’, fan
ViVidamente descrita
en ‘Romanos 7, cono
“la lucha entre la
Yoluntad y la
ljuria’...

Pero sde donde nacia este monstrno? ;Y por qué asi? Manda el alma al

cuerpo y le obedece al punto; mandase el alma a si mismay se resiste.

Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas

se distingue la accion del mandato; no obstante, el alma es almay la mano

cuerpo.”’

El monstruo es la incertidumbre, la mirada que se siente

acosada por la exuberancia y decide deleitarse. Si bien el orgullo

(“el apetito de una exaltacion exagerada”) fue “el principio del

pecado”, la /ujuria fue una consecuencia penal. De modo que

esta lujuria es la marca infalible de nuestra condicién caida y
continda siendo la maldiciéon de la humanidad hasta la

resurreccion. Agustin interpreta la guerra entre los ‘miembros’,

tan vividamente descrita en Romanos 7, como “la lucha entre

la voluntad y la lujuria” y persiste en la vida del santo mas

piadoso hasta su muerte, cuando finalmente se despojara “del

cuerpo del pecado y de la muerte”. Por lo tanto, la naturaleza

% Las Confesiones, 331; Conf. VI1I, 10, 21.
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pecaminosa o carnal no es algo que pueda ser destruido por un acto
de la gracia divina, sino que es algo constituyente de nuestra
humanidad misma, como miembros de una raza caida. Por eso, la
buena vida es la certeza en la irrevocabilidad de la representacion.

Agustin vence el tormento de la visibilidad de la carne que nos
narra en el Libro VIII a partir de la obediencia a un texto. La obediencia
al texto — lo visible de la invisibilidad de Dios — de Pablo en su carta
a los Romanos 13,13. Se trata de un texto que sugiere, para sus
destinatarios iniciales, una vida revestida de Jesucristo y que abdiquen
del cuidado excesivo de la carne. Agustin inhabilita y actualiza el
texto. LLo inhabilita porque socava de entrada su posible significado
o recepcion anterior. Bl texto pierde toda identidad y es asumido
como palimpsesto degradado. Lo actualiza, por otra parte, al
reivindicarlo como lugar — sumamente azaroso — de pensar su propio
presente. Pero es una actualizaciéon incompleta o falseada ya que
muy pronto el texto es cancelado y llevado en una direccién que se
ha prefijado desde el inicio. La escritura cristiana comienza a
convertirse en un lugar de confirmacion mas que de discusion. Es la
lectura como pulsiéon de muerte hermenéutica.

CONCLUSION

Lo que hace Agustin en Las Confesiones no es simplemente reprimir
o prohibir. Sino modelar, a partir de una de una hagiografia atenuada,
las fronteras entre lo santo y lo profano. Agustin provee una oferta
de sentido. No clausura cualquier posibilidad de sentido. El subsume
contenidos cristianos en una narracion que cancela el tiempo para
hacer de su presente una especie de escatologia realizada. No hay
simple prohibicién sino exhibicion de la vida buena y de las miserias
de la razén y el placer. El momento teofanico es el momento del
apaciguamiento completo de la mirada. Se educa la mirada, en primer
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lugar, y se la destruye posteriormente. Agustin esta entre la represion
y la modelacion edificante. El erotismo de la invisibilidad de la carne.

¢Sera que el pecado original, la culpa universal y la imposibilidad
de mirar son constitutivos del cristianismor ;Podemos pensar desde
y con los cristianismos inhabilitando las narraciones que hacen del
cuerpo-carne el dolor? sPueden los cristianismos latinoamericanos
hacer un inventario de sus raices y relatos corporales y decidir lo que
pueden y deben hacer con las narraciones de los cristianismos
vencedores? ¢Qué si lo finito no es otra cosa que la inmanencia plena
de la infinitud? ¢O si lo finito no tiene fin sino es la Gnica forma que
tenemos para referirnos al punto donde ya no podemos dar cuenta
de nuestras carencias? El horizonte de lo no-saciado, no-alcanzado y
negado abre un horizonte para lo trascendente — no categorias
trascendentales — que no es fundacional sino movilizador.

Agustin forma parte de tramas y productos culturales actuales.
Es actualizado negativamente para procurar fundar una nueva
cristiandad. Esta habla en publico con asco de lo que disfruta — como
el devorador exacerbado — en privado.”” Es la luz mas oscura. Y en
tiempos en que éstas son las luces es mejor un poco de oscuridad.
Entonces, la linea discontinda a través de la cual llega a nosotros
Agustin se nos presenta como campo de disputa y hace de nuestra
memoria y cuerpo un campo de batalla. Porque las nuevas narraciones
de cristiandad ubican su dltima (anti)esperanza en la posibilidad de
triunfar politicamente entre las sabanas, los parques y las caricias.

Pero Agustin también lega preguntas y lanza inquietudes que no
pueden solucionarse con el simplismo del todo o nada. ¢Qué hacer

“Dos ejemplos esctitos: Matiano Fazio. Desafios de la cultura contemporinea para la
conciencia cristiana. San José: Promesa, 2002, 40-58; Joseph Ratizinger (Benedicto XVI).
Carta Enciclica. Deus Caritas Est. Vaticano: Vaticana, 20006.
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con lo indecible constituyente? ¢;Qué hacer con la cautela agustianiana
ante el exceso y la ostentacion que pretende conocerlo todo y cristalizar
la socio historia? ;Cémo enfrentar el testimonio del agotamiento de
la palabra en Agustin en un continente cuyas palabras se ganan con
sangre y dolor? :Qué hacer con la recurrencia cristiana sobre el cuerpo
y la genitalidad en el tiempo de exposicién/mercantilizacion
exacerbada de lo privado/prohibido/intercambiable? La solucién a
las reservas, miedos y dietética sexual de Agustin no parece ser la
hiper-genitizalicion de las relaciones a las que asistimos. Pero tampoco
parecen constituir alternativa las lecturas des-carnalizadas del amor
cristiano. Sobretodo cuando esa des-carnalizacién tiene una raiz,
ahora inevitablemente matizada pero no agotada, de desprecio por
la diferencia y el goce sexual abierto y testimoniado publicamente.
En realidad ha dejado de constituir alternativa humana universal
cualquier tipo de practica que desee fundamentarse en lo cristiano.
Por que, entre otras cosas, lo cristiano no es, sino que, en la mejor de
las situaciones, se esta produciendo. Y lo que se esta produciendo no
se afirma en la autoridad de lo que dice ser sino en la justicia de su
testimonio. Desde la idea del Dios carnal se puede afirmar que los
cristianismos tienen la posibilidad de fundar un erotismo que en un
mismo movimiento critique la mercantilizacién o genitalizacion de
la sexualidad y afirme una cultura del placer y goce donde el eros
produzca uno o varios estallidos que subviertan todos los rituales de
devoracién.

Lo herético comienza a parecer horizonte de oportunidad® v,
posteriormente, comienza a aparecer inexistente. Inexistente no
porque no existan los cuerpos destrozados de los herejes. Sino porque
hacemos justicia a su memoria si cancelamos y destruimos el campo
semantico que los lleva una y otra vez al momento tormentoso de su

' Gerd Lidemann. Heretics: The Other Side of Early Christianity. Traducido del alemén
pot John Bowden. Philadelphia: Westminster/John Knox, 1996.
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asesinato. Lo herético o el hereje son un a priori, victimas archivadas
y recicladas para volver a castigar. Sin herejfas los cristianismos
animan a mirar. ;Por qué seguir refiriéndonos a nosotros mismos o a
los otros con el lenguaje de los que vencieron? Acaso nos esta
clausurada la posibilidad de darnos otros lenguajes para referirnos a
las tensiones y conflictos que significa producir una o varias vivencias
cristianas en y desde América Latina. Porque decirnos
latinoamericanos es hacer referencia a un pasado convulso que tiende
a convulsionar nuestro futuro. El presente parece estar ubicado en
un lugar donde todavia no nos decimos a estar definitivamente. Quiza
porque nuestro presente todavia no es nuestro. Sino el resultado de
arrebatos, prohibiciones y usurpaciones que nos deberfan producir
furia. Porque la furia es el principio de la teologfa. I.a admiracion
parece una sustraccion, una forma de hacerse a un lado de un camino
que por transitado parece inconmensurable.

Agustin nos deja su dolor corporal-carnal pero lo remite al campo
del castigo justo y de la imposibilidad de la mirada. Pero remitir al
campo del castigo el dolor sentido en el cuerpo no es un proceso
transparente. En él Agustin ha involucrado todas las narraciones
cristianas fundacionales. El proceso, por lo tanto, hace necesario
volver a pensar los cristianismos y todas sus raices y despliegues.
¢No sera que en el proceso de actualizacién negativa de los
cristianismos que conocié Agustin ha quedado lesionada de forma
permanente la capacidad de nuestra memoria con respecto a los otros
cristianismos? Releer a Agustin nos coloca en un sector cercano a la
suspension temporal de las practicas que se desean cristianas para
producir varios procesos de discusion sobre lo que podemos hacer o
no hacer dentro o fuera de eso que denominamos cristianismo. Releer
a Agustin es hacer una historia del presente.

¢Porque no repensar las practicas cristianas desde la suspension
del pecado original y sus despliegues en nuestro cuerpo y memoria y
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comenzar a pensar desde la #beosis o divinizacion que ha relegado la
culpa agustiniana? Asumir el riesgo de pensar desde la divinizacion
es aceptar la responsabilidad césmica que tenemos. No es el riesgo de
la soledad, sino la posibilidad y necesidad de constituirnos comu-
nidades humanas. ;No tendremos acaso ya el acervo suficiente para,
desde América Latina, suspender el pecado original, la cautela ante
la diferencia y goce sexual y la autodeterminaciéon responsable de
nuestros cuerpos y memorias? L.a memoria borrada del horizonte
cristiano de la #heosis adelante el trabajo politico de re-escribir en
clave de responsabilidad-liberacién, goce y carne los momentos
fundantes de nuestras tradiciones cristianas. Los cristianismos no sélo
pueden ofrecer conciencia de finitud a la modernidad occidental sino,
desde la negatividad, el anuncio de las posibilidades de lo existente
para saciar lo no saciado. No unicamente cautela y reposo sino vértigo

y anhelo.

Agustin registra la pretension y desde luego pregunta: ¢pero la
pretension de la auto-fundacién no lleva acaso en su mismo punto
de partida su imposibilidad? ¢No es la pretension de conciencia de la
plena conciencia la otra cara de la inconsciencia de la mala
consciencia? Pero, no se trata aqui de afirmar la consciencia de la
plena consciencia, sino de pensar y pensarnos desde el dolor, de tratar
de mirar al rostro lo horroroso concreto y tratar de transformarlo.
Que no haya mas devoradores ni devorados.

Hay que volver a los errores sedimentados en nuestro pasado.
Animarse y animar para que lo efimero y finito no genere dudas sino
fiestas. El fundamento de lo verdadero es el cambio. Lo que
“verdaderamente es” podria ser el impedimento permanente de
nuestro intento por producir humanidad latinoamericanamente.

Jonathan Pimentel es costarricense, bantista, profesor de teologia sistemitica en la Escunela Ecnménica
de Ciencias de la Religion y profesor visitante en la Universidad Biblica Latinoamericana.



