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El cuerpo de
las mujeres y los

hombres desplazados*

Notas para una llamada teológica

CARMIÑA NAVIA VELASCO**

Ursula replicó con una suave firmeza:
Si es necesario que yo me muera

para que se queden aquí,
me muero...

G. G. M. / Cien años de soledad

Abordar el problema del desplazamiento, es enfrentarse con una
realidad de múltiples rostros y caminos diversos. Los y las desplazadas
en el mundo de hoy, son cada día más. La sociedad fragmentada y
postmoderna, supuestamente globalizada, genera en su interior, como
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un monstruo de mil cabezas, continuos y agudos desplazamientos,
de tal forma que cualquier definición sobre esta realidad tiende a
resultar incompleta y parcial.

En general podemos decir que una inmensa mayoría de hombres
y mujeres en el siglo XXI sufrimos algún tipo de desplazamiento:
somos desplazados o desplazadas de una lógica económica del mayor
productor, somos desplazados o desplazadas de regímenes políticos
que se defienden en lugar de servir, somos desplazados o desplazadas
de órdenes simbólicos cuyos paradigmas referenciales son de
exclusión y/o dominación, somos desplazados y desplazadas de
estructuras eclesiales y religiosas que condenan y expulsan en lugar
de acoger. El desplazamiento, es pues una realidad que permea
nuestra vida individual y colectiva.

Es indudable, sin embargo, que esta situación es vivida de múltiples
maneras según las situaciones individuales o colectivas en que nos
encontremos. En este texto no vamos a reflexionar sobre todo tipo
de desplazamientos, entre otras cosas porque la reflexión resultaría
interminablemente larga. Vamos a centrarnos en la particular tragedia
que vive Colombia, en sus millones de desplazados y desplazadas
que padecen esta condición a causa de la guerra que vive el país y/o
de sus condiciones de injusticia económica.

A partir de la lectura parcial de esta realidad de desplazamientos,
centrándonos especialmente en lo que ella significa de No-Vida para
quienes la padecen en su carne y en su cotidianeidad, veremos
teológicamente qué nos es dado decir, que explique la presencia de
Dios y del misterio en medio de estos avatares y dolores. Partimos de
la convicción de que esta afirmación de Bruno Forte es necesario
actualizarla:

Puesto que Dios, es Dios vivo y su amor es para siempre, el acto de su
libre llamada al ser de las criaturas por puro amor se realiza de forma
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siempre nueva en cada instante de su existir : el acontecimiento del ser
como acontecimiento del amor creador es inseparablemente acontecimiento
de la providencia. El universo creado de la nada por Dios, es preservado
incesantemente de la nada por él en el acto continuo y siempre nuevo de
la donación original, que es el acto de ser, la creación continua.1

Por supuesto nos interesa revivir la condena bíblica de la violencia
que supone expulsar a otros de su tierra o su vida, pero
particularmente queremos descubrir cómo y por qué medios esa
potencia creadora de vida se actualiza en nuestro país y nuestras
sociedades hoy, en los grupos de desplazados y desplazadas.
Queremos mirar los caminos por los que la fe nos puede ayudar a
restaurar el cuerpo de hombres y mujeres, arrinconado por los
movimientos desplazadores en el mundo actual y en Colombia hoy.

La reflexión teológica sobre realidades particulares hace parte de
las búsquedas teológicas recientes y es absolutamente imprescindible
a la hora de comprender el reto que supone para nuestra fe, la
cambiante y tantas veces desconcertante realidad en que vivimos.
La teología académica en muchas ocasiones no se refiere a las
realidades concretas en que nos movemos los hombres y las mujeres,

Queremos mirar los
caminos por los que la
fe nos puede ayudar a
restaurar el cuerpo de

hombres y mujeres,
arrinconado por los

movimientos
desplazadores en el
mundo actual y en

Colombia hoy.

1 Bruno Forte. Teología de la Historia. Salamanca: Sígueme, 1995.

y ello hace que permanezca al margen de la vida,
el dolor y la alegría cotidianos....

Decir que la teología es una ciencia histórica,
significa, en primer término, que está referida a
sucesos singulares e históricos de salvación, y que
está referida a ellos permanentemente. La relación
salvadora del hombre (sic) con estos sucesos, la
simultaneidad con ellos ciertamente no viene
constituida por la teología, sin por el kerygma
y la fe... Lo histórico no es sólo punto de partida
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para una teología deductiva, como se pensaba en la edad media, sino
que es su objeto mismo. Y ello implica también que es esencial para la
teología su relación con el futuro. Pues lo histórico de que aquí se
trata, tiene esencialmente carácter de promesa, y así, fuera de esta relación,
no puede ser entendido realmente. Porque todo suceso salvífico es así
promesa que despierta la esperanza...2

Esta reflexión teológica sobre una de las realidades más aplastantes
y duras de la nación, aspira a iluminar nuestro compromiso de
creyentes con esos cuerpos y rostros concretos de mujeres y hombres,
víctimas de la dinámica del mal, comprendidos siempre - como un
reto - en un tránsito exodal hacia la vida. Es importante tomar
conciencia de que cuando Jesús de Nazaret anuncia a Dios, está
siempre refiriéndose a un Dios que hace opción encarnada por los más
débiles. No podemos admitir, entonces, que la invocación o el llamado
a Dios justifique cualquier cosa, cualquier proceso, cualquier
realidad... como tantas veces ocurre.

1.  DESPLAZAMIENTOS

1.1  Colombia, una historia de desplazamientos

Si leemos y escuchamos la historia de Colombia desde esta óptica,
comprendemos fácilmente que nuestra historia es una historia de
desplazamientos continuos. La llegada del hombre blanco a nuestro
territorio fue un proceso de desplazamientos violentos: los habitantes
aborígenes de esta tierra fueron arrinconados por la superioridad
militar de los españoles, en las montañas más altas y lejanas, en los
territorios más áridos y remotos: las selvas, los llanos, los desiertos,

2 Karl Rahner. “Entrada. Teología” en Sacramentum Mundi. Enciclopedia Teológica.
Barcelona: Herder, 1975.
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los páramos. Ese desplazamiento fue el recurso con el cual las familias
indígenas salvaron no sólo sus vidas, sino que mantuvieron y
protegieron sus culturas, porque el carácter de este primer
desplazamiento en el país fue arrasador, avasallador... negador total
del otro, del diferente.

A partir de aquí la tarea civilizadora emprendida en nuestro territorio,
instauró institucionalmente un mapa y una dinámica desplazatoria.
El reino concentró su vida, sus instituciones, su cultura, sus recursos,
en la altiplanicie bogotana y en los valles del Aburrá y del Cauca, así
como en las riberas del Magdalena o en los puertos de entrada al
territorio nacional. Relegando al olvido y la marginación extensiones
enteras como los llanos, las selvas, la Guajira. La literatura nacional
da un permanente testimonio de ello.3 Estas poblaciones periféricas
fueron desplazadas del reparto de la riqueza nacional e igualmente
fueron desplazadas de los ámbitos de toma de decisiones y de los
avances de la modernidad. De esta manera el desplazamiento, como
realidad que nos habita, hace parte de nuestro inconsciente colectivo,
de nuestra historia más antigua y, por eso mismo tal vez, no lo miramos
ni lo escuchamos suficientemente en toda su gravedad.

Posteriormente, el siglo XX fue en Colombia un siglo de continuos
y repetidos desplazamientos. Rafael Rueda Bedoya,4 nos habla de
tres olas de procesos de desplazamiento. La primera ola estaría
constituida por quienes se mueven y expanden en el territorio nacional
como consecuencia directa de la Guerra de los Mil días. La segunda

3 Textos, novelas y relatos como: Los Emigrados de Evanjelista Correa de Rincón Soler;
Un Asilo en la Guajira de Priscila Herrera de Nuñez; La Vorágine de José Eustaquio
Rivera; Los Trabajadores de Tierra Caliente, de Medardo Rivas, dan cuenta a nivel discursivo
de la construcción de estas identidades desplazadas del centro nacional.
4 Rafael Rueda Bedoya. “Desarrollo urbano y  desplazamiento forzado por la violencia
sociopolítica en Colombia” en AA.VV. Desplazamiento Forzado Interno en Colombia:
Conflicto, Paz y Desarrollo. Bogotá: ACNUR y COHDES, 2001.
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ola estaría integrada por las víctimas de la violencia bipartidista de
mediados de siglo. La tercera ola la forman los desplazados y
desplazadas de la guerra actual. Estas oleadas sucesivas pueden
confirmarse muy claramente en los procesos poblacionales de nuestras
ciudades, las cuales se van formando por sucesivos anillos de
desplazadas y desplazados, que se asientan en espacios cada vez más
marginados y lejanos del centro urbano. Como podemos ver, el
fenómeno del desplazamiento forzado es un fenómeno muy, muy
adentro de nuestra historia política y económica.

Con ello queremos decir que la mirada que tenemos que realizar a
este fenómeno, tiene que ser una mirada que intente dar cuenta de su
complejidad y de los múltiples rostros que presenta. Porque una
simplificación en los planteamientos puede llevarnos a conclusiones
erradas respecto a las respuestas y salidas que le demos.

1.2  La globalización, una multitud de desplazados

Como acabamos de decir, el desplazamiento es una realidad de
rostros múltiples y aunque una mayoría aplastante de desplazados y
desplazadas hoy en el país lo son por causa de la confrontación armada,
no podemos ignorar el peso que la penuria económica tiene en esta
realidad. La dinámica de la llamada globalización y el neoliberalismo
que la sustenta, produce en los países periféricos crisis económicas
continuas y cada vez más agudas que hacen que las poblaciones
económicamente débiles se trasladen constantemente de un lugar a
otro, buscando mejores alternativas de subsistencia. El éxodo masivo
que viven los habitantes de los países de la región andina, hacia
España, otros países de Europa o hacia el Caribe y Norteamérica, es
un proceso del más autentico y cruel desplazamiento. Se trata de un
exilio forzado y además no glorioso, como el que se vive cuando la
persecución de la que se es víctima es política y no económica.

En este sentido es necesario tener en cuenta lo planteado por
Renan Vega Cantor:
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Pese al indudable papel que la guerra y los conflictos armados
desempeñan como generadores de desplazamientos, desarraigo y exilio,
el análisis no se puede reducir a este tipo de acciones, porque eso significa
desconocer otros aspectos cada vez más importantes en el mundo
contemporáneo y que causan tantas desgracias, sí no más, como la guerra
y los conflictos armados y que se constituyen en ocasiones, en el fermento
de los enfrentamientos militares. Nos referimos a las políticas económicas,
conscientemente adoptadas por la mayor parte de los gobiernos del mundo
en la última década y que se conocen con la elegante denominación de
planes de ajuste estructural. Es indudable que esos planes de ajuste
son la causa principal de migración forzada en todo el mundo.5

Es necesario insistir en que inclusive la guerra que padecemos es
muchas veces el resultado de la focalización de los intereses
económicos en determinadas regiones del país. Los actores armados
se disputan territorios como una forma de continuar controlando
recursos que van desde el agua hasta la droga, pasando por las vías
de comunicación y las especies y riquezas naturales. En este sentido,
lógicas globales y económicas más amplias agudizan el enfrentamiento
armado que trae como consecuencia la desposesión y el
desplazamiento de la población civil. Igualmente los y las
colombianas, muchas veces no sólo deben abandonar su parcela, sino
también su país, en busca del sustento:

Hoy en Colombia, como en el resto del mundo, el desplazamiento es uno
de los fenómenos más amenazante, que hace presa de poblaciones enteras,
que sufren en carne propia los cambios y reajustes de la maquinaria
capitalista en el horizonte de las políticas neoliberales. Sin duda el
éxodo de miles de colombianos desarraigados de sus terruños por la
guerra establecida, forzados a convertirse en extranjeros en su propio

5 Renán Vega Cantor. “Éxodo y nuevo desorden mundial. Entre el apartheid tecnosocial
y los nuevos muros de la infamia” en Éxodo, Patrimonio e Identidad, V Cátedra de
Historia Ernesto Restrepo Tirado. Bogotá: Museo Nacional de Colombia, 2001.
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país para salvarse y reconstruir sus vidas lejos de la barbarie de los
ejércitos en combate y del control autoritario del gobierno, es uno de los
efectos más contundentes de las nuevas prácticas de poder que recaen
sobre la población del territorio colombiano. En Colombia, efectivamente,
el drama del desplazamiento forzado, orquestado por grupos de diferente
signo político y una creciente delincuencia organizada en torno al tráfico
de drogas, está inscrito en una estrategia mundial que viene agenciando
gigantescos proyectos que requieren para su implementación del genocidio
y devastación de inmensas zonas del planeta.6

1.3  El desplazamiento actual, la guerra, la violencia política.
El tejido social pulverizado

Para centrar la reflexión en el hoy y el mañana de nuestro país, es
necesario enfocar la mirada en los cerca de 3 millones de desplazados
que hay en Colombia, de los cuales del 74 al 80 % son mujeres. El
98,9 % de estos desplazados y desplazadas, lo son por causa del
conflicto armado. De cada 100 mujeres desplazadas, 57 señalan como
motivo los atentados y las amenazas, 27 la violencia y el miedo, 9 el
asesinato y la desaparición forzada, los bombardeos y combates y 3
la amenaza de reclutamiento de sus hijos.7 Este fenómeno no tiende
a disminuir, por el contrario es creciente y lo será mientras la guerra
se agudice, y además no se vislumbra en el horizonte ninguna
perspectiva de mejoramiento de la condición de esta población que
hoy deambula por las calles y recovecos de las ciudades colombianas.

En nuestra escucha tenemos que tener en cuenta, no sólo la
catástrofe económica que esto supone para las familias mismas y

6 Marta López. Tramas de resistencia. Investigación del grupo de Derechos Humanos de la
ESAP, material inédito.
7 Datos tomados de “Las mujeres en resistencia activa contra el desplazamiento”,
plegable elaborado por Corporación ECOMUJER, con el apoyo de UNIFEM y Fondo
Global para Mujeres.
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para el país en general, sino también el trauma
social y las consecuencias que de él se derivan.
Lo multifacético de esta realidad tiene que
estar presente en la base de cualquier tarea
que se quiera emprender. No es posible
abordar el futuro, sin intentar descender a las
profundidades de estas dinámicas: en los
procesos de desplazamiento, las comunidades,
las familias y las personalidades individuales
son desestructuradas por el golpe violento que
reciben.

De cada 100 mujeres
desplazadas, 57 señalan

como motivo los atentados
y las amenazas, 27 la

violencia y el miedo, 9
el asesinato y la

desaparición forzada, los
bombardeos y combates

y 3 la amenaza de
reclutamiento de

sus hijos.

En este sentido, me parece importante señalar algunas
características del proceso sicológico de los desplazados y
desplazadas:

1. Ocurre una disociación ideo-afectiva que imposibilita la elaboración
del duelo por el sinnúmero de pérdidas, al mismo tiempo que se establece
una confusión síquica.
2. Posteriormente la víctima permanece suspendida en una situación de
embotamiento o parálisis de reacción, que va asociada a un deterioro
grave de la autoestima y a la aparición de la desconfianza.
3. La suma de todo lo anterior lleva a la perdida de la mismidad, a la
desorganización como individuo y como parte reconstituyente de una red
social particular. Lo pierde todo e incluso comienza a perderse a sí mismo.
4. El desplazamiento es experimentado por el sujeto como una parálisis
de la existencia, que se pone de manifiesto en los sentimientos de soledad,
en los síntomas y signos de enfermedad mental, en la carencia de proyecto
vital, en la incomunicación, en la infelicidad, en el ostracismo.8

8 Jorge Alberto Castro y Mauricio García. Porque era desplazado y me acogiste. Una
aproximación teológico-pastoral al trabajo con los desplazados por la violencia. Bogotá: Servicio
Jesuita de Refugiados, 2001.
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Este mismo proceso de quiebre sicológico se vive a nivel social y
comunitario. Las comunidades son sometidas a una continua presión
que las va aniquilando y las mina en su fuerza vital:

Los grupos armados, sin distingo alguno, pretenden someter a las
poblaciones locales de los territorios que controlan militarmente por
patronaje o a la fuerza. Para lograr su cometido hacen trabajos de
inteligencia, penetran o crean organizaciones y hacen proselitismo. Se
forman así verdaderas y complejas redes de militantes, activistas,
simpatizantes, colaboradores y delatores que desintegran y enfrentan entre
sí a la población....
En los territorios en disputa la atomización es mayor y tiene un costo
más alto. La estrategia de los actores armados es crear confusión y desconfianza
entre los vecinos que habían formado una comunidad a través de los
años, de muchas generaciones y del compartir situaciones adversas o felices.
Al generar terror y sospecha no sólo destruye las redes de solidaridad,
sino que quiebran la confianza del individuo y la familia en los otros y,
además, los hacen reticentes a formas de trabajo colectivo posterior.
Las simpatías y filiaciones de las comunidades también son disputadas,
pues de ello depende el apoyo a los proyectos e intereses que encarnan los
actores armados, de tal forma que sus diferencias o similitudes las convierte
en comunidades amigas o enemigas. La configuración de las poblaciones
como aliadas, simpatizantes o bases de apoyo, las coloca a la fuerza
como parte del conflicto...9

Con la tierra y el asentamiento, se pierde el sentido de la vida, se
pierde la posibilidad del trabajo, se pierde la unidad familiar y por
supuesto se pierde el camino no sólo de la dignidad, sino de la
identidad. El desplazamiento es además un proceso que vulnera y
quiebra los derechos fundamentales: vivienda, educación, salud,
trabajo. Quizás lo más grave de todo, el desplazamiento, como

9 Gloria Ayala, Gloria Cuartas y Laura Sofía Cerreño. Procesos de restablecimiento con
población desplazada. Bogotá: Universidad Nacional/ Red de Solidaridad Social, 2002.
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cualquier trauma social, mina el deseo de vivir
y la pulsión hacia adelante que permite la lucha
contra la adversidad. Las comunidades
entonces quedan en situación de máxima
vulnerabilidad y son fácilmente presas de
intereses contrarios.

A la mujer y al hombre a quien se ha
desplazado, le ha sido robado su centro vital:

Quizás lo más grave
de todo, el desplaza-

miento, como
cualquier trauma

social, mina el deseo
de vivir y la pulsión

hacia adelante que
permite la lucha

contra la adversidad.

Hay que decir pues, cómo habitamos nuestro espacio vital de acuerdo con
todas las dialécticas de la vida, cómo nos enraizamos, de día en día, en
un rincón del mundo.
Porque la casa es nuestro rincón del mundo. Es -se ha dicho con frecuencia-
nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepción
del término (... el espacio habitado: el no yo, que protege al yo...).10

Nuestra mirada y lectura teológica entonces, tiene que atender a
la diversidad y complejidad de estos aspectos y no sólo a la realidad
política y económica del fenómeno. Porque toda esta complejidad ha
de estar presente en lo que podríamos llamar la dinámica exodal de
esta realidad de muerte.

2. ESCUCHAS Y MIRADAS TEOLÓGICAS

¿Desde dónde vamos a elaborar una reflexión teológica que nos
ayude a comprender este fenómeno desde el hablar de Dios?  ¿Qué
podríamos decir que trascienda el nivel de una condena obvia, a la
luz tanto de la tradición bíblica, como de documentos eclesiales y/o
de la misma herencia teológica? La teología se queda, la mayor parte

10 Gastón Bachelard. La poética del espacio. Mexico: Beviarios del Fondo de Cultura
Económica, 1965.

C. NAVIA: EL CUERPO DE LAS MUJERES Y LOS HOMBRES DESPLAZADOS



24 / VIDA Y PENSAMIENTO 24,1

de las veces, en el abstracto de los fenómenos, los hechos y los seres.
Y situaciones en las que descubrimos víctimas muy concretas,
requieren, definitivamente, una palabra realmente encarnada que hay
que elaborar cada vez.

Mi propuesta se centra en realizar la reflexión sobre el paso de
Dios por esta situación de muerte, a partir de algunas palabras, que
carguen con su potencia liberadora nuestra relación con las
desplazadas y desplazados, y potencie a su vez, su propia experiencia
para ellos y ellas  Mirar, Acompañar, Gestar, Alumbrar. Vamos a ver
cómo estos verbos nos sitúan en un camino que puede guiarnos de la
muerte a la vida y por lo tanto, puede descubrirnos el advenimiento
de la realidad y la potencia divina en esta oscuridad.

2.1  Mirar, para acoger y condenar

Yace solitaria la ciudad populosa
Como una viuda se ha quedado
la grande entre las naciones...
Llora que llora por la noche,

las lágrimas surcan sus mejillas.
Ni uno hay que la consuele

entre todos sus amantes.
Todos sus amigos la han traicionado,

se le han trocado en enemigos....
... Las calzadas de Sión están de luto,

que nadie viene a las solemnidades
Todas sus puertas están desoladas...

Jerusalén recuerda
sus días de miseria y vida errante,

cuando a manos de sus adversarios sucumbía su pueblo...
...El pueblo entero gime

buscando pan;
dan sus tesoros a cambio de alimento.

(Lamentaciones 1, 1-7)

La invitación es a releer con detenimiento estos hermosos poemas
que constituyen en la Biblia las llamadas Lamentaciones. Poemas de
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dolor, ante una realidad de pérdida, ante una
realidad de despojo, vivida por el pueblo de
Israel, en el sexto milenio antes de Cristo.
Cuando el pueblo es llevado lejos de sus tierras,
cuando su transcurrir de vida le ha sido
arrebatado... sus poetas expresan su dolor en
estos cantos que constituyen un autentico De
Profundis, comunitario y nacional. El texto de

Ante las situaciones
extremas de muerte (y
la catástrofe de nuestro
desplazamiento lo es),
hay una tendencia a

voltear el rostro, a
desviar la mirada.

recrear poéticamente el dolor, llamándonos a mirarlo. Ante las situaciones
extremas de muerte (y la catástrofe de nuestro desplazamiento lo
es), hay una tendencia a voltear el rostro, a desviar la mirada.

Una práctica corriente es negar nuestra mirada o entregarla sólo
superficialmente:

Podemos abusar tanto de nuestra capacidad de mirar a medias, que
realmente medio miramos, sin estar nunca donde estamos del todo: la

las Lamentaciones, muestra en primera instancia el dolor y la sin salida
que supuso el proceso mismo del despojo. Dolor que al cantarse se
metaforiza en Jerusalén, pero que expresa y recoge muy bien la angustia
y la herida de los cuerpos de hombres y mujeres atropellados: el hambre,
la soledad, el miedo, el cansancio de los pies y las piernas... Es decir,
el texto hace memoria de los cuerpos quebrados, quebrantados.

Y el texto, los poemas... nos invitan sobre todo a mirar. Las
imágenes pretenden aprisionar la realidad ante los ojos mismos de
los protagonistas y ante los ojos de aquellos y aquellas que se acercan
a contemplar este destino. Se trata de una invitación a mirar lo
concreto, lo cotidiano... Las lamentaciones convocan los dolores
reales y llaman y evocan a Dios, pidiendo la condena de los
responsables. Condena que las voces proféticas repiten una y otra
vez, condena que apunta certeramente a desenmascarar a los
responsables, internos y externos, del desastre. Pero el primer
movimiento y quizás el más importante de las Lamentaciones, es el de

C. NAVIA: EL CUERPO DE LAS MUJERES Y LOS HOMBRES DESPLAZADOS
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fiesta se convierte en un ruido de fondo, las conversaciones un ronroneo
que nos indica que no estamos totalmente solos, aunque tampoco
totalmente integrados...11

Este tipo de mirada mina la autoestima y hiere antes que posibilitar
procesos de sanación. Este tipo de mirada niega la densidad de lo mirado.

No es posible olvidar que en esta realidad el Dios crucificado,
nos llama y desde ella nos interpela...

Frente a la pasión del hombre, no parece sensata una teología cualquiera,
dispuesta a fáciles conciliaciones ideales, sino precisamente aquella teología
crucificada, narrativa y contemplativa de la cruz, que respeta el éxodo
del dolor del hombre y el adviento de Dios en la profundidad del
sufrimiento... realmente si queremos saber quién es Dios, tenemos que
arrodillarnos al pie de la cruz.12

La contemplación de la cruz, en este sentido, en el sentido de los
bellos poemas que conocemos como Lamentaciones, es una
convocatoria a la condena de esa cruz, no a su adoración... es un
llamado a enfrentarnos con la densidad de esos cuerpos heridos, para
buscar una salida a ese dolor concreto. En la contemplación de la
cruz, se hace imposible la abstracción del sufrimiento.

Nuestros desplazados se ocultan: las cifras se escamotean. Después
de un tiempo corto, se considera que ya no lo son porque se integran
a la vida de las ciudades. En esa supuesta integración la memoria se pierde
y con ella se pierde la potencia de recrear vívidamente un camino de
angustia y sufrimiento, para salir de él, desde su hondura misma y
con la densidad y complejidad que sólo esa hondura puede dar.
11 José Luis Catalán Bitrián. La mirada y el miedo. Texto en internet, del Instituto de
Asistencia Sicológica, Ramón Llull.
12 Bruno Forte. La teología como compañía, memoria y profecía. Salamanca: Ediciones
Sígueme, 1990.
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Es necesario tener presente que el psicoanálisis nos ha enseñado que la
mirada (deseante o rechazante), nos constituye como sujetos o nos niega:
Ser explorado por la mirada es una experiencia que nos puede llegar a
inquietar y llenar de desasosiego cuando no nos consideramos anónimos
objetos del paisaje, intercambiables con cualquier otro objeto que se
expusiera a la mirada del observador, sin más detenimiento e interés
que el del puro pasear indiferente la vista de un lado a otro que tanto da
que seamos nosotros como cualquier otro objeto.13

Por ello es tan importante y necesaria una mirada amorosa, que
permita a quien se sienta mirado, sentirse amable, sentirse sujeto del
deseo de otros o de otras.

Para nosotros, cristianas y cristianos, la invitación a la mirada, es
entonces, la invitación a acoger una realidad en toda su dramática
dimensión, recrearla, hacerla presente en nuestras vidas, detenernos
en ella... empapándonos de su dolor: una mirada integradora que
permita el amor. Nuestra mirada detenida en los cuerpos de desplazadas
y desplazados, es una prueba concreta de nuestro amor y ese amor
ayudará a que ellos y ellas se acepten y se amen a sí mismos y mismas.

Sólo la contemplación aceptada y consciente del cuerpo enfermo,
nos llevará a descubrir las causas de esa enfermedad, pero igualmente
nos llevará a buscar las medidas necesarias para la sanación. De la
misma forma en que la continua entonación de las Lamentaciones,
lleva al pueblo hebreo a la búsqueda de su reconstrucción, la mirada

Nuestra mirada
detenida en los

cuerpos de
desplazadas y

desplazados, es una
prueba concreta de

nuestro amor...
13 José Luis Catalán, La mirada y el miedo.

política a estos cuerpos enfermos por el
desplazamiento, nos tiene que llevar a la propuesta
de una nueva forma de organizar el mundo. Una
forma más cercana a la compasión, que es lo que
en últimas quieren despertar estos cantos.
Podemos decir con Rafael Díaz Salazar:

C. NAVIA: EL CUERPO DE LAS MUJERES Y LOS HOMBRES DESPLAZADOS
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Es necesaria una feminización de la política y de la vida social que, por
supuesto, va mucho más allá de la presencia física de mujeres en puestos
de responsabilidad y que requiere que las propias mujeres elaboren una
nueva cultura teórica y práctica diferente a la masculina dominante.14

Esta afirmación supone, en su punto de partida, la convicción de
que la mujer es más capaz, por su historia y condición, de acercarse
con el cuerpo al cuerpo enfermo de los  otros y otras. La mirada de la
mujer está acostumbrada a convertirse en solución práctica y por
supuesto también en com-pasión. La condena moral  y/o teológica
ante el sufrimiento claramente causado por lógicas económicas o
políticas no puede agotarse en la declaratoria de pecado, tampoco en
la solidaridad impotente, por el contrario es necesario trascender esta
declaratoria para proponer actitudes éticas o morales que lleven los
destinos políticos por caminos distintos.  Como bien dice Ivone
Gevara:

Me atrevería a decir que nosotras las mujeres, aún respetando el sentido
de la expresión Reino de Dios que resume el ministerio de Jesús, no
anunciamos ningún Reino. Y esto porque incluso la noción de Reino de
Dios en ocasiones parece conservar un rostro demasiado jerarquizado y
masculino. Simplemente proclamamos el deseo profundo y la necesidad
urgente de conseguir que nuestro cuerpo individual y colectivo sea
debidamente respetado. Soñamos con una justicia tierna; aspiramos a la
democracia y al respeto de la res pública. Nuestra teología pretende ser
una teología de la gratuidad, una gratuidad que va más allá de los
discurso racionalistas, que los rehuye, que no se deja aprisionar por
determinados conceptos.15

14 Rafael Díaz Salazar. La izquierda y el cristianismo. Madrid: Editorial Taurus,1998.

15 Ivone Gevara. El rostro oculto del mal. Una Teología desde la Experiencia de las Mujeres.
Madrid: Trotta, 2002.
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Una gratuidad que nace de una mirada
amorosa, acariciante. Hacemos entonces
una invitación a una mirada que recree, para
resucitar!

Es necesario insistir en que cualquier
dinámica que pretenda sanar o liberar a las
víctimas concretas del desplazamiento debe
iniciarse con una mirada, una mirada
reconocedora y deseante, que sea amor y
acogida hacia las víctimas y rechazo hacia
el victimario, similar a la que registran los

La condena moral
y/o teológica ante
el sufrimiento
claramente causado
por lógicas económicas
o políticas no puede
agotarse en la
declaratoria de pecado,
tampoco en la
solidaridad impotente.

evangelios en Jesús, ante ciertas situaciones de enfermedad y
sufrimiento. Una mirada recuperadora del dolor pero que lo trascienda,
para que pueda ver en él la trascendencia vital que nos invita a recrear
la vida y la resurrección en medio de la muerte.

Mirar, para acoger y condenar, guiados por los poemas de las
lamentaciones bíblicas, nos va a introducir en el segundo movimiento
de esta propuesta: Acompañar para salir, para caminar, para gestar un
éxodo a la vida.

2.2  Acompañar para salir, para volver

Los humildes y los pobres buscan agua,
pero no hay nada.

La lengua se les secó de sed
Yo Yhwh les responderé

Yo, Dios de Israel no los desampararé.
Abriré sobre los calveros arroyos

y en medio de las barrancas manantiales.
Convertiré el desierto en lagunas

y la tierra árida en hontanar de aguas.
Pondré en el desierto cedros,
acacias, arrayanes y olivares.

Pondré en la estepa el enebro,

C. NAVIA: EL CUERPO DE LAS MUJERES Y LOS HOMBRES DESPLAZADOS
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el olmo y el ciprés a una,
de modo que todos vean y sepan

adviertan y consideren
que la mano de Yhwh ha hecho eso..

................................
Que hermosos son sobre los montes

los pies del mensajero
que anuncia la paz,

que trae buenas nuevas
que anuncia la salvación,

que dice a Sión:
Ya reina tu Dios...

(Isaías, de los capítulos 41 y 52)

Las víctimas del desplazamiento deambulan por nuestras ciudades
o sobreviven en refugios y albergues, sin que el horizonte de su vida
se aclare para ellos, sin que tengan un rumbo definido hacia delante
y sin que el conjunto de la sociedad y el estado sepan tampoco muy
bien cómo y hacia adonde hay que enfrentar este problema. En medio
de esta realidad de pérdida y desconcierto, ¿qué tipo de buena noticia,
puede anunciar a estos rostros concretos, el mensajero de la paz? Qué
consuelo pueden recibir estos cuerpos, estas historias, estas vidas?

Estas mujeres y hombres, participan en general del pesimismo y
desconcierto que reina en el país respecto a las posibilidades de un
futuro pleno de vida, en el cual no padezcamos ni la guerra, ni el
saqueo, ni la injusticia. Las palabras de este profeta, discípulo de
Isaías, animaron el desaliento de los desterrados en Babilonia,
ayudándolos a generar la convicción de que el retorno era posible y
era necesario.

En este sentido, un acompañamiento a desplazadas y desplazados,
tiene que estar iluminado por la convicción de que su éxodo, ha de
culminar en una transformación liberadora de su situación que les
permita mejores condiciones de vida que las que tenían en el
momento de su salida. Sólo ellos mismos, desde una capacidad
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profunda de lucha, pueden exigir el retorno y un nuevo asentamiento
en su habitat natural y en sus comunidades de origen. No es posible
que los cuerpos de las víctimas del desplazamiento, se conviertan
poco a poco en cuerpos vulnerables, susceptibles de esos procesos
malignos y cancerosos que genera nuestra sociedad y que terminan
en la imagen de los y las que abominablemente llamamos desechables.

Por ello el acompañamiento pastoral, desde el momento mismo
de la salida, debe estar orientado por la convicción del regreso, que
anima Isaías y debe alimentar la esperanza contra toda esperanza,
según las palabras de Joan Chittister:

Como dijo el filósofo: Si yo supiera que el mundo iba a acabarse mañana,
plantaría un manzano hoy. En un mundo donde grupos enteros de
personas están oprimidos y la autoridad justifica sus decisiones sobre la
base de la mera autoridad o de una tradición que es más fabricada ex
proceso que profética, la idea de no permitir nunca que la destruc-
tividad del presente derrote a nuestro compromiso de alcanzar el ideal es
esencial.16

El pueblo hebreo, a lo largo de su historia, realizó permanen-
temente un trabajo alrededor de su memoria, convirtiendo esa memoria
en sagrada y en garantía de la protección de Dios sobre ellos. En este

16 Joan Chittister. Odres nuevos. Santander: Sal Terrae, 2002.

...un acompañamiento
a desplazadas y

desplazados, tiene que
estar iluminado por la
convicción de que su
éxodo ha de culminar

en una transfor-
mación liberadora...

sentido, en medio de la huida, del dolor y del
miedo, es imprescindible no desarraigarse del
pasado, para sobre él construir un futuro que, a
la vez que digno, sea reconciliado. No es posible
ignorar el pasado, porque ignorar el pasado es
desconectarse de las causas y permitir la impu-
nidad de quienes forzaron el desplazamiento.
Tampoco es posible permanecer presos y
paralizados en el pasado. Es necesario

C. NAVIA: EL CUERPO DE LAS MUJERES Y LOS HOMBRES DESPLAZADOS



32 / VIDA Y PENSAMIENTO 24,1

establecer una relación dialéctica entre pasado,
presente y futuro, como la que proponen los
profetas en el Primer Testamento. Para ello
se hace necesario un acompañamiento,
pastoral, político y sicológico:

El individuo que no consigue completar el
llamado periodo de duelo, que no logra
admitir la realidad de su pérdida desligándose
del doloroso impacto emocional que ha sufrido,

En este sentido, en
medio de la huida, del
dolor y del miedo, es
imprescindible no
desarraigarse del
pasado, para sobre él
construir un futuro
que a la vez que digno
sea reconciliado.

que sigue viviendo su pasado en vez de integrarlo en el presente y que
está dominado por el recuerdo sin poder controlarlo (y es con distintos
grados, el caso de todos aquellos que han vivido en los campos de la
muerte), es un individuo al que evidentemente hay que compadecer y
ayudar: involuntariamente se condena a sí mismo a la angustia sin
remedio, cuando no a la locura...Una vez restablecido el pasado, la
pregunta debe ser : para qué puede servir, y con qué fin ?17

En la lectura y acompañamiento teológico que proponemos, el
pasado ha de llegar a entenderse en varios términos. Un pasado más
lejano como bendición, el pasado reciente como injusticia y la
situación actual como éxodo hacia la vida y la liberación. Se trata de
una presencia teologal que descubra las rutas de Dios en medio del
dolor y la esperanza. El segundo Isaías con sus cantos de amor, de
ternura y de impulso a un futuro de justicia y bendición, nos llama a
trabajar la esperanza con los desplazados. Esperanza que se debe
enraizar en la autoestima y la conciencia de una dignidad grupal
inalienable.

Un reto, quizás el más importante, para nosotras y nosotros los
cristianos, es lograr que el camino del desplazamiento sea un camino
orientado a construir y mantener la comunidad. Hay que intentar

17 Tzvetan Todorov. Los abusos de la memoria. Barcelona: Editorial Paidós, sf.
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que las soluciones buscadas no sean soluciones individuales, sino
grupales. Crear y estrechar los lazos comunitarios, puede convertirse
en garantía de una orientación no sólo hacia el retorno, sino hacia la
vida nueva. Ello exige un trabajo pastoral muy concreto, atravesado
no sólo por horizontes políticos y/o psicosociales, sino encarnado y
amarrado al evangelio y a la vivencia de Dios, como amor, compañía
y ternura:

... donde unos pocos se encierran en su propia seguridad, donde el amor
no libera energías escondidas y suscita nuevos éxodos y nuevos advientos
de amor, allí no existe la comunidad y, si existe acaso el amor, pronto
empieza a entristecer hasta morir.18

Para la comunidad creyente de los estratos populares, el sentido
de su dignidad, su autoestima, su horizonte de vida y esperanza está
íntimamente ligado a la certeza de que Dios las y los ama. Por ello la
propuesta teológica para esta salida de muerte, es un acompañar que
sostenga esa esperanza y sea capaz de leer el amor de Dios, en medio
de esa vida quebrada. Ligando esa vivencia del amor a la promesa de
que Dios restaurará y propiciará el regreso, siempre y cuando ese
regreso se entienda como la posibilidad de una  nueva vida liberada
y digna. La palabra de Isaías: Yo Yhwh, les responderé, será el horizonte
de este éxodo.

2.3  Amar, para gestar y alumbrar la vida

Vengan ustedes que han sido bendecidos,
porque ustedes cuando anduve forastero me alojaron.

Estuve sin ropa y ustedes me la dieron...
(Mateo, 25, 34...)

Y al ver a la multitud, Jesús sintió compasión de ella,
porque estaba vejada y abatida, como ovejas

que no tienen pastor...
(Mateo 9, 10, 36)

18 Bruno Forte, La teología como compañía, memoria y profecía.
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Al anochecer, cuando ya se había
puesto el sol, llevaron todos los enfermos

a Jesús y el pueblo entero se reunió a la puerta.
Jesús sanó toda clase de enfermedades a mucha gente...

(Marcos 1, 32...)

No es fácil hablar de una construcción teológica para y del
desplazamiento, por cuanto el conjunto social no tiene una conciencia
introyectada de que este problema, que va en aumento en nuestras
sociedades, nos compete a todas y todos:

Esta es la otra guerra detrás de la guerra. El país sigue huyendo y cada
año que pasa sin resolver el conflicto armado representa un incremento
del desplazamiento forzado con relación al anterior. Esta diáspora
permanente afectó en el 2002 a una población estimada en 412.553
personas, es decir un promedio de 1,14 por día, 20% más que el año
inmediatamente anterior. Son alrededor de 85.511 hogares que se vieron
obligados a abandonar territorios y espacios socioculturales, porque sus
derechos fundamentales no fueron respetados ni protegidos.
El país ha contemplado desde 1985 el éxodo de 2.9 millones de colombianos
y colombianas dentro de su propio territorio, sin que el Estado haya
evitado su destierro ni aclarado la verdad de los hechos, impartido justicia
a los responsables y, menos aún, reparado a las víctimas.19

Es importante, entonces, insistir de nuevo, en el mirar. Cualquier
propuesta teológica tiene que pasar por la insistencia de una
solidaridad encarnada que tenga su base en que los cristianos y
cristianas asumamos de alguna manera y en alguna medida la vivencia
del desplazamiento. En este sentido me parece importante retomar
la disponibilidad espiritual propuesta por Henry Nouwen:

19 El embrujo autoritario. Capítulo 12: Desplazamiento. Bogotá: Plataforma Colombiana
de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo, 2003.
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Hemos de ver con más profundidad cómo el desplazamiento se convierte
en un camino hacia la comunidad compasiva. A primera vista, el desplaza-
miento parece destructor... Sin embargo la comunidad como lugar de
compasión, requiere siempre desplazamiento... como comunidad cristiana
somos personas que hemos sido llamadas, todas juntas, fuera de nuestros
lugares familiares hacia territorios desconocidos, fuera de nuestros lugares
ordinarios y apropiados hacia otros lugares en los que la gente sufre y en
los que podamos experimentar con ellas nuestra común fragilidad humana
y nuestra necesidad de curación, compartida con ellas...
... en un mundo con tantos desplazamientos violentos y crueles, el llamado
de Jesús al desplazamiento voluntario es muy contemporáneo. Obviamente
no se trata de un llamado al comportamiento destructivo, sino de un llamado
a la solidaridad con los millones de personas que viven destruidas.20

Desde el punto de vista evangélico, resulta imprescindible esta
sintonización, este intento de comunión con los sentimientos y cuerpos
concretos de las víctimas, mucho más cuando la situación de exilio y
refugio se multiplica en la realidad sociopolítica actual. Sólo desde
una vivencia en profundidad podremos aquilatar las dimensiones del
desastre que padece Colombia:

El escalamiento de la confrontación no es únicamente militar, sino de los
comportamientos políticos extremos, puestos en funcionamiento por todos
los bandos.
La generalización del terror como arma de lucha de todos los ejércitos ha
redefinido el campo de la violencia y penetrado todos los espacios de vida
y confrontación. Tal como ha sido analizado por Pecaút, la racionalidad
de la guerra ya no se basa en el enfrentamiento de los ejércitos, sino en el
ataque a las posibilidades de la vida como experiencia colectiva...
Se van instalando así los contornos de la figura del campo de concentración
allí donde haya sido declarado el estado de emergencia o donde simplemente

20 Henry Nouwen. La compasión en la vida cotidiana. Buenos Aires: Editorial Lumen,
1996.
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se asista a una legislación permanente y, de hecho, de excepción. Muy
poca diferencia hay entre los campos de refugiados de Palestina y los
«albergues» de Buga, Tuluá y Jamundí; o lo que acontece en la zona de
rehabilitación de los Montes de María en la Costa Atlántica, en donde
por ejemplo, en el municipio de San Jacinto, la población de todos los
corregimientos ha sido desplazada como parte de la estrategia de los
actores armados; o lo que ocurre en los municipios del Cauca, en donde
los bombardeos y las hostilidades militares son asunto cotidiano.
Y así podríamos pasear la mirada por cada vez más numerosos territorios
en donde el ordenamiento jurídico normal es rebasado por los contingencias
de la confrontación, o donde las formas/Estado ilegales establecen
regulaciones draconianas, dejando para tiempos mejores sus promesas de
redención para las masas.21

Las dimensiones y la lógica del problema en Colombia nos llevan
a pensar en que cada vez más se van a multiplicar los desplazamientos,
los albergues y/o campamentos en campos o ciudades, las comunidades,
personas y grupos en éxodo o deambulantes... y que aunque el retorno
sea un horizonte necesario, muchas veces ese horizonte se aleja en el
tiempo y en el espacio, a pesar de la lucha y de la resistencia.  Por
ello, mientras cantamos las palabras de Isaías, el mensajero de la paz,
es necesario construir y reconstruir el tejido social y la vida en los
pliegues de cada día.

Por tanto, en la vida de desplazamiento hay que intentar vivir la
relación con el tiempo de una manera más cabal y compleja de cómo
la vivimos cotidianamente en nuestras sociedades modernas. Hay
que vivir el tiempo en una doble dimensión y densidad: como
expectativa exodal, pero simultaneamente como experiencia del
kairós. No para quedarnos en ese instante, pero sí para iniciar la
construcción del mañana en el hoy. Como plantea Agamben, la
principal revolución que es necesario realizar en Occidente, es la
relación con el tiempo y nuestra vivencia de él:

21  Marta López, Tramas de Resitencia.
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... la experiencia liberadora de un tiempo que no es algo objetivo y
sustraído de nuestro control, sino que surge de la acción y decisión del
hombre. Su modelo es el cairós, la coincidencia repentina e imprevista en
que la decisión aprovecha la ocasión y da cumplimiento a la vida en el
instante...
(habría que...) sustituir la idea de la historia que se despliega a lo largo
del tiempo lineal infinito, por la imagen paradójica de un estado de la
historia, donde el acontecimiento fundamental siempre está sucediendo y
la meta no está lejana en el futuro, sino que ya está presente.22

En términos de la tradición bíblico teológica, estaríamos en el
tiempo del Qohelet (...vive y disfruta la vida con la mujer que amas...) y en
general en el tiempo de la tradición sapiencial, en la que la Sophia de
Dios habita lo cotidiano. Estaríamos igualmente en un permanente
estado de kairós, de paso de Dios, pero no como llegada, sino como
éxodo, como camino. Es el arca de la alianza y la nube que caminan
con nosotros y nosotras en estado de desplazamiento. Se trata
entonces de un anuncio teológico dialéctico, sustentado
permanentemente en un doble movimiento: sanación y anuncio.

Mientras vamos de camino, reconstruimos el tejido social y
comunitario, en una tarea y acompañamiento, en la cual las entrañas

Hay que vivir el
tiempo en una

doble dimensión y
densidad: como

expectativa exodal,
pero simultaneamente

como experiencia
del kairós.

de misericordia y la ternura de Dios se expresan a
través de la misma reconstrucción, de sus
horizontes y de las relaciones cotidianas en que
se hace. Para que la vivencia de un nuevo tejido
social sea atravesada por una experiencia religiosa
que anuncie una nueva vida y realmente un nuevo
orden simbólico, es necesario que la comunidad
profundice en el misterio de Dios como Madre.
Para que desde la madre y no desde el padre, desde

22 Giorgio Agamben. Infancia e historia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2001, 151.
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el amor y la compasión y no desde la ley, se
tejan relaciones en una perspectiva diferente,
resucitada. Elizabeth A. Johnson, en su
reflexión sobre La Que Es:

Teniendo en cuenta que son los cuerpos de las
mujeres, quienes llevan dentro, nutren y dan a
luz nuevas personas, y que, tal como está
estructurada tradicionalmente la sociedad, son
casi siempr e las encargadas de la
responsabilidad de alimentarlas y ayudar a
que maduren, el lenguaje de Dios como madre,
tiene una fuerza única para expresar la
relación humana con el misterio que genera y
se ocupa de todo.23

Para que la vivencia
de un nuevo tejido
social sea atravesada
por una experiencia
religiosa que anuncie
una nueva vida y
realmente un nuevo
orden simbólico, es
necesario que la
comunidad profundice
en el misterio de Dios
como Madre.

Quiero señalar que en la construcción de un mapa sociopolítico
que no desplace, sino que acoja, la experiencia religiosa del misterio
en términos maternales, abre el camino de otros horizontes más
utópicos, más esperanzadores:

En el contexto patriarcal la metáfora de la maternidad apunta a una
visión diferente. El lenguaje formulado a partir de este modelo femenino,
pretende explicar que el alumbramiento, la crianza, el deleite en el otro,
el amor gratuito, la furiosa actitud protectora, la compasión, el perdón,
el coraje, el servicio y el cuidado del débil y el vulnerable caracterizan a
lo que nos circunda como misterio absoluto. La experiencia que tienen
las madres de generar vida resulta una metáfora óptima para hablar de
la graciosa Sophia-Dios de Jesús y de su Espíritu renovador del mundo...24

23 Elizabeth A. Johnson. La que es. Barcelona: Herder, 2002.
24 Ibid.



/ 39

Estos horizontes, inspirados en la práctica de la maternidad y en
su vivencia y comprensión teológica, nos regalarían un mundo más
abierto y reconciliado.

Igualmente hay que mantener la conciencia de que la meta del
retorno no puede perderse. La memoria del pasado y del futuro,
ayudará a densificar el instante. Porque como plantea, Marta López25,
es imprescindible, volver a la MATRIA, la tierra no sólo en cuanto
nicho ecológico y cultural, sino en cuanto memoria simbólica e
imaginaria. El camino del desplazamiento vivido como kairós bíblico
ha de terminar en un abrazo de los cuerpos... en un abrazo con la
matria... en una danza de una vida socio/política de hermanas y
hermanos. Porque la gloria de Dios es que la mujer y el hombre tengan vida
en abundancia y sólo eso.

25 Marta López, Tramas de Resistencia.
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