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Justicia infinita -
Injusticia sin fin

ELSA TAMEZ*

El presidente de los Estados Unidos., George Bush, en su segundo
mensaje a la nación después de los ataques al Centro Mundial del
Comercio y al Pentágono, llamó “justicia infinita” a la operación militar
que programaba efectuar como represalia contra los culpables ocultos
en Afganistán. El bombardeo se inició días más tarde y continúa
hasta hoy, noviembre del 2001. Los voceros de la Casa Blanca y del
pentágono insisten en que la población norteamericana, así como
todo el mundo, entienda que esta guerra, distinta a las demás porque
es contra el terrorismo internacional, va para largo. No tiene un
desenlace previsto.

El discurso de Osama bin Laden transmitido por la televisión
señaló que los Estados Unidos, con el ataque a las torres, estaba
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probando algo de lo que por muchos años los musulmanes habían
sufrido por parte de ellos. Con eso queda también claro que el ataque
del 11 de setiembre era una venganza, igual que la respuesta de Bush
al ataque. Y bin Laden además amenazó que no habría seguridad en
los Estados Unidos mientras no la haya en oriente. Con estas palabras
bin Laden, está también gritando ¡justicia infinita!

El propósito de este artículo es hacer una lectura teológica de mi
interpretación de los hechos. Una lectura teológica es exponer cómo,
desde la racionalidad de la fe, en mi caso cristiana, observo el devenir
de esta guerra que nos introduce al tercer milenio, y hacia dónde,
interpelados por la fe, se deberán orientar los caminos.

Todo hecho sobresaliente de la historia devela el estado de la
humanidad: quiénes somos y hacia dónde vamos. A la vez, desde la
especificidad, sale a la luz el “quién es quién” entre los humanos y
cuáles son sus intereses o sueños. Pero la historia es una, si se ve
desde fuera, y lo que afecta a una parte de la humanidad afecta al
todo de ella. Y no solo eso, lo que afecta al mundo natural, donde
moran los humanos, afecta a los humanos y viceversa. En el mundo
conviven civilizaciones y a la vez se experimenta una civilización
globalizada. Esto se palpa sobre todo frente a eventos de
envergadura.

1. JUSTICIA INFINITA Y VIOLENCIA EN EL

CORAZÓN DE LAS CIVILIZACIONES

Los ataques a las torres del Centro Mundial de Comercio de Nueva
York y al Pentágono en Washington ocurridos el 11 de setiembre, y
la represalia subsiguiente contra el régimen talibán de Afganistán,
hacen que la realidad de lo humano salga a flote. Las civilizaciones
se perciben como violentas a gran escala. Se trata de “lo humano
irredento” visto por algunos mitos como propio de la fundación de la



/ 35

civilización humana. No estoy aludiendo a la antropología pesimista
de ciertas corrientes teológicas de la historia del pensamiento cristiano,
como San Agustín y Lutero, sino a los sabios que observaron el
desarrollo de la violencia en su civilización y no encontraron más
explicación que achacar la existencia del crimen a la civilización misma
desde sus orígenes. Dos mitos tengo en mente. Uno procedente de la
herencia cultural mexicana, el otro de la fe judeo-cristiana. Ambos
mitos reflejan las civilizaciones como violentas.

Empiezo por el mito mexicano. Tomo el mito narrado por Roldán
Peniche, quien a su vez lo obtiene de las fuentes cronistas del siglo
XVI y lo llama “La abominable diosa Tlatecutli”. El recolector
describe negativamente a la diosa. Se trata de un monstruo sagrado
que tenía muchos ojos los cuales, repugnantes, provenían de todo su
inmenso cuerpo. Poseía además infinitas bocas que mordían con
renovada furia. Había también dos dioses descritos como impacientes:
Tezcaltipoca y Quetzalcóatl. Ellos la raptaron del cielo y le
permitieron caminar sobre las aguas. De lejos la observaron. Estos
dioses masculinos, entonces, entendieron que de ese ente sagrado,
que era el caos venerado, se fundaría la tierra. Para ello los dioses se
transformaron en serpientes gigantes y con violencia cayeron sobre
ella y la partieron en dos. Con ello se fundó la tierra con una parte del
cuerpo de la diosa y el cielo con la otra parte. El ultraje tan desgarrador
y violento que se le hizo a la diosa Tlatecutli causó horror a los dioses
viejos y decidieron, como para compensar el dolor de la diosa, que
de su cabeza germinara todo lo bueno para que los seres humanos
pudieran habitar en la tierra, así: “hicieron de sus cabellos, árboles y
flores y yerbas; de su piel yerba muy menuda y florecillas; de los ojos,
pozos profundos y fuentes y pequeñas cuevas; de la boca, ríos y
cavernas grandes; de la nariz, valles y montañas”. Pero aquí no
termina el relato. Según el mito, la diosa solía llorar desesperadamente
por las noches, y entonces, para silenciar su terrible llanto, los
sacerdotes, “muy compasivos”, le daban de comer a la diosa corazones
humanos.1
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Este relato mítico podría ser una etiología. Es decir, un relato por
medio del cual se pretende explicar una costumbre, una institución,
un rito, un fenómeno, etc., cuyo significado original se ha perdido. El
mito aquí expuesto es complejo, da razón de varias cosas: la creación
del cosmos, la imposición del orden, la dominación del hombre sobre
la mujer, las relaciones humano-naturaleza, el sufrimiento de la tierra
y la existencia de sacrificios humanos. Una descodificación del mito
podría ser la siguiente. La diosa Tlatecutli es el caos, algo que los
dioses masculinos temen. Ella tiene infinidad de ojos con los cuales
puede dominar todo acontecimiento con su mirada, nada puede
aparecer desapercibido a sus ojos, lo que un ojo no alcanza a ver por
algún rincón, los otros lo abarcan. Así mismo, posee innumerables
bocas, con ellas puede hablar sin cansancio y atacar por donde nadie
lo espera. Nadie puede taparle la boca, pues mientras se le tapa una,
habla la otra, y si se le tapan las dos hablan las otras y así,
indefinidamente.

Según el mito, el caos es de género femenino. Esto es tal vez
porque lo femenino en la mayoría de las culturas patriarcales ha sido
visto como misterio, incapaz de ser comprendido de acuerdo a los
parámetros del razonamiento común dominante masculino. Para una
sociedad ordenada, el caos no tiene cabida. Es inmanejable. Por lo
tanto tiene que ser reprimido eternamente. La creación del cosmos
se basa en la represión del caos. Este es el hecho fundante del universo
y de la civilización humana. La represión violenta marca el inicio del
mundo. El orden, la ley, estarán a cargo de llevar adelante la creación
cósmica y la civilización. El orden también tiene género, es masculino,
y para acabar con el caos de una vez y para siempre necesita de un
poder superior al caos, por eso serán dos dioses varones, los
encargados de hacer pedazos a Tlatecutli. Tezcaltipoca y Quetzalcóatl
son dos dioses que en otros mitos rivalizan, pero en este se unen
contra el caos para imponer el orden. Raptan a la diosa del cielo con
violencia y la bajan a caminar sobre las aguas. La observan de lejos y
planifican la creación. La creación, o sea el nuevo orden de las cosas,
dará fin al caos. Ellos tienen que luchar contra ella, el “caos venerado”,
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y sacrificarla para lograr el objetivo, pues orden y caos no pueden
existir en el mismo espacio. Los dioses necesitan mutarse en
monstruos gigantes, como ella, y lo hacen transformándose en dos
serpientes gigantes. Entonces, con las partes descuartizadas del cuerpo
de la diosa surge el cielo por un lado y la tierra por otro. Pero a pesar
de su separación, ambas partes de la creación quedan unidas como
testigos de un crimen visto como necesario para dar inicio al universo.
El dolor de la diosa será infinito, pues no desaparecerá jamás.

El crimen fundador de la creación no es algo encubierto, la
conciencia lo traerá a la luz eternamente. Los dioses viejos,
acostumbrados tal vez a la existencia de Tlatecutli, no lo podrán
olvidar. Horrorizados por el ultraje, dice el mito, deciden justificar el
dolor de la diosa. Quieren hacer ver que su sacrificio vale la pena, es
para algo bueno, pues de su cabeza saldrán las bondades
imprescindibles para que la tierra sea habitada y civilizada por los
humanos. Estos la venerarán por su prodiga bondad.

Sin embargo, la justificación del crimen no fue suficiente para la
diosa, pues no calmó su dolor. Se necesitarán más sacrificios. Por las
noches en medio del silencio, su llanto dramático pedía justicia.
Fueron los sacerdotes, los ministros de los dioses, quienes se
compadecieron de ella. Para silenciar su llanto generado por el cri-
men, mostraron su compasión sacrificando para ella, todas las noches,
a seres humanos. Los humanos son necesariamente sacrificados para
calmar el llanto de alguien el –caos– que también fue sacrificada
necesariamente para crear el mundo. Los dioses –varones– el orden
y los sacerdotes son quienes se vieron obligados a sacrificar a la diosa
y a los humanos, primero por acabar con el caos y crear el mundo,
segundo por razones compasivas y humanitarias, o mejor dicho
“divinitarias”, es decir por el dolor de la diosa.

El crimen original exigió otros crímenes y justificaciones sucesivas.
Hasta el recolector del mito emite su juicio de valor: Tlatecutli es la
diosa abominable, Quetzalcóatl y Tecaztilpoca son los impacientes
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dioses y los sacerdotes saca-corazones son seres compasivos.
Definitivamente, los perdedores en el mito son la diosa y los humanos.
La justificación de los sacrificios de la diosa y los humanos es el
bienestar. Bienestar de los humanos –para disfrutar de la naturaleza–
y de la diosa –para calmar su llanto.

Muy probablemente este mito ha sido catalogado como “bárbaro,
pero no lo es, o si lo es, no solo está a la altura de los mitos de todas
las culturas, sino que simplemente está mostrando cómo son las
civilizaciones por más que se ufanen de cultas. Los acontecimientos
actuales de guerra no señalan más que esa actitud humana bárbara,
tanto de los terroristas como de los gobiernos promotores de la guerra,
otra forma de terrorismo.

El mito mexicano recuerda el mito bíblico de Caín y sus
descendientes, especialmente Lámec. Caín estaba construyendo una
ciudad cuando engendró a su hijo Henoc. Henoc fue el nombre de la
primera ciudad del mundo. Esto no tiene nada de malo si uno no
asocia Caín, el asesino de su hermano Abel, con ciudad o civilización.
Para la Biblia el asesinato de Caín es el primer crimen de la humanidad,
y la primera ciudad con su civilización fue fundada por un criminal.
El crimen está en la base de la civilización. Caín es del campo y por
su asesinato fue echado de ese espacio. No le queda alternativa que
construir una ciudad para no andar errante y ser atacado por
cualquiera. Caín es perdonado de su crimen. Esa hubiera sido la salida
perfecta para evitar más crímenes. Sin embargo el relato quiere mostrar
algo más, como si fuera algo intrínseco en las civilizaciones: la
violencia ascendiente. Frente al temor de Caín de ser herido, Dios le
promete que será vengado siete veces, si alguien le hiere o mata. La
señal que le pone Dios a Caín es la ley que prohibe matarlo; aún más,
si alguien se atreve a hacerlo sabrá, a través de ella, que siete veces
será vengado. Esto refleja una concepción de violencia al interior de
la civilización si se transgrede el orden. La ley implantada a través de
la señal, dice “no matar a Caín, la condena aparece inmediatamente
si se transgrede esa ley: “Si matas a Caín, serás matado siete veces”.
La función de la ley es aquí, entonces, empeorar la violencia.
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El mito llega al clímax cuando uno de los descendientes de Caín
llamado Lámec, cuyos hijos de sus dos mujeres Sila y Adá, llegan a
ser los inventores de la cultura (cítara y flauta) y la industria (forjadores
de cobre y hierro), canta a sus mujeres el siguiente verso: “Yo maté a
un hombre por una herida que me hizo y a un muchacho por
golpearme, Caín será vengado siete veces, mas Lámec lo será setenta
y siete” (Gn 4.23-24). El mito refleja, al parecer, que entre más avance
y progreso haya en la civilización, más violencia vengativa aparece.
Lámec mata por una herida, no importa si a quien mata es viejo o
joven. Lámec no se ajusta ni a la ley del talión ni a la prohibición de
matar. Pero sí se ajusta a la lógica inherente de la venganza, y la
acrecienta. Se apropia de la señal de venganza de su antepasado Caín,
primer asesino de la humanidad de acuerdo al mito bíblico, y la
trasciende a la infinitud. Lámec, se jacta de ser vengado infinitamente,
aún más que su antepasado Caín. Lámec aquí es símbolo de poderío.
No es fortuito que el verso se lo cante a sus mujeres Silla y Adá. Para
Lámec, ser vengado setenta veces siete, significa hacer “justicia
infinita”.

Repetimos, los dos mitos no buscan consagrar o legitimar la
violencia en las civilizaciones, aunque pueden ser utilizados para
reforzarla o justificarla. Estos mitos, en tanto relatos etiológicos,
reflejan realidades vividas, pero como no se entienden por sí mismas,
los mitos intentan explicar el por qué de su existencia. En este caso,
de la violencia siempre presente y su ascendencia sin límites. Estos
dos mitos en su esencia, al develar la violencia sin ropajes ideológicos
se convierten en voz crítica de esta violencia sin fin. Curiosamente,
los mitos sobre la fundación de la polis griega, no tienen esta función
critica de la civilización. En ellos aparecen los dioses como los
fundadores de la polis. La ciudad, dejó atrás el subdesarrollo y la
incertidumbre humanos para dar paso a la plenitud de la civilización
con todas las virtudes. Tal vez por eso la civilización occidental es
reticente a la autocrítica.
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Ahora bien, afirmar que las civilizaciones en sí, por sus leyes,
instituciones, costumbres, etc. tienden a la criminalidad o
sacrificialidad en espiral, implica ver de cerca las particularidades de
los hechos criminales. Es decir, hay que distinguir asesinos de
víctimas; pero más que los sujetos mismos, las constantes y los
mecanismos visibles en los actos, pues los sujetos concretos serán
víctimas en determinada situación y homicidas en otras.

En el mito mexicano hay claridad en las condiciones de los sujetos.
Los dioses aliados y poderosos matan a la diosa, la otra; y los
sacerdotes, que controlan el poder de la religión, matan humanos
para acallar la conciencia del primer asesinato. A ambos crímenes se
les llama sacrificio para el bien. Los dioses masculinos tienen poder
para matar a la diosa Tlatecutli. El hecho de que los descuartizadores
sean varones no es casualidad. Se hace alusión a una sociedad violenta
porque es patriarcal. Sin embargo, también habría que entender los
géneros simbólicamente y ver en el género femenino el miedo al otro,
el desconocido, el diferente, aquel visto como caos porque no encaja
en el razonamiento familiar. La historia humana está llena de ejemplos
de este tipo, sobre todo en las conquistas de los imperios.

En el mito bíblico, quienes pueden matar impunemente, como
Lámec y a la vez ser vengados infinitamente (setenta veces siete)
son quienes controlan la cultura y la industria, son los jefes de las
ciudades. De manera que si es posible hablar de un “pecado original”
en las civilizaciones por sus mecanismos de funcionamiento a través
de leyes, instituciones y costumbres, tal como nos la plantean los
dos mitos vistos arriba, habría que señalar también que el pecado de
la violencia infinita es más cercano a quienes controlan esos
mecanismos.

Los mitos ayudan a leer los acontecimientos actuales en los cuales
se desató la guerra. Leamos la realidad a la luz de esos mitos, pero
ahora con nombres propios. Unos locos fundamentalistas hirieron a
los Estados Unidos, causando terror en víctimas inocentes y Bush
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canta como Lámec: ¡justicia infinita!, o sea venganza setenta veces
siete. El terrorismo es el caos para occidente, por lo tanto hay que
exterminarlo esté donde esté.  Para ello hay que sacrificar víctimas
inocentes, efectos no intencionales de la guerra, en este caso, los
moradores de Afganistán, pero como los medios de comunicación
no pueden ocultar a la opinión pública la ridiculez en la correlación
de fuerzas, ni la miseria y terror de los afganos civiles frente a los
misiles norteamericanos, tiene que haber un mínimo de compasión
por estas gentes, por eso muchas bombas y algunas bolsas con
alimentos caen del cielo como ayuda humanitaria. La justificación:
salvar del terrorismo al mundo y del hambre a uno que otro afgano.
No hay diferencia entre las imágenes espantosas de los aviones
comerciales estallándose en las torres, y la de los aviones de guerra
descargando bombas en el desbastado país de Afganistán. Los
terroristas nunca admitirán que los aviones tenían como objetivo
matar a víctimas inocentes. Sus objetivos fueron claros: el Centro
Mundial de Comercio y el Pentágono, las víctimas inocentes que por
azar estaban en el avión o en las torres o en el Pentágono, son, para
los llamados terroristas, los sacrificios necesarios para alcanzar el
objetivo, son los efectos no-intencionales de los atentados. Así mismo,
Bush por supuesto, jamás afirmará que su objetivo es matar al pueblo
afgano, sino eliminar los centros militares, las instituciones peligrosas,
incluyendo escuelas de entrenamiento religioso. Las víctimas
inocentes que son alcanzadas por las bombas son los sacrificios
inevitables para lograr los fines. Nadie se propone atacar a víctimas
inocentes, pero todos lo hacen sin querer. Unos con la legalidad y
otros sin ella. “Justicia infinita” es en realidad injusticia infinita.

Realmente Lámec se ha encarnado en Bush y en bin Laden. Qué
no decir de los fundamentalistas Talibanes que son la cara protectora
de bin Laden. Ellos asumieron el poder “para salvar” a su pueblo de
la “perdición de occidente”; conocidas son las cartas de las mujeres
afganas sobre la realidad miserable que padecieron de un día para
otro, cuando los Talibanes asumieron el poder. El mito mexicano se
repite con cierta variación, los dioses varones matan a la diosa para

E. TAMEZ: JUSTICIA INFINITA - INJUSTICIA SIN FIN



42 / VIDA Y PENSAMIENTO 22,1

ordenar el mundo, las mujeres lloran sin cesar su propio ultraje. Los
sacerdotes sacrifican la libertad de las mujeres para salvarlas de lo
impropio según la tradición.

El espiral de la violencia se desata en el mundo globalizado. Bush
se lanza contra los Talibanes por no entregar a bin Laden, quien mora
en Afganistán. Y Afganistán se convierte en el lugar en donde “los
salvadores” de un lado y de otro se encuentran para matarse. Las
mujeres afganas, víctimas del régimen de los Talibanes y de las bombas
de Occidente son las víctimas máximas in situm, de la justicia infinita.
Ojalá que su llanto no haga que los compasivos sacerdotes acudan a
ellas con corazones humanos. ¿O será que ya llegaron junto con los
misiles? Si, de carambola, son los corazones de civiles y soldados
muertos. Su procedencia, no importa.

“El pecado original” de la violencia generada por la venganza
infinita sale a la luz al inicio del Tercer Milenio. Los sacrificios no-
intencionales son las víctimas de los dos bandos. Tan aterrado está el
pueblo norteamericano por un posible atentado o una guerra
bacteriológica, como el miserable pueblo afgano que espera ansioso
el fin de la “justicia infinita” de la civilización globalizada.

Vistos los hechos de esta manera pareciera que hay dos bandos
antagónicos bendecidos por sus dioses respectivos. Pero no es así.
Aunque los mitos pueden aplicarse tanto a los Talibanes como al
gobierno de los Estados Unidos o a otras culturas, lo que se expe-
rimenta hoy día es un mundo globalizado, cuya racionalidad
económica absurda tiende hacia la autodestrucción. La historia
humana es una, manifestada en la diversidad de civilizaciones, pero
unificada por la política de la globalización, en la cual los intereses
económicos de las naciones ricas son prioritarios. Por eso no es extraño
que Europa, encabezada por Inglaterra y seguida por Francia,
rápidamente se haya aliado con los Estados Unidos. para combatir
Afganistán y otros posibles países considerados peligrosos a los
intereses de la globalización. Los Estados Unidos, Inglaterra y Francia
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son, en ese orden, los países que más se benefician del negocio de las
armas. Todo ocurre dentro de la globalización: bin Laden, se ha dicho,
es producto del Centro de Inteligencia de los Estados Unidos, así
como los Talibanes.2  Así, pues, la denuncia de los mitos se aplica
tanto a las civilizaciones particulares como a la civilización humana
actualizada hoy día en la globalización donde occidente lleva la batuta
e impone las reglas.

2. JUSTICIA DE DIOS -
MISERICORDIA INFINITA

Una lectura teológica de los hechos de la historia requiere también
apuntar hacia posibles salidas. Como yo soy teóloga cristiana me toca
ubicarme desde esa fe. Y como en esta guerra se habla con frecuencia
de justicia, la pregunta lógica es ¿qué significa justicia de Dios hoy
día? El interrogante resulta difícil porque palabras teológicas están
siendo cooptadas por la ideología de la guerra. Hablar de “libertad
duradera” o “justicia infinita” en medio de discursos guerreristas es
echar a la basura conceptos muy preciados para la tradición cristiana.
Lo mismo podríamos decir del término “guerra santa”, en el cual
pareciera que se invita a los dioses a participar en las matanzas.

No obstante, en tanto cristianos y cristianas, es importante
plantearnos a la luz de los hechos de hoy el significado bíblico de la
justicia de Dios. En primer lugar porque se contrapone a la justicia
catalogada como infinita para desquitar los crímenes y, segundo,
porque ofrece pistas para cambiar en algo el rumbo autodestructivo
de la civilización globalizada.

La clave para ingresar al concepto está en el breve diálogo entre
Pedro y Jesús que aparece en Mt 18.21-22. “Pedro se acercó entonces
y le dijo: Señor, ¿cuántas veces tengo que perdonar a mi hermano
que peque contra mí? ¿Hasta siete veces? Jesús le contestó: no te
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digo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete.” Definitiva-
mente, Jesús tenía en mente el relato de Caín y su descendiente
Lámec. Frente a la venganza infinita, la fe cristiana propone el perdón
infinito. Perdonar setenta veces siete significa perdonar infinitamente.

Para las civilizaciones particulares y la civilización globalizada
esta propuesta es muy difícil de acoger. Pues es tocar el corazón
mismo de su funcionamiento. Además, por un lado, los crímenes no
pueden quedar impunes, de lo contrario la injusticia y opresión de
los pueblos no tendría fin. Por otro lado, la venganza infinita se
convierte inevitablemente en crímenes justificados, y a la larga
desaparece la línea divisoria entre injusticia y justicia, verdad y
mentira. Por tal razón, es la verdad de los hechos, no los discursos, la
que debería guiar a repensar los acontecimientos para asumir otras
actitudes, nuevos discursos y compromisos. La verdad nítida de los
hechos frente a los ojos del mundo entero son las víctimas inocentes;
y estos generalmente son los más pobres, hombres y mujeres, los
despreciables por su género o color, excluidos, insignificantes, los
más débiles: los niños y niñas, ancianos y ancianas. También lo son
aquellas personas víctimas del terrorismo que sin tener parte en los
conflictos, son sacrificadas por un objetivo. Todas son víctimas, no
importa su raza, cultura o religión. Las muertes no tienen precio, o
no deberían tenerlo. La víctima norteamericana vale igual que la
afgana o latinoamericana.

Una de las palabras más sabias durante los últimos acontecimientos
fueron las de una pareja que perdió su hijo el 11 de setiembre de
2001. En el nombre de su hijo, víctima del ataque a las torres, rogaba
no hacer la guerra para evitar más víctimas.3  Así debería ser el
comportamiento de los humanos, pues el respeto a la vida humana
de todos y todas es la bandera blanca que pide paz o el espantapájaros
que ahuyenta los misiles.4

La justicia de Dios se define dentro del campo semántico del
perdón. Estamos conscientes que, afirmarlo así a secas, suena muy
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barato. Sobre todo para nosotros los latinoamericanos, testigos
frecuentes de la impunidad. Por eso hay que hacer quiebres o precisar
niveles. Es el apóstol Pablo, en su carta a los romanos, quien
explícitamente discurre sobre la justicia de Dios. Dediquemos unos
párrafos a este tema siguiendo el pensamiento del apóstol.

En el discurso teológico de Pablo, la justicia de Dios aparece
contrapuesta a la justicia humana; en términos histórico-cronológicos,
el autor la contrapone específicamente al imperio romano. Algo así
como al “mundo antiguo globalizado” por la cultura greco-romana y
los intereses del imperio. También en el mundo antiguo habría que
recurrir a la verdad de los hechos, es decir a las víctimas y excluidos,
pues hay que abanicar el humo de la ideología imperial, es decir, para
hacer a un lado los eslóganes comunes de ese entonces como “paz y
seguridad”, “paz y concordia” o los títulos del César como “salvador,”
“liberador”, “pacificador”, “divino César, y otros. Cabe decir que
mucho del lenguaje teológico paulino es el lenguaje político de su
época aplicado al César.5  Pablo habla de “otro evangelio”, contrapuesto
al del sistema imperial. Sabemos que los decretos o noticias del
emperador sobre triunfos de guerra, nacimientos o aniversarios eran
llamados evangelios.6  Para Pablo, por supuesto, estos no eran
evangelios o buenas noticias. Él contrapone otro: el evangelio de
Jesucristo, en el cual se revela la justicia de Dios (Ro 1.17). Esto
suena rarísimo para quien no está familiarizado con la teología y suena
tal vez tonto para quien está tan familiarizado con los dogmas, que
no es capaz de ver más allá que términos vacíos. En realidad, la frase
es densa y debe ser analizada despacio.

Evangelio significa buena nueva, nos preguntamos ¿qué hay en el
evangelio que puede ser buena nueva y que revela la justicia de Dios?
Pablo dice a sus comunidades que el verdadero evangelio está en
creer que el Mesías crucificado fue resucitado. Este es el contenido
de su evangelio. Queda la pregunta ¿por qué es justicia de Dios? Para
contestarla debemos referirnos al meollo del evangelio: la crucifixión
y resurrección de Jesús, el Mesías esperado. Analicemos pues, los
significados de Mesías, cruz y resurrección.
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Mesías, sabemos, era el personaje esperado por Israel para que
liberase al pueblo del Imperio Romano. Se entiende que por medio
de un triunfo militar. Sin embargo, el movimiento del Mesías galileo
tomó otro rumbo. En su anuncio del Reino de Dios incluyó no solo
el amor al prójimo, sino al enemigo. Gran decepción para algunos
seguramente. El hecho de que el Mesías fue crucificado era motivo
de escándalo para todos, tanto para los israelitas como para los
romanos. Para los primeros, el Mesías no podía haber sido colgado
en un madero, para los segundos era ridículo hablar de un Dios
crucificado. La ley romana estipulaba la crucifixión como la pena
capital de esclavos y subversivos.

Detengámonos ahora en el hecho de la cruz y Jesús como víctima
de la justicia romana. La crucifixión era el arma terrorista del estado
romano, y se utilizaba como escarmiento para quienes se sublevaban,
por eso colocaban a los crucificados en las vías principales a la vista
de la gente, y dejaban sus cuerpos expuestos para ser comidos por las
aves de carroña o los perros. Pocos eran los cuerpos sepultados
después de haber sido crucificados. Los casos abundaban en Palestina.
Los historiadores de la antigüedad narran cómo los judíos eran testigos
de innumerables crucifixiones, en distintas rebeliones antiimperialistas.
Se dice que durante la toma de Jerusalén en el año 70 d. C. ocurrieron
500 crucifixiones diarias y ya no había lugar para más cruces.7  Ésta,
podríamos decir, era la “justicia infinita” del Imperio Romano
empleada para evitar nuevas rebeliones.

Jesús de Nazaret, considerado Mesías por sus seguidores, fue
crucificado siendo inocente. Para la fe cristiana, el que Dios emerja
en la historia a través de un crucificado es un hecho sumamente
significativo. Este Crucificado es la víctima inocente por excelencia,
o como dice 1 Pedro 2.7, la piedra desechada por los constructores.
En este evento de la cruz, considerado central para la fe, se constatan
dos hechos. Por un lado en tanto inocente, el Crucificado es, ante
Dios y los humanos, el representante de todas las víctimas inocentes.
Y por otro lado, en tanto hijo de Dios para la fe cristiana es, asimismo,
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el representante de Dios en esos acontecimientos de la historia
humana. En el centro de la teología cristiana aparece, entonces, un
Dios solidario con las víctimas. Así, una lectura teológica ve en ese
acto divino su solidaridad máxima con los excluidos y víctimas
inocentes de la historia. Aquí ya percibimos algo del significado de la
Justicia de Dios.

Ya Jesús de Nazaret, nacido en un pesebre, en su práctica por la
justicia y la proclamación del Reino, dejaba ver parte del significado
de esa justicia de Dios. Una justicia de Dios parcializada, marcada
por su misericordia por los excluidos.

Pasemos ahora al evento de la resurrección. Pablo, en su lectura
teológica de la realidad de su tiempo, como dijimos arriba, afirma
que la justicia de Dios se revela a todos aquellos que creen que el
Mesías o el liberador crucificado, condenado por la justicia romana
es vindicado y resucitado por Dios. En otras palabras, el crucificado
es el resucitado, o como dice el teólogo salvadoreño, Jon Sobrino, el
resucitado no es otro que el crucificado. Otra vez: ¿qué significan
estas palabras, tan comunes a nuestros oídos, a la luz de los hechos?

Volvamos al evento original del Gólgota. Si el Mesías fue
condenado por la justicia romana, y resucitado por Dios, tendríamos
que leer que su resurrección es producto de la justicia de Dios, es el
juicio de Dios, y de allí analizar por dónde va dicha justicia, cómo se
alcanza y por qué es evangelio, es decir buena noticia para todos y
todas.

Viendo el hecho simple, esta justicia que procede de Dios, y que,
al dictaminar la resurrección del crucificado se pone del lado de las
víctimas, contradice la legalidad imperial y sistémica que asesina a
inocentes y se muestra intolerante frente a quienes se oponen a ella o
afectan sus intereses. Eso se observa con claridad al afirmar que esta
justicia de Dios es absolutamente desinteresada, se realiza por puro
amor a sus criaturas, es fruto de su misericordia. Por eso se afirma
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que esa justicia no exige ningún mérito previo para que Dios muestre
su amor revelando su justicia. Dios es gracia porque se mueve por
misericordia. Se podría decir que en última instancia es la misericor-
dia de Dios la que está en el centro del evento crucifixión-resurrección.
Así, pues, la distinción indiscutible del ser cristiano es la misericor-
dia; sólo de esa manera se imita mejor a Dios. De acuerdo a Sobrino,
en Jesús y en Dios se da esa dimensión más como principio que como
virtud. La misericordia, señala, “está en el origen de lo divino y de lo
humano. Según ese principio se rige Dios y deben regírse los humanos,
y a ese principio se supedita todo lo demás.”8  De manera que, un
mundo sin misericordia remite a la ausencia de Dios y cuestiona la
actitud de quienes nos llamamos cristianos.

Pablo no menciona explícitamente al imperio romano en la
contraposición de las dos justicias, la romana y la de Dios, solo lo
alude a través de su lenguaje. El imperio romano es un nombre
específico de una historia particular, antes ya hubo varios imperios y
se sabe que vendrían otros. El análisis de Pablo trasciende el nombre
propio del sistema romano porque lo aplica a todos los sistemas,
–imperiales o no–, los cuales se muestran ciegos seguidores a sus
aparatos institucionales, imprescindibles para su funcionamiento. Es
por eso que Pablo ubica la Justicia de Dios en el ámbito de la fe,
independientemente de la ley (y esta en sentido genérico). Ubicar la
justicia en el ámbito de la fe y no de la ley, lo hemos dicho en otros
escritos, significa optar por una manera diferente de vivir, libre y
madura con respecto al relacionamiento entre los sujetos y la lógica
de toda ley intrínseca en las instituciones, las leyes mismas, las
costumbres, las tradiciones, etc. Los sujetos sometidos sin
discernimiento a la Ley con mayúscula, es decir a toda ley sea legal,
cultural, religiosa, institucional, pasan de ser sujetos a ser objetos.
Sus actos son condicionados por las normas y, como Pablo dice, se
convierten en esclavos de la ley. Los mitos mexicano y bíblico
manifiestan esta lógica de la ley que al cumplirse ciegamente pro-
duce muertes. En el caso del mito mexicano, los sacrificios, producto
del primer sacrificio son imparables hasta que alguien interfiera y
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rompa el círculo de la violencia sacrificial, en el mito de Caín-Lámec,
la lógica de la venganza infinita tampoco parará hasta que sea
interferida por una nueva conciencia.

Y finalmente entramos a un aspecto fundamental y sorprendente
de la justicia de Dios. Si bien es cierto ésta tiene como punto de
partida la solidaridad con las víctimas, ellas no son las únicas
beneficiadas de esa justicia. Al afirmar que Dios actúa por miseri-
cordia, dicha misericordia alcanza a todos los humanos, víctimas,
cómplices y victimarios. Pues aunque en varios textos bíblicos se lee
el castigo a los malos con la frase “Mía es la venganza, dice el Señor,
en la práctica acontece la misericordia para todos y todas. Si la Biblia
reitera la venganza como parte de Dios y no de los humanos, es para
romper el ciclo de la venganza infinita que se experimenta en las
civilizaciones particulares y en la civilización globalizada.

La justicia de Dios es extraña pues no condena al homicida. Esto
cuesta comprenderlo en el terreno de lo concreto cuando se camina
entre cadáveres de víctimas inocentes, como las víctimas de Nueva
York o de Afganistán. Sin embargo, si se penetra en la lógica de las
civilizaciones proyectada por los mitos analizados arriba, no hay mejor
salida que interferir y romper de una vez por todas el círculo sacrifi-
cial o de venganza infinita por medio del perdón infinito: “setenta
veces siete”. Los seres concretos son víctimas del sistema cuya lógica
exige la guerra o la venganza para hacer la justicia o para traer “paz y
salvación. A esto Pablo lo llama “pecado estructural”, y propone la
justicia de Dios para salvarnos de la ley (su lógica), del pecado y de
la muerte. La justicia de Dios no justifica los crímenes pero propone
otra lógica que a través del perdón, la humanidad se transforme y
reconcilie entre sí. Y todo eso lo hace por amor a las víctimas, para
que no haya más crímenes. El perdón de la justicia de Dios es gratuito
pero no barato, hay un proyecto humano detrás. La motivación
primera del perdón no es pasar por alto los crímenes, sino acabar con
el sistema de la justicia infinita vengativa y crear una nueva
humanidad, misericordiosa, justa y solidaria.
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Ya es tiempo que se establezca una “comisión internacional de la
verdad” de la civilización humana para que escriba un libro que narre
los horrores de las civilizaciones con nombres y apellidos. Un libro
de la vida que lleve como título ¡NUNCA MÁS!.
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