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Haclia una
rehabilitacion
critica de la utopia

EL SENTIDO DE LA VIDA:
2DESDE EL SISTEMA O DESDE LA UTOPIAS

¢Coémo vivir la vida con sentido: desde la aceptacion del orden
establecido y sus leyes, es decir, desde la instalaciéon acritica en el
sistema, 0, mas bien, desde la utopia, buscando alternativas al sistemar
Es una pregunta que toca el centro de la existencia de cada uno de
los humanos y afecta a la propia condiciéon humana; una pregunta
que la humanidad se ha hecho siempre de manera mas o menos
consciente y refleja. Hoy nos la hacemos con mayor radicalidad, si
cabe, porque el sentido de la vida se ve mas amenazado que nunca y
el sin sentido se extiende por doquier por obra y gracia de la
civilizacion cientifico-técnica que llega a sofocar la pregunta misma
por el sentido.
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Las respuestas a la pregunta han sido diferentes. L.a mayorfa de
las veces la humanidad ha terminado por someterse al sistema, por
muy opresor que fuera, y por acatar acriticamente sus reglas de juego,
por muy severas que resultaran. Las practicas del opresor suelen ser
justificadas por los oprimidos alegando razones varias, e incluso
reproducidas cuando el opresor «es concede» la manumision. St antes
eran esclavos del amo, cuando «son liberados», se sienten esclavos
de sus propias estructuras mentales opresivas, que son interiorizadas
e impuestas a los nuevos esclavos. Eso lo vio muy bien Paulo Freire,
e intentdé combatirlo, educativamente hablando, a través de su
pedagogia del oprimido. Cuando las personas y los pueblos se someten
al sistema, bien por miedo a la libertad, bien por falta de organizacion,
estan renunciando a vivir la vida con sentido.

Otras veces, la humanidad se ha rebelado contra el sistema por
considerarlo injusto. Son las menos, es verdad, pero muy importantes
y decisivas en la historia de la humanidad. Se trata de hitos que han
hecho avanzar la historia hacia la libertad. Se da la paradoja de que,
en determinadas ocasiones, ha sido necesario el sacrificio de la vida
de personas y pueblos enteros para que la humanidad pudiera vivir
su vida con sentido.

La busqueda del sentido de la vida se ha orientado, asimismo, en
dos direcciones. Una, dirigiendo la vista al pasado, donde se crefa
encontrar la fuente del vivir, y mirando a los origenes, en busca del
paraiso perdido que habia que conquistar. Es el caso de muchas
culturas arcaicas y religiones césmicas, que tienen una concepcion
ciclica de la realidad. Otra, mirando hacia adelante, en busca de
mejores condiciones de vida, imaginando un futuro distinto y
trabajando por construirlo. Es el caso de la religion biblica, que
entiende la existencia como historia, se caracteriza por la conciencia
escatologica y tiene como guifa el principio-esperanza.

La pregunta sobre si el sentido de la vida ha de plantearse desde
el sistema o desde la utopia ha sido también una cuestion central en
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la historia del pensamiento filoséfico y teologico, politico y religioso,
y ha tenido respuestas distintas y con frecuencia enfrentadas.

Todas estas cuestiones seran objeto de reflexién en esta
conferencia, que parte de un hecho dificilmente cuestionable: el
actual destierro de la utopia.

1. EL LARGO DESTIERRO DE LA UTOPIA

No corren vientos propicios para la utopia. Quiza nunca los hayan
corrido y ésa sea su caracteristica principal: la de tener que avanzar
contra viento y marea. La situacion de destierro en que viven hoy las
personas y los proyectos utopicos en nuestro mundo es muy similar a
la de los poetas en la Republica de Platon. El filésofo griego los
expulsa de la Republica alegando cosas como éstas: son meros
imitadores y no creadores; no contribuyen a la mejora de las ciudades
ni han demostrado ser buenos legisladores; no han hecho ninguna
invencién, ni han realizado aportaciones propias de los sabios, ni
han sido guifas de la educacion. «Afirmamos -dice- que todos los
poetas, empezando por Homero, son imitadores de imagenes de virtud
y de aquellas otras cosas sobre las que componen; y que, en cuanto a
la verdad, no la alcanzan» (La Repriblica, libro X, 600e). El poeta no
sabe hacer otra cosa que imitar. Y el imitador no sabe nada importante
sobre las cosas que imita; no entiende nada del ser; s6lo entiende de
la apariencia (7bid., 601b-c). La imitacién no es una cosa seria, sino
nifierfa (7d., 602b).

La utopia es excluida hoy de todos los campos: de las ciencias -
naturales y sociales- y de las letras, de la economia y de la ética, de la
filosoffa y de la teologia, de la politica y de la religion, e incluso de la
vida y del quehacer cotidianos. Hemos pasado de la tan jaleada
consigna del 68, «seamos realistas, pidamos lo imposible» al «<seamos
realistas, atengamonos a los hechosy; del «fuera del sistema esta la
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salvaciony, al «fuera del sistema no hay salvaciony, tan afin al principio
eclesiastico medieval excluyente «fuera de la Iglesia no hay salvacion».
La afirmacion de Bloch: «si una teoria no coincide con los hechos,
peor para los hechos» se ha transformado en su contraria: «Si una
teorfa no coincide con los hechos, no es cientifica y, por ende, debe
ser rechazada».

Desde el siglo XVI viene salvandose una vieja y virulenta pugna
entre la razén utdpica y la razén instrumental, que se ha manifestado
de distintas formas. Asi, por ejemplo:

» Entre el realismo politico de E/ Principe, de Maquiavelo, que
convierte la razéon de Estado en paradigma de la razén politica y
punto de partida del pensamiento politico burgués, y el pensamiento
utopico con intencionalidad ética de Utopia, de Tomas Moro, que
constituye una critica severa a la razén de Estado.

» Entre la Revolucion Francesa con su lema utépico «Libertad,
igualdad y fraternidad», y las sucesivas restauraciones politicas
posteriores con su vuelta al antiguo régimen.

» Entre el liberalismo de tendencia humanista, defensor de la
persona y critico de las estructuras absolutistas, y el tradicionalismo
catolico, defensor del absolutismo y de su legitimacién religiosa.

» Entre la revolucion burguesa, selectiva y discriminatoria, y la
revolucién socialista, de tendencia universalista.

» Dentro del socialismo, entre el socialismo utépico y el
socialismo cientifico, asi como entre el marxismo ortodoxo y el
anarquismo.

» Entre el neoliberalismo y el socialismo democritico.

La pugna se ha salvado —y sigue salvandose— entre dos conten-
dientes desiguales: la imaginacién utdpica, que aparece desarmada
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como el joven pastorcillo David, y la razén calculadora, armada hasta
los dientes como el gigante Goliat. Pero, a diferencia de lo que narra
la historia biblica, hasta ahora la victoria esta del lado de la razén
calculadora (Goliat), y no de la imaginacion utépica (David).

Hoy la contienda tiene lugar entre los realistas, que apelan al
«sentido de la realidad» para mantener a ésta inmutable, y los utopistas,
que apelan al «sin-sentido de la realidad» para intentar transformarla
desde la raiz. Los primeros miran con desprecio a los segundos y
critican a la utopfa en su conjunto, sin ver en ella un solo atisbo
positivo. En primer lugar, colocan a la utopia del lado de lo ideologico,
y, como, segun ellos, hoy nos encontramos en el fin de las ideologfas,
concluyen que también estamos llegando al final de las utopias. En
segundo lugar, la sitdan del lado de lo irracional. Y, como lo que
impera hoy es la razén instrumental, todo lo que va contra esa razon
se considera no racional. En tercer lugar, la ubican del lado de lo
politica, econémica, social y culturalmente desviado, incorrecto,
alocado, demagogico, y ello desentona con lo correcto, que es lo que
hoy predomina en todos los terrenos de la vida. En cuarto lugar,
consideran la utopia como algo subversivo y desestabilizador. Y eso,
en tiempos de «orden y concierto» como los nuestros, debe ser
combatido, recurriendo a la violencia, si preciso fuere, hasta su
eliminaciéon. En quinto lugar, al defender una razén calculadora,
donde todo esta programado, los realistas combaten el caracter
imprevisible, sorpresivo e incontrolable de la utopfa.

La actual pugna entre la razén utodpica y la razén instrumental me
parece muy bien reflejada en la siguiente anécdota que cuenta el
te6logo holandés Edward Schillebeeckx:

«Una vez aterrizd un europeo con su avion en medio de un poblado de
habitantes africanos que miraban atinitos al extraio pdjaro grande. E/
aviador, orgulloso, dijo: ‘En un dia he recorrido una distancia para la
que antes necesitaba treinta’. Entonces se adelanto un sabio jefe negro y
pregunto: ‘Sir, py qué hace con los 29 restantes?’».
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7. LA UTOPIA DE LA GLOBALIZACION:
UNA TRAMPA EN TODA REGLA

Pero lo mas llamativo y sorprendente del caso es que, mientras
se destierra a la utopia de todo el territorio de lo humano y de la
naturaleza, se nos hace creer que esta haciéndose realidad a través
de la globalizacion. Esta setia, segun el neoliberalismo, la traduccion
politica y econémica del «mejor de los mundos» de que hablaba
Leibniz. Con el capitalismo democratico, dira Francis Fukuyama, la
humanidad ha llegado al final de la historia; ya no se puede aspirar a
mas. Ha nacido el «hombre nuevow, que era el ideal de la Ilustracion.
Se ha hecho realidad el reino de Dios en la historia, que ha sido
siempre el viejo suefio de los milenarismos. Consecuencia: carecen
de sentido las preguntas de Kant: «squé debo hacer? ¢qué me cabe
esperar®y. No hay nada nuevo que esperar, porque el objeto de la
esperanza se ha logrado. No hay nada que hacer, porque todo esta
hecho. No hay que luchar por la utopia porque ya se ha hecho
realidad. Y mucha gente termina por creerse a pies juntillas que la
globalizacion constituye la plena realizacién de la utopia en el aqui y
ahora.

Pero esta argumentacion tiene trampa. Y seguro que mas de un
lector ya la ha descubierto. Voy a intentar hacerla explicita.' La
globalizacién es un proyecto imperial que pretende uniformar las
culturas, controlar las economias y someter todo tipo de heterodoxia
al pensamiento unico. Es un manto con el que se quiere ocultar el
fenémeno de neocolonizaciéon del mundo por el capital multinacional.
Es, a su vez, una construccion ideolégica, y no la descripcion del
nuevo entorno econdémico; una interpretacion errénea de la realidad
que sustituye a una descripcion exacta.”
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3. DE COMO UN BELLO TERMINO PUEDE
PERDER SU SENTIDO ORIGINARIO Y PERVERTIRSE

Y, sin embargo, la actual situacién de destierro de la utopia no
debe sorprender a los utépicos. Porque ése es su estado natural. Fse
es precisamente el significado etimolégico de utopias: ox-zgpos, no-
lugar. Asilo vio ya el propio Platén, verdadero creador del pensamiento
utopico en el IX libro de la obra ya citada La Republica. El filésofo
griego disefia un modelo ideal de ciudad que, en un primer momento,
cree posible construir en la tierra. Incluso lo ve realizable en una
ciudad griega, donde los ciudadanos seran «buenos y civilizados» (470 e)
y «se portaran como personas que han de reconciliarse» (471a, p. 329).

Sin embargo, al final del libro IX, en un texto lleno de grandeza y
profundidad como pocos en la literatura antigua, da un giro
copernicano, expresa su escepticismo en torno a la posibilidad de
realizar la ciudad ideal en la tierra y afirma que esa ciudad «no existe
mas que nuestros razonamientos, pues no creo que se dé en
lugar alguno de la tierra» (592b). El no-lugar es, sin duda, la
verdadera identidad de la utopia.

Si de Platén damos el salto a Tomas Moro, padre de la literatura
utopica y creador del neologismo en la obra Utopia (1516),
descubrimos el caracter por naturaleza paradéjico de dicho concepto.
Utopia significa ‘en ninguna parte’, es decir: un lugar que, por mucho
que lo busquemos, no lo encontraremos en ningun lugar; una
presencia que resulta ausente; una realidad que es irreal; una
alteridad que carece de identificacién. Eso se comprueba con
solo repasar algunos detalles del libro de Moro. Amaurote, la capital
de la isla imaginada por Moro, es una ciudad fantasma; su rio,
Anhydris, no lleva agua; su jefe, Ademus, es un principe que no
tiene pueblo. Los alaopolitas son habitantes sin ciudad; sus vecinos,
los acorios, son habitantes que no tienen pais. Como facilmente
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puede apreciarse, estamos ante una complicada y consciente
prestidigitacion filolégica que tiene un doble objetivo: mostrar la
plausibilidad de un mundo al revés y denunciar la legitimidad de un
mundo supuestamente al anverso.

La ficcién de Moro comporta, a su vez, una serie de contradicciones
en las que se basan los criticos de la utopia para descalificarla. Utopia
es una ciudad ejemplar, pero aislada del resto del mundo; una sociedad
sin conflictos, pero armada hasta los dientes; una ciudad libre, pero
que alquila esclavos; una ciudad feliz, pero que impone un cumulo
de exigencias ridiculas, impropias de una comunidad de personas
adultas.

La utopia ha sufrido un proceso de deterioro, que se refleja en la
propia definicién de algunos diccionarios, que acentian su ingenuidad,
su caracter irreal, quimérico, fantasmagorico. Tales derivaciones nada
tienen que ver con el sentido que se le da en el pensamiento y la
literatura utopicas. Lo que se han impuesto en el lenguaje ordinario,
en la vida social es una caricatura. Asi, a las personas utépicas se las
considera carentes de sentido de la realidad, de estar en las nubes, de
moverse por impulsos primarios, de actuar sentimentalmente, y no
de manera racional. No es que se las califique de malas, pero si de
ajenas a la realidad.

4 . RECUPERACION DE SU
VERDADERO SENTIDO

En realidad, el término utopia es ambivalente, como lo son también
mito y -en cierta medida- ciencia. El sentido mas frecuente que suele
darsele es el negativo, el que implica una connotacién peyorativa.
Utopfia serfa casi sinonimo de suefio ilusorio, quimera, fantasia, y se
confundirfa con lo meramente desiderativo. Es la definiciéon que de
ella suelen dar los diccionarios. Por ejemplo, el de Marfa Moliner,
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donde leemos: «Utopia: nombre de un libro de Tomas Moro que ha
pasado a designar cualquier idea o plan muy halagtiefio o muy bueno,
pero irrealizable».” Cuando se califica a una persona de utdpica se
esta diciendo que no tiene los pies en la tierra y confunde el deseo
con la realidad. Ahora bien, utilizar la palabra utopia en ese sentido
constituye, a mi juicio, una derivaciéon patologica de la misma.

Utopia se emplea también en sentido positivo como proyecto o
ideal de un mundo justo, que implica la critica del orden presente.
Critica y utopia son las dos grandes lineas que constituyen el
pensamiento moderno europeo. Es mérito de Bloch haber recuperado
una palabra tan denostada, liberarla de su acepciéon peyorativa y
haberla convertido en categoria mayor de la filosofia. Fl devuelve a
la utopia la credibilidad que habia perdido en el marxismo ortodoxo.
Para ello cree necesario renunciar a la oposicion entre socialismo
utopico y socialismo cientifico, y establece la distinciéon -para mi,
fundamental- entre utopia abstracta y utopia concreta, decantandose
por ésta.*

Mérito de K. Mannheim es también el haberla introducido en la
sociologia del conocimiento. Utopia, para él, no es lo irrealizable sin
mas, lo irrealizable de forma absoluta, sino «lo que parezca ser
irrealizable solamente desde el punto de vista de un orden social
determinado y ya existente»’, es decit, lo que no puede realizarse en
unas determinadas coordenadas. Cuando se formula una utopia en
el sentido indicado, no se esta proponiendo un imposible; se busca
cambiar las coordinadas que la hacen imposible para que pueda ser
realidad. La utopia tiene, por ende, una doble funcién, como
acabamos de decir: critica de la realidad existente (funcién iconoclasta)
y alternativa a la misma (funciéon constructiva).

Creo que es aplicable a esta concepcion de la utopia lo que dice
Herbert Marcuse del marxismo en su emblematico libro E/ final de la
utopia:
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«EL marxismo ha de asumir el riesgo de definir la libertad de tal modo
quee se haga consciente y se perciba como algo que en ningsin lugar subsiste
ni ha subsistido. Y precisamente porgue las posibilidades llamadas
utdpicas no son en absoluto utdpicas, sino negacion historico social-
determinada de lo existente, la toma de conciencia de esas posibilidades
YV la toma de conciencia de las fuerzas que las impiden y las niegan
exigen de nosotros una oposicion muy realista, muy pragmdtica. Una
oposicion mny libre de toda ilusion, pero también de todo derrotismo, el
cual traiciona ya por su mera existencia las posibilidades de la libertad
en beneficio de lo existente».’

Ahora bien, con la clarificaciéon conceptual y la recuperacion del
significado positivo de la utopia, no se resuelven todos los problemas
en torno a ella, pues el concepto tiene caracter valorativo y no sélo
descriptivo. «Utopia -afirma con razén A. Neususs- es una categoria
esencial dentro del debate ‘conceptual-politico quiza mas importante;
el que trata sobre la forma de vida justa y digna de la sociedad y del
individuo».”

Llegamos asi a la esperanza, que constituye el impulso y la
activacion de la utopia concreta.

5. VIVIMOS RODEADOS DE POSIBILIDAD

La esperanza no es una simple disposicion animica o una cuestiéon
de caracter que defina solo a las personas de «naturaleza optimistay y
esté ausente de personas con tendencia al pesimismo. Como ha demos-
trado el filésofo aleman Ernst Bloch en su obra E/ principio esperanza
(verdadera enciclopedia de utopias), la esperanza es una determinacion
fundamental de la estructura del mundo, un principio siempre
presente y actuante en la realidad objetiva, y un rasgo constitutivo
del ser humano. Principio-esperanza: he aqui la nocién central de la
filosoffa de la esperanza que voy a intentar explicitar a continuacion.
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El determinismo mecanicista entiende la materia como un simple
foso de sustancias quimicas e identifica la realidad con lo dado aqui
y ahora. La realidad tiene pasado y presente, pero no futuro. Se ubica
en el terreno de los hechos, de lo «contante y sonante»; se mueve a
ras de suelo sin lograr levantar nunca el vuelo. Sélo considera real y
verdadero lo que puede verificarse empiricamente. Lo demas, o no
existe o no es verdadero. El tnico lenguaje valido para el determinismo
mecanicista es el descriptivo. En esta vision de las cosas, la realidad
es mas importante que la posibilidad; mds adn, ésta queda excluida
del horizonte de aquélla.

Sin embargo, para la filosofia de la esperanza, la materia es creadora
y activa; la realidad no se reduce a algo inmévil, sélido, simple, inerte,
pasivo; tiene caracter abierto y dinamico. En la realidad no sélo hay
presencia, sino también -y de manera preferente- posibilidad. La
realidad no es un calco de lo ya acontecido ni el resultado matematico
de la suma de los pasados y presentes. Tampoco debe entenderse
como un circuito cerrado sin comunicacion con el exterior. Se nos
presenta, mas bien, como un espacio abierto sin limites, de un torrente
de agua sin compuertas. Se parece mas a una caja de sorpresas que al
eterno retorno de lo mismo. Su principal caracteristica es la novedad,
no la repeticion.

Dirfa mas. Lo real esta en proceso o, mejor, es proceso: esta siempre
en marcha, en permanente construccion, en ininterrumpida creacion.
En dicho proceso puede suceder todo, nada esta decidido de antemano.
Por lo mismo, los hechos no son fenémenos aislados e irreversibles,
sino momentos de un proceso que discurre con fluidez, aunque no
siempre en linea recta sino, con frecuencia, en zig-zag, con avances y
retrocesos. Conforme a esta filosofia de la realidad, no vale decir «las
cosas son como sony, pues pueden -y deben ser- de otra manera.

El mundo no se encuentra terminado ni mecanicamente
determinado. Ni siquiera las cosmologias y cosmovisiones que
consideran el mundo como creacion de Dios o de los dioses tienen
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una idea determinista de él. En el mundo -afirma Bloch- «se dan
posibilidades objetivas..., ocurren cosas verdaderamente nuevas.
Cosas que verisimilmente atn no le habian ocurrido a ninguna
realidad... Hay condicionamientos que nosotros no conocemos aun,
0 que ni siquiera existen por ahora. Vivimos rodeados de la posibilidad,
no solo de la presencia. En la prisién de la mera presencia ni siquiera
podtiamos movernos o respirat».®

6. LA PERSONA, SER-EN-ESPERANZA

La esperanza esta inscrita en las zonas mas profundas del ser
humano, al que, en otra ocasién, he definido como «ser-en-
esperanza».’ En el centro del ser, mas alld de los datos, calculos e
inventarios, «hay un principio misterioso que esta en connivencia
conmigoy, afirma el filésofo Garbriel Marcel.'” La esperanza es la
respuesta de todo el ser humano a la situacién de prueba que
constituye la vida y al estado de cautividad o alienacién que nos
ronda por doquier. La esperanza nos lleva derechamente a desear
que la prueba o el estado de cautividad no dure indefinidamente
sino que termine cuanto antes. Esta idea de Marcel sintoniza con la
del filésofo alemian Max Horkheimer, fundador de la Escuela de
Frankfurt, para quien «la teologia es la esperanza de que la injusticia
que caracteriza al mundo no puede permanecer asi, que lo injusto no
puede considerarse como la dltima palabra»; es la «expresion de un
anhelo, de una nostalgia de que el asesino no pueda triunfar sobre la
victima inocente».!" Cuanto mayor es la conciencia del ser humano
de su finitud, de su cautividad y de las pruebas a que se ve sometido,
mayor es su esperanza de verse liberado de ellas. Siguiendo al
poeta Holderlin, habria que decir: cuanto mayor es el peligro
mayor es la esperanza de salvacion. El ser humano es el guarda-agujas
del mundo que no permite que éste vaya a la deriva, sino que lo
guia hacia su plena realizacién, aunque a veces provoca su
descarrilamiento.
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La esperanza esta radicada, a su vez, en el horizonte de la inter-
subjetividad, del encuentro con el otro. Esperar es, por ende, un acto
constitutivo de la persona y de la comunidad. Mi esperanza incluye
el esperar de los otros y con los otros. La esperanza de los otros y con
los otros activa mi esperar. Mi esperanza sin la de los otros desemboca
en solipsismo. Mi desesperar pone a los otros en el disparadero de la
desesperacion. En suma, esperamos y desesperamos en comunidad.
En consecuencia, la esperanza y la des-esperanza son co-esperanza
y co-des-esperanza.

La esperanza es también virtud. Se mueve en el horizonte ético,
pero jcuidadol, no es una virtud de ojos cerrados, pies quietos y manos
atadas, como se nos ha presentado tradicionalmente. La virtud de la
esperanza tiene los ojos abiertos para analizar la realidad con lucidez,
es decir, con sentido critico. Tiene la mirada puesta en el futuro y los
pies en movimiento. Gracias a ella, el ser humano emprende el camino
hacia la libertad y se pone en éxodo hacia la tierra prometida. Es
esperanza-en-accion, que lleva derechamente a transformar el mundo.
El principio-esperanza de Bloch se torna compromiso-esperanza.
Gracias a ¢€l, la esperanza baja de las cumbres de la abstraccion
idealista, en que ha vivido instalada desde la fundacién de la ética
como disciplina filoséfica, se torna historia o, mejor, «se hace carney,
como el Verbo de Dios del prologo del Evangelio de Juan, y habita

entre los humanos.

La esperanza es la virtud del optimismo, pero no del optimismo
ingenuo de los cuentos de hadas, donde todo se ve de color de rosa,
sino del optimismo militante, que es consciente de las dificultades
del camino, si bien cree que pueden vencerse. Sabe que la accion
puede fracasar y no lograr su objetivo. Mas aun, asume el fracaso
como momento necesario del itinerario histérico del ser humano,
pero no se queda tumbado al borde del camino, como si el fracaso
fuera la ultima palabra, el dltimo acto. Cree, mas bien, que puede
superarlo. El ser humano puede sentirse afectado negativamente por
las multiples adversidades de la vida, pero tiene capacidad para
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intentarlo otra vez, no dandose nunca por vencido. Corrigiendo el
viejo adagio latino, jalea non iacta esd (= «la suerte todavia no esta
echada).

En sintesis, y recurriendo a la espléndida caracterizacién del
tedlogo y filésofo brasileno Rubem A. Alves, podemos decir que la
esperanza «es el presentimiento de que la imaginacién es mas real y
que la realidad es menos real de lo que parece... Es la conviccion de
que la abrumadora brutalidad de hechos que la oprimen y la reprimen
no han de tener la ultima palabra. Es la sospecha de que la realidad
es mucho mas compleja que el realismo quiere hacernos creer, que
las fronteras de lo posible no quedan determinadas por los limites de
lo actual y que, de una forma milagrosa e inesperada, la vida estd

preparando el acontecimiento creador que abrird el camino a la
libertad».'?

/. CRITICAS A LA UTOPIA

A la utopfa le llueven las criticas por doquier. Son muchas, muy
severas y proceden de todos los campos. (A veces -todo hay que
decirlo- mas que criticas son insultos y exabruptos). Y no puede ser
de otra manera porque, seguin indicaba mas arriba citando a Neustss,
se trata de una categoria esencial del debate ‘conceptual-politico’.
Intentaré resumirlas a continuacion.

a) Fase precientificadel pensamiento humano

Hay quienes consideran a la utopia una fase pre-cientifica e incluso
pre-racional, del pensamiento humano, que ya ha sido superada por
la raz6n moderna y por la cultura cientifico-técnica. Las funciones
que ella ejercié en su momento han sido asumidas por la filosofia y
las ciencias sociales. Por ello lo mejor que puede hacerse es eliminarla
del actual horizonte cultural y del debate filosético-politico.
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Mantenerla, argumentan los criticos, significarfa seguir instalados en
el mito.

b) Elpensamiento conservador: desconfianzay miedo alautopia

El pensamiento conservador también se muestra critico o, mejor,
incomodo con la utopia. Y ello por varias razones. Al tener una
concepcion pragmatica y productivista de la realidad y de las
relaciones humanas, la utopia le parece estéril, inutil, ineficaz. La
l6gica del calculo, que caracteriza a dicho pensamiento, torna
innecesario el mundo de lo utépico, que rompe todos los calculos. El
discurso utépico se queda en pura palabrerfa, se evade de la realidad
y se muestra inoperante, ya que no dispone de los medios materiales
para hacer realidad lo que anuncia. Ademas, argumenta el pensamiento
conservador, la utopia es profundamente desestabilizadora del orden
establecido, que debe salvarse por encima de todo, ya que es el estado
natural del mundo. Si no se salva el orden, se impone el caos.

Pero lo que mas pesa en la critica de la tradicién conservadora
-politica y cultural- es el miedo a que se haga realidad la utopia de la
justicia e igualdad en el mundo; en cuyo caso, quienes siempre han
detentado el poder y han vivido en la abundancia, perderian sus
privilegios, y quienes se han sentido excluidos accederfan a unas
condiciones dignas de existencia.

¢) Planificacion, totalitarismo y violencia

A la utopia se la acusa también de totalitaria y violenta. Asi Karl
Popper en Miseria del historicismo y La sociedad abierta y sus enenigos.
Segun ¢l, la utopia -todas las utopias- busca(n) la realizaciéon de lo
imposible. Eso exige implantar una planificaciéon global. Y lo que se
consigue por ese camino es la destruccion de la sociedad, 1a tiranfa o
la sociedad cerrada. La planificacion sélo se logra a través de la
violencia e imponiendo un modelo totalitario. El resultado de todo
intento de realizar lo imposible lo expresa Popper muy graficamente:
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«La tentativa de llevar el cielo a la tierra produce como resultado
invariable el infierno». Y todavia mas: «Ella engendra la intolerancia,
las guerras religiosas y la salvacion de las almas mediante la
Inquisiciény.”

¢Qué hacer, entonces, segun Popper? Algo tan vaporoso y abs-
tracto como «ayudar a aquellos que necesitan nuestra ayuda, pero
no... hacer felices a los demas, puesto que esto no depende de nosotros
y mas de una vez significarfa una intrusién en la vida privada de
aquellos hacia quienes nos impulsan nuestras buenas intenciones».'*
Las buenas intenciones hay que reprimirlas. A Popper no le parece
humanamente posible, ni tampoco deseable, amar a mucha gente y
sufrir con quienes sufren, pues esa actitud terminarfa por destruir
nuestra capacidad de ayuda. Ante el sufrimiento y la injusticia no
cabe otra actitud que concretarse en casos concretos y, ahi, hacer la
vida mas llevadera a los demas, pero nunca intentar transformar las
estructuras.

d) Fazdelapostmodernidad

También la postmodernidad se muestra especialmente molesta
con la utopia y hace todo lo posible por eliminarla de su horizonte
mental y vital. El clima postmoderno declara fracasados los grandes
ideales de la modernidad. Y parte de razén no le falta. Sucede, sin
embargo que, en este aspecto, a la postmodernidad se le puede aplicar
el juicio de Bloch sobre la actitud roma de la modernidad hacia la
religién: que no tiene capacidad de discernimiento y termina por
arrojar al nifio junto con el agua sucia de la bafiera.

La postmodernidad proclama el final de los grandes relatos y
renuncia a formular proyectos de transformaciéon global de la
sociedad. Ahi demuestra su faz antiutopica. Niega todo valor a la
utopia apoyandose en dos bases. La primera, el idealismo y
trascendentalismo que definen a la utopia. «Tomar partido por una
conciencia y una sociedad autépicas es algo necesario hoy. El fin de
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la utopia, a fin de cuentas, tiene una virtud incuestionable: nos baja
del cielo a la tierran.”” La segunda consiste en negar todo sentido a la
historia. «No existe telos alguno de la historia, sino que ésta, al
contrario, se presenta como experiencia repetitiva -a través de
mediaciones simbolicas siempre nuevas y con distintos grados de
conciencia- de la misma imposibilidad de conciliacién».'® Vattimo
matiza un poco mas esta idea y habla del «fin del sentido emancipador
de la historiax.

€) Unaescatologiasecularizada

Hay quienes consideran a la utopia como una escatologia
secularizada. Por ello la critican con la misma radicalidad con que lo
hacen con las escatologfas religiosas que pasan por la historia de
puntillas, sin ser conscientes de los sufrimientos de los seres humanos,
y proponen un ideal de bienaventuranza futura meta historica,
desinteresandose de todo lo que acontece en la historia. En este
sentido creen que la utopia es una especie de huida hacia adelante,
no pisa tierra y se refugia en lo espiritual y trascendente. Sin duda
que hay razones, y muy poderosas, para hacer dicha critica, porque
mucho de esto han tenido las escatologias religiosas y los utopismos
futuristas. Pero no se cae en la cuenta de que muchas escatologicas
religiosas poseen una rica dimensién utépico-liberadora para la
humanidad en el presente y el futuro histéricos, y que hacen
propuestas de salvacion en la historia.

f) Contralaingenuidad utdpica

Tengo que referirme a un ultimo cuestionamiento, que me parece
uno de los mas solidamente fundamentados. Es el del economista
Franz Himkelammert, quien critica la «ingenuidad utépica, que cubre
como un velo la percepcion de la realidad social», muy presente tanto
en el pensamiento burgués, que cree encontrar en el mercado burgués
una tendencia al equilibrio de intereses por mor de una mano invi-
sible, como en el socialista, para quien la organizacién socialista de
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la sociedad constituye la clave de la libertad total del ser humano
concreto'’. Partiendo de estas bases desenmascara las trampas de
tres tipos de pensamiento: el conservador, el anarquista y el soviético.
La ingenuidad utépica posee una fuerte potencialidad destructora y
retorna hoy en la modalidad de la antiutopia. En ese sentido,
Himkelammert cuestiona con especial radicalidad el pensamiento
antiutopico del neoliberalismo actual, representado ejemplarmente
en el economista Friedrich Hayek y el filésofo Karl Popper, quienes
presentan la autiutopia como utopia verdadera.'

8. REHABILITACION CRITICA DE LA UTOPIA

a) Unautopiano mitificada

¢Qué hacer ante las criticas? Yo creo que hemos de tenerlas en
cuenta, analizar sus fundamentos, valorarlas en sus justos términos,
saber de donde vienen y qué intereses las mueven.

A suvez, caben varias actitudes ante la utopia. Una muy extendida
hoy consiste en declararla muerta y bien muerta, y no hacer nada por
su recuperacion, ya que se mueve en el horizonte de los grandes
mitos a los que debe renunciarse. Yo creo, sin embargo que, a pesar
de las criticas -algunas de ellas bien fundadas- la utopia no esta tan
muerta como se nos quiere hacer ver. Fsa es precisamente la estrategia
del pensamiento autiutépico: alegar que ya no es necesaria la utopia
porque se ha hecho realidad y ya no cabe esperar mas. Pero la utopia
esta suficientemente enraizada en la realidad y en el ser humano como
para que pueda morir, y menos atun por un decreto del neoliberalismo,
su principal adversario hoy.

Otra actitud serfa la de apostar por un pensamiento de intencion
utopica, pero en clave negativa, sin hacer propuestas, sin ofrecer
alternativas. La oscuridad del presente no deja otro camino que el de
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la critica de lo existente. Dicha actitud debe ser tenida en cuenta
para no caer en los faciles discursos afirmativos, pero puede ser
paralizante y desembocar en pesimismo.

Una tercera postura, con la que sintonizo, es la de la rehabilitacién
critica de la utopia. Ahora bien, se trata de una utopia no-mitificada,
guiada por un interés emancipatorio y animada por una intencion
ética, en la linea expuesta por J.-A. Pérez Tapia.'” La utopia es
necesaria como: imagen movilizadora de las energias humanas,
horizonte que orienta y guia la praxis, instancia critica de la realidad,
alternativa al sistema, imagen visualizadora y anticipadora de una
idea y, en fin, «perspectiva para la prospectiva» (P. Ricoeur). Dicha
utopia ha de ser rehabilitada no apologéticamente, sino de forma
critica, insisto, es decir, cuestionando la «ingenuidad utépica», tan
presente en las diferentes teorfas y practicas sociales, como
atinadamente observa Himkelammert.

b) Conintencionalidad ética

La utopia debe responder a una vision dialéctica y abierta, no
determinista, de la realidad, como ya indiqué mas arriba al hablar de
la filosofia de la esperanza. Ha de responder -y mantenerse fiel- a la
intencion ética que la anima, consciente de la distancia entre como
es el mundo y como debe ser, pero con el propésito de aproximar el
ser al deber ser. Intencidn ética que debe traducirse en imperativo
ético segun las diferentes formulaciones que ha recibido en las
distintas filosoffas morales. La mas conocida es la de Kant, en sus
varias formulas: «Actia de tal manera que trates a la humanidad,
tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre y
en todo tiempo como fin y nunca como simple medio», o: «Actaa de
tal manera que la maxima de tu accién se convierta por tu
voluntad en ley universal». Se trata de un imperativo que obliga
tanto a uno mismo como a los demas, y tiene caricter universal e
incondicional.
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El imperativo categdrico kantiano ha sido reformulado por la ética
discursiva apelando al consenso como condicién necesaria para su
universalidad: «En lugar de considerar como valida para todos los
demads cualquier maxima que quieras ver erigida en ley universal,
somete tu maxima a la consideracién de todos los demas, con el fin
de hacer valer discursivamente su pretensiéon de universalidady.
La reformulaciéon del imperativo por la teologia de la liberacion
pone el acento en la opcién por los pobres: «Libera al pobre, al
oprimidol».

¢) Quecompaginecriticay propuesta

La rehabilitacién critica de la utopia exige compaginar adecua-
damente la doble dimensién que la define desde sus origenes: la critica
y la propuesta. Ha de configurarse como utopia cosmo-socio-
antropolégica, en otras palabras: atender a la interrelacién individuo-
sociedad-cosmos, sujeto-comunidad-naturaleza, y proponerse como
meta el logro de la autorrealizacién personal dentro de la realizacién
de la humanidad y de la liberaciéon de la naturaleza. Esta idea se
recoge en el imperativo ético-ecolégico formulado por Hans Jonas
en su obra El principio de responsabilidad (ediciéon en castellano:
1995): «Obra de tal modo que los efectos de tu accién sean
compatibles con la permanencia de una auténtica vida humana sobre
la tierray.

d) Abiertaalaalteridad

La utopia debe estar abierta a la alteridad como principio ético
por excelencia, que reconoce al otro como otro y distinto de mi. Es
en la diferencia, y no en la igualdad clénica conmigo, donde tienen
su base el respeto y la acogida del otro. En este horizonte se situa E.
Lévinas, para quien el otro no es una sustancia ni un concepto, ni un
simple elemento de una especie, ni un objeto de conocimiento o
representacion, sino que es anterior a toda razoén. La dialéctica de las
razones y la razén de Estado que totaliza las razones no pueden
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escuchar al otro. El otro es rostro, palabra, orden, suplica y, en cuanto
tal, obliga, exige respuesta, ayuda, compasion, solicitud. Estamos en
el corazon mismo de la idea de responsabilidad para con el préjimo,
para con los demas. El otro, para Lévinas, no es una totalidad
abstracta, sino «el huérfano, la viuda y el extranjero», que demanda

de nosotros escucha y acogida.””

La ética se convierte, asi, para Lévinas, en filosoffa primera. Y la
ética son los demds en el otro. Mas aun, como afirma U. Eco en clara
linea levinasiana, la ética empieza cuando los demas entran en escena.
Son los demas, es su mirada, su rostro, su desnudez lo que nos define
y confirma. La responsabilidad para con el otro no es resultado de
un contrato; sino fruto de la entrega, de la donacién, de colocarse en
el lograr del otro. Me resulta, por tanto, irreemplazable.

Lévinas reformula la categoria moderna de subjetividad como
hospitalidad. Todos somos extranjeros y, por eso, todos somos
huéspedes unos de otros. De la hospitalidad dependemos para poder
vivir y a ella estamos obligados para que vivan los otros. Como afirma
F. Savater en clara linea levinasiana, «portarse hospitalariamente
con quien lo necesita -y por ello se nos asemeja- es ser realmente
humano.”!

¢En qué relacion se encuentran «totalidad e infinito»? El primado
filosofico le corresponde a la idea de infinito, que Lévinas define
como la trascendencia en el rostro del otro. La totalidad, sin
embargo, sofoca la alteridad. La utopia que pretendo rehabilitar
ha de responder a un interés emancipatorio integral e integrador, y
no excluyente por razones de género, raza, situacion social, religion,
etc.

Con mi amiga Adela Cortina me hago dos preguntas: por una parte,
«si no es irresponsable vivir exclusivamente de principios idealesry,
que es uno de los defectos en que incurren los utopismos de toda
laya y las éticas de la intencion; por otra, «ssi no es inmoral el renegar
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de ellos (de los principios ideales) y conformarse con lo que hay?»,
que es la tactica de los realistas y pragmaticos, a los que me referia al
principio de esta exposicion. La respuesta en ambos casos no puede
menos que ser positiva. Termino con una afirmacién de la misma
autora, A. Cortina, que sirve de guifa tanto en mi pensar como en mi
actuar utopicos: «Sin un futuro utépico en el que quepa esperar y por
el que quepa comprometerse, carece de sentido nuestro actual
presente».”
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