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Presentación

Para muchos que militaban en las filas de la teología de la
liberación, los tiempos actuales de la globalización neoliberal parecen
tener horizontes cerrados, sin esperanza para un mundo justo y
hermanado. Se dice que no son tiempos propicios para los sueños,
las utopías y la esperanza.  No obstante, por varios días en julio y
agosto pasado, tuvimos entre nosotros un soñador que nos recordó
que la esencia del ser humano es la esperanza, que la fe cristiana se
basa en ella, y que lejos de ser tiempo de la resignación, es tiempo de
reconstruir las utopías.

Por medio de sus conferencias y otras actividades, el conocido
teólogo español Juan José Tamayo, gran amigo de América Latina y la
teología de la liberación, nos inspiró a abrir nuestros propios horizontes
teológicos y a construir nuevas utopías.  Este número de la revista recoge
las tres conferencias que dio en ocasión de la Cátedra Juan MacKay,
una serie que retoma el quehacer teológico en América Latina.
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Pero Tamayo no es solamente teólogo académico, es teólogo
público.  Es militante de movimientos sociales y de derechos humanos
y comparte su gran sensibilidad social y teológica con el público en
general por medio de escritos populares, especialmente periodísticos.
Así que también consideramos apropiado publicar varios de sus
artículos que han aparecido en la prensa española, los que además
de darnos más perspectiva de quién es Juan José Tamayo, nos ofrecen
insumos para nuestra propia reflexión.

En fin, el material publicado aquí manifiesta una mente fecunda
y un compromiso firme.  No solamente sus palabras, sino la persona
misma, nos dan esperanza para ese mundo utópico de justicia y
bienestar que todos añoramos.

                                               Roy H. May
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EL SENTIDO DE LA VIDA:
¿DESDE EL SISTEMA O DESDE LA UTOPÍA?

¿Cómo vivir la vida con sentido: desde la aceptación del orden
establecido y sus leyes, es decir, desde la instalación acrítica en el
sistema, o, más bien, desde la utopía, buscando alternativas al sistema?
Es una pregunta que toca el centro de la existencia de cada uno de
los humanos y afecta a la propia condición humana; una pregunta
que la humanidad se ha hecho siempre de manera más o menos
consciente y refleja. Hoy nos la hacemos con mayor radicalidad, si
cabe, porque el sentido de la vida se ve más amenazado que nunca y
el sin sentido se extiende por doquier por obra y gracia de la
civilización científico-técnica que llega a sofocar la pregunta misma
por el sentido.

Hacia una
rehabilitación

crítica de la utopía

J.J. TAMAYO: HACIA UNA REHABILITACIÓN CRÍTICA DE LA UTOPÍA
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Las respuestas a la pregunta han sido diferentes. La mayoría de
las veces la humanidad ha terminado por someterse al sistema, por
muy opresor que fuera, y por acatar acríticamente sus reglas de juego,
por muy severas que resultaran. Las prácticas del opresor suelen ser
justificadas por los oprimidos alegando razones varias, e incluso
reproducidas cuando el opresor «les concede» la manumisión. Si antes
eran esclavos del amo, cuando «son liberados», se sienten esclavos
de sus propias estructuras mentales opresivas, que son interiorizadas
e impuestas a los nuevos esclavos. Eso lo vio muy bien Paulo Freire,
e intentó combatirlo, educativamente hablando, a través de su
pedagogía del oprimido.  Cuando las personas y los pueblos se someten
al sistema, bien por miedo a la libertad, bien por falta de organización,
están renunciando a vivir la vida con sentido.

Otras veces, la humanidad se ha rebelado contra el sistema por
considerarlo injusto. Son las menos, es verdad, pero muy importantes
y decisivas en la historia de la humanidad. Se trata de hitos que han
hecho avanzar la historia hacia la libertad. Se da la paradoja de que,
en determinadas ocasiones, ha sido necesario el sacrificio de la vida
de personas y pueblos enteros para que la humanidad pudiera vivir
su vida con sentido.

La búsqueda del sentido de la vida se ha orientado, asimismo, en
dos direcciones. Una, dirigiendo la vista al pasado, donde se creía
encontrar la fuente del vivir, y mirando a los orígenes, en busca del
paraíso perdido que había que conquistar. Es el caso de muchas
culturas arcaicas y religiones cósmicas, que tienen una concepción
cíclica de la realidad. Otra, mirando hacia adelante, en busca de
mejores condiciones de vida, imaginando un futuro distinto y
trabajando por construirlo. Es el caso de la religión bíblica, que
entiende la existencia como historia, se caracteriza por la conciencia
escatológica y tiene como guía el principio-esperanza.

La pregunta sobre si el sentido de la vida ha de plantearse desde
el sistema o desde la utopía ha sido también una cuestión central en
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la historia del pensamiento filosófico y teológico, político y religioso,
y ha tenido respuestas distintas y con frecuencia enfrentadas.

Todas estas cuestiones serán objeto de reflexión en esta
conferencia, que parte de un hecho difícilmente cuestionable: el
actual destierro de la utopía.

1. EL LARGO DESTIERRO DE LA UTOPÍA

No corren vientos propicios para la utopía. Quizá nunca los hayan
corrido y ésa sea su característica principal: la de tener que avanzar
contra viento y marea. La situación de destierro en que viven hoy las
personas y los proyectos utópicos en nuestro mundo es muy similar a
la de los poetas en la República de Platón. El filósofo griego los
expulsa de la República alegando cosas como éstas: son meros
imitadores y no creadores; no contribuyen a la mejora de las ciudades
ni han demostrado ser buenos legisladores; no han hecho ninguna
invención, ni han realizado aportaciones propias de los sabios, ni
han sido guías de la educación. «Afirmamos -dice- que todos los
poetas, empezando por Homero, son imitadores de imágenes de virtud
y de aquellas otras cosas sobre las que componen; y que, en cuanto a
la verdad, no la alcanzan» (La República, libro X, 600e). El poeta no
sabe hacer otra cosa que imitar. Y el imitador no sabe nada importante
sobre las cosas que imita; no entiende nada del ser; sólo entiende de
la apariencia (ibid., 601b-c). La imitación no es una cosa seria, sino
niñería (id., 602b).

La utopía es excluida hoy de todos los campos: de las ciencias -
naturales y sociales- y de las letras, de la economía y de la ética, de la
filosofía y de la teología, de la política y de la religión, e incluso de la
vida y del quehacer cotidianos. Hemos pasado de la tan jaleada
consigna del 68, «seamos realistas, pidamos lo imposible»  al «seamos
realistas, atengámonos a los hechos»; del «fuera del sistema está la

J.J. TAMAYO: HACIA UNA REHABILITACIÓN CRÍTICA DE LA UTOPÍA
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salvación», al «fuera del sistema no hay salvación», tan afín al principio
eclesiástico medieval excluyente «fuera de la Iglesia no hay salvación».
La afirmación de Bloch: «si una teoría no coincide con los hechos,
peor para los hechos» se ha transformado en su contraria: «Si una
teoría no coincide con los hechos, no es científica y, por ende, debe
ser rechazada».

Desde el siglo XVI viene salvándose una vieja y virulenta pugna
entre la razón utópica y la razón instrumental, que se ha manifestado
de distintas formas. Así, por ejemplo:

 Entre el realismo político de El Príncipe, de Maquiavelo, que
convierte la razón de Estado en paradigma de la razón política y
punto de partida del pensamiento político burgués, y el pensamiento
utópico con intencionalidad ética de Utopía, de Tomás Moro, que
constituye una crítica severa a la razón de Estado.

 Entre la Revolución Francesa con su lema utópico «Libertad,
igualdad y fraternidad», y las sucesivas restauraciones políticas
posteriores con su vuelta al antiguo régimen.

 Entre el liberalismo de tendencia humanista, defensor de la
persona y crítico de las estructuras absolutistas, y el tradicionalismo
católico, defensor del absolutismo y de su legitimación religiosa.

 Entre la revolución burguesa, selectiva y discriminatoria, y la
revolución socialista, de tendencia universalista.

 Dentro del socialismo, entre el socialismo utópico y el
socialismo científico, así como entre el marxismo ortodoxo y el
anarquismo.

 Entre el neoliberalismo y el socialismo democrático.

La pugna se ha salvado –y sigue salvándose– entre dos conten-
dientes desiguales: la imaginación utópica, que aparece desarmada
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como el joven pastorcillo David, y la razón calculadora, armada hasta
los dientes como el gigante Goliat. Pero, a diferencia de lo que narra
la historia bíblica, hasta ahora la victoria está del  lado de la razón
calculadora (Goliat), y no de la imaginación utópica (David).

Hoy la contienda tiene lugar entre los realistas, que apelan al
«sentido de la realidad» para mantener a ésta inmutable, y los utopistas,
que apelan al «sin-sentido de la realidad» para intentar transformarla
desde la raíz. Los primeros miran con desprecio a los segundos y
critican a la utopía en su conjunto, sin ver en ella un solo atisbo
positivo. En primer lugar, colocan a la utopía del lado de lo ideológico,
y, como, según ellos, hoy nos encontramos en el fin de las ideologías,
concluyen que también estamos llegando al final de las utopías. En
segundo lugar, la sitúan del lado de lo irracional. Y, como lo que
impera hoy es la razón instrumental, todo lo que va contra esa razón
se considera no racional. En tercer lugar, la ubican del lado de lo
política, económica, social y culturalmente desviado, incorrecto,
alocado, demagógico, y ello desentona con lo correcto, que es lo que
hoy predomina en todos los terrenos de la vida. En cuarto lugar,
consideran la utopía como algo subversivo y desestabilizador. Y eso,
en tiempos de «orden y concierto» como los nuestros, debe ser
combatido, recurriendo a la violencia, si preciso fuere, hasta su
eliminación. En quinto lugar, al defender una razón calculadora,
donde todo está programado, los realistas combaten el carácter
imprevisible, sorpresivo e incontrolable de la utopía.

La actual pugna entre la razón utópica y la razón instrumental me
parece muy bien reflejada en la siguiente anécdota que cuenta el
teólogo holandés Edward Schillebeeckx:

«Una vez aterrizó un europeo con su avión en medio de un poblado de
habitantes africanos que miraban atónitos al extraño pájaro grande. El
aviador, orgulloso, dijo: ‘En un día he recorrido una distancia para la
que antes necesitaba treinta’. Entonces se adelantó un sabio jefe negro y
preguntó: ‘Sir, ¿y qué hace con los 29 restantes?’».

J.J. TAMAYO: HACIA UNA REHABILITACIÓN CRÍTICA DE LA UTOPÍA
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2.  LA UTOPÍA DE LA GLOBALIZACIÓN:
UNA TRAMPA EN TODA REGLA

 Pero lo más llamativo y sorprendente del caso es que, mientras
se destierra a la utopía de todo el territorio de lo humano y de la
naturaleza, se nos hace creer que está haciéndose realidad a través
de la globalización. Ésta sería, según el neoliberalismo, la traducción
política y económica del «mejor de los mundos» de que hablaba
Leibniz. Con el capitalismo democrático, dirá Francis Fukuyama, la
humanidad ha llegado al final de la historia; ya no se puede aspirar a
más.  Ha nacido el «hombre nuevo», que era el ideal de la Ilustración.
Se ha hecho realidad el reino de Dios en la historia, que ha sido
siempre el viejo sueño de los milenarismos. Consecuencia: carecen
de sentido las preguntas de Kant: «¿qué debo hacer? ¿qué me cabe
esperar?». No hay nada nuevo que esperar, porque el objeto de la
esperanza se ha logrado. No hay nada que hacer, porque todo está
hecho.  No hay que luchar por la utopía porque ya se ha hecho
realidad. Y mucha gente termina por creerse a pies juntillas que la
globalización constituye la plena realización de la utopía en el aquí y
ahora.

Pero esta argumentación tiene trampa. Y seguro que más de un
lector ya la ha descubierto. Voy a intentar hacerla explícita .1 La
globalización es un proyecto imperial que pretende uniformar las
culturas, controlar las economías y someter todo tipo de heterodoxia
al pensamiento único. Es un manto con el que se quiere ocultar el
fenómeno de neocolonización del mundo por el capital multinacional.
Es, a su vez, una construcción ideológica, y no la descripción del
nuevo entorno económico; una interpretación errónea de la realidad
que sustituye a una descripción exacta.2
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3.  DE CÓMO UN BELLO TÉRMINO PUEDE

PERDER SU SENTIDO ORIGINARIO Y PERVERTIRSE

Y, sin embargo, la actual situación de destierro de la utopía no
debe sorprender a los utópicos. Porque ése es su estado natural. Ése
es precisamente el significado etimológico de utopías: ou-topos, no-
lugar. Así lo vio ya el propio Platón, verdadero creador del pensamiento
utópico en el IX libro de la obra ya citada La República. El filósofo
griego diseña un modelo ideal de ciudad que, en un primer momento,
cree posible construir en la tierra. Incluso lo ve realizable en una
ciudad griega, donde los ciudadanos serán «buenos y civilizados» (470 e)
y «se portarán como personas que han de reconciliarse» (471a, p. 329).

Sin embargo, al final del libro IX, en un texto lleno de grandeza y
profundidad como pocos en la literatura antigua, da un giro
copernicano, expresa su escepticismo en torno a la posibilidad de
realizar la ciudad ideal en la tierra y afirma que esa ciudad «no existe
más que nuestros razonamientos, pues no creo que se dé en
lugar alguno de la tierra» (592b). El no-lugar es, sin duda, la
verdadera identidad de la utopía.

Si de Platón damos el salto a Tomás Moro, padre de la literatura
utópica y creador del neologismo en la obra Utopía (1516),
descubrimos el carácter por naturaleza paradójico de dicho concepto.
Utopía significa ‘en ninguna parte’, es decir: un lugar que, por mucho
que lo busquemos, no lo encontraremos en ningún lugar; una
presencia que resulta ausente; una realidad que es irreal; una
alteridad que carece de identificación.  Eso se comprueba con
solo repasar algunos detalles del libro de Moro.  Amaurote, la capital
de la isla imaginada por Moro, es una ciudad fantasma; su río,
Anhydris, no lleva agua; su jefe, Ademus, es un príncipe que no
tiene pueblo. Los alaopolitas son habitantes sin ciudad; sus vecinos,
los acorios, son habitantes que no tienen país. Como fácilmente

J.J. TAMAYO: HACIA UNA REHABILITACIÓN CRÍTICA DE LA UTOPÍA
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puede apreciarse, estamos ante una complicada y consciente
prestidigitación filológica que tiene un doble objetivo: mostrar la
plausibilidad de un mundo al revés y denunciar la legitimidad de un
mundo supuestamente al anverso.

La ficción de Moro comporta, a su vez, una serie de contradicciones
en las que se basan los críticos de la utopía para descalificarla. Utopía
es una ciudad ejemplar, pero aislada del resto del mundo; una sociedad
sin conflictos, pero armada hasta los dientes; una ciudad libre, pero
que alquila esclavos; una ciudad feliz, pero que impone un cúmulo
de exigencias ridículas, impropias de una comunidad de personas
adultas.

La utopía ha sufrido un proceso de deterioro, que se refleja en la
propia definición de algunos diccionarios, que acentúan su ingenuidad,
su carácter irreal, quimérico, fantasmagórico. Tales derivaciones nada
tienen que ver con el sentido que se le da en el pensamiento y la
literatura utópicas. Lo que se han impuesto en el lenguaje ordinario,
en la vida social es una caricatura. Así, a las personas utópicas se las
considera carentes de sentido de la realidad, de estar en las nubes, de
moverse por impulsos primarios, de actuar sentimentalmente, y no
de manera racional. No es que se las califique de malas, pero sí de
ajenas a la realidad.

4.  RECUPERACIÓN DE SU

VERDADERO SENTIDO

En realidad, el término utopía es ambivalente, como lo son también
mito y -en cierta medida- ciencia. El sentido más frecuente que suele
dársele es el negativo, el que implica una connotación peyorativa.
Utopía sería casi sinónimo de sueño ilusorio, quimera, fantasía, y se
confundiría con lo meramente desiderativo. Es la definición que de
ella suelen dar los diccionarios. Por ejemplo, el de María Moliner,
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donde leemos: «Utopía: nombre de un libro de Tomás Moro que ha
pasado a designar cualquier idea o plan muy halagüeño o muy bueno,
pero irrealizable».3  Cuando se califica a una persona de utópica se
está diciendo que no tiene los pies en la tierra y confunde el deseo
con la realidad. Ahora bien, utilizar la palabra utopía en ese sentido
constituye, a mi juicio, una derivación patológica de la misma.

Utopía se emplea también en sentido positivo como proyecto o
ideal de un mundo justo, que implica la crítica del orden presente.
Crítica y utopía son las dos grandes líneas que constituyen el
pensamiento moderno europeo. Es mérito de Bloch haber recuperado
una palabra tan denostada, liberarla de su acepción peyorativa y
haberla convertido en categoría mayor de la filosofía. Él devuelve a
la utopía la credibilidad que había perdido en el marxismo ortodoxo.
Para ello cree necesario renunciar a la oposición entre socialismo
utópico y socialismo científico, y establece la distinción -para mí,
fundamental- entre utopía abstracta y utopía concreta, decantándose
por ésta.4

Mérito de K. Mannheim es también el haberla introducido en la
sociología del conocimiento. Utopía, para él, no es lo irrealizable sin
más, lo irrealizable de forma absoluta, sino «lo que parezca ser
irrealizable solamente desde el punto de vista de un orden social
determinado y ya existente»5 , es decir, lo que no puede realizarse en
unas determinadas coordenadas. Cuando se formula una utopía en
el sentido indicado, no se está proponiendo un imposible; se busca
cambiar las coordinadas que la hacen imposible para que pueda ser
realidad. La utopía tiene, por ende, una doble función, como
acabamos de decir: crítica de la realidad existente (función iconoclasta)
y alternativa a la misma (función constructiva).

Creo que es aplicable a esta concepción de la utopía lo que dice
Herbert Marcuse del marxismo en su emblemático libro El final de la
utopía:

J.J. TAMAYO: HACIA UNA REHABILITACIÓN CRÍTICA DE LA UTOPÍA
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«El marxismo ha de asumir el riesgo de definir la libertad de tal modo
que se haga consciente y se perciba como algo que en ningún lugar subsiste
ni ha subsistido. Y precisamente porque las posibilidades llamadas
utópicas no son en absoluto utópicas, sino negación histórico social-
determinada de lo existente, la toma de conciencia de esas posibilidades
y la toma de conciencia de las fuerzas que las impiden y las niegan
exigen de nosotros una oposición muy realista, muy pragmática. Una
oposición muy libre de toda ilusión, pero también de todo derrotismo, el
cual traiciona ya por su mera existencia las posibilidades de la libertad
en beneficio de lo existente».6

Ahora bien, con la clarificación conceptual y la recuperación del
significado positivo de la utopía, no se resuelven todos los problemas
en torno a ella, pues el concepto tiene carácter valorativo y no sólo
descriptivo. «Utopía -afirma con razón A. Neusüss- es una categoría
esencial dentro del debate ‘conceptual-político quizá más importante;
el que trata sobre la forma de vida justa y digna de la sociedad y del
individuo».7

Llegamos así a la esperanza, que constituye el impulso y la
activación de la utopía concreta.

5.  VIVIMOS RODEADOS DE POSIBILIDAD

La esperanza no es una simple disposición anímica o una cuestión
de carácter que defina sólo a las personas de «naturaleza optimista» y
esté ausente de personas con tendencia al pesimismo. Como ha demos-
trado el filósofo alemán Ernst Bloch en su obra El principio esperanza
(verdadera enciclopedia de utopías), la esperanza es una determinación
fundamental de la estructura del mundo, un principio siempre
presente y actuante en la realidad objetiva, y un rasgo constitutivo
del ser humano.  Principio-esperanza: he aquí la noción central de la
filosofía de la esperanza que voy a intentar explicitar a continuación.
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El determinismo mecanicista entiende la materia como un simple
foso de sustancias químicas e identifica la realidad con lo dado aquí
y ahora. La realidad tiene pasado y presente, pero no futuro. Se ubica
en el terreno de los hechos, de lo «contante y sonante»; se mueve a
ras de suelo sin lograr levantar nunca el vuelo. Sólo considera real y
verdadero lo que puede verificarse empíricamente. Lo demás, o no
existe o no es verdadero. El único lenguaje válido para el determinismo
mecanicista es el descriptivo. En esta visión de las cosas, la realidad
es más importante que la posibilidad; más aún, ésta queda excluida
del horizonte de aquélla.

Sin embargo, para la filosofía de la esperanza, la materia es creadora
y activa; la realidad no se reduce a algo inmóvil, sólido, simple, inerte,
pasivo; tiene carácter abierto y dinámico. En la realidad no sólo hay
presencia, sino también -y de manera preferente- posibilidad. La
realidad no es un calco de lo ya acontecido ni el resultado matemático
de la suma de los pasados y presentes. Tampoco debe entenderse
como un circuito cerrado sin comunicación con el exterior. Se nos
presenta, más bien, como un espacio abierto sin límites, de un torrente
de agua sin compuertas. Se parece más a una caja de sorpresas que al
eterno retorno de lo mismo. Su principal característica es la novedad,
no la repetición.

Diría más. Lo real está en proceso o, mejor, es proceso: está siempre
en marcha, en permanente construcción, en ininterrumpida creación.
En dicho proceso puede suceder todo, nada está decidido de antemano.
Por lo mismo, los hechos no son fenómenos aislados e irreversibles,
sino momentos de un proceso que discurre con fluidez, aunque no
siempre en línea recta sino, con frecuencia, en zig-zag, con avances y
retrocesos. Conforme a esta filosofía de la realidad, no vale decir «las
cosas son como son», pues pueden -y deben ser- de otra manera.

El mundo no se encuentra terminado ni mecánicamente
determinado. Ni siquiera las cosmologías y cosmovisiones que
consideran el mundo como creación de Dios o de los dioses tienen
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una idea determinista de él. En el mundo -afirma Bloch- «se dan
posibilidades objetivas..., ocurren cosas verdaderamente nuevas.
Cosas que verisímilmente aún no le habían ocurrido a ninguna
realidad... Hay condicionamientos que nosotros no conocemos aún,
o que ni siquiera existen por ahora. Vivimos rodeados de la posibilidad,
no sólo de la presencia. En la prisión de la mera presencia ni siquiera
podríamos movernos o respirar».8

6.  LA PERSONA, SER-EN-ESPERANZA

La esperanza está inscrita en las zonas más profundas del ser
humano, al que, en otra ocasión, he definido como «ser-en-
esperanza».9 En el centro del ser, más allá de los datos, cálculos e
inventarios, «hay un principio misterioso que está en connivencia
conmigo», afirma el filósofo Garbriel Marcel.10  La esperanza es la
respuesta de todo el ser humano a la situación de prueba que
constituye la vida y al estado de cautividad o alienación que nos
ronda por doquier. La esperanza nos lleva derechamente a desear
que la prueba o el estado de cautividad no dure indefinidamente
sino que termine cuanto antes. Esta idea de Marcel sintoniza con la
del filósofo alemán Max Horkheimer, fundador de la Escuela de
Frankfurt, para quien «la teología es la esperanza de que la injusticia
que caracteriza al mundo no puede permanecer así, que lo injusto no
puede considerarse como la última palabra»; es la «expresión de un
anhelo, de una nostalgia de que el asesino no pueda triunfar sobre la
víctima inocente».11 Cuanto mayor es la conciencia del ser humano
de su finitud, de su cautividad y de las pruebas a que se ve sometido,
mayor es su esperanza de verse liberado de ellas. Siguiendo al
poeta Hölderlin, habría que decir: cuanto mayor es el peligro
mayor es la esperanza de salvación.  El ser humano es el guarda-agujas
del mundo que no permite que éste vaya a la deriva, sino que lo
guía hacia su plena realización, aunque a veces provoca su
descarrilamiento.
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La esperanza está radicada, a su vez, en el horizonte de la inter-
subjetividad, del encuentro con el otro. Esperar es, por ende, un acto
constitutivo de la persona y de la comunidad. Mi esperanza incluye
el esperar de los otros y con los otros. La esperanza de los otros y con
los otros activa mi esperar. Mi esperanza sin la de los otros desemboca
en solipsismo. Mi desesperar pone a los otros en el disparadero de la
desesperación. En suma, esperamos y desesperamos en comunidad.
En consecuencia, la esperanza y la des-esperanza son co-esperanza
y co-des-esperanza.

La esperanza es también virtud. Se mueve en el horizonte ético,
pero ¡cuidado!, no es una virtud de ojos cerrados, pies quietos y manos
atadas, como se nos ha presentado tradicionalmente. La virtud de la
esperanza tiene los ojos abiertos para analizar la realidad con lucidez,
es decir, con sentido crítico. Tiene la mirada puesta en el futuro y los
pies en movimiento. Gracias a ella, el ser humano emprende el camino
hacia la libertad y se pone en éxodo hacia la tierra prometida. Es
esperanza-en-acción, que lleva derechamente a transformar el mundo.
El principio-esperanza de Bloch se torna compromiso-esperanza.
Gracias a él, la esperanza baja de las cumbres de la abstracción
idealista, en que ha vivido instalada desde la fundación de la ética
como disciplina filosófica, se torna historia o, mejor, «se hace carne»,
como el Verbo de Dios del prólogo del Evangelio de Juan, y habita
entre los humanos.

La esperanza es la virtud del optimismo, pero no del optimismo
ingenuo de los cuentos de hadas, donde todo se ve de color de rosa,
sino del optimismo militante, que es consciente de las dificultades
del camino, si bien cree que pueden vencerse. Sabe que la acción
puede fracasar y no lograr su objetivo. Más aún, asume el fracaso
como momento necesario del itinerario histórico del ser humano,
pero no se queda tumbado al borde del camino, como si el fracaso
fuera la última palabra, el último acto. Cree, más bien, que puede
superarlo. El ser humano puede sentirse afectado negativamente por
las múltiples adversidades de la vida, pero tiene capacidad para
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intentarlo otra vez, no dándose nunca por vencido. Corrigiendo el
viejo adagio latino, ¡alea non iacta est! (= «la suerte todavía no está
echada»).

En síntesis, y recurriendo a la espléndida caracterización del
teólogo y filósofo brasileño Rubem A. Alves, podemos decir que la
esperanza «es el presentimiento de que la imaginación es más real y
que la realidad es menos real de lo que parece... Es la convicción de
que la abrumadora brutalidad de hechos que la oprimen y la reprimen
no han de tener la última palabra. Es la sospecha de que la realidad
es mucho más compleja que el realismo quiere hacernos creer, que
las fronteras de lo posible no quedan determinadas por los límites de
lo actual y que, de una forma milagrosa e inesperada, la vida está
preparando el acontecimiento creador que abrirá el camino a la
libertad».12

7.  CRÍTICAS A LA UTOPÍA

A la utopía le llueven las críticas por doquier. Son muchas, muy
severas y proceden de todos los campos. (A veces -todo hay que
decirlo- más que críticas son insultos y exabruptos). Y no puede ser
de otra manera porque, según indicaba más arriba citando a Neusüss,
se trata de una categoría esencial del debate ‘conceptual-político’.
Intentaré resumirlas a continuación.

a)   Fase precientífica del pensamiento humano

Hay quienes consideran a la utopía una fase pre-científica e incluso
pre-racional, del pensamiento humano, que ya ha sido superada por
la razón moderna y por la cultura científico-técnica. Las funciones
que ella ejerció en su momento han sido asumidas por la filosofía y
las ciencias sociales. Por ello lo mejor que puede hacerse es eliminarla
del actual horizonte cultural y del debate filosófico-político.
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Mantenerla, argumentan los críticos, significaría seguir instalados en
el mito.

b)   El pensamiento conservador: desconfianza y miedo a la utopía

El pensamiento conservador también se muestra crítico o, mejor,
incómodo con la utopía. Y ello por varias razones. Al tener una
concepción pragmática y productivista de la realidad y de las
relaciones humanas, la utopía le parece estéril, inútil, ineficaz. La
lógica del cálculo, que caracteriza a dicho pensamiento, torna
innecesario el mundo de lo utópico, que rompe todos los cálculos. El
discurso utópico se queda en pura palabrería, se evade de la realidad
y se muestra inoperante, ya que no dispone de los medios materiales
para hacer realidad lo que anuncia. Además, argumenta el pensamiento
conservador, la utopía es profundamente desestabilizadora del orden
establecido, que debe salvarse por encima de todo, ya que es el estado
natural del mundo. Si no se salva el orden, se impone el caos.

Pero lo que más pesa en la crítica de la tradición conservadora
-política y cultural- es el miedo a que se haga realidad la utopía de la
justicia e igualdad en el mundo; en cuyo caso, quienes siempre han
detentado el poder y han vivido en la abundancia, perderían sus
privilegios, y quienes se han sentido excluidos accederían a unas
condiciones dignas de existencia.

c)   Planificación, totalitarismo y violencia

A la utopía se la acusa también de totalitaria y violenta. Así Karl
Popper en Miseria del historicismo y La sociedad abierta y sus enemigos.
Según él, la utopía -todas las utopías- busca(n) la realización de lo
imposible. Eso exige implantar una planificación global. Y lo que se
consigue por ese camino es la destrucción de la sociedad, la tiranía o
la sociedad cerrada. La planificación sólo se logra a través de la
violencia e imponiendo un modelo totalitario. El resultado de todo
intento de realizar lo imposible lo expresa Popper muy gráficamente:
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«La tentativa de llevar el cielo a la tierra produce como resultado
invariable el infierno». Y todavía más: «Ella engendra la intolerancia,
las guerras religiosas y la salvación de las almas mediante la
Inquisición».13

¿Qué hacer, entonces, según Popper? Algo tan vaporoso y abs-
tracto como «ayudar a aquellos que necesitan nuestra ayuda, pero
no... hacer felices a los demás, puesto que esto no depende de nosotros
y más de una vez significaría una intrusión en la vida privada de
aquellos hacia quienes nos impulsan nuestras buenas intenciones».14

Las buenas intenciones hay que reprimirlas. A Popper no le parece
humanamente posible, ni tampoco deseable, amar a mucha gente y
sufrir con quienes sufren, pues esa actitud terminaría por destruir
nuestra capacidad de ayuda. Ante el sufrimiento y la injusticia no
cabe otra actitud que concretarse en casos concretos y, ahí, hacer la
vida más llevadera a los demás, pero nunca intentar transformar las
estructuras.

d)   Faz de la postmodernidad

También la postmodernidad se muestra especialmente molesta
con la utopía y hace todo lo posible por eliminarla de su horizonte
mental y vital. El clima postmoderno declara fracasados los grandes
ideales de la modernidad. Y parte de razón no le falta. Sucede, sin
embargo que, en este aspecto, a la postmodernidad se le puede aplicar
el juicio de Bloch sobre la actitud roma de la modernidad hacia la
religión: que no tiene capacidad de discernimiento y termina por
arrojar al niño junto con el agua sucia de la bañera.

La postmodernidad proclama el final de los grandes relatos y
renuncia a formular proyectos de transformación global de la
sociedad. Ahí demuestra su faz antiutópica. Niega todo valor a la
utopía apoyándose en dos bases. La primera, el idealismo y
trascendentalismo que definen a la utopía. «Tomar partido por una
conciencia y una sociedad autópicas es algo necesario hoy. El fin de
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la utopía, a fin de cuentas, tiene una virtud incuestionable: nos baja
del cielo a la tierra».15 La segunda consiste en negar todo sentido a la
historia. «No existe telos alguno de la historia, sino que ésta, al
contrario, se presenta como experiencia repetitiva -a través de
mediaciones simbólicas siempre nuevas y con distintos grados de
conciencia- de la misma imposibilidad de conciliación».16  Vattimo
matiza un poco más esta idea y habla del «fin del sentido emancipador
de la historia».

e)   Una escatología secularizada

Hay quienes consideran a la utopía como una escatología
secularizada. Por ello la critican con la misma radicalidad con que lo
hacen con las escatologías religiosas que pasan por la historia de
puntillas, sin ser conscientes de los sufrimientos de los seres humanos,
y proponen un ideal de bienaventuranza futura meta histórica,
desinteresándose de todo lo que acontece en la historia. En este
sentido creen que la utopía es una especie de huida hacia adelante,
no pisa tierra y se refugia en lo espiritual y trascendente. Sin duda
que hay razones, y muy poderosas, para hacer dicha crítica, porque
mucho de esto han tenido las escatologías religiosas y los utopismos
futuristas. Pero no se cae en la cuenta de que muchas escatológicas
religiosas poseen una rica dimensión utópico-liberadora para la
humanidad en el presente y el futuro históricos, y que hacen
propuestas de salvación en la historia.

f)    Contra la ingenuidad utópica

Tengo que referirme a un último cuestionamiento, que me parece
uno de los más sólidamente fundamentados. Es el del economista
Franz Himkelammert, quien critica la «ingenuidad utópica, que cubre
como un velo la percepción de la realidad social», muy presente tanto
en el pensamiento burgués, que cree encontrar en el mercado burgués
una tendencia al equilibrio de intereses por mor de una mano invi-
sible, como en el socialista, para quien la organización socialista de
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la sociedad constituye la clave de la libertad total del ser humano
concreto17 . Partiendo de estas bases desenmascara las trampas de
tres tipos de pensamiento: el conservador, el anarquista y el soviético.
La ingenuidad utópica posee una fuerte potencialidad destructora y
retorna hoy en la modalidad de la antiutopía. En ese sentido,
Himkelammert cuestiona con especial radicalidad el pensamiento
antiutópico del neoliberalismo actual, representado ejemplarmente
en el economista Friedrich Hayek y el filósofo Karl Popper, quienes
presentan la autiutopía como utopía verdadera.18

8.  REHABILITACIÓN CRÍTICA DE LA UTOPÍA

a)  Una utopía no mitificada

¿Qué hacer ante las críticas? Yo creo que hemos de tenerlas en
cuenta, analizar sus fundamentos, valorarlas en sus justos términos,
saber de dónde vienen y qué intereses las mueven.

A su vez, caben varias actitudes ante la utopía. Una muy extendida
hoy consiste en declararla muerta y bien muerta, y no hacer nada por
su recuperación, ya que se mueve en el horizonte de los grandes
mitos a los que debe renunciarse. Yo creo, sin embargo que, a pesar
de las críticas -algunas de ellas bien fundadas- la utopía no está tan
muerta como se nos quiere hacer ver. Ésa es precisamente la estrategia
del pensamiento autiutópico: alegar que ya no es necesaria la utopía
porque se ha hecho realidad y ya no cabe esperar más. Pero la utopía
está suficientemente enraizada en la realidad y en el ser humano como
para que pueda morir, y menos aún por un decreto del neoliberalismo,
su principal adversario hoy.

Otra actitud sería la de apostar por un pensamiento de intención
utópica, pero en clave negativa, sin hacer propuestas, sin ofrecer
alternativas. La oscuridad del presente no deja otro camino que el de
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la crítica de lo existente. Dicha actitud debe ser tenida en cuenta
para no caer en los fáciles discursos afirmativos, pero puede ser
paralizante y desembocar en pesimismo.

Una tercera postura, con la que sintonizo, es la de la rehabilitación
crítica de la utopía. Ahora bien, se trata de una utopía no-mitificada,
guiada por un interés emancipatorio y animada por una intención
ética, en la línea expuesta por J.-A. Pérez Tapia.19  La utopía es
necesaria como: imagen movilizadora de las energías humanas,
horizonte que orienta y guía la praxis, instancia crítica de la realidad,
alternativa al sistema, imagen visualizadora y anticipadora de una
idea y, en fin, «perspectiva para la prospectiva» (P. Ricoeur). Dicha
utopía ha de ser rehabilitada no apologéticamente, sino de forma
crítica, insisto, es decir, cuestionando la «ingenuidad utópica», tan
presente en las diferentes teorías y prácticas sociales, como
atinadamente observa Himkelammert.

b)  Con intencionalidad ética

La utopía debe responder a una visión dialéctica y abierta, no
determinista, de la realidad, como ya indiqué más arriba al hablar de
la filosofía de la esperanza. Ha de responder -y mantenerse fiel- a la
intención ética que la anima, consciente de la distancia entre cómo
es el mundo y cómo debe ser, pero con el propósito de aproximar el
ser al deber ser. Intención ética que debe traducirse en imperativo
ético según las diferentes formulaciones que ha recibido en las
distintas filosofías morales. La más conocida es la de Kant, en sus
varias fórmulas: «Actúa de tal manera que trates a la humanidad,
tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre y
en todo tiempo como fin y nunca como simple medio», o: «Actúa de
tal manera que la máxima de tu acción se convierta por tu
voluntad en ley universal». Se trata de un imperativo que obliga
tanto a uno mismo como a los demás, y tiene carácter universal e
incondicional.
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El imperativo categórico kantiano ha sido reformulado por la ética
discursiva apelando al consenso como condición necesaria para su
universalidad: «En lugar de considerar como válida para todos los
demás cualquier máxima que quieras ver erigida en ley universal,
somete tu máxima a la consideración de todos los demás, con el fin
de hacer valer discursivamente su pretensión de universalidad».
La reformulación del imperativo por la teología de la liberación
pone el acento en la opción por los pobres: «¡Libera al pobre, al
oprimido!».

c)   Que compagine crítica y propuesta

La rehabilitación crítica de la utopía exige compaginar adecua-
damente la doble dimensión que la define desde sus orígenes: la crítica
y la propuesta. Ha de configurarse como utopía cosmo-socio-
antropológica, en otras palabras: atender a la interrelación individuo-
sociedad-cosmos, sujeto-comunidad-naturaleza, y proponerse como
meta el logro de la autorrealización personal dentro de la realización
de la humanidad y de la liberación de la naturaleza. Esta idea se
recoge en el imperativo ético-ecológico formulado por Hans Jonas
en su obra El principio de responsabilidad (edición en castellano:
1995): «Obra de tal modo que los efectos de tu acción sean
compatibles con la permanencia de una auténtica vida humana sobre
la tierra».

d)   Abierta a la alteridad

La utopía debe estar abierta a la alteridad como principio ético
por excelencia, que reconoce al otro como otro y distinto de mí. Es
en la diferencia, y no en la igualdad clónica conmigo, donde tienen
su base el respeto y la acogida del otro. En este horizonte se sitúa E.
Lévinas, para quien el otro no es una sustancia ni un concepto, ni un
simple elemento de una especie, ni un objeto de conocimiento o
representación, sino que es anterior a toda razón. La dialéctica de las
razones y la razón de Estado que totaliza las razones no pueden
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escuchar al otro. El otro es rostro, palabra, orden, súplica y, en cuanto
tal, obliga, exige respuesta, ayuda, compasión, solicitud. Estamos en
el corazón mismo de la idea de responsabilidad para con el prójimo,
para con los demás. El otro, para Lévinas, no es una totalidad
abstracta, sino «el huérfano, la viuda y el extranjero», que demanda
de nosotros escucha y acogida.20

La ética se convierte, así, para Lévinas, en filosofía primera. Y la
ética son los demás en el otro. Más aún, como afirma U. Eco en clara
línea levinasiana, la ética empieza cuando los demás entran en escena.
Son los demás, es su mirada, su rostro, su desnudez lo que nos define
y confirma.  La responsabilidad para con el otro no es resultado de
un contrato; sino fruto de la entrega, de la donación, de colocarse en
el lograr del otro.  Me resulta, por tanto, irreemplazable.

Lévinas reformula la categoría moderna de subjetividad como
hospitalidad. Todos somos extranjeros y, por eso, todos somos
huéspedes unos de otros. De la hospitalidad dependemos para poder
vivir y a ella estamos obligados para que vivan los otros. Como afirma
F. Savater en clara línea levinasiana, «portarse hospitalariamente
con quien lo necesita -y por ello se nos asemeja- es ser realmente
humano.21

¿En qué relación se encuentran «totalidad e infinito»? El primado
filosófico le corresponde a la idea de infinito, que Lévinas define
como la trascendencia en el rostro del otro. La totalidad, sin
embargo, sofoca la alteridad.  La utopía que pretendo rehabilitar
ha de responder a un interés emancipatorio integral e integrador, y
no excluyente por razones de género, raza, situación social, religión,
etc.

Con mi amiga Adela Cortina me hago dos preguntas: por una parte,
«¿si no es irresponsable vivir exclusivamente de principios ideales?»,
que es uno de los defectos en que incurren los utopismos de toda
laya y las éticas de la intención; por otra, «¿si no es inmoral el renegar
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de ellos (de los principios ideales) y conformarse con lo que hay?»,
que es la táctica de los realistas y pragmáticos, a los que me refería al
principio de esta exposición. La respuesta en ambos casos no puede
menos que ser positiva. Termino con una afirmación de la misma
autora, A. Cortina, que sirve de guía tanto en mi pensar como en mi
actuar utópicos: «Sin un futuro utópico en el que quepa esperar y por
el que quepa comprometerse, carece de sentido nuestro actual
presente».22
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La esperanza es otra de las dimensiones que la teología tradicional
de carácter esencialista y ahistórico ha negado a Jesús de Nazaret. A
él podía aplicársele la máxima de Epicuro: «nec metu nec spes». En la
vida de Jesús no había lugar para dudas o vacilaciones, desesperanza
o desánimo. Por tanto, tampoco para la  esperanza. Jesús actuó
conforme a un plan establecido previamente por Dios, en el que no
había lugar para sorpresas, novedades o sobresaltos. Todo estaba
programado. Donde más claramente se quiere ver esta idea es en el
evangelio de Lucas, que  comienza con la respuesta favorable de
María al anuncio del ángel de que será madre de Jesús, «llamado Hijo
del Altísimo» y  al que «el Señor le dará el trono de David, su padre»,
sin intervención alguna de varón: «He aquí la esclava del Señor, hágase
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en mí según tu palabra» (Lc 1.3 8), y termina poniendo en boca  de
Jesús, momentos antes de expirar, las palabras del Salmo 31.6: «Pa-
dre, en tus manos encomiendo mi espíritu» (Lc 2.46), que  es lo mismo
que decir «misión cumplida». La misma intención se cree descubrir
en las palabras finales de Jesús según el evangelio de Juan: «Todo
está cumplido» (Jn19.30).

Esta imagen de Jesús me parece una versión sesgada y deformada
de la totalidad de su persona, mensaje y obra, tal como aparece en
los evangelios y en el conjunto del Nuevo Testamento. Su humanidad
queda ensombrecida o, peor aun, caricaturizada hasta resultar
irreconocible. Durante las últimas cuatro décadas, la reflexión histórica
y  teológica sobre Jesús de Nazaret ha dado un importante giro al
respecto y ha recuperado la esperanza como actitud básica de Jesús
ante la vida y como principio movilizador de su práctica liberadora.
Dicha recuperación ha tenido lugar preferentemente gracias a la
teología de la esperanza (J. Moltmann) y a la teología de la liberación
(G. Gutiérrez, J. Sobrino, L. Boff). Jesús no es sólo el soporte objetivo
de nuestra esperanza por su resurrección, sino sujeto y actor de la
esperanza, y ello en medio de la oscuridad de la historia y del silencio
de Dios, y no en una situación idílica.

En esta ponencia me referiré primero a la esperanza como principio
y virtud. Después, seguiré el rastro de la esperanza en la historia de
Israel. Me centraré, en tercer lugar, en la esperanza Jesús: en su
contenido y en su modo de vivirla.

1.  EL PRINCIPIO-ESPERANZA: VIVIMOS

RODEADOS DE LA POSIBILIDAD

La esperanza no es una simple disposición anímica que defina
sólo a personas de naturaleza optimista y esté ausente en personas
de talante depresivo. Se trata, más bien, de un principio presente en
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la realidad objetiva y de un rasgo fundamental de la conciencia
humana. Bloch habla certeramente del «principio esperanza».1

Intentemos expresar el significado de esa expresión.

El determinismo mecanicista entiende la materia como un «sim-
ple foso de sustancias químicas» e identifica la realidad con lo dado
y lo que las cosas son aquí y ahora. Para él, la realidad tiene pasado y
presente, pero no futuro. Se ubica en el terreno de los hechos, de lo
«contante y sonante», de lo que puede verificarse empíricamente. Lo
que no admite verificación o no se encuentra en la sucesión de los
hechos escapa a los conceptos mecanicistas de materia y realidad.
En esta visión de las cosas, la realidad es más importante que la
posibilidad; más aun, ésta queda excluida del horizonte de aquélla.

Para la filosofía de la esperanza, por el contrario, la materia es
creadora y activa, y la realidad no se reduce a algo inmóvil, sólido,
simple, inerte, sino que tiene carácter abierto y dinámico; no se sitúa
a ras de suelo, sino que levanta el vuelo. En la realidad no sólo hay
presencia; se percibe también la posibilidad, como veremos un poco
más adelante en un luminoso texto de Bloch. La realidad no es un
circuito cerrado o un calco de lo ya acontecido que se repita siempre
de la misma forma, sino un espacio abierto sin límites y una constante
novedad cargada de sorpresas. Lo real está en proceso o, mejor, es
proceso; está en permanente construcción, en ininterrumpida
creación, y la esperanza aparece como el principio que guía dicho
proceso hacia la meta. En el proceso nada está decidido de antemano;
todo está en marcha. Los hechos no son fenómenos aislados, estáticos
e irreversibles, sino momentos de un proceso que discurre con fluidez.
No es válida, por tanto, la expresión «las cosas son como son». Pueden
ser de otra manera.

El mundo no está completamente terminado ni mecánicamente
determinado. Todo lo contrario, en él «se dan posibilidades reales
objetivas ( ... ), ocurren cosas verdaderamente nuevas -afirma Bloch-
Cosas que verosímilmente aún no le habían ocurrido a ninguna
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realidad (...) Hay condicionamientos que nosotros no conocemos
aún, o que ni siquiera existen por ahora. Vivimos rodeados de la
posibilidad, no sólo de la presencia. En la prisión de la mera presencia
ni siquiera podríamos movernos o respirar».2  Se trata de la más nítida
formulación del principio-esperanza. El mundo se presenta ante
nuestros ojos -si están abiertos- como un laboratorio de la salvación
posible.

Cuando se renuncia a la concepción cerrada y estática del ser,
surge en el horizonte la verdadera dimensión de la esperanza, bajo
cuya dirección la realidad se orienta hacia la prosecución de su
objetivo: «un mundo que nos sea más adecuado, sin sufrimientos
indignos, sin temor, sin alienación de sí, sin la nada», en expresión de
Bloch.

2.  LA ESPERANZA, DIMENSIÓN CONSTITUTIVA

DEL SER HUMANO

La esperanza está radicada en las zonas más profundas del ser
humano, al que en otra ocasión he definido como «ser-en-esperanza».3
En el centro del ser, más allá de los datos, cálculos e inventarios,
«hay un principio misterioso que está en connivencia  conmigo».4  A
su vez, la esperanza se inscribe en el horizonte de la intersubjetividad,
del encuentro con el otro.

La esperanza es la respuesta de todo el ser humano a la situación
de prueba que constituye la vida y a la situación de cautividad o
alienación en que a veces nos encontramos. En este caso, la  esperanza
nos lleva a ansiar que la prueba o el estado de cautividad llegue a su
fin lo antes posible. Cuanto mayor es mi conciencia de finitud, de
cautividad y de las constantes pruebas a que me veo sometido, más
fuerte es la esperanza de verme liberado de ellas. A mayor conciencia
del peligro, mayor grado de esperanza  en la salvación, como indicara
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Hólderlin.  La esperanza se inscribe en la estructura del ser humano:
en su conciencia, libertad, historicidad, alteridad y mundanidad.

El ser humano tiene conciencia de su finitud y contingencia,  pero
no se instala cómodamente en dicho nivel, sino que aspira a  la
infinitud y la definitividad. Es precisamente la tensión entre su ser
finito y su aspiración a la infinitud lo que lleva al ser humano a buscar
la plenitud. La esperanza está presente y activa en la libertad. Ésta
es frágil y quebradiza y se siente amenazada desde muchos frentes;
puede romperse en mil pedazos y conducir al ser humano al fracaso
de su proyecto vital. Pues bien, la esperanza libera a la frágil libertad
de caer en la frustración ante el fracaso real o posible. La mirada
esperanzada al futuro salva a la quebradiza libertad de sucumbir en
los brazos de la fatalidad.

La esperanza opera activamente en la relación del ser humano
con el mundo, haciendo converger la aspiración de la humanidad a
su plena realización y las posibilidades de liberación del  mundo. El
ser humano es el «guarda-agujas» de la ruta que ha de seguir el mundo,
llevándolo en la buena dirección y a la velocidad adecuada. A veces,
sin embargo, gira la aguja en dirección equivocada y provoca el
descarrilamiento del mundo. Cuando eso sucede, se apodera de la
humanidad una desesperanza generalizada que resulta difícil regenerar.
Es el caso de los «holocaustos humanos» que jalonan la historia
humana y son cada vez más  dramáticos.

En su largo caminar por la vida, y en medio de múltiples fracasos,
la esperanza humana va logrando importantes metas que constituyen
un buen aliciente para seguir la marcha. Pero esas metas no tienen
carácter definitivo; apuntan siempre a otras nuevas. La llegada a la
meta definitiva conduciría a la «melancolía del cumplimiento» (Bloch)
y, quizá también, al hastío. El ser humano, observa J. Alfaro, «no se
realiza plenamente en ninguna decisión de su libertad; ninguna
conquista de su acción transformadora representa la etapa definitiva:
las desborda en el acto mismo de cumplirlas. Su esperanza va siempre
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más allá de sus esperanzas; su futuro trasciende inevitablemente todas
sus concretas realizaciones. Entre su aspiración ilimitada que le
impulsa a obrar y los resultados de su acción en el mundo, hay un
desnivel insuperable. La existencia humana es un continuo rebasarse
a sí misma».5

El carácter histórico-temporal del ser humano, en fin, constituye
el mejor fundamento de la esperanza. La esperanza tiene su arraigo
en la temporalidad. El ser humano es “criatura en el tiempo» y, en
cuanto tal, sigue su curso hacia el futuro. En el devenir histórico,
quien tiene el primado es la “esperanza-esperante» (P. Laín Entralgo).
La esperanza constituye a la persona en cuanto ser histórico, es decir,
ubicado en el presente, heredero del asado y orientado al futuro. El
sujeto de la esperanza es el ser humano en su unidad psicofísica. Él
espera “con su apetito sensible y su voluntad, deseando y queriendo
el objeto de la esperanza (...), con su inteligencia, moviéndose
intelectivamente hacia la concepción de los proyectos de ser en que
esa esperanza se concreta (...), con su cuerpo, aspirando a una
inmortalidad integral y definitiva».6   Esto se manifiesta de manera
especial en las respuestas de las distintas religiones y filosofías al
problema de la muerte.

Quien se mueve hacia el futuro es el ser humano en su dimensión
personal y comunitaria. Esperar es, por ende, un acto constitutivo
de la persona y de la comunidad. Mi esperanza incluye el esperar de
los otros.  El esperar de los otros activa el dinamismo de mi esperanza.
En consecuencia, la esperanza es co-esperanza: esperamos en
comunidad.

Como vimos en el capítulo anterior, el vocabulario hebreo utiliza
las mismas raíces para referirse a las actitudes espirituales de fe,
confianza, esperanza y amor. Ello indica lo estrechamente
relacionadas que se encuentran.  La esperanza, que tiene sus raíces
en la fe-confianza, se despliega hacia el futuro y dinamiza la vida de
la persona y de la comunidad creyente, cuya expresión más auténtica
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es el amor.  Aquí vamos a ocuparnos de la esperanza.  Creo que
puede afirmarse, con Bloch, que la religión bíblica es la fuente de la
esperanza y la reserva de la conciencia escatológica. Tal idea puede
confirmarse en una serie de figuras, imágenes, símbolos y tema que
recorren, cual hilo rojo, dicha religión;  Abrahán, Moisés, promesa,
éxodo, mesianismo, tierra prometida, vida, liberación, resurrección,
nuevo cielo y nueva tierra, etc.  A continuación vamos a fijarnos en
dos figuras paradigmáticas de  la esperanza: Abrahán y Moisés, y en
dos fenómenos significativos que revelan la alta temperatura utópica
de la comunidad de  Israel: el éxodo y el profetismo.

a)   Ponerse en camino confiando en la promesa

La figura del patriarca Abrahán constituye el punto de partida del
largo itinerario de un pueblo en busca de la tierra prometida. En
respuesta a la llamada de Dios, el patriarca se pone en camino
confiando en la promesa de Dios de darle una tierra y una
descendencia numerosa y de bendecir en él a todos los pueblos (Gn
12, 1-3). La utopía de la tierra no se sustenta en certeza racional
alguna, ni en el poderío del patriarca, ni en el entorno en que está
instalado Abrahán.  La única garantía de que puede lograrse la utopía
de la tierra es la promesa de alguien que es mayor que el patriarca y
del que puede fiarse. La respuesta a la promesa por parte de quien la
recibe es doble: fiarse y ponerse en camino. La persona que no se  fía
de la promesa, quien no da crédito a la palabra del otro, difícilmente
podrá albergar utopías, y menos aun hacerlas realidad. Quien no se
pone en camino, no podrá activar el potencial  de esperanza que se
esconde en su interior.

b)   Moisés:   hacia una conciencia alternativa

Moisés crea en el pueblo oprimido una conciencia alternativa que
da lugar al nacimiento de una comunidad libre y liberada. Rompe
con la religión triunfalista y esclavizante y pone las bases para una
religión de la libertad. Desenmascara la política de opresión y
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explotación de los faraones y defiende una política regida por la justicia
y la compasión. Moisés -como antes Abrahán- no parte de certezas.
Si hay alguna, ésta es el hecho de la esclavitud. Lo que venga después
no está escrito ni se conoce a ciencia cierta; responde al anhelo de
liberación del pueblo. Moisés no tiene firmada ninguna póliza que
asegure un final feliz a la marcha que emprende por el desierto con
su pueblo. Es de nuevo la confianza en la promesa de Dios, que le
dice a Moisés: «Yo estoy contigo» (Ex 3.11), y al pueblo: «Yo soy el
Señor, os quitaré de encima las cargas de los egipcios, os rescataré de
vuestra esclavitud» (Ex 3.6), y el ponerse en camino (Ex 12.37).
Tras la larga y fatigosa caminata, Moisés levanta la vista y contempla
la tierra prometida. Pero no llega a disfrutar de la hermosa mañana
de la liberación. Sin embargo, como en la canción de Labordeta, se
había puesto en camino para hacerla posible y para empujar la historia
hacia la libertad.

c)   El éxodo:   la liberación es posible

El éxodo es la experiencia fundante del pueblo de Israel.  Reaparece
como memorial de la esperanza y de la liberación en las diferentes
etapas de su historia y logra movilizar sus energías utópicas en
momentos de frustración colectiva. Viene a mostrar que todo
fatalismo puede ser vencido, las cadenas de la esclavitud pueden
romperse y la experiencia religiosa no es, por su propia naturaleza,
adormecedora de conciencias, sino que puede ayudar al pueblo a
liberarse de sus cadenas y suscitar rebeliones. En otras palabras, la
utopía puede hacerse realidad en la historia gradualmente.

La liberación no es obra de un deus ex machina que actúe desde
arriba y fuera de la historia, ni sucede por arte de magia; exige recurrir
a las mediaciones históricas. La liberación es un proceso gradual, no
siempre lineal; un proceso no exento de dificultades que pueden
desembocar en desencanto. Una de ellas es la lejanía de la meta, que
parece convertirse en misión imposible. Otra, el recuerdo del pasado
que, aunque en régimen de esclavitud, permitía asegurar la
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supervivencia. Otra, en fin, el miedo a la libertad que pesa
negativamente en el ánimo del pueblo, a veces incluso más que la
aspiración a la liberación. Sin embargo, a pesar de las dificultades, el
pueblo sigue caminando bajo el impulso de la promesa de Dios y con
la esperanza de vivir en la «tierra que mana leche y miel».

d)  Los profetas de Israel:  imágenes de la utopía

El profetismo bíblico es otra de las fuentes de la esperanza bíblica
que activa el principio del éxodo en tiempos de desencanto. En el
conflicto entre el poder del destino y la fuerza de la libertad humana,
los profetas de Israel se decantan por ésta. La profetisa griega
Casandra anuncia resignada la caída de Troya como necesidad
ineludible. La decisión humana no es capaz de evitar el desenlace
fatal. También los profetas de Israel anuncian el desenlace fatal de la
historia del pueblo, pero sólo como posibilidad, que puede ser
modificada por la libre decisión de la persona y por la acción liberadora
de Dios. El futuro no está decidido. La historia puede dar un giro de
noventa, ciento ochenta y hasta trescientos sesenta grados. La práctica
humana resulta decisiva en el cambio de rumbo de la historia hacia
un futuro más justo. La libertad puede quebrar las fuerzas del destino.

La literatura profética describe la utopía de un mundo mejor con
una gran riqueza de imágenes en las que se han inspirado algunas de
las más bellas utopías formuladas ulteriormente y en sintonía con
muchas de las reivindicaciones que hoy plantean los movimientos
alternativos. Isaías presenta al Mesías como «árbitro de las naciones
y juez de pueblos numerosos» (Is 2.4a). En la era mesiánica, «de las
espadas forjarán arados; de las lanzas, podaderas. No alzará la espada
pueblo contra pueblo, no se adiestrarán para la guerra» (Is 2.4b). La
utopía de Isaías es, a juicio de Bloch, «el protomodelo de la
internacional de la paz».

El mismo profeta formula la utopía del encuentro solidario y
fraterno entre la naturaleza y la humanidad, que anticipa el ideal
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franciscano de la hermandad del ser humano con todos los seres de
la creación en pie de igualdad, y se anticipa a los movimientos
ecologistas en su compromiso por liberar a la naturaleza de la opresión
a que se ve sometida: «Habitará el lobo con el cordero, la pantera
con el cabrito, el novillo y el león pacerán juntos: un muchacho
pequeño los pastorea. La vaca pastará con el oso, sus crías se
tumbarán juntas; el león comerá paja con el buey. El niño jugará en
la hura del áspid, la criatura meterá la mano en el escondrijo de la
serpiente» (Is 11.6-8). La relación del ser humano con los animales
es de sujeto a sujeto, y no de sujeto a objeto.

Una nueva imagen de la esperanza muy extendida en la Biblia es
el cántico nuevo: «Cantad al Señor un cántico nuevo, su loor desde
los confines de la tierra. Que le cante el mar y cuanto contiene, las
islas y sus habitantes» (Is 42.10; cf. Sal 96.1; 98.l). Un pueblo
dominado, esclavizado, no puede cantar. Un pueblo libre o en camino
hacia la libertad debe dejar de lamentarse, de llorar, y festejar la libertad
bien como realidad bien como anticipo, entonando canciones.

La Biblia recurre a menudo a la imagen de la fertilidad de la mujer
estéril. Habla de mujeres que lograron superar la esterilidad y
engendraron hijos llamados a asumir importantes responsabilidades
en la historia de su pueblo (1 Sam 2.5; Sal 113.9). La esterilidad
física no tiene por qué entenderse como signo de reprobación de
Dios o como motivo de lamentación, porque del vientre de la mujer
estéril puede surgir un futuro nuevo (Is 54.1-10).

En una sociedad donde la clase dominante actúa por móviles
mercantiles y gasta el dinero en la adquisición de cosas superfluas,
los profetas defienden la gratuidad del sustento. Quienes tienen
hambre y sed pueden saciar ambas necesidades gratuitamente: «Oíd,
sedientos todos, acudid por agua, también los que no tenéis dinero;
venid, comprad trigo, comed sin pagar; vino y leche de balde. ¿Por
qué gastáis dinero con lo que no alimenta? ¿Y el salario en lo que no
da hartura? Escuchadme atentos, y comeréis bien, saborearéis platos
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sustanciosos» (Is 55.1-2). Los profetas denuncian severamente los
comportamientos que atentan contra los derechos de los pobres:
acumulación de bienes, explotación económica, orden jurídico
legitimador de la injusticia estructural, culto encubridor de actitudes
insolidarias, etc. El ayuno que Dios quiere consiste en compartir el
pan con el hambriento, vestir al desnudo, acoger al prójimo, liberar a
los oprimidos, hospedar a quien carece de techo (Is 58.6-7).

Otra imagen de la utopía es la creación de un cielo nuevo y una
tierra nueva, que comporta la transformación total del mundo (Is 65.
17-18). Opera aquí la oposición entre pasado-futuro. El Dios de Is-
rael no mira al pasado con añoranza, sino que es un Dios de futuro
que hace todo nuevo: «No recordéis lo de antaño, no penséis en lo
antiguo, mirad que realizo algo nuevo; ya está brotando, ¿no lo notáis?»
(Is 43.18-19). En el ideal profético del futuro no entra la restauración
o la vuelta a la edad dorada de los orígenes, sino la creación de una
nueva humanidad reconciliada con el cielo y la tierra.

Los profetas recurren a la imagen del corazón nuevo y el espíritu
nuevo para anunciar la transformación interior y exterior de la per-
sona: el cambio de mentalidad, de vida, de actitudes, de sentimientos
(Ez 36.26-27). Es la interiorización de la religión -de la que ya
hablamos en el capítulo primero-, frente a las manifestaciones
espectaculares, con frecuencia vacías de espiritualidad. Los profetas
no entienden la Ley como un código de normas que haya que cumplir
bajo la amenaza del castigo, sino como una aspiración inscrita en el
corazón humano que se despliega en la práctica de la justicia (Jr 31.
31-34).7   La circuncisión física deja de ser criterio válido para la
experiencia religiosa de Israel. La verdadera circuncisión es la inte-
rior, la del corazón, como afirma Pablo de Tarso: «Pues no está en el
exterior el ser judío, ni es circuncisión la externa, la de la carne. El
verdadero judío lo es en el interior, y la verdadera circuncisión, la del
corazón, según el espíritu y no según la letra» (Rom 2.28-29). Los
limpios de corazón llegarán hasta las profundidades del ser humano,
descubrirán los valores que ahí se esconden, penetrarán en los
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misterios de Dios y verán a Dios (Mt 5.8). «Sólo se ve bien con el
corazón. Lo esencial es invisible a los ojos» (A. de Saint Exupéry).

3.  EL REINO DE DIOS, UTOPÍA DE JESÚS

Jesús no fue una persona narcisista, ególatra o megalómana que
se autoconvirtiera en el centro de la esperanza. Los textos en que se
autodefine como camino, verdad y vida, etc., son textos redaccionales
que expresan la teología propia de cada autor. Jesús no tiene puesta
su esperanza en el cielo como trascendencia espacial disociada de la
historia. En el horizonte de su esperanza tampoco se encuentra la
Iglesia como organización jerárquico-patriarcal continuadora de la
religión de Israel y disociada del reino de Dios. En el punto de mira
de la esperanza de Jesús no está ni siquiera Dios, en cuanto deidad
que viva instalado en las alturas, cual los dioses del Olimpo griego,
al margen de los afanes humanos.

El contenido de la esperanza de Jesús es: a) el reino de Dios en su
unidad de trascendencia e historia; b) en su dialéctica presente y
futuro; c) como Buena Noticia para los pobres y marginados/as;
d) en relación con la vida.8

a)  El reino de Dios, en su unidad de trascendencia e historia

El reino de Dios constituye el «asunto» de Jesús (Kasper), el núcleo
central de su predicación, el criterio de su praxis, el «último polo
referencial» de su existencia (Sobrino) y la utopía de su vida. Pero,
¿cómo hay que entenderlo? Las interpretaciones no pueden ser más
divergentes. Algunas acentúan su dimensión puramente religioso-
espiritual y trascendente, hasta desembocar en espiritualismo y
trascendentalismo, y descuidan su carácter histórico-social. Sirvan
como botón de muestra los testimonios de dos cualificados exégetas.
Para R. Schnackenburg, «la salud anunciada y prometida con el Reino
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de Dios es una dimensión puramente religiosa. El elemento terreno-
nacional y religioso-político ha apartado a Jesús del pensamiento de
basileía y con ello se ha opuesto a la expectación generalmente
extendida en el pueblo de Dios, por lo que hace a un reino mesiánico
lleno de esplendor».9  Según M. Hengel, «la verdadera liberación de
todo poder comienza con la libertad interior, en el sentido del Nuevo
Testamento, la obtiene sólo el que ha captado, por la fe, la cercanía
del amor de Dios, que le saca de sí mismo y le conduce a los demás».10

Otras interpretaciones subrayan unilateralmente la vertiente socio-
política del reino de Dios, sin prestar apenas atención a su aspecto
religioso-interior. Es el caso de la «lectura materialista» del evangelio,
inspirada en el marxismo ortodoxo, que explica los orígenes del
movimiento cristiano en clave socio-económica, entiende el
cristianismo como una organización social y políticamente
revolucionaria y a Jesús como un dirigente subversivo contra el poder
invasor.11

Ambas concepciones tienen aspectos positivos que no podemos
desestimar. Pero consideradas por separado, creo que ninguna de las
dos responde adecuadamente al mensaje y a la práctica de Jesús. El
reino de Dios, según la certera formulación de I. Ellacuría, «pone en
unidad a Dios con la historia (...); es, a una, la presencia activa de
Dios en la historia y la presencia de la historia en Dios, la historización
de Dios (...) Es, en definitiva, el Dios-con-nosotros».12   En este
sentido, me parece que puede definirse como el ámbito donde
convergen las esperanzas humanas con el plan salvador de Dios,
donde se dan cita lo utópico anidado en el corazón humano y las
aspiraciones emancipadoras de la humanidad. Es el encuentro de la
liberación de la persona y el cambio de estructuras injustas, del cielo
nuevo y la tierra nueva con el «hombre nuevo».

En consecuencia, hay que superar los tradicionales dualismos con
que se ha querido presentar el reino de Dios y pensarlo como una
realidad pluridimensional, que implica una transformación global en
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todas las esferas de la existencia humana: histórica y cósmica, per-
sonal y estructural, interior y exterior, etc.

b)  Entre el «ya sí» y el «todavía no»

En esta cuestión, como en la anterior, se dan distintas
interpretaciones. Una es la representada por A. Schweitzer, que
considera a Jesús como un visionario apocalíptico y el reino de Dios
anunciado por él como realidad futura a punto de llegar. Otra es la
de R. Bultmann, para quien Jesús es «el acontecimiento escatológico»,
y la irrupción del reino de Dios tiene lugar aquí y ahora. Ello exige
decidirse en el presente. En una línea similar se sitúa la interpretación
de Ch. Dodd, según la cual el reino de Dios no es objeto de esperanza,
sino una realidad ya presente en el mundo, y Jesús constituye el
acontecimiento único y decisivo de la historia.

 Intentando mediar entre estas interpretaciones, puede afirmarse
que en la síntesis de las tres está la verdad: el reino de Dios se
caracteriza por la dialéctica entre presente y futuro, entre la decisión
en el aquí y ahora, para no evadirse de la realidad que nos toca vivir,
y la mirada al futuro, para imaginar y construir mundos nuevos más
acordes con el ideal de fraternidad y sororidad.   El reino de Dios
comienza a realizarse en la persona y la actividad de Jesús, como
ponen de manifiesto los evangelios cuando describen los signos
liberadores realizados por él:  expulsión de espíritus malignos, comidas
con pecadores, prostitutas y publicanos, curación de enfermedades,
perdón de los pecadores, etc. Los evangelistas interpretan estas
prácticas de Jesús como el cumplimiento de los anuncios de salvación
hechos por los profetas: «Los ciegos ven y los cojos andan, los leprosos
quedan limpios y los sordos oyen, los muertos resucitan y a los
pobres se les anuncia la Buena Noticia» (Mt 11.5). Las profecías
veterotestamentarias sobre el futuro reino mesiánico se hacen realidad
en las señales de Jesús, que son portadoras de liberación integral
para las personas y grupos humanos más desfavorecidos (cf. Is 26.
19; 29.18-19; 35.5-6; 61.l).
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Pero el reino de Dios no se realiza definitivamente en las acciones
humanizadoras de Jesús, pues eso sería lo mismo que decir que con
Jesús la historia llega a su fin, cosa que no puede afirmarse con los
textos evangélicos en la mano. El reino de Dios anunciado por Jesús
no interrumpe ni cierra la historia, sino que la abre al futuro, situando
a sus oyentes y seguidores en actitud activamente expectante. Así lo ponen
de relieve numerosos dichos y parábolas de Jesús: la segunda petición
del padrenuestro («venga tu reino», Mt 6.10; Lc 11.2), el banquete
mesiánico, la cosecha, el árbol gigante; las parábolas del ladrón
nocturno, de las diez vírgenes, del portero que espera la llegada del
señor a su vuelta de la boda, del mayordomo a quien se le encarga la
vigilancia sobre los empleados, los textos sobre el Hijo del hombre,
etc.

Schillebeeckx resume la dialéctica presente-futuro del reino de
Dios en Jesús de Nazaret con estas luminosas palabras: «Jesús predica
la salvación futura y la hace presente en su praxis, sugiriendo así una
conexión entre su persona y el reino de Dios».13    Esa praxis debe
proseguirse en la de los cristianos y cristianas por humanizar las
condiciones de vida.

El «ya sí» del cumplimiento parcial remite al «todavía no» de la
esperanza, al tiempo de la historia, donde la humanidad avanza
gradualmente hacia un futuro mejor, en medio de contradicciones,
hasta lograr su plenitud. ¿Cómo entender, hoy, dicha relación
dialéctica para que, por una parte, ni el presente quede devaluado ni
el futuro se pierda en una eternidad intemporal y ahistórica y, por
otra, el ser humano no sea un mero espectador de la historia ni Dios
se convierta en el único protagonista del futuro? He aquí un intento
de respuesta. El futuro, ciertamente, «es mayor que el presente»,
razona Schillebeeckx, pero, a su vez, es un impulso que genera en el
presente una praxis ético-religiosa en sintonía con el reino de Dios.
La conexión con el reino de Dios no se agota en la persona histórica
de Jesús de Nazaret. Se extiende a los testigos de todos los tiempos
-profetas, mártires, místicos, etc.-, y a los proyectos de liberación
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tendentes a la construcción de un mundo más humano. De ahí la
importancia de las mediaciones históricas, que son parte constitutiva
del reino de Dios, y no simple apéndice.

La dialéctica presente-futuro ha de huir del peligro del triunfalismo
en que ha caído con frecuencia la Iglesia cristiana, al creer realizado
definitivamente el reino de Dios en la historia a través de los «imperios
cristianos», cuando lo que sucedió fue la apropiación del dinamismo
del Evangelio por parte del poder temporal para someter más
fácilmente a los pueblos. El cristianismo, a su vez, combatió
violentamente contra los imperios de otras confesiones religiosas por
considerarlos enemigos del reino de Dios. La dialéctica presente-
futuro debe entenderse, más bien, como dialéctica negativa, que
reconoce el «plus» de negatividad de la historia, y muy especialmente
de la bimilenaria historia del cristianismo. Creo que es aplicable a
esta situación lo que dijera Th. Adorno tras lo sucedido en Auschwitz:
«La sensibilidad no puede menos de ver en toda afirmación de la
positividad de la existencia una charlatanería, una injusticia para las
víctimas».14

Se podrá objetar que la dialéctica negativa va en dirección contraria
a la utopía del reino. Pero la objeción es inconsistente. El camino
hacia la utopía no se hace con afirmaciones autocomplacientes; pasa
por la crítica del presente, por la negación de los elementos
deshumanizadores que se dan en todos los procesos históricos. La
dialéctica negativa pertenece al núcleo de la utopía.

c)  Reino de Dios, Buena Noticia para los pobres

El reino de Dios, en su unidad de trascendencia e historia y en su
dialéctica de presente-futuro, es don gratuito y Buena Noticia para
los pobres. Aquí radica, a mi juicio, la originalidad del mensaje de
Jesús, y no en haber anunciado su llegada más o menos
inminentemente.  Jesús anuncia el reino de Dios como oferta gratuita
de salvación. No es, por tanto, cuestión de méritos por las buenas
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obras.  Quienes creen merecerlo son excluidos o, mejor, se
autoexcluyen, como en el caso del hijo que le fue fiel a su padre y le
reclama un trato especial en la parábola del «Hijo pródigo».  Quienes,
por el contrario, no creen merecerlo y se sienten excluidos por el
hecho de no cumplir la ley, son llamados al reino, como en el caso del
hijo que dilapidó la hacienda de su padre en la misma parábola.  La
justicia del reino no sigue las reglas de la justicia legal. Ésta sólo
permite acceder al reino a las personas de buena conducta  (religiosa),
a los que ocupan los primeros puestos en el organigrama
sociorreligioso y político, dejando fuera a los pobres, pecadores,
publicanos y prostitutas. La lógica del reino, sin embargo,  coloca a
los últimos los primeros.

El carácter gratuito del reino de Dios genera una dinámica  contraria
a la de los reinos de este mundo: la misericordia hacia  los pecadores,
frente al castigo; la liberación de los oprimidos  frente a la esclavitud;
el amor a los enemigos, frente al odio; el  perdón para con los ofensores,
frente a la venganza.  La dinámica de la gratuidad conduce
derechamente a privilegiar a los pobres. Entre las señales del reino
que Jesús ofrece a los  emisarios de Juan Bautista que le preguntan si
él es el Mesías, hay  una de especial relevancia: «A los pobres se les
anuncia la Buena  Noticia» (Mt 11.5; Lc 7.22). En este texto se
establece una  relación intrínseca entre «el que ha de venir» y «los
pobres».  Similar relación aparece también en las Bienaventuranzas:
«Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino
de  los Cielos» (versión de Mt 5. 3); «Bienaventurados los pobres,
porque vuestro es el reino de Dios» (versión de Lucas  6.20). En la
versión de Lucas hay un matiz peculiar: junto a las  bienaventuranzas
para los pobres enumera las malaventuranzas  para los ricos. El reino
de Dios, que es Buena Noticia para los  pobres, se convierte en Mala
Noticia para los ricos (Lc 6.20-24).

Un nuevo ejemplo de la relación intrínseca entre el reino de  Dios
y los pobres se encuentra en las siguientes palabras que sólo  Mateo
pone en boca de Jesús: «En verdad os digo, los publicanos y las
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prostitutas os llevan la delantera para entrar en el reino de  Dios» (Mt
21.3l). Dichas palabras son la respuesta a los sumos  sacerdotes y
senadores  del pueblo que le preguntan con qué autoridad actúa y
quién se la ha dado (Mt 21.23ss). El lugar donde  las pronuncia es el
Templo.

La traducción castellana no permite apreciar la radicalidad y el
sentido provocativo de estas palabras, pues lo que parecen  expresar
es que tanto los dirigentes del pueblo como los publicanos y las
prostitutas entran en el reino Dios, si bien éstos llegan  antes que
aquéllos. Si nos atenemos a los términos griegos utilizados (proágousin
ymás), el significado correcto del texto, según  J. Jeremias, es que «los
publicanos y las rameras entrarán en el  reino de Dios, pero vosotros,
no».15

La relación intrínseca se da también entre el reino de Dios y  la
práctica de la misericordia y la solidaridad para con los marginados y
excluidos del sistema, como se demuestra en la parábola  del Juicio
Final (Mt 25.31-46). Dar de comer a las personas hambrientas, dar
de beber a la gente sedienta, acoger a los extranjeros, dar cobijo a las
personas sin hogar, visitar a los enfermos, solidarizarse con los presos,
son prácticas constitutivas del reino de Dios, a condición de que
vayan a la raíz de las carencias y generen un cambio estructural.

d)  En defensa de la vida

El reino de Dios constituye una apuesta por la vida y la dignidad
de los seres humanos y de la naturaleza. Así se pone de manifiesto en
algunos de los recientes estudios exegético-teológicos.16    Es
importante insistir en esta dimensión, porque las iglesias cristianas,
llamadas a anunciar el reino de Dios como mensaje de vida, con
frecuencia han atentado contra la vida y la dignidad de las  personas
y los grupos humanos, han reprimido su libertad y han negado su
derecho a la felicidad, como ya denunciara con razón  -aunque de
forma exagerada- Nietzsche.
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Los propios relatos evangélicos se encargan de llamar la atención
sobre la actitud incoherente de los «hombres de religión» que, al
anteponer los deberes religiosos a los deberes sociales, los intereses
del poder religioso a los derechos humanos y la Ley a la defensa de la
dignidad humana, se comportan como «enemigos de la  vida».17   Esta
mentalidad anti-vida queda reflejada en la frase que el evangelio de
Juan pone en boca de los judíos durante el proceso contra Jesús:
«Nosotros tenemos una Ley, y según esa Ley (Jesús) debe morir,
porque se tiene por Hijo de Dios»  (Jn 19.7).

Jesús desenmascara la mentalidad legalista de los hombres de la
religión, a quienes plantea la disyuntiva: «¿Es lícito en sábado  hacer
el bien en vez del mal, salvar una vida en vez de destruirla?» (Mc 3.
4; Lc 6.9). Sitúa la vida por delante de la religión, y  ésta al servicio
de aquélla. Esto lo vio con gran lucidez Bonhoeffer, quien en una de
sus cartas desde la prisión afirma que el  «acto religioso» es, ante
todo, un acto de vida y que Jesús llama a la vida, y no a seguir una
nueva religión».18

El mensaje y la práctica de Jesús se orientan a mejorar las
condiciones de vida de todas las personas y grupos humanos,
especialmente de aquellos que viven en situaciones de exclusión por
motivos religiosos y sociales. ¿Cómo? Liberándolos del sufrimiento y
del poder del mal.  Es tan profunda la relación del reino de Dios con
la vida, que cuando se atenta contra ella se está impidiendo la
realización del reino de Dios, y cuando se trabaja por una vida digna
para todos, se está construyendo el reino de Dios.

Pero, ¿de qué vida se trata?, ¿de la eterna, sobrenatural, espiritual,
religiosa, interior y privada? Así se ha entendido y vivido  en el
cristianismo durante siglos, pero no es la que se corresponde con el
evangelio. El reino de Dios afirma la vida indivisible, en  todas sus
dimensiones, en su plenitud, para la naturaleza y el  cosmos. Sólo así
puede hablarse de vida digna y con sentido.
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4.  ¿CÓMO ESPERA JESÚS?

La pregunta por el cómo de la esperanza de Jesús es tan importante
como la de su contenido. Ambas están relacionadas. El contenido de
la esperanza no se manifiesta en abstracto, sino en unas condiciones
muy concretas, que pueden resumirse así: Jesús espera en el horizonte
de las expectativas mesiánicas de su pueblo, pero corrigiéndolas a
partir del mesianismo sufriente, en lucha con los poderes establecidos,
en medio de la oscuridad de la historia y del silencio de Dios.

a)   En el horizonte de las expectativas mesiánicas de su pueblo

Jesús es un creyente judío que vive su esperanza en el marco de
las expectativas mesiánicas de sus correligionarios. En el capítulo
anterior pudimos confirmar las afinidades de Jesús con el mensaje
apocalíptico de Juan Bautista. Ahora bien, el hecho de compartir las
esperanzas de su pueblo no significa que se identifique con ellas
acríticamente. Él corrige las deformaciones de que había sido objeto
la esperanza mesiánica a lo largo de su historia: el etnocentrismo de
la salvación, el triunfalismo político en la idea del mesías, el legalismo,
la apelación a la violencia, etc. Frente a esas deformaciones, Jesús
subraya el universalismo y la gratuidad de la salvación esperada.
Ahora bien, este distanciamiento no significa que Jesús propusiera
una alternativa espiritual a las expectativas políticas de Israel. Al
compartir las esperanzas del pueblo está asumiéndolas en su dimensión
política, que le es consustancial, pero sin caer en la patología del
poder.

b)   Desde la experiencia de un mesianismo sufriente

La vida de Jesús no se corresponde con el modelo de mesianismo
dominante en la religión judía de su tiempo, que era el de la teocracia
davídica.19    Más aun, rechaza expresamente el título y la función de
«mesías», mientras que acepta el título y la función de «profeta».
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Buena prueba de ello es la escena de la confesión de Pedro en Cesarea
de Filipo (Mc 8.27-33; Mt 16.13-20; Lc 9.18-21). Jesús pregunta a
los discípulos quién dice la gente que es él, y éstos le responden que
Juan Bautista, Elías u otro de los  profetas. A continuación les
pregunta qué piensan ellos y Pedro contesta: «Tú eres el Mesías»
(Mc 8.29). La reacción de Jesús la expone el evangelista de forma
gradual en tres momentos. Primero, les prohibe hacerlo público.
Después, se distancia del ideal  mesiánico tradicional recordando la
dimensión sufriente. Finalmente reprende a Pedro con especial dureza
(«¡Quítate de mi vista!», Mc 8.33) por seguir manteniéndose en la
idea triunfalista davídica, que «no es la de Dios, sino la humana» (Mc
8.33).

En la secuencia hay todavía un cuarto momento que viene a
ratificar el distanciamiento de Jesús del ideal mesiánico vigente:  las
condiciones del discipulado, que se resumen en dos. Una, el negarse
a sí mismo, es decir, renunciar al orgullo y a la prepotencia. Otra,
tomar la cruz, es decir, asumir la realidad en su lado  menos halagüeño
(Mc 8.34-38).  Es claro que todo el texto responde a una
intencionalidad teológica. Se trata de un episodio modificado por la
comunidad pascual donde, según el análisis de C. Duquoc, se pretende
justificar tanto la declaración de la mesianidad de Jesús como la
constatación de que su vida no fue la de un mesías en el sentido
tradicional.

En consecuencia, la esperanza de Jesús no pasa por el triunfo
arrollador contra los enemigos, sino por la impotencia y el fracaso,
como se revela en la cruz. Si todavía se quiere hablar del  mesianismo
de Jesús, tiene que adjetivársele como sufriente. Jesús huye de las
actuaciones espectaculares. No cede a la prisa, ni a la tentación del
éxito rápido, fácil y llamativo. No pretende instaurar el reino de Dios
mediante el poder y la violencia, sino a través de la debilidad y la
pobreza, de la libertad y la persecución, de la palabra persuasiva y el
ejemplo de vida.
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c)   En medio de la incomprensión de sus seguidores

Su concepción crítica del mesianismo lleva a Jesús a vivir la
esperanza en medio de la incomprensión de sus seguidores y seguido-
ras. Estos esperaban un mesías que paseara triunfalmente los trofeos
de la victoria contra los enemigos y no aceptaban que el liberador
fuera un ser humano de su misma pasta y menos aun que tuviera que
morir como un malhechor.  Los evangelios ofrecen varios ejemplos
de dicha incomprensión, además de la de Pedro, que acabamos de
exponer. Una es la petición de la mujer de Zebedeo de que sus hijos
se sienten junto a Jesús en el reino de los Cielos y la reacción airada
de los otros discípulos (Mc 10.35-41; Mt 20.20-24). La respuesta de
Jesús no deja lugar a dudas: «El que quiera llegar a ser grande entre
vosotros, será vuestro servidor, y el que quiera ser el primero entre
vosotros, será esclavo de todos» (Mc 10.43-44). Es verdad que
estamos ante un texto redaccional y no ante las mismísimas palabras
de Jesús, pero, como ya hemos demostrado en otra ocasión, reflejan
el punto de vista del Jesús histórico. Otro ejemplo nos lo proporciona
la escena de la despedida de Jesús antes de la Ascensión, según la
descripción de Hechos de los Apóstoles. Los discípulos preguntan a
Jesús si era ése el momento en que iba a restablecer el reino de Israel
(Hch 1.6). Jesús responde primero con una evasiva para, después,
proponerles como misión dar testimonio del Resucitado.

d)   En lucha contra los poderes establecidos

Los poderosos, instalados cómodamente en la seguridad del
presente, no miran al futuro con esperanza, sino con preocupación
por miedo a perder sus privilegios. Los movimientos de liberación
nacidos desde abajo se rebelan contra el orden establecido, causante
de la miseria y la esclavitud de los pueblos, sueñan con mejorar sus
condiciones de vida y luchan por mutar el curso de la historia rumbo
a la patria de la libertad y de la igualdad.
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Los poderosos no soportan los levantamientos de los pobres e
intentan sofocarlos con todas las armas a su alcance, sin reparar en
sus consecuencias. Atentando contra la utopía de los pobres en un
mundo mejor creen que pueden someterlos. Pero no lo consiguen, ya
que cuanto más se intenta reprimir la esperanza de los pobres ésta
resurge más fortalecida.

Una situación similar se produce en el conflicto entre los poderes
religiosos y políticos y Jesús de Nazaret. Aquéllos no dudan en hacer
alianzas entre sí para conservar su situación privilegiada: el poder
político, dominando la libertad del pueblo; el poder religioso,
considerándose portavoz de Dios y representante de la voluntad
divina. Jesús, sin embargo, no tiene ningún privilegio que defender.
Por eso arriesga su vida.  Los poderosos no soportan que un hombre
normal y corriente quiera mutar los destinos decididos por el poder.
Las autoridades religiosas no aguantan que Jesús corrija la ley de
Moisés y quiera cambiar el rumbo de la «religión de los padres». Las
autoridades políticas no pueden resistir que los desprecie. Por eso lo
persiguen hasta dar con sus huesos en la cruz.

Los poderosos representan la fuerza inmovilista, conservadora;
Jesús, la fuerza utópica, desestabilizadora, como es siempre la utopía.
Pero en el conflicto entre ambas «fuerzas», la esperanza de Jesús,
lejos de quedar sofocada, sale fortalecida de las pruebas a las que le
somete el sistema.

e)   En la oscuridad de la historia

La historia humana no es siempre lineal y luminosa. A veces  resulta
opaca y se nos presenta con puntos  negros.  Es conducida  a ritmo
de tormenta, que arrasa todo lo que encuentra a su lado, más que
con paso sereno. Hegel compara la historia con el «banco del
carnicero», donde se han sacrificado muchas víctimas inocentes. En
un clima así, la esperanza no puede vestirse de blanco.,  en tono
festivo, sino que aparece «teñida de luto» y con «crespones negros»,
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como dijera Bloch.  La historia no es siempre, como creían los
ilustrados, una marcha triunfal hacia el progreso, sino una marcha
lenta, con  cadenas en los pies o con plomo en las alas, hacia la
libertad, o  una carrera alocada hacia el abismo. En muchos lugares
es un camino hacia el cautiverio, un éxodo a ninguna parte, o un
itinerario sin tierra prometida a la vista. El progreso parece más la
excepción que la regla general.

Tampoco para Jesús la historia es un camino de rosas. Hay
momentos en su vida que tienen la tonalidad oscura que acabamos
de describir.

f)   En el espesor del silencio de Dios

Jesús vive su esperanza en el espesor del silencio de Dios. Y esa
es la prueba más difícil de salvar. Siente la ausencia de Dios cuando
más necesita su presencia. Experimenta el abandono de Dios cuando
el agua le llega al cuello. Según el testimonio de los sinópticos, Jesús
pide a Dios que le libre del trance trágico y amargo de la muerte. Y lo
hace con una expresión similar a la que emplean los niños y niñas
para pedir auxilio a sus padres cuando están en peligro: «¡Papá, mamá,
venid a salvarme, que me hundo!». Confiado en el poder omnímodo
de su Padre, se dirige a él en tono de súplica: «¡Abbá! ¡Padre!, todo es
posible para ti; aparta de mi este trago» (Mc 14.36a), para añadir a
renglón seguido: «Pero no sea lo que yo quiero, sino lo que quieras
tú» (Mc 14.36b; cf. Mt 26.39; Lc 22.44).

Una nueva escena donde Jesús experimenta el silencio de Dios y
la más profunda crisis de esperanza tiene lugar cuando Jesús se
encuentra en la cruz. Mateo y Marcos ponen en su boca las palabras
amargas del Salmo 22: «¡Eloi, Eloi, lama sabaktaní (Dios mío, Dios
mío, ¿por qué me has abandonado?)» (Mc 15.34; cf. Mt: 27.46). Jesús
tiene que enfrentarse él solo ante la muerte, asumirla con todo el
dramatismo que comporta. Ningún poder superior o exterior a él le
va a ahorrar el dolor de tal trance. Su esperanza se encuentra aquí en
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el momento más difícil y oscuro, donde, entre los humanos, no sólo
no florece, sino que suele fenecer.

Jesús ha de hacer frente a las burlas de que es objeto en la cruz,
descritas por los tres sinópticos (Mc 15.32ss; Lc 23.35ss; Mt 27.41ss).
Al ver a Jesús en la cruz, los sacerdotes, senadores y letrados bromean
diciendo: «Ha salvado a otros y él no puede salvarse. ¡Rey de Israel!
Que baje ahora de la cruz y le creeremos. ¡Había puesto en Dios su
confianza! Si de verdad lo quiere Dios, que lo libre ahora, ¿no decía
que era Hijo de Dios?» (Mt 27.42-43).  Ante la impotencia de Jesús
para hacer lo que le pedían, los sumos sacerdotes y letrados concluyen
que es un impostor. ¿Por qué no hace una demostración de poder
ante ellos? ¿Por qué no se salva a sí mismo, estando como está a
punto de morir, y así acreditará su predicación?

Lo que se deduce de todo esto es que la esperanza de Jesús no
tiene lugar en un clima idílico, sino en condiciones adversas y a
contracorriente, en momentos oscuros, donde la esperanza humana
no suele florecer, sino fenecer; donde la esperanza, que es lo último
que se pierde, está a punto de perderse. Por ello, la esperanza de
Jesús no fue la de un soñador iluso o un optimista ingenuo que
desconozca las dificultades; fue muy consciente de ellas, pero no
hasta el punto de sentirse derrotado o de caer en la desesperanza.
Ch. Duquoc resume así la actitud esperanzada de Jesús en los
momentos críticos de su vida:  «La esperanza de Jesús nunca adoptó
la forma de un sueño ni, quizá, la de una utopía. Apuró hasta el
extremo la experiencia de lo difícil que es «cambiar la vida». Se negó
a revelar a sus discípulos cuándo vendría el reino, ni le faltó tampoco
el fracaso de su predicación; lloró por Jerusalén; se inflamó de cólera
contra la mezquindad de los escribas y la ceguera de los fariseos;
supo por sí mismo la cortedad de miras de sus propios discípulos.
Pero nada de esto le llevó a desesperar, pues el reino se encuentra
allí donde no hay consideración para consigo mismo ni demostración
de poder, sino comunión con Dios. Puede compartirse la alegría de
Dios en medio de la más fuerte decepción. Si la esperanza de Jesús
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se hubiera fundado en una estimación de la evolución de las
sociedades, en una mejora de las relaciones entre los seres humanos,
se habría quedado en un optimismo a falta de comprobación. Pero
nunca fue nada de todo esto, y éste es el motivo de que pudiera
arriesgarlo todo para que la comunión entera con Dios fuera
compartida también por los seres humanos».20
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La esperanza histórica y la esperanza teologal han caminado por
separado durante mucho tiempo, cual dos desconocidas. Unas veces
lo han hecho en paralelo, sin reconocerse ni mirarse a la cara apenas;
otras en oposición y enfrentamiento, negándose el pan y la sal,
acusándose de injerencias mutuas y culpándose de los nubarrones
que se cernían sobre la humanidad; otras, en fin, estableciendo una
división de tareas, en la que a la esperanza histórica le correspondía
la iluminación de la sociedad y la construcción de un mundo más
habitable, y a la esperanza teologal, centrada en el más allá, se le
asignaba el mundo celeste que compartía, en expresión de Bebel,
con los ángeles y las aves.

No puedo dar por bueno ninguno de los tres planteamientos
indicados porque constituyen una deformación de ambos niveles de
la esperanza. La esperanza teologal no tiene nada de mítica; es
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radicalmente histórica, aun cuando no se agota en la historia. A su
vez, la esperanza histórica no es ajena al ideal de la plena liberación
tras la que va la esperanza teologal.

La presente reflexión pretende restablecer las relaciones dialogales
y necesariamente dialécticas, entre la esperanza histórica y la esperanza
teologal, a partir de dos reflexiones complementarias y convergentes,
una antropológica y otra teológica.1

1.  LA ESPERANZA COMO PRINCIPIO

La esperanza no es una simple disposición anímica que defina a
personas de naturaleza optimista y entusiasta y que esté ausente de
personas de talante pesimista y depresivo. Constituye, más bien, una
determinación fundamental de la realidad objetiva y un rasgo funda-
mental de la conciencia humana.

La esperanza no se queda en el terreno de las virtudes, donde
tradicionalmente ha sido ubicada, sino que es un principio, Das Prinzip
Hoffnung, dice el filósofo alemán Bloch en una fórmula feliz que ha
hecho fortuna -filosóficamente hablando, claro está- y que da título
a su obra más importante.2 Es docta spes, esperanza fundada, que no
va a la deriva ni emprende un viaje a ninguna parte, sino que se
orienta a una finalidad. Precisamente la finalidad es la categoría que
fija el rumbo de la esperanza y la libera tanto del quietismo pasivo
(confianza total) como del nihilismo (desesperanza total).

La esperanza no ocupa las zonas superficiales de la persona, sino
que está radicada en sus zonas más profundas y es una de sus
dimensiones constitutivas. Se la define como «la estofa de que está
hecha nuestra alma» (Marcel), «el último fundamento del alma»
(Bollnow), «el más importante constitutivo de la existencia humana»
(Moltmann). La esperanza constituye la mejor respuesta del ser
humano a la situación de cautividad existencial en que se encuentra.
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La esperanza se inscribe en la estructura misma del ser humano:
en su subjetividad, su conciencia, su libertad, su historicidad, su
relación con los otros -alteridad- y su relación con el mundo.

La esperanza está presente y operante en la conciencia humana.
El ser humano tiene conciencia de su finitud, negatividad y
contingencia. Pero, al mismo tiempo, aspira a la infinitud, a la
positividad y a la definitividad. Ello le lleva a vivir en tensión radical
hacia la plenitud.

La esperanza está presente y activa en la libertad humana. Pero
ésta es frágil y quebradiza; está sometida a los vaivenes del quehacer
histórico; está amenazada desde muchos frentes; puede romperse en
mil pedazos. Puede emprender un camino desviado y fracasar en su
intento de lograr la realización del ser humano. Y el fracaso no se
puede rehuir, ni minusvalorar, ni sublimar, ¡y menos aún eliminarlo
del horizonte humano! Pues en ese caso se pierde el sentido de la
realidad y se cae en los brazos adormecedores de Morfeo. Al despertar
y tomar pie en la realidad, la frustración se apodera de nosotros.
Pues bien, la esperanza libera a la frágil libertad humana de caer en la
frustración ante el fracaso real o posible. La mirada esperanzada al
futuro libera a la quebradiza libertad de la depresión ontológica.

2.  EL MUNDO, LABORATORIO DE SALVACIÓN

La esperanza opera activamente en la relación del ser humano
con el mundo. No es difícil apreciar la convergencia entre la aspiración
del ser humano a la plena realización y las posibilidades del mundo
de lograr su total liberación. San Pablo describe magistralmente dicha
convergencia en clave teológica:

«La ansiosa espera de la creación desea vivamente la revelación
de los hijos de Dios. La creación, en efecto, fue sometida a la vanidad,
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no espontáneamente, sino por aquel que la sometió, en la esperanza
de ser liberada de la servidumbre de la corrupción para participar en
la gloriosa libertad de los hijos de Dios. Pues sabemos que la creación
entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto. Y no sólo ella,
también nosotros, que poseemos las primicias del Espíritu, nosotros
mismos gemimos en nuestro interior anhelando el rescate de nuestro
cuerpo. Porque nuestra salvación es en esperanza, y una esperanza
que se ve, no es esperanza, pues, ¿cómo es posible esperar una cosa
que se ve? Pero esperar lo que no vemos, es aguardar con paciencia»
(Rom 8.19-25).

La naturaleza no es materia inerte, ni bien sin dueño, ni objeto de
necesaria explotación. Es el hogar del ser humano, su habitat más
propio, su pulmón de respiración, su espacio vital. Sin ella el ser
humano perecería. La relación entre naturaleza y ser humano ha de
ser respetuosa, dialógica, de sujeto a sujeto, no autoritaria, arrogante,
depredadora, de sujeto a objeto.

Hay una convergencia entre la fluidez y el dinamismo de la
realidad, por una parte, y la creatividad humana por otra, entre la
apertura y la capacidad de sorpresa de lo real, de un lado, y la
originalidad sin límites del ser humano, por otro. Bloch subraya dicha
convergencia cuando habla de la correspondencia entre «lo todavía
no real» en el mundo y «lo todavía no consciente» en la persona.

El determinismo mecanicista se queda en el terreno de los hechos,
de lo dado, de lo «contante y sonante», de lo empíricamente
verificable. La filosofía de la esperanza, sin embargo, eleva el vuelo
sobre lo dado y apunta a las posibilidades reales presentes, pero
todavía no exploradas, en el mundo. Lo expresa con precisión
filosófica E. Bloch:

«En la realidad ocurren cosas verdaderamente nuevas. Cosas que
verosímilmente aún no le habían ocurrido a la realidad... Hay
condicionamientos que nosotros no conocemos aún, o que ni siquiera
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existen por ahora... Vivimos rodeados de la posibilidad, no sólo de la
presencia».3

El mundo no está determinado mecánicamente. Más bien, se
presenta ante nuestros ojos -si están en estado de vigilia- como un
laboratorio de la salvación posible. La realidad no es un calco de lo
ya acontecido; no es un circuito cerrado, sino que es -y está en-
proceso. Un proceso en el que nada está decidido de antemano y
donde todo está en marcha. El mundo, en palabras de Bloch, se
caracteriza por su disposición hacia algo (= Anlage zu etwas), por su
tendencia hacia algo (=Tendenz auf  etwas), por su latencia de algo
(=Latenz von etwas). Y ese algo al que se tiende es «un mundo que nos
sea más adecuado, sin sufrimientos indignos, sin temor, sin alienación
de sí, sin la nada»4.

3.  EL SER HUMANO, GUARDA-AGUJAS

DE LA RUTA DEL MUNDO

El ser humano no está programado. Por mucho que se le quiera
dirigir desde fuera o desde arriba, siempre tiene una puerta abierta a
lo imprevisible, como consecuencia de su libertad. Por muy completa
y acabada que quiera presentarse su esencia, el ser humano está
inacabado e incompleto, y va en busca de su verdadero ser, de su
verdadera identidad, que está en el futuro, más que en el presente y
en el pasado.

El ser humano es el «guarda-agujas» de la ruta que ha de seguir el
mundo, llevándolo en la buena dirección, a la velocidad adecuada y
camino de la meta. Pero ninguna de las paradas puede considerarse
la meta definitiva del mundo o de la humanidad. Son etapas de un
caminar de más largo alcance del que se avista. La llegada a la meta
definitiva conduciría derechamente a la «melancolía del
cumplimiento» y, en definitiva, al hastío.
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A veces, sin embargo, el ser humano gira la aguja en dirección
equivocada y provoca el descarrilamiento del mundo. En cuyo caso
se apodera de la humanidad una desesperanza generalizada que cuesta
mucho tornar de nuevo en esperanza. Es el caso de los «Holocaustos
humanos» que con tanta frecuencia jalonan la historia y son cada vez
más dramáticos.

La esperanza humana, que logra realizaciones parciales, no se
queda en ellas, sino que apunta siempre más allá. «Su futuro -observa
agudamente J. Alfaro- trasciende todas sus concretas realizaciones...
Entre su (del ser humano) aspiración ilimitada que le impulsa a obrar,
y los resultados de su acción en el mundo, hay un desnivel insupe-
rable. La existencia humana es un continuo rebasarse a sí misma».5

El carácter histórico-temporal del ser humano, en fin, constituye el
mejor fundamento de la esperanza. En el devenir histórico, quien tiene
el primado es, según la expresión de Laín Entralgo, la esperanza-esperante.
La esperanza tiene su arraigo en la temporalidad. El ser humano es
«criatura en el tiempo» y, en cuanto tal, sigue su curso hacia el futuro.

4.  ESPERAR COMO CO-ESPERAR

El sujeto de la esperanza es el ser humano en su unidad psicofísica.
Este, según la descripción de Laín Entralgo, espera «con apetito sen-
sible y voluntad, deseando y queriendo el objeto de la esperanza...,
con su inteligencia, moviéndose intelectivamente hacia la concepción
de los proyectos de ser en que esa esperanza se concreta..., con su
cuerpo, aspirando a una inmortalidad integral y definitiva».6

Quien se mueve hacia el futuro es el ser humano en el doble nivel
de su existencia: personal y comunitario. Esperar es un acto
constitutivo tanto de la persona como de la comunidad. Esperamos
en comunidad. Según esto, la esperanza es co-esperanza.
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5.  ESPERANZA Y RAZÓN

Esperanza y razón se han presentado a veces como dos realidades
que caminan en dirección contraria. Del lado de la esperanza se tiende
a situar las reacciones ciegas, viscerales, alocadas, no mediadas por
la racionalidad humana. En la órbita de la razón se tiende a colocar
los comportamientos lúcidos, calculados, sensatos.

Pero dicha presentación se basa en prejuicios infundados. La razón
es parte integrante de la esperanza: libera de lo ilusorio y
fantasmagórico, guía y orienta la acción y vincula la imaginación con
las exigencias del querer y del saber. La razón convierte a la esperanza
en docta spes, en esperanza inteligente.

La esperanza dirige la actividad humana y su impulso vital hacia
una meta futura. La esperanza lúcida lleva a luchar por igual contra
nuestras falsas ilusiones y contra toda sensación de derrotismo, con-
tra el optimismo ingenuo y contra todo intento de programar la utopía.
La esperanza vivida desde la razón lleva a asumir el fracaso como
una etapa necesaria e inesquivable en el itinerario de la humanidad.
Pero el fracaso no es la suspensión absoluta de nuestras aspiraciones,
sino una llamada de atención para cambiar el rumbo de la marcha y
transitar por veredas que pueden llevar a buen puerto. El fracaso
rompe la esperanza en su misma entraña, pero hace que eche raíces
profundas y renazca fortalecida.

6.  ESPERANZA COMO VIRTUD Y PRAXIS

La esperanza no es no es ciega, muda o pasiva, sino que tiene ojos
abiertos para mirar hacia el futuro, se expresa a través de la palabra
vivificadora de la realidad histórica y se autentifica en el compromiso
de transformación. Su carácter operativo, es decir, su referencia a la
acción, constituye una de las constantes de la reflexión filosófica.
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Aparece en las dos preguntas de Kant: «¿Qué me cabe esperar? ¿Qué
debo hacer?” Resurge de nuevo en la tesis XI de Marx sobre Feuerbach:
«Hasta ahora los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de
distintas formas; de lo que se trata es de transformarlo». Vuelve a
ponerse de manifiesto en la «filosofía de la esperanza» de Bloch: «La
espera es..., en último término, un afecto práctico, militante»7.

El inconformismo es un elemento constitutivo de la esperanza,
que no se somete servilmente a la realidad, sino que entra en conflicto
con ella y pugna por transformarla desde la perspectiva de la justicia
y de la fraternidad-sororidad.

7.  UNA ESPERANZA TEÑIDA DE LUTO

Pero la esperanza que constituye al ser humano está teñida de
luto, como dice Bloch con razón; limita con la desesperanza, que
también anida en el interior de la persona, con el desencanto, que se
palpa en el ambiente, y con el pesimismo, que puede arrastrar
fatalmente a la humanidad a una existencia sin norte. La esperanza
tiene que contar con el hecho de la muerte, que es la más severa anti-
utopía, con el sufrimiento, que es un aguijón clavado en el corazón
mismo de la felicidad, con el dolor, que es el sabor amargo de la
existencia humana. ¡Y tiene que contar con los «Holocaustos
humanos» a los que nos acabamos de referirnos! Cuando millones de
ser humanos mueren a manos de sus congéneres con métodos crueles
a cual más refinados, resulta difícil -por no decir imposible- seguir
creyendo en el Dios de la esperanza, que parece guardar silencio
ante los crímenes, y más difícil todavía seguir esperando en el ser
humano, responsable de ellos. Entonces no es posible la teo-dicea,
pero tampoco la antropo-dicea.

El adagio popular «la esperanza es lo último que se pierde» convive
con la afirmación de Dante «dejad a la puerta toda esperanza». Si el
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adagio primero genera unas ganas de vivir irreprimibles, la afirmación
de Dante puede desembocar en resignación insuperable. El
inconformismo cohabita con el conformismo en el ser humano. La
acción transformadora nacida de la esperanza coexiste con la pereza,
la quietud y la indiferencia.

Una esperanza en clave no idealista tiene que ser consciente tanto
del carácter naturalmente esperanzado del ser humano como de la
resistencia que opone la realidad a la esperanza para mantenerse en
lo dado.

8.  LA RELIGIÓN DE LA PROMESA:
LA EXISTENCIA COMO HISTORIA

Jean Héring expresa plásticamente el sentido y el horizonte de la
esperanza cristiana en estos términos: «El ideal cristiano no es la
princesa desterrada que aspira al regreso, sino Abrahán que se pone
en marcha hacia el país desconocido que Dios le indicará».8 La princesa
espera la llegada del príncipe azul que la rescate de su cautiverio,
vengue al responsable de la malévola acción, la devuelva al palacio
del que fue arrojada, se siente en el trono de su padre y viva feliz con
el príncipe vengador.

El ideal cristiano es descrito con múltiple ejemplos y testimonios
en la historia bíblica de Israel y en el peregrinar del cristianismo por
la historia: Abrahán, Moisés y su hermana María, los profetas y
profetisas de Israel, la profecía extranjera (Ciro), Jesús de Nazaret, el
movimiento igualitario de Jesús formado por hombres y mujeres, los
movimientos cristianos proféticos, los líderes religiosos, con
frecuencia tenidos por heterodoxos: Francisco de Asís, Pedro Valdo,
Catalina de Siena, Martín Lutero, Teresa de Jesús, Juan XXIII, Oscar
Arnulfo Romero, Ignacio Ellacuría, etc., etc.
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En los itinerarios emprendidos por dichos testigos se observa que
la esperanza está radicada en el ser humano, se encarna en la historia;
no es confianza ciega, ni seguridad incuestionable; tiene sus riesgos
y mucho de aventura. Si quieren dar sentido a su vida, los testigos
de la esperanza han de abandonar la cómoda tranquilidad en que
están instalados, ponerse en camino e ir hacia un lugar desconocido,
incierto.

En la religión bíblica la esperanza tiene su anclaje en la promesa
de Dios, que moviliza al pueblo y le mantiene en constante éxodo y
en actitud siempre vigilante. El camino no es recto, sino de trazado
irregular y de firme poco seguro; el terreno es muy accidentado y de
difícil recorrido. El Dios de la promesa peregrina con el pueblo,
abriendo la marcha de la liberación, pero sin convertirse en el deus ex
machina que le ahorre las dificultades del camino.

No faltan la mirada añorante hacia lo que se ha dejado atrás y el
desánimo por las penalidades del camino. Pero en el horizonte está
la meta, que da sentido a la peregrinación y justifica los avatares del
itinerario.

La promesa de Dios supera la concepción cíclica y reverbible del
tiempo, propia de las religiones arcaicas, y da lugar a la concepción
de la existencia como historia. La historia es «el sacramento de la
religión de Israel» (Wheeler), «el pentagrama conceptual de la fe»
yahvista (Seeligman). A la concepción histórica del tiempo de la
religión bíblica es aplicable el atinado aforismo de Jorge-Luis Borges:
«El tiempo es un tigre que me devora, pero yo soy el tigre.9 En
otras palabras, el ser humano en cuanto ser histórico marca el ritmo
del tiempo y no se deja atrapar por él. Aquí no es Cronos quien devora
a sus hijos, sino los hijos quienes imprimen ritmo histórico y dan
sentido liberador al tiempo cronológico, al pasado, al presente y al
futuro.
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9.  DIOS HISTÓRICO,
DIOS DE LA ESPERANZA

La concepción y la vivencia del tiempo como historia en la religión
bíblica provocan una verdadera revolución tanto en la imagen como
en la experiencia de Dios. Yahvé es un Dios histórico, que se revela
con hechos y palabras. El Dios invisible se torna visible en sus obras;
el Dios silencioso entra en diálogo con el pueblo; el Dios ausente se
hace presente con gestos liberadores; el Dios lejano entra en el
escenario de la cotidianidad y comparte la suerte, con frecuencia
adversa, del pueblo. El nombre mismo del Dios de Israel, Yahvé,
tiene significado histórico y remite al futuro. La versión de Yahvé no
es «Yo soy el que soy», como tradicionalmente suele traducirse, sino
«yo seré-el-que seré», «yo os sacaré de la tierra de esclavitud y os
acompañaré hasta la tierra de la libertad».10

El fundamento de la esperanza del pueblo hebreo no está en su
poderío económico, ni en su organización política, ni en su estrategia
guerrera, sino en el Dios de los padres, de Abrahán, Isaac y Jacob,
que es un Dios de la esperanza, sensible a las penalidades del pueblo,
solidario con su causa de liberación y fiel a su palabra.

La religión bíblica es la fuente de la esperanza y la reserva de la
conciencia escatológica. Esta constituye una de las principales
aportaciones del pueblo de Israel a la historia de la humanidad, a
través de una amplia y rica gama de símbolos e imágenes, que recorren
la historia bíblica y han penetrado en el imaginario colectivo de las
diferentes culturas: éxodo, historia, esperanza, mesianismo, tierra
prometida, profetismo, apocalíptica-interrupción, vida-resurrección,
salvación-liberación, nuevo cielo-nueva tierra, hombre nuevo-pueblo
nuevo, conversión-transformación, reino de Dios, etc.

Estas categorías han inspirado no pocas de las revoluciones de la
historia occidental y han dejado su impronta -ya secularizada- en la
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cultura moderna. Gracias a ellas, nuestra sociedad puede superar el
estado de desánimo generalizado en que a veces se encuentra como
resultado de la civilización científico-técnica.

10.  JESÚS DE NAZARET, PERSONA ESPERANZADA

Y FUENTE DE NUESTRA ESPERANZA

Ante todo hay que hablar de Jesús como persona que sabe
armonizar en su persona y en su vida la fe y la esperanza. Jesús es un
creyente esperanzado. Jesús espera en el horizonte de las expectativas
mesiánicas judías; desde la experiencia de un mesianismo sufriente;
en medio de la incomprensión de sus seguidores; en lucha con los
poderes establecidos; en medio de la oscuridad de la historia y del
silencio de Dios. Espera y anuncia la llegada del reino de Dios
entendido como Buena Noticia para los pobres y marginados, en su
unidad de trascendencia e historia, conforme a la dialéctica presente-
futuro y como el ámbito donde convergen el plan salvador de Dios y
las esperanzas humanas y donde se encuentran lo utópico radicado
en lo profundo del ser humano y las aspiraciones emancipadoras de
la humanidad.11

Por su muerte y su resurrección, Jesús, creyente esperanzado, se
convierte en fuente y fundamento de nuestra esperanza. La persona
esperanzada que es Jesús sufre la frustración de la esperanza al ser
condenado a muerte y crucificado. El Crucificado experimenta la
negatividad del proceso histórico y el dolor por no haber visto realizada
la utopía del reino de Dios. Pero, paradójicamente, la esperanza
empieza a despuntar ya en la cruz, cuando se avista un futuro liberado
en medio de las tinieblas de la tarde del Viernes Santo. Esta esperanza
no es optimismo ingenuo o confianza crédula, sino que echa raíces
en medio de los desengaños y sufrimientos del presente.
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Tras la muerte, el Crucificado no permanece indefinidamente en
el sepulcro; vuelve a la vida. Dios le resucita, le exalta, le da «el
Nombre que está sobre todo nombre» (Flp 2.9). La resurrección de
Cristo se convierte, así, en fuente de nuestra esperanza, y Jesús es
nuestra esperanza. Lo expresa bellamente San Pablo cuando habla
del «Misterio escondido desde siglos y generaciones, y manifestado
ahora a sus santos, a quienes Dios quiso dar a conocer cuál es la
riqueza de la gloria de este misterio entre los gentiles, que es Cristo
entre vosotros, la esperanza de la gloria (Col 1.26-27).

La promesa de la vida definitiva, que anticipa el Resucitado, entra
en un terreno en el que no osan penetrar las esperanzas históricas: el
de la muerte. Y lo hace en actitud de desafío y confrontación, como
queda patente en el vibrante y esperanzador texto de San Pablo,
inspirado en los profetas Isaías y Oseas (Is 2.8; Os 11.14), a quienes
cita con gran libertad :12 «La muerte ha sido vencida. ¿Dónde está, muerte,
tu victoria? ¿Dónde está, muerte, tu aguijón? El aguijón de la muerte
es el pecado y el pecado ha desplegado su fuerza con ocasión de la
ley. Pero nosotros hemos de dar gracias a Dios, que nos da la victoria
por medio de nuestro Señor Jesucristo» (1 Cor 15.54-56).

11.  LA ESPERANZA, ANTORCHA

EN EL ITINERARIO DE LA FE

La resurrección del Crucificado dilata la fe hasta la esperanza y
ésta se convierte en acompañante inseparable de aquélla. Pero su
compañía tiene matices especiales. No va detrás, cual comparsa, en
el cortejo de la fe; ni es una simple dama de honor de la primera
virtud teologal que se limite a llevar su cola en la ceremonia nupcial.
Es, más bien, la que va delante portando el estandarte que abre la
procesión de la libertad de los hijos e hijas de Dios llevando la
antorcha que ilumina el camino de la fe. En la vida cristiana, afirma
con agudeza J. Moltmann, «la fe posee el prius, pero la esperanza
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tiene la primacía».13 Sin la esperanza en la resurrección, en la vida
plena e ininterrumpida, la fe en Jesús el Cristo pierde todo su aliciente
y se torna vacía, carece de brújula por la que guiarse en la travesía
histórica, pierde toda motivación para movilizarse y ve desdibujada
la meta a la que dirigirse.

La esperanza cristiana no es sólo virtud teologal, ni simple
fragmento terminal del pensamiento creyente; es el principio
arquimédico de la teología y el fundamento siempre operante de la
experiencia de la fe en Jesús de Nazaret. La esperanza provoca, así,
una verdadera revolución tanto en la teología como en la vida de los
cristianos y cristianas.

La revolución que provoca en la teología es expresada
magistralmente por Max Horkheimer cuando define a ésta como «la
esperanza de que la injusticia que caracteriza al mundo no puede
permanecer así, que lo injusto no puede considerarse la última
palabra», y como «expresión de un anhelo, de una nostalgia de que el
asesino no pueda triunfar sobre la víctima inocente».14 El principio
teológico de San Anselmo fides quaerens intellectum es reinterpretado
lúcidamente por Moltmann como spes quaerens intellectum.

12. LA ESPERANZA: VERDADERA REVOLUCIÓN

EN LA VIDA DE LOS CRISTIANOS Y CRISTIANAS

La esperanza provoca también una verdadera revolución en la
vida de los cristianos y cristianas. El «memorare novissima» de la
escatología tradicional llevaba a la gente a pensar en -y a prepararse
para- el «más allá» de la muerte, pasando por el más acá como por
brasas. Invitaba a una esperanza en el bien morir más que en el bien
vivir, a una esperanza que miraba hacia arriba más que hacia el fu-
turo histórico. En el enfoque puramente trascendentalista de la
esperanza, la historia carecía de significación salvífica. La salvación
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cristiana consistía en librarse de la historia. En consecuencia, la
esperanza cristiana llevaba derechamente a huir del mundo, a
resignarse ante las adversidades de la vida y a esperar pasivamente el
momento del encuentro con el Señor tras la muerte.

La actual reflexión teológica subraya nuevas dimensiones de la
esperanza cristiana: su carácter histórico, crítico, subversivo, dinámico,
militante, productivo, público, socio-político. La esperanza cristiana
mantiene una relación dialéctica con la realidad histórica.

Por una parte, se muestra disconforme y en constante disenso
con la realidad tal como se manifiesta fácticamente. No se conforma
con la fatalidad de la muerte, ni con la severidad del sufrimiento, ni
con la inhumanidad de una sociedad injusta e insolidaria. La fe, que
se dilata hasta esperanza, inquieta más que aquieta, impacienta más
que calma, tensa más que seda, genera conflictos más que armisticios.
La paz con Dios conduce a vivir en discordia con el mundo, pues,
como afirma Moltmann, «el aguijón del futuro prometido punza
implacablemente en la carne de todo presente no cumplido».15 Es en
confrontación con la realidad y en medio de las contradicciones del
presente donde la esperanza cristiana debe demostrar su fortaleza y
paciencia histórica, y donde los cristianos han de mantener la
esperanza contra desesperanza.

Por otra parte, el inconformismo no se queda en una actitud más
o menos romántica, más o menos estética, de descontento, sino que
impulsa a la acción. La esperanza cristiana asume su compromiso
con la historia y su responsabilidad en la transformación del mundo
en la perspectiva de la utopía del reino de Dios. Los cristianos y
cristianas están llamados a colaborar en la construcción de un «mundo
nuevo», a acreditar la ortodoxia a través de la ortopraxis, a hacer
verdad en la práctica lo que se anticipa en las promesas.

La esperanza cristiana, nacida en la cruz y en la resurrección, niega
la inexorabilidad de la pobreza y de la muerte, y confía en poder
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conseguir que las personas hambrientas sean saciadas; las personas
postergadas, dignificadas; la injusticia, doblegada; la muerte, vencida.

13.  ESPERANZA Y PRAXIS HISTÓRICA

DE LIBERACIÓN

Para que la esperanza cristiana no devenga evasión o huida hacia
adelante debe echar raíces profundas en el presente, tomar cuerpo
en los acontecimientos de la vida real y traducirse en una praxis
histórica de liberación. Como dijera A. Camus, «la verdadera
generosidad hacia el futuro consiste en dar todo al presente». En ello
insisten certeramente los teólogos y teólogas de la liberación. «Habrá
que tener sumo cuidado -escribe G. Gutiérrez- en no reemplazar un
cristianismo del más allá, por un cristianismo de futuro; si el uno
olvidaba este mundo, el otro corre el peligro de descuidar el presente
de miseria e injusticia, y de lucha por la liberación».16 El reino de
Dios empieza a construirse en el presente a través de la solidaridad,
del reconocimiento de la alteridad, del cambio de estructuras, de la
conversión personal, etc. Estas prácticas, animadas por nuevos
valores, son algunas de las mediaciones de la redención y anticipan
la liberación definitiva.

Existe correlación entre pobreza y esperanza. I. Sobrino se pregunta
con acierto «si puede haber una esperanza cristiana que no sea de los
pobres..., si no se da en la esperanza de los pobres el analogatum
princeps de la esperanza cristiana».17 La respuesta no puede ser otra
que afirmativa: el referente central de la esperanza cristiana es la
esperanza de Jesús de Nazaret que se hace operativa a través de la
opción por los pobres.

Los pobres son portadores de una esperanza que no pueden portar
las personas y los grupos humanos satisfechos: la aspiración a una
vida mejor. Las personas y los grupos satisfechos están instalados en
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el presente y no necesitan vivir de esperanzas; más aún, se oponen a
las esperanzas de las personas y de los grupos oprimidos, porque
desestabilizan su estado de satisfacción y subvierten el orden del
sistema. La esperanza de los pobres tiene unos rasgos bien definidos:
dinamismo y conflictividad, por una parte; sobriedad, paciencia y
persistencia, por otra. «Los pobres -reconoce G. Bernanos- salvarán
al mundo. Y lo salvarán sin querer. Lo salvarán a pesar de ellos mismos.
No pedirán nada a cambio, sencillamente porque no saben el precio
del servicio que prestan».

14.  DEUS SPES Y DEUS SPEI.
BLOCH Y LA BIBLIA

Esperanza histórica y esperanza teologal no están tan distanciadas
como la teología las ha presentado con frecuencia. En concreto, el
principio-esperanza de Bloch y la esperanza cristiana tienen más
afinidades de lo que a primera vista puede parecer. El primero
constituye un impulso para reanimar la esperanza teologal, que ha
permanecido durante siglos adormecida y recluida en el mundo de
las virtudes pasivas y ociosas, y ha sido presentada con aspecto
cadavérico. Lo pone de manifiesto Moltmann: «El ‘principio-
esperanza’ puede animar... a la teología cristiana a intentar una nueva
interpretación de su primitiva esperanza para hacerla valer frente a
todos los sentidos acomodaticios que pretenden tergiversar su
verdadero sentido. Es verdad que el verdadero rostro de la esperanza
cristiana está lamentablemente desfigurado en la fenomenología de
la esperanza de Bloch, pero... este flagrante malentendido de que ha
sido objeto debe estimularle a desarrollar su propia fuerza explosiva,
a comenzar por fin a moverse con sus propios pasos y a librarse de la
nueva cautividad de Babilonia, en que ha estado viviendo».18

Los teólogos y teólogas mantenemos afinidades profundas con
Bloch. Hay que reconocer con toda sinceridad que la teología ha
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redescubierto gracias a él la dimensión escatológica como núcleo
fundamental de la religión judeocristiana. Él nos ha ayudado,
asimismo, a redescubrir que la esperanza cristiana pasa por las utopías
históricas y se traduce en la realización del reino de la libertad y de la
justicia, pues de lo contrario sería una esperanza mítico-estática. La
esperanza teologal tiene su asiento en la esperanza histórica. No es
el puso superior de la esperanza humana, ni la sacralización de ésta;
es esperanza humana radical.

Pero también mantenemos diferencias importantes. Una de ellas,
quizá la principal, radica en la fundamentación de la esperanza. El
principio-esperanza de Bloch es autofundante, autogenerador; se
convierte en un Absoluto; es el Deus spes. La esperanza teologal, sin
embargo, aun estando radicada en la historia, tiene su fundamento
en el Dios de la esperanza (=Deus spei), que no es el Dios dotado de
los viejos atributos de la omnipotencia, la omnisciencia y la
omnipresencia, sino el Dios del futuro. Tiene también su fundamento
en la muerte y resurrección de Jesús de Nazaret que, lejos de cerrar el
curso de la historia, lo mantiene abierto hacia lo nuevo que pueda
advenir.

De la diferencia de fundamentación se deriva otra igualmente
significativa: que la utopía cristiana del reino de Dios no se agota ni
encuentra su pleno cumplimiento en la historia.

Pero, dentro de las diferencias, el principio-esperanza de Bloch y
la esperanza Bloch y la Biblia pueden iluminar la oscuridad del
presente: Bloch, insuflando esperanza a la razón -que buena falta le
hace- y sacándola de su positivismo insolidario, introduciendo
optimismo militante en la acción sociopolítica y elevando el vuelo
de la cultura hacia el país de la utopía; la Biblia, activando el potencial
revolucionario ínsito en la esperanza escatológica e impulsando
sueños de transformación con la mirada puesta en la liberación de
los pobres de la tierra.
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En la lid que salvan la razón instrumental, calculadora,
productivista y reproductiva, por una parte, y la razón utópica,
imaginativa, creativa y alternativa, por otra, el principio-esperanza
de Bloch y la esperanza teologal del cristianismo pueden contribuir a
parar los pies a la razón instrumental y a facilitar el camino a la razón
utópica.

Para iluminar la oscuridad del presente yo prefiero la compañía
de Bloch y de su principio-esperanza a la de los profetas de
calamidades que están constantemente presagiando desgracias y
catástrofes y no mueven un dedo por evitarlas. Estos añaden más
oscuridad a la ya existente y nos sumen en las tinieblas. Bloch y la
Biblia, sin embargo, caminan en dirección a la luz. Los dos constituyen
la mejor encarnación del viejo adagio cuáquero: «Más vale encender
una vela que maldecir la oscuridad».
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Titutar de la cátedra Dean Ireland de Exégesis de la Universidad
de Oxford de 1984 a 1990 y actualmente catedrático de Artes
y Ciencias de  la religión  en  la  Universidad de Duke,  E.-P.

Sanders es uno de los más prestigiosos investigadores mundiales sobre
la figura histórica de Jesús de Nazaret y el contexto judío en que
vivió. A este tema viene dedicándose ininterrumpida y
monográficamente durante cuatro décadas. Una de sus principales
obras es Jesús y judaísmo, de 1985, por la que recibió el Premio
Grawemeyer de religión. Los resultados de sus estudios no tienen
connotaciones apologético-confesionales y son universalmente
reconocidos entre los exegetas, teólogos e investigadores en este
campo por su rigor y objetividad.

El ser humano
Jesús de Nazaret1

Religión. La figura histórica de Jesús

E.-P. Sanders

VERBO DIVINO. ESTELLA (NAVARRA), 2000

1 Artículo en el Periódico EL PAÍS.  Sección cultura “BABELIA”.   23 de diciembre del
2000, p. 14.
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En La figura histórica de Jesús continúa sus investigaciones
precedentes e intenta responder a dos preguntas, aparentemente
fáciles pero que entrañan una especial dificultad: ¿quién fue y qué
hizo el palestino Jesús de Nazaret que, ejecutado un día de primavera
en torno al año 30 de la era común junto a dos bandidos, se convirtió
muy pronto en el centro de una nueva religión y, con el paso del
tiempo, en una de las figuras más influyentes de la historia de la
humanidad?

Su objetivo es exponer lo que podemos saber sobre él con un alto
grado de fiabilidad, separándolo de las deducciones que no resultan
seguras. No se trata, por tanto, de un libro de teología ni de exégesis,
sino de una investigación sobre el ser humano Jesús, en la que aplica
la crítica literaria e histórica a los escritos del Nuevo Testamento,
siguiendo la tradición hincada hace algo más de doscientos años por
los ilustrados Reimarus y Lessing, entre otros. Sanders es consciente
de las dificultades que entraña su trabajo. En primer lugar, porque
no conocemos ningún escrito del propio Jesús de Nazaret. En
segundo lugar, porque los documentos históricos de la época apenas
ofrecen datos sobre su vida y su muerte. En tercer lugar, porque las
fuentes del Nuevo Testamento dejan mucho que desear.

Los evangelios, que proporcionan la mayor información sobre
Jesús, no son documentos históricos propiamente dichos; pertenecen
a un género literario peculiar, donde se entrecruzan la historia y la
confesión de fe. El lenguaje utilizado no era el de Jesús: éste habló
en arameo, y la lengua utilizada por aquéllos es el griego. Los autores
sitúan la información no en el contexto en que tuvieron lugar los
hechos, sino en un marco ideado por ellos en función de su intención
teológica. Presentaron a Jesús como un héroe para conseguir la
admiración de todos. Y, ciertamente, observa Sanders, hicieron bien
su trabajo. Por eso, al historiador le corresponde la tarea de “someter
a los evangelios a malos tratos” y “a un interrogatorio severo y
riguroso” (página 24).
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Ahora bien, a pesar de las dificultades, cree que las fuentes
primarias de Jesús, especialmente sobre su vida pública –que pudo
durar sólo un año o, quizá, dos– son mejores que las que informan
sobre Alejandro Magno, ya que fueron escritas en un momento
bastante próximo a los años en que vivió el protagonista y algunas de
ellas son independientes entre sí. Además, en la época de la redacción
de las fuentes vivía todavía gente que conoció a Jesús.

J.J. TAMAYO: EL SER HUMANO JESÚS DE NAZARET
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El año 2000 se ha desarrollado, culturalmente hablando, bajo
el signo del filósofo alemán Friedrich Nietzsche, de cuya
muerte estamos celebrando el primer centenario. A lo largo

de 12 meses se han prodigado los dobates en torno a su original y
siempre provocativo pensamiento. La efeméride nos ha permitido
reencontrarnos con algunas de las principales dimensiones de su rica
e influyente personalidad intelectual: el filólogo heterodoxo
convertido en detective del lenguaje, el profundo conocedor y re-
creador de la cultura griega, el desenmascarador del nihilismo ínsito
en la cultura moderna, el profeta de la muerte de Dios, el filósofo de
la voluntad de poder y del eterno retorno de lo mismo, el pensador

Nietzche y el
cristianismo1

1 Artículo en el Periódico EL PAÍS. Sección “OPINIÓN”. 29 de diciembre de 2000,
p. 14.
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políticamente incorrecto, el iconoclasta que puso en cuestión lo que
hasta entonces era tenido por sagrado, bueno, recto y verdadero, el
que busca la transvaloración de todos los valores.

Hay un tema central en su vida y su obra que no puede pasarse
por alto en este centenario: el cristianismo. Nietzsche ha sido uno de
los filósofos modernos que más han reflexionado sobre él, y quizá,
de manera más iconoclasta, como se pone de manifiesto en su
emblemática obra El Anticristo, donde podemos leer el siguiente juicio
sumarísimo: “Yo condeno el cristianismo, yo levanto contra la Iglesia
cristiana la más terrible de todas las acusaciones que jamás acusador
alguno ha tenido en su boca. Ella es para mí la más grande de todas
las corrupciones inimaginables… Yo llamo al cristianismo la única
gran maldición, la única grande intimísima corrupción, el único gran
instinto de venganza, para el cual ningún medio es bastante venenoso,
sigiloso, subterráneo, pequeño –yo lo llamo la única inmortal mancha
deshonrosa de la humanidad…–”.

Este juicio ha quedado grabado en el imaginario colectivo de
creyentes y no creyentes. Los primeros lo han utilizado para anatemizar
al filósofo de la muerte de Dios; los segundos, para reafirmarse en
sus actitudes críticas hacia la religión. La ortodoxia cristiana se ha
encargado de difundir –a veces sacándolo de contexto– para cargarse
de razón en la presentación de Nietzsche como el símbolo de un
mundo sin Dios y uno de los más encarnizados enemigos del
cristianismo de todos los tiempos.

La crítica nietzscheana al cristianismo se enmarca en el
desenmascaramiento que hace de la tradición occidental configurada
por tres factores: la lógica socrática, el platonismo y el cristianismo,
al que define como “platonismo para el pueblo”. Los tres convergen
en la negación del instinto de la vida. Coincido a este respecto con
Eugen Fink en que, para Nietzsche, el cristianismo es “sólo la
manifestación más poderosa en la historia universal de un extravío
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de los instintos sufridos por el hombre europeo”. Extravío que
consiste en haber desvalorizado el verdadero mundo, el terreno, y
haber inventado un transmundo ideal, el celeste.

El cristianismo es ajeno a la realidad, asevera Nietzsche. Sus causas
son puramente imaginarias: el alma, el espíritu. Sus efectos, también:
gracia, pecado, castigo, redención, perdón de los pecados. Opera con
una psicología imaginaria: arrepentimiento, remordimiento de
conciencia. La teología por la que se rige acusa el mismo defecto, ya
que habla de juicio final, de la vida eterna, del reino de los cielos. Los
seres a los que se refiere son también imaginarios: Dios, espíritus,
almas. El cristianismo es, en suma, “una forma de enemistad mortal,
hasta ahora no superada, con la realidad”, leemos en El Anticristo.

El cristianismo se muestra contrario a la razón y a la duda. Es
otra de las críticas de Nietzsche, que debe situarse en el marco de la
crítica general a las morales de la renuncia. El cristiano se zambulle
en la fe y renuncia a la razón. Nada en la fe “como en el más claro e
inequívoco elemento” y ahoga la razón en las olas de la credulidad.
La duda, el simple mirar a tierra firme, ya es pecado. Incluso la propia
fundamentación de la fe y la reflexión sobre su origen se consideran
pecaminosos. Los dogmas quedan así inmunizados a toda crítica.

El cristianismo es, en fin, la religión del resentimiento y de la
compasión. Nietzsche considera la compasión como un afecto
enfermizo, un instinto depresivo, débil y contagioso, que genera
melancolía, obstaculiza las leyes naturales de la evolución y propaga
el sufrimiento en el mundo. Precisamente el exceso de compasión
constituye una de las causas de la muerte de Dios, como se muestra
en el diálogo de Zaratustra con el último Papa, ya jubilado. “¿Sabes
cómo murió (Dios)? ¿Es verdad… que fue la compasión la que le
estranguló?”, pregunta Zaratustra. A lo que el Papa jubilado, tras
narrar la evolución de Dios, responde: “Un día se asfixió con su
excesiva compasión”.

J.J. TAMAYO: NIETZCHE Y EL CRISTIANISMO
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La crítica más severa recae sobre Pablo de Tarso, a quien llama
“disangelista” –en contraposición al “buen mensajero” que fue Jesús
– y considera el verdadero fundador, el inventor, del cristianismo, y
sobre la figura del sacerdote, de quien dice que es “la especie más
viscosa del hombre”, cuya misión es enseñar la contranaturaleza.

De la crítica salva a Jesús de Nazaret –aunque  sólo en parte–, a
quien define como un “espíritu libre”, que no se atiene a leyes ni a
dogmas; un rebelde que se levanta contra la Iglesia judía, los
sacerdotes, los teólogos y la jerarquía de aquella sociedad; un “santo
anarquista”, que incita a los excluidos a rebelarse contra la clase
dirigente; un “criminal político”: por eso fue crucificado; un “gran
simbolista”, que sólo toma por verdades las realidades interiores,
concibe lo natural y lo histórico como ocasión de parábola, y el reino
de Dios, como un estado del corazón. Pero, a renglón seguido, lo
llama “idiota”, en el sentido de persona ilusa, ingenua, carente de
sentido de la realidad, que se ha quedado en la edad de la pubertad y
no ha desarrollado los instintos varoniles.

La actitud más frecuente de los teólogos ante Nietzsche ha sido
el cuerpo a cuerpo, la condena total de su filosofía, el rechazo de sus
críticas hacia el cristianismo, calificándolas de panfletarias e
inconsistentes y acusando al filósofo del mismo resentimiento que
él atribuye al cristianismo. Según los teólogos empeñados en
salvaguardar la ortodoxia, la muerte de Dios anunciada por Nietzsche
hunde a la humanidad en la barbarie y la oscuridad, y lleva
derechamente a la muerte del ser humano.

Yo creo que hay que renunciar al cuerpo a cuerpo con Nietzsche
y optar por el diálogo sincero y exigente. En ese diálogo debe
concederse una parte no pequeña de razón al filósofo, sobre todo en
su crítica a algunos modelos del cristianismo todavía vigentes en
parte: el cristianismo idealista, que establece una separación entre
trascendencia inteligible y la inmanencia sensible y apela
apresuradamente a los valores; el cristianismo caracterizado por el
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desprecio del cuerpo, la negación del yo, el fomento de los instintos
de muerte y la represión del instinto de vida; el cristianismo fideísta
sin fundamento en la razón y el cristianismo racionalista estrecho.

Sin embargo, tengo que disentir de Nietzsche en aspectos
fundamentales de su teoría del cristianismo. No puedo compartir su
crítica de la compasión. Ésta es, para mí, una dimensión fundamen-
tal del ser humano y la opción fundamental de Jesús. En ambos casos
se trata de una praxis tendente a aliviar el sufrimiento humano y a
solidarizarse con las personas que viven en situaciones infrahumanas.
Y esto nada tiene de debilidad o resentimiento, de negación de la
vida o renuncia, sino todo lo contrario: es fuerza de liberación, cauce
de solidaridad y defensa de la vida de los que mueren antes de tiempo.
En el caso de Pablo, es verdad que con él se inicia la espiritualización
del mensaje de Jesús. Pero no inventa el cristianismo. Lo que hace es
liberarlo del estrecho marco judío, abrirlo al contexto cultural helenista
y darle una orientación universalista. Finalmente, no puedo aceptar
el calificativo de “idiota” aplicado a Jesús. Éste no es ningún utópico
ingenuo. Tiene conciencia clara de la realidad y sentido crítico de la
historia. Y eso le lleva a entrar en conflicto con los poderes religiosos,
políticos y económicos, con la sociedad patriarcal y con Dios mismo,
y a proponer una alternativa humanista de religión y de sociedad.

J.J. TAMAYO: NIETZCHE Y EL CRISTIANISMO
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La espiritualidad ha entrado en los círculos comerciales y se ha
convertido en un ingente negocio que, según datos tomados
de Wall Street Journal, mueve mil millones de dólares. El mundo

empresarial ha descubierto su poder e invierte en espiritualidad
esperando conseguir pingües beneficios a muy corto plazo. Tres
fenómenos se mueven en esa órbita: los grupos de autoayuda, que
cuentan con una amplia difusión; los movimientos de la “Nueva Era”,
que invaden el mercado religioso y cultural, y las nuevas
manifestaciones de la magia, que desembocan en una credulidad laica.
Son tres ejemplos de perversión de la espiritualidad hasta límites
insospechados.

El negocio de la
espiritualidad1

1 Artículo en el Periódico EL PAÍS. Sección “OPINIÓN”. Jueves 15de marzo de 2001,
p. 14.
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Los grupos de autoayuda se presentan como formas de realización
integral de la persona y cauces privilegiados para el logro de su
equilibrio emocional. Pero eso es sólo la apariencia, la intención
confesada. Sin embargo, su objetivo en muchos casos es el estímulo
para un mayor rendimiento y la consecución de mejores resultados
en el ámbito laboral dentro de la competitividad que impone el
mercado mundial.

La “Nueva Era” es, según la certera observación del historiador
de las religiones Giovanni Filoramo, una etiqueta creada por razones
preferentemente mediáticas, que comprende experiencias
heterogéneas desde el channeling o comunicación con maestros
superiores y espíritus hasta las artes curativas conforme a la creencia
tradicional del origen espiritual de la enfermedad. Estamos ante una
reinterpretación del espiritismo de hace dos siglos.

El mundo de la magia tiene un fuerte arraigo no tanto en el terreno
de las creencias religiosas tradicionales cuanto en el imaginario
colectivo de las sociedades occidentales laicas. Se extiende la “cultura
de los horóscopos” con el apoyo de no pocos medios de comunicación
y crece en proporciones insospechadas el número de personas que
los consultan a diario y se rigen ciegamente por sus previsiones. El
individuo renuncia así a su libertad de elección y se pone en manos
de las fuerzas del destino. Lo que entre muchas personas comienza
como un juego o una distracción, con el paso del tiempo se convierte
en una especie de imperativo categórico a seguir. Las consultas de
los videntes, cartomantes, magos y adivinos cuentan cada vez con
más clientes en busca de mensajes optimistas que alivien las tensiones
y los conflictos de la vida. El alivio, empero, es pasajero y se torna
frustración en cuanto la persona se enfrenta con la dura realidad
cotidiana. Los honorarios por las consultas de este tipo no suelen
estar sometidos a regulación alguna y pueden constituir una forma
de extorsión económica legitimada socialmente y no controlada por
las instancias correspondientes.
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Estas creencias no conocen edades ni clases. A ellas se adhieren
personas acomodadas en busca de mejoras “existenciales” y perso-
nas desfavorecidas para encontrar una salida a su vida sin futuro. No
faltan jóvenes, incluso no creyentes, que se instalan en ese mundo
sin experimentar contradicción alguna. Según una encuesta del
Instituto de la Juventud, el porcentaje de jóvenes españoles que cree
en adivinos, “profetas” y enviados, ha subido en cinco años 7 puntos,
pasando del 15% en 1995 al 22% el 2000.

Estas manifestaciones demuestran que se ha producido un
desplazamiento múltiple: de la creencia crítica que caracterizó el
fenómeno religioso de las décadas anteriores a la credulidad acrítica;
de la gratuidad de la experiencia religiosa que definió los movimientos
espirituales alternativos al interés crematístico que define hoy nuestra
cultura; de una fe movilizadora de las conciencias y de las energías
utópicas a una fe pasiva y alienante; de la relación directa con la
divinidad a la comunicación a través de múltiples mediadores, guías
espirituales, gurus, etcétera.

El negocio de la espiritualidad constituye una de las más graves
manifestaciones de la perversión de lo sagrado, como ya viera Marx
con especial lucidez, Corruptio optimi, pessima.

Pero ésta es sólo una cara del actual clima religioso. Junto al
mercantilismo de la espiritualidad asistimos hoy al renacimiento de
la mística como tema de estudio y como experiencia religiosa.

En los estudios sobre el fenómeno místico se ha producido un
cambio de escenario. Hoy no es sólo ni principalmente la teología la
que se ocupa de dicho fenómeno. Son también las diferentes ciencias
humanas y de la religión las que investigan sobre él en sus aspectos
antropológico-sociales y le conceden especial importancia en nuestra
cultura. Ha cambiado también la perspectiva de los estudios, que
deja de ser confesional y apologética y se torna crítica y laica. Ambos
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cambios dan como resultado una modificación sustancial en la
concepción de la mística y en la imagen de los místicos.

La mística ha sido presentada como un fenómeno antiintelectual
y antirracional, que se mueve en la esfera puramente emocional. Sin
embargo, los más recientes estudios interdisciplinares parecen
desmentirlo y las experiencias religiosas profundas muestran que la
mística compagina sin especial dificultad el intelecto y la afectividad,
la razón y la sensibilidad, la experiencia y la reflexión, la facultad de
pensar y la de amar.

Si otrora se ponía el acento en el carácter ahistórico, desencarnado,
puramente celeste y angelical de la mística, hoy se subraya su
dimensión histórica. La mística tiene mucho de sueño y se mueve en
el mundo de la imaginación, es verdad, pero el sueño y la imaginación
están cargados de utopía. Y, como dice Walter Benjamin, la utopía
“forma parte de la historia”, se ubica en el corazón mismo de la
historia, mas no para acomodarse a los ritmos que impone el orden
establecido, sino para subvertirlo desde sus cimientos; no para
quedarse a ras de suelo, sino para ir a la profundidad.

A la mística se la ha acusado de huir de la realidad como de la
quema y de recluirse en la soledad y la pasividad de la contemplación
por miedo a mancharse las manos en la acción. Pero eso es desmentido
por los propios místicos y místicas, como la carmelita descalza
Cristiana Kauffmann, para quien la mística “es el dinamismo interno
de toda actividad solidaria y creativa del cristiano. Crea personas de
incansable entrega a los demás, de capacidad de transformación de
las relaciones interpersonales”.

Los místicos y las místicas aparecen, a los ojos de la gente, como
personas excéntricas, pacatas, conformistas, integradas en el sistema.
Sin embargo, su vida se encarga de falsear esa imagen. En realidad,
se comportan con gran libertad de espíritu y acusado sentido crítico.
Son personas desinstaladas, reformadoras y con capacidad de
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desestabilizar el sistema, tanto religioso como político. Por eso
resultan la mayoría de las veces incómodos para el poder que no
puede controlarlos. Son sospechosos de heterodoxia por parte de los
inquisidores, de fidelidad institucional por parte de los jerarcas, de
integridad moral por parte de los cancerberos de la moralidad. Y no
cabe extrañarse, porque así ha sido siempre. Baste recordar a dos de
los más relevantes místicos del cristianismo: san Juan de la Cruz,
encarcelado por los enemigos de la reforma carmelitana, y al maes-
tro Eckhart, cuyas doctrinas fueron condenadas después de su muerte.

La experiencia mística es objeto de revalorización fuera del ámbito
religioso. El filósofo Henri Bergson la considera la esencia de la
religión. Para el psicólogo Eilliam James, la raíz y el centro de la
religión personal se encuentra en los estados de conciencia místicos.
El científico Albert Einstein, nada sospechoso de apologista de la
religión, ve en la mística la más bella emoción del ser humano y la
fuerza de toda ciencia y arte verdaderos, y llega a afirmar: “Para
quien esta experiencia resulte extraña, es como si estuviera muerto”.

J.J. TAMAYO: EL NEGOCIO DE LA ESPIRITUALIDAD
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El feminismo como teoría y práctica de la emancipación de las
mujeres ha ido incorporándose gradualmente a la teología
cristiana, debido, en buena medida, a la participación activa

cada vez mayor de las mujeres  en  la  producción  teológica.   Ello
ha  dado  lugar  al nacimiento  de la teología feminista, que parte de las
experiencias de sufrimiento y de lucha de las mujeres marginadas y
de sus vivencias religiosas. Dicha teología ha provocado una verdadera
revolución en la metodología teológica y está dando óptimos frutos
en las diferentes disciplinas del quehacer teológico: ciencias bíblicas,
epistemología, antropología, eclesiología, sacerdocio de la mujer,
moral sexual, etcétera. Una buena muestra son los cuatro libros que
presento a continuación.

Mujeres y
Teología Cristiana1

1 Artículo en el Periódico EL PAÍS.  Sección cultura “BABELIA”.  28 de abril de 2001.
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Schüler Fiorenza, investigadora de prestigio internacional en el
campo de las ciencias bíblicas, ha sido pionera en la utilización de la
hermenéutica de la sospecha en calve feminista para identificar el
carácter androcéntrico de los textos bíblicos, de sus traducciones e
interpretaciones, así como el contexto patriarcal en que fueron
elaborados. En Cristología feminista crítica analiza, desde esa
hermenéutica, los discursos masculinos sobre Jesús el Cristo, que
son mayoritarios. Incluye entre ellos la proliferación “posmoderna”
de libros sobre la vida de Jesús orientados  al consumo popular que,
bajo apariencia de cientificidad, se mueven dentro del positivismo
histórico y contribuyen al fundamentalismo autoritario. Estudia
también los discursos cristológicos feministas y se pregunta en qué
medida pueden estar contaminados por su ubicación social en la
academia teológica y en la Iglesia.

Schüssler Fiorenza recupera la tradición cristiana primitiva de la
sabiduría/sofía –borrada casi por completo del cristianismo occidental–
, que presenta a Jesús como profeta de la sabiduría dentro de la
tradición de los profetas de Israel, hombres y mujeres, perseguidos y
asesinados en cuanto emisarios de la sabiduría divina. Cree que la
tradición sapiencial referida “valora la vida, la creatividad y el
bienestar en medio de la lucha” (página 200).

En Intuiciones ecofeministas, la teóloga brasileña Ivonne Gebara
cuestiona la epistemología androcéntrica marcada por aspectos
ideológicos con tendencias sexistas, critica la función legitimadora
de la subordinación de la mujer y de la naturaleza por parte de la
religión y pone las bases para la elaboración de la teología ecofeminista.
El primer momento de dicha teología es la deconstrucción de las
estructuras mentales, sociales, culturales y religiosas androcéntricas
y antropocéntricas, que discriminan por igual a la mujer y a la
naturaleza, y las convierte en objeto de uso y abuso del varón. El
segundo momento es la construcción de un discurso emancipatorio
que incluya a las mujeres y a la naturaleza, a partir de una concepción
más amplia de la fraternidad y sororidad universales. El pensamiento
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teológico ecofeminista ha de estar basado en una cosmología unitaria,
guiado por una epistemología cuyo centro es la interdependencia de
todos los seres del universo, vinculado a la nueva interpretación
sociohistórica de la Biblia y abierto a la reflexión llevada a cabo por
teólogas de distintos continentes.

En Teología de la liberación. Teología feminista, la teóloga finlandesa
Elina Voula estudia los puntos de confluencia y de divergencia de
ambas teologías. La confluencia ha tardado en producirse, ya que en
sus inicios la teología de la liberación concedió poca relevancia a la
perspectiva de la mujer. La principal aportación de la teología
feminista a la teología de la liberación ha sido el haber corregido el
carácter androcéntrico del discurso liberador elaborado por teólogos
varones y la incorporación de la perspectiva de género. La teóloga
finlandesa señala importantes lagunas de la teología de la liberación
en la ética sexual, “voluntariamente o no”, afirma, creo que cierta
exageración, “los teólogos católicos de la liberación terminan por
ponerse de acuerdo con el Vaticano sobre temas de ética sexual”
(página 249). Entre las propuestas que sugiere para superar esas
lagunas la más significativa es la de elaborar una nueva antropología
teológica.

La publicación de Mujeres en el altar le ha costado a la monja católica
Lvinia Byrne la salida de la orden de la Sagrada Virgen de María.
Pero el libro no atenta contra el dogma o la moral. Lo que hace es
defender el derecho de las mujeres a la ordenación sacerdotal y rebatir
los argumentos contrarios porque, a su juicio, carecen de fundamento
bíblico, teológico e histórico. El debate sobre el sacerdocio de las
mujeres debe enmarcarse en otro más amplio: el de su presencia en
la esfera pública. El acceso de las mujeres al altar es todo un símbolo
de la salida de su invisibilidad y de la recuperación de su visibilidad
en la religión

J.J. TAMAYO: MUJERES Y TEOLOGÍA CRISTIANA
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“…los males que hoy le causan (a la Iglesia) desolación, las herejías
y las perversiones de la vida religiosa de la entera Cristiandad,
proceden del hecho de haber abandonado la celebración de concilios”.
Esto escribía el monje Udalrico con motivo de la celebración del
Concilio de Basilea (1431-1449). Un siglo después, era el teólogo y
jurista español Francisco de Vitoria, “padre del derecho de gentes”,
quien se expresaba en términos similares: “Desde que los papas
comenzaron a temer a los concilios, la Iglesia está sin concilio, y así
seguirá para desgracia y ruina de la religión”.

Es posible que parecidas reflexiones estén haciéndose las
numerosas voces procedentes de todos los sectores de la Iglesia

Un concilio
para el siglo XXI1

1 Artículo en el Periódico EL PAÍS.  Sección  “OPINIÓN”.  Miércoles 23 de mayo de
2001,   p. 12.
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católica: cardenales, obispos, teólogos, teólogas, movimientos
cristianos de base, que reclaman la celebración de un nuevo concilio
para responder con creatividad e imaginación a los grandes problemas
planteados al catolicismo en el nuevo siglo. Primero fue el cardenal
Martini, arzobispo de Milán, quien, en un Sínodo de obispos de 1999,
propuso delante del Papa la necesidad de una asamblea de la Iglesia
universal para tratar cuestiones de especial trascendencia, cuya
respuesta desborda la capacidad de un sínodo. La propuesta cayó en
saco roto, y sus colegas –incluidos los obispos españoles– le dieron
la espalda. Pero Martini no se dio por vencido y ha vuelto a reiterar
su propuesta. La última vez, el 17 de enero del presente año en una
entrevista del Corriere donde ha expresado su deseo de un concilio
ecuménico que aborde con vigor y rigor los “temas cálidos” de la
vida de la Iglesia católica. A dicha petición se ha sumado Karl
Lehmann, presidente de la Conferencia Episcopal Alemana,
nombrado recientemente cardenal por Juan Pablo II, quien mantiene
profundas divergencias teológicas con el cardenal Ratzinger y se
enfrentó al Vaticano cuando se negó a cerrar los centros de
asesoramiento sobre el aborto que tiene la Iglesia católica en
Alemania. Él cree necesario no limitar los ámbitos de decisión al
Papa, la curia y los sínodos episcopales, y sugiere como camino un
Concilio Vaticano III.

Recientemente ha sido la corriente Somos Iglesia, con el apoyo
de decenas de colectivos católicos críticos, la que ha pedido la puesta
en marcha de un proceso conciliar libre con la participación activa
de todo el pueblo de Dios para abordar los grandes desafíos que se le
plantean al catolicismo.

Es verdad que no ha pasado tanto tiempo desde la celebración
del Concilio Vaticano II (Roma, 1962-1965). Pero de entonces acá
se han producido cambios tan profundos en el mundo que han mutado
el panorama político, social, económico, religioso y cultural, tanto a
nivel internacional como nacional y regional. Estamos ante un cambio
de época más que ante una época de cambio. Y ello obliga a la Iglesia
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católica a reubicarse en el nuevo escenario mundial si no quiere perder
de nuevo el tren de la historia, como lo ha perdido tantas veces.
Muchos tenemos la impresión de que la Iglesia católica o bien sigue
respondiendo a preguntas de otras épocas que ya nadie se plantea, o
bien responde a interrogantes de hoy con respuestas del pasado. Esto
ha sucedido de manera especial en las cuestiones morales, doctrinales
y disciplinares durante el pontificado de Juan Pablo II.

Un concilio sería una gran oportunidad para retomar el tren de la
historia e invertir la actual tendencia hacia la restauración por la de la
renovación. Para ello, lo primero que hay que cambiar es el escenario
de celebración. Los dos últimos concilios tuvieron lugar en Roma en
correspondencia con la centralidad del catolicismo romano en el
mundo. Hoy, sin embargo, el catolicismo tiene un rostro multicultural,
multiétnico, multirracial y multirreligioso. De ahí que el Vaticano no
me parezca el lugar más adecuado para el nuevo concilio. Me inclino,
más bien, por un país del Tercer Mundo, América Latina, por ejemplo,
que cuenta con un vigoroso cristianismo profético expresado a través
del compromiso de los cristianos y cristianas comprometidos con las
mayorías populares, el dinamismo de las comunidades de base y la
pujanza de la teología de la liberación.

La Asamblea conciliar no puede convertirse en una reunión de
notables o de títulos nobiliarios que sólo se representan a sí mismos.
Ha de ser una asamblea en el pleno sentido de la palabra, con la
máxima representación de todos los católicos y católicas, y no sólo
de los jerarcas, elegidos por el Papa, y con capacidad de decisión.

Entre los temas de la agenda conciliar hay uno que me parece
prioritario: la Reforma de la Iglesia católica, que se quedó a medio
camino en el Vaticano II; Reforma que ha de traducirse en una
democratización en todos los niveles, desde la base hasta la cúpula.
Ello exige un análisis crítico tanto de los fundamentos del papado, el
episcopado y el sacerdocio, como de su ejercicio. Ahora bien, la
democratización de la Iglesia se convertirá en una caricatura mientras
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se siga manteniendo una concepción androcéntrica del ser humano,
que no reconoce a las mujeres como sujetos morales y religiosos, y
unas estructuras jerárquico-patriarcales que excluyen a aquéllas de
los ministerios eclesiales y de las funciones directivas en la comunidad
cristiana. Procede, en consecuencia, poner las bases para la creación
de una “comunidad de iguales” (no clónicos), en sintonía con el
movimiento de Jesús y con los movimientos de emancipación de la
mujer.

El segundo gran tema a debatir es la incorporación de la cultura
de los derechos humanos en el interior de la Iglesia, para superar la
contradicción en que incurre la jerarquía católica al defender los
derechos humanos en la sociedad y negarlos en su propia casa. Ello
exige reconocer el derecho de los cristianos y cristianas a elegir a sus
representantes y facilitar cauces para el ejercicio pleno de las libertades
de reunión, asociación y expresión, a las que hay que sumar, en el
caso de los teólogos y las teólogas, las de investigación y cátedra,
recortadas selectivamente hoy en función de la ideología. Este
reconocimiento debe ir acompañado de un clima de diálogo que
permita llegar a consensos básicos dentro del respeto al disenso, que
tiene los mismos derechos que el consenso.

No debe descuidarse la reflexión sobre la inculturación del
catolicismo en las diferentes y plurales culturas con el objetivo de
activar un cristianismo culturalmente pluricéntrico, donde las Iglesias
del Primer Mundo no dominen sobre las del Tercer Mundo ni éstas
sean sucursales de aquéllas. ¡Cuánto menos, ahora que se ha invertido
la tendencia numérica de los cristianos!: a principios del siglo XX
sólo el 30% de ellos estaba en el Tercer Mundo; a principios del siglo
XXI llegan al 70%.

Pasó el tiempo en que se creía que la religión católica era la única
verdadera. Ahora vivimos en tiempos de pluralismo religioso. Razón
por la que el diálogo entre las religiones se convierte en un tema de
obligado tratamiento, pero no tanto para llegar a acuerdos doctrinales
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cuanto para establecer unos mínimos éticos en torno a la apuesta por la
cultura de la vida, la protección de la naturaleza, el trabajo por la paz,
el compromiso por la justicia y la defensa de la igualdad hombres-mujeres.

Entre los grandes fenómenos mundiales no puede soslayarse el
de la globalización. El cristianismo en cuanto religión mundial debe
preguntarse qué puede aportar para corregir los desajustes provocados
por el proceso globalizador en su versión neoliberal y para construir
un mundo donde quepamos todos y todas. Un nuevo concilio sería
un momento oportuno para reformular la doctrina tradicional sobre
la sexualidad desde una antropología unitaria y las cuestiones de la
bioética, como eutanasia, reproducción asistida, manipulación
genética, investigación y experimentación con embriones, clonación,
etcétera, en diálogo con las ciencias de la vida y bajo el asesoramiento
de los expertos.

De la historia de los concilios hay dos que me parecen
especialmente significativos como punto de referencia: el De
Constanza (1414-1418) y el de Basilea, llamados conciliaristas, porque
defendieron la autoridad del concilio sobre el Papa. Así consta en la
declaración del primero aprobada el 6 de abril de 1415: “Este Sínodo,
legítimamente reunido en el Espíritu Santo, constituye un concilio
general que representa a la Iglesia católica militante y recibe su poder
directamente de Cristo (añadido mío: no del papa); todo cristiano,
independientemente de su estado y dignidad, incluso papal, está
obligado a obedecerle en cosas que afectan a la fe, a la extirpación
del cisma actual, así como a la reforma universal de la Iglesia de
Dios en la cabeza y en los miembros”. Hans Küng califica a
Constanza como “el gran concilio ecuménico de la reforma”.

El conciliarismo es una tendencia fundamental a recuperar en la
teología, la organización y la vida de la Iglesia católica. Amén de frenar
el autoritarismo papal, constituye una de las principales claves para
la democratización de la Iglesia. ¿Por qué se tendrá tanto miedo a un
concilio?

J.J. TAMAYO: UN CONCILIO PARA EL SIGLO XXI
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Las teólogas y teólogos católicos en diálogo con la modernidad
y ubicados en el mundo de los excluidos vivimos en un
permanente estado de sobresalto por la actitud detectivesca

que ha adoptado el alto magisterio eclesiástico durante el último
siglo y que parece dispuesto a seguir en el nuevo siglo. El siglo XX
se inauguró con la condena de los teólogos modernistas en el decreto
del Santo Oficio Lamentabili, confirmado por el papa san Pío X.
Unas décadas después las sanciones recaían sobre el paleontólogo
jesuita francés Pierre Teilhard de Chardin, acusado de
“inmanentismo”, a quien se le prohibió publicar sobre temas que no
fueran científicos.

Teólogos
bajo sospecha1

1 Artículo en el Periódico EL PAÍS.  Sección  “OPINIÓN”. Viernes 22 de junio de
2001, p. 14.

J.J. TAMAYO: TEÓLOGOS BAJO SOSPECHA



110 /VIDA Y PENSAMIENTO 21,2

Las sospechas arreciaron después de la Segunda Guerra Mundial.
Se prohibió la docencia a los jesuitas de Fourviére, los tres Henri:
Henri de Lubac, Henri Rondet y Henri Bouillard. Antes de había
incluido en el Índice de Libros Prohibidos una obra del dominico
padre Chenu. La publicación de la encíclica de Pío XII Humani generis
en 1950 agravó la situación, ya que condenaba la Nouvelle Théologie,
cuyo mayor delito era el retorno a las fuentes del cristianismo, sobre
todo las bíblicas y patrísticas. Los efectos se dejaron sentir con espe-
cial virulencia en la facultad de teología de los dominicos de Le
Saulchoir. Allí enseñaba el padre Congar, teólogo ecumenista y asesor
de los sacerdotes obreros, que fue destituido de la cátedra y tuvo que
sufrir tres humillantes destierros: Jerusalén, Roma, Cambridge. En
este último se le prohibió entrar en contacto con los anglicanos y
hablar con sus cofrades dominicos. En una carta a su madre, escrita
durante el destierro de Cambridge –dada a conocer recientemente en
España por el teólogo de la misma orden Juan Bosch–, llega a afirmar
que el papa “desea reducir a los teólogos a simples comentadores de
sus discursos”.

Por paradójico que parezca, los teólogos condenados por Pío XII
fueron invitados por Juan XXIII a participar en el Concilio Vaticano
II como asesores de los obispos. Pero, como sucede con la alegría en
la casa del pobre, la primavera de la libertad de expresión de los
teólogos apenas duró una década. Pronto se volvió al control del
pensamiento teológico y a las sanciones ejemplarizadoras contra los
profesores de teología. Dos de los casos de mayor impacto, dada la
relevancia de los sancionados, fueron los Hans Küng y Leonardo
Boff. Al primero se le retiró el título de teólogo católico y se le
prohibió enseñar como tal en la Universidad de Tubinga, de donde
era catedrático. A Boff, teólogo de la liberación, se le impidió el
ejercicio de las funciones propias de un intelectual: escribir, dar clases
e impartir conferencias.

Pero las sanciones tuvieron su lado positivo. Liberados del con-
trol del magisterio eclesiástico, ambos están desarrollando proyectos
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teológicos e interdisciplinares de gran creatividad. Küng ha llevado
a cabo durante casi un cuarto de siglo un proyecto de ética mundial
en los niveles religioso, político y económico. Boff  ha ampliado el
horizonte de la teología de la liberación hacia la ecología, en diálogo
con las ciencias de la vida. Algo similar ha supuesto la expulsión de
los profesores José María Castillo y Juan Antonio Estrada de la
Facultad de Teología de Granada. Castillo ha ampliado su radio de
docencia a la UCA de El Salvador y a entornos universitarios civiles
de nuestro país. Estrada ha abierto su reflexión teológica al campo
de la filosofía, sobre todo de la filosofía de la religión.

Las teólogas tampoco se han visto libres de condenas durante la
última década. Ahí van dos ejemplos como muestra. La brasileña
Ivonne Gebara fue sancionada por su posición feminista y por de-
fender puntos de vista distintos de la doctrina católica oficial en torno
al control de la natalidad. Cabe destacar su contribución al desarrollo
de la teología ecofeminista. La norteamericana Lavinia Byrne fue
expulsada de la orden religiosa a la que pertenecía por haber escrito
el libro Mujeres en el altar, donde osa rebatir punto por punto los
argumentos del magisterio eclesiástico contra el sacerdocio de la
mujer.

La teología moral ha estado siempre en el punto de mira del
Vaticano, la mayoría de las veces por las supuestas desviaciones de
los teólogos en la doctrina sobre la sexualidad, y muy especialmente
tras la publicación, en 1968, de la Humanae vitae, que, en contra de
los nuevos climas culturales en materia de sexualidad, de relaciones
de pareja y de paternidad-maternidad responsable, y del juicio de los
asesores papales, condenaba las relaciones prematrimoniales, el uso
de los anticonceptivos y volvía a la vieja doctrina de la procreación
como fin primario del matrimonio, superada por Concilio Vaticano II
(1962-1965).

Los dos casos más llamativos al respecto han sido los procesos
seguidos contra el teólogo alemán Bernhard Häring y el principal
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renovador de la moral católica, primero con La ley de Cristo –escrita
antes del Concilio–, que situaba la ética cristiana bajo el principio de
la responsabilidad, y después con Libertad y fidelidad en Cristo,
considerada por él mismo su principal obra. Coincidiendo con un
cáncer de garganta, fue objeto de un proceso tan duro que, en una
carta dirigida al cardenal Seper, presidente de la Congregación para
la Doctrina de la Fe, llega a decirle: “Durante la Segunda Guerra
Mundial fui obligado a comparecer cuatro veces ante un tribunal
militar. En dos de ellas era cuestión de vida o muerte. En aquellas
circunstancias me sentí honrado porque la acusación venía de los
enemigos de Dios. En otras palabras, las acusaciones eran ciertas
porque no me sometía a aquel régimen. Ahora, de forma humillante
he sido acusado por la Congregación para la Doctrina de la Fe; las
acusaciones son falsas. Más aún, nacen de un órgano de gobierno de
la Iglesia a la que he servido durante toda mi vida con todas mis
fuerzas… Preferiría encontrarme nuevamente ante un tribunal de Hitler
(subrayado mío). Sin embargo, mi fe no vacila”.

Al final no fue sancionado, pero sí lo fue su discípulo, el moralista
norteamericano Charles Curran, a quien se le prohibió ejercer la
docencia como teólogo católico en los centros dependientes de la
Iglesia, acusado de defender teorías contrarias a la doctrina de la
Iglesia en cuestiones como homosexualidad, divorcio, relaciones
prematrimoniales y masturbación. El proceso contra Curran fue lo
más parecido a una pantomima, ya que el propio Ratzinger había
confesado al padre Häring antes del juicio que la decisión ya estaba
tomada.

Ahora le ha tocado al moralista español Marciano Vidal, discípulo
también de Häring, teólogo templado y ajeno al mundo de la crítica
teológica y eclesial. Tras un estudio pormenorizado de su extensa
bibliografía, ha sido sorprendido en no pocos errores y sometido a
una de las más graves humillaciones a que puede someterse a un
intelectual: obligarle a retractarse de sus ideas y exigirle la corrección
de su propio pensamiento. Es una manifestación más de la cruzada
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contra el pensamiento crítico en la Iglesia católica y a favor del
pensamiento único, como ya expresara el teólogo francés Congar hace
casi medio siglo en la carta antes citada: “El único artículo que quieren
imponer a toda la cristiandad es: no pensar, no decir nada sino que hay un
Papa que piensa todo, que dice todo, y especto al cual toda la cualidad del
católico será obedecer” (subrayado mío).

De creer las informaciones sobre el caso, llama la atención el que
Marciano Vidal haya aceptado la humillación y se haya comprometido
a rescribir sus propias opiniones incorporando las tesis del magisterio
eclesiástico. Porque una de tres: o sus inquisidores han sido tan
convincentes que le han hecho caer en la cuenta de sus errores, y
corregir es de sabios; o tiene muy baja su autoestima (cosa que dudo),
en cuyo caso el problema se desvía a otro que no es propiamente
teológico; o ha sido presionado bajo amenaza de sanciones más
graves, y entonces el acatamiento es una estrategia de supervivencia
en el seno de las instituciones eclesiásticas docentes, como sucede
en otros casos similares. Hasta contar con más datos, prefiero dejar
la partida en tablas.

J.J. TAMAYO: TEÓLOGOS BAJO SOSPECHA
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A pesar de haber impartido numerosas conferencias en España, Europa,
América Latina y Estados Unidos, era la primera vez que el teólogo Juan José
Tamayo-Acosta (Amusco, 1946), que lleva 32 años fuera de su tierra natal y que
reside actualmente en Madrid, recibía una invitación para participar en un
foro de la provincia de Palencia. El acto fue organizado por el Centro de
Investigación y Formación en Actividades Económicas Sostenibles (Cifaes) el
pasado 30 de marzo en Amayuelas de Abajo.

Este intelectual palentino, casado y con dos hijos de 14 y 17 años,
“grandes deportistas” en opinión de su padre, ha publicado alrededor de 30
libros, de temática teológica y filosófica.

Tamayo-Acosta, licenciado y doctor en Teología por las Universidades
de Comillas y Salamanca, licenciado y doctor en Filosofía y Letras por la
Universidad Autónoma de Madrid, diplomado en Ciencias sociales, profesor
de la Universidad Carlos III de Madrid que ha sido invitado por numerosas
universidades e Institutos Superiores europeos y latinoamericanos, fundador y
secretario de la Asociación Española de Teólogos y Teólogas Juan XXIII, asume
la condición de heterodoxo y díscolo con la Iglesia católica y la sociedad. Lo
hace por convicción y por talante, por fidelidad al evangelio de Jesús de Nazaret
y en solidaridad con las personas, los grupos, los pueblos y los continentes
excluidos.

1 Revista Carrión. Abril de 2001, 2ª quincena. Entrevista (por José Rojo), pág. 3 y 4.

“La Iglesia es
autoritaria y

represiva”1
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JOSÉ ROJO
Pregunta. ¿Viene con frecuencia a Palencia?

Respuesta. Muy poco. Las pocas veces que vengo lo
hago para ver a mi familia. Viajo más a América Latina
que a Palencia.

Llevo 32 años fuera de Palencia. He intervenido en
multitud de foros culturales, religiosos, teológicos tanto
en España como en el continente americano. Pero hasta
el pasado 30 de marzo nunca antes había sido invitado a
participar en una conferencia en mi provincia natal. No
obstante, es la invitación que más me ha gratificado.

P. ¿Qué es un teólogo?

R. Si tuviera que definirlo con sentido del humor diría
que es una persona muy sensata y sesuda que pasa toda
una vida encerrado entre libros intentando dar respuestas
exactas y precisas a preguntas que nadie se plantea. Esa
concepción demuestra la “inutilidad” de la teología que
se ha hecho durante muchos siglos sobre el cristianismo
y a que se queda en el campo de las elucubraciones men-
tales sin conexión con la realidad histórica. La crítica de
Nietzsche a este tipo de teología estaba cargada de razón.

Frente a esta concepción de la teología hay otra que es
con la que yo más sintonizo y que ha sido expuesta por
Gustavo Gutiérrez, el iniciador de la teología
latinoamericana de la liberación, quien afirma que la
teología es una reflexión crítica sobre la praxis histórica
a la luz de la fe. Ahora mismo, la teología está muy
presente en la realidad. Hoy se está haciendo una buena
teología, no de sacristía sino de calle, presente en los
lugares públicos y en los foros de debate, que confronta
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sus puntos de vista y sus reflexiones con otras disciplinas.
Por tanto, pretende iluminar la realidad aportando algunas
respuestas a las preguntas que hace la gente, los
científicos, los intelectuales,… ofreciendo esperanzas en
medio de un mundo bastante desesperanzado. Esa es la
teología que yo pretendo hacer.

P. La teología de la liberación surgió en
Latinoamérica, ¿no es así?

R. Exactamente. Surgió en América Latina a finales de
los años 60 y se desarrolla a lo largo de las tres décadas
posteriores. Hasta esa fecha lo que se hacía era la teología
de la conquista o de la colonia e, incluso, del
“desarrollismo”.

Los teólogos latinoamericanos descubrieron que el lugar
social desde donde se hace teología es algo relevante.
No es lo mismo hacer teología desde el trabajo
administrativo de un obispado que en los suburbios de
los países latinoamericanos. La definición de Dios
todopoderoso, principio y fin de todas las cosas,
premiador de buenos y castigador de malos, se muta por
otra que es la de Dios de los pobres, el Dios que libera a
su pueblo, el Dios de los profetas, que denuncia la
injusticia de los ricos y se convierte en abogado de los
pobres. Es el Dios de los humillados y de los condenados
de la tierra. Ese cambio también se produce en otros
aspectos del cristianismo, repercutiendo en la
organización de la propia Iglesia.

La Iglesia ya no se va a organizar de manera patriarcal
dentro de una concepción sexista que excluye a las
mujeres; tampoco se va a configurar como una sociedad
perfecta ni con una estructura de poder, sino que se va a
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articular en torno a pequeños núcleos comunitarios,
surgiendo el movimiento denominado comunidades
eclesiásticas de base, formadas por personas pobres y
creyentes. A partir de ahí surge la Iglesia de los pobres,
que intenta llegar a todos aquellos grupos que,
independientemente de su posición social, optan por los
marginados a través de la práctica de la solidaridad.

P. ¿Los teólogos son los díscolos de la Iglesia?

R. Creo que casi siempre lo han sido. En la Iglesia hay
dos polos: el conservador y el más crítico o inconformista.

La jerarquía eclesiástica, generalmente, ha representado
el polo más conservador, es decir, el del mantenimiento
de la institución, mientras que los teólogos representan
el polo crítico. Estos últimos son intelectuales que tanto
dentro como fuera de la Iglesia plantean preguntas,
aunque acaso no tengan respuestas para las mismas.

El ejercicio de la crítica requiere un clima de libertad, en
el que yo me muevo plenamente. Cuando me piden una
definición de mí mismo, desde el punto de vista
profesional y vital, suelo responder: “Soy un teólogo
libre”. Hacer teología sin libertad me parece un
contrasentido.

P. ¿Por qué la Iglesia teme adaptarse a los nuevos
tiempos?

R. Porque no tiene sentido histórico y se ha quedado
anclada en la configuración del cristianismo de la Edad
Media como “cristiandad triunfante”. La Iglesia prefiere
quedarse en ese momento histórico porque es la elección
más cómoda, la que le ha reportado buenos dividendos

“Los
teólogos son
los díscolos

de la
Iglesia””.
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en forma de privilegios, la que más peso social conserva
y la que más influencia tiene ante los poderes. Al llegar a
la cumbre del poder, a la Iglesia le interesa más la relación
con los poderes que la presencia en el pueblo.

P. ¿La teología de la liberación surgió en las
misiones?

R. Afortunadamente, la teología de la liberación se ha
desarrollado en América Latina y luego en otros países y
continentes. No surge con los misioneros, sino gracias a
pensadores cristianos autóctonos que se dieron cuenta
de que la concepción de la Iglesia y cristianismo vigente
allí no respondía a los problemas que en ese momento
eran más urgentes para América Latina: pobreza,
identidad cultural, dimensión liberadora de las
tradiciones…

P. ¿El mensaje de Jesucristo sigue vigente hoy en
día?

R. Pienso que en el siglo XXI va a tener mucha más
vigencia que en siglos pasados.

Hoy, en el mercado hay un sinfín de ofertas religiosas; se
está viviendo un renacimiento de la religión, pero desde
otros horizontes: hay mucha presencia e influencia de
religiones orientales. Yo creo que a las religiones
tradicionales les falta profundidad y sentimiento. Son
frígidas y las religiones orientales cubren esa carencia.

También ha llegado la religiosidad crédula, “laica” (la
magia, la superstición, la futurología,…) que tanto está
interviniendo en la conciencia de muchos ciudadanos.

“A la iglesia
le interesa
más la

relación con
los poderes
que estar

presente en el
pueblo””.
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En ese marco, la aportación de Jesús de Nazaret es doble.
En primer lugar, aporta una ética liberadora, solidaria y
gratuita frente a la ética neoliberal del mercado. La ética
de Jesús es inclusiva y se ve reflejada en el proyecto que
plantea el Ejército Zapatista de Liberación Nacional:
crear un mundo donde quepamos todos y todas. En
segundo lugar, frente a la bisutería religiosa que hoy está
en el mercado, la experiencia religiosa de Jesús ofrece el
encuentro gratuito con el Dios de Israel, sin mediar
ningún interés pragmático.

P. ¿La sociedad actual no se ha podido adscribir a
esas tendencias religiosas al haberse visto
desarropada por la Iglesia católica?

R. Yo no cargaría las tintas sobre eso. Es un proceso casi
natural ya que estamos viviendo una etapa de
secularización en la que las creencias a nivel personal y
las experiencias religiosas comunitarias se han
desvinculado de la Iglesia porque el cambio cultural lo
ha impuesto.

Aunque es cierto que la gente ha ido buscando otros
espacios al ser la Iglesia católica autoritaria, poco
participativa y represiva desde el punto de vista de la
ética personal.

P. Sin la existencia de una estructura piramidal, ¿se
podría coordinar el organigrama eclesiástico?

R. Por supuesto. Un ejemplo lo tenemos en el
protestantismo que sin tener Papa ni obispos ni
guardianes de la ortodoxia pervive desde hace siglos.
Dentro del protestantismo hay pluralidad de iglesias y
de interpretaciones y, sin embargo, no echan en falta la
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figura de un Papa que los coordine. A veces, la coor-
dinación lo que está encubriendo es una imposición. Y
se trata de coordinar no de dominar.

En las religiones todo lo que sea participación y
democracia es un avance, mientras que el autoritarismo
y las cúpulas jerárquicas suponen un deterioro, cuando
no una perversión de la propia religión.

Yo creo que hay que volver a la práctica de la Iglesia
primitiva que defendía la máxima de que no habrá que
nombrar obispo a ninguno que no hubiera sido elegido
por el pueblo.

P. ¿Qué representa para usted el Papa? ¿Un
megaestrella?

R. Ahora ya no porque su enfermedad se lo impide. Juan
Pablo II ha sido una megaestrella durante dos décadas y
ha ejercido el protagonismo en todo tipo de escenarios.
No conozco a ningún actor que haya representado los
papeles más variados en los escenarios más plurales. En
la década de los 80 las tres megaestrellas del escenario
mundial fueron Ronald Reagan, Margaret Thatcher y Juan
Pablo II, que fueron los que reforzaron la revolución
conservadora. Una década negativa desde el punto de
vista de las utopías, ideales y propuestas alternativas.
Sin embargo, la década de los 60 fue mucho más
esperanzadora al contar también con grandes “tenores”
como Kennedy,   Juan XXIII, Kruschev y Fidel Castro.
Este último convirtió la revolución en un modelo
autoritario, aunque con un fuerte contenido social
igualitario y con una sólida conciencia nacional; el
dirigente ruso fue derrocado; y a los dos primeros la
muerte les impidió culminar sus reformas.

“La gran
capacidad de

actor de
Juan Pablo
II ha dulci-
ficado su

rígida forma
de proceder””.
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En la Iglesia, el Papa Pablo VI era un gran intelectual
pero era un hombre muy hamletiano, excesivamente
dubitativo, que se vio presionado por los poderes fácticos
del propio Vaticano. Después del breve periodo de
mandato de Juan Pablo I, el terreno estaba abonado para
la  llegada  de un Papa rígido que impusiera la doctrina
segura frente a la relajación la doctrinal y las heterodoxias
del momento. De ahí que Juan Pablo II ejerza el
Pontificado férreamente, aunque esa forma de actuar
haya quedado dulcificada por su gran capacidad de ac-
tor. En su haber, con todo, hay que colocar la lúcida y
severa crítica del capitalismo y la importante contribución
en la caída del “socialismo real” en el este europeo.

P. ¿El sucesor de Juan pablo II será continuista?

R. Con los datos sociológicos en la mano y analizando la
conformación de las tendencias actuales de la Iglesia, es
casi seguro que así sea salvo que el Espíritu Santo abra
las mentes de los electores al siglo XXI en vez de quedarse
en el siglo XIX.

P. ¿De qué forma podrían convivir las corrientes
conservadora y progresista de la Iglesia?

R. Yo creo que es posible y además deseable. Para lograr
ese objetivo debe darse una permanente actitud de
diálogo promovida por los líderes de esas corrientes,
animada por el Vaticano en calidad de intermediario y
que ambas sean reconocidas en igualdad de condiciones
y derechos.

Hoy, ese enfrentamiento subsiste porque el sector
conservador se siente legitimado por la instancia suprema
y jerarquía del Vaticano para excluir al otro sector.
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P. ¿Cuáles son los principios que propugnan los
teólogos?

R. El primero es la democratización de la Iglesia desde
abajo, es decir, crear cauces participativos en todos los
sectores y ámbitos de la Iglesia, que puedan intervenir
desde la elección de su representación hasta la
participación en la toma de decisiones sobre las cuestiones
más importantes del cristianismo. Me parece una
contradicción que se defiendan los derechos humanos,
la democracia y la libertad de la sociedad por parte de la
Iglesia y que no se pongan en práctica en su seno interno.
Hoy, la Iglesia está en la UVI y puede desangrarse por el
déficit democrático.

El segundo es que las mujeres pasen de mayoría silenciosa
y silenciada a creyentes con los mismos derechos y el
ejercicio de funciones directivas, igual que los varones.
Hoy, vivimos bajo una Iglesia patriarcal que excluye a
las mujeres por razones de género.

Y el tercero sería la articulación comunitaria, es decir,
que la Iglesia se configure como una comunidad de
comunidades y no como estructura jerárquico-piramidal
ya que la vitalidad de las iglesias se encuentra en las
comunidades que existen en su seno.

P. ¿Los teólogos defienden los métodos
anticonceptivos, el aborto, …?

R. Sobre estos temas hay bastante pluralismo. Por lo que
respecta a los métodos anticonceptivos yo creo que hay
que defender la paternidad y maternidad responsables.
Las mujeres no son paridoras, sino que, dentro de un
proyecto de vida en común, buscan la realización per-
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sonal y la felicidad. En las relaciones de pareja hetero-
sexual el fin primario no es la procreación, sino la relación
interhumana mediada corporalmente, el goce
compartido. La sexualidad, decía el teólogo Bonhoeffer,
no puede utilizarse como simple medio para la
procreación de la especie, sino que “independientemente
de esta finalidad, proporciona el goce por el amor de dos
personas entre sí”. Los métodos anticonceptivos ayudan
a vivir de manera liberadora la sexualidad.

En el tema del aborto, al ser más delicado, hay diferencias.
Yo creo que, independientemente de estar a favor o en
contra del aborto, hay que pronunciarse a favor de la
despenalización desde el punto de vista legal. Y desde el
punto de vista personal, antes que demonizar a las
mujeres que abortan habría que analizar su contexto so-
cial, económico, cultural, personal, emotivo, familiar, el
nivel de dominación a que se ven sometidas en sus
relaciones de pareja, … Cualquier actitud que se adopte
desde la religión en estos casos debe ir acompañada de
un talante de acogida, de comprensión y de escucha. De
lo contrario, nos convertimos en máquinas de preceptos
y de prohibiciones y nos olvidamos de la situación
existencia, muchas veces dramática, de las mujeres, sobre
todo las de los ambientes populares y empobrecidos.

P. ¿Y qué opina de otras opciones sexuales?

R. Creo que no debe existir una teología sobre las
relaciones sexuales. Por tanto, no tiene por qué existir un
canon del cristianismo sobre cómo tienen que ser las
parejas. El principio básico del cristianismo en la relación
con las personas es el amor. A partir de ahí, la Iglesia no
es quién para decidir qué tipo de relación de pareja es
moral o no. Entre otras cosas, porque en el tema de la

“La iglesia
no debe

cuestionar la
moralidad de

ninguna
relación de
pareja””.
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concepción de la pareja subyacen dos elementos: uno
biológico y otro de opción personal. Hay que respetar y
no imponer ningún tipo de relación.

J. ROJO:  ENTREVISTA CON JUAN JOSÉ TAMAYO-ACOSTA
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Nació en Amusco (Palencia) en 1946. Licenciado en Teología
por la Universidad Pontificia de Comillas en 1971. Doctor
en Teología por la Universidad Pontificia de Salamanca en

1976. Diplomado en Ciencias Sociales por el Instituto León XIII en
1972. Licenciado (1983) y doctor en Filosofía y Letras por la
Universidad Autónoma de Madrid (1990).

Ha sido profesor de: Antropología Teológica en la Facultad de
Teología San Damasco (Madrid); de Cultura y Fe en la Universidad
CEU/San Pablo; de Teología Política en el Instituto Universitario de
Teología (IUT); y profesor invitado de Mount St. Mary’s College (Los
Angeles, California, U.S.A.). Dirigió la revista “Pastoral Popular”
(Chile) de 1978 a 1982.

De 1996 a 1999 dirigió el Seminario “Hacia una teología de la
liberación en el Primer Mundo”, en el Instituto Fe y Secularidad
(Universidad Pontificia de Comillas), donde actualmente dirige el
seminario “Cristianismo: historia y perspectivas de futuro”.
Actualmente es profesor en la Universidad Carlos III (Madrid); de la
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Cátedra de las Tres Religiones de la Universidad de Valencia y de la
Universidad de Granada. Es también profesor invitado de varios
Centros Universitarios de Europa -como el Instituto de Ciencias de
la Religión, de Trento (Italia)-, y de América Latina -como el
Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI) (San José, Costa
Rica); la Universidad Bíblica Latinoamericana (UBL) (Lima); el
Centro Bartolomé Las Casas (Lima), etc.-. Profesor invitado en los
cursos de Verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo
(Santander) y de la Universidad Complutense de Madrid.

Es miembro permanente del Seminario de “Filosofía de la
Religión”, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC).
Miembro del Consejo de Redacción de las revistas “Éxodo” (Madrid
y “Pasos” (San José, Costa Rica).

Fundador y actual Secretario General de la Asociación Española
de Teólogos y Teólogas Juan XXIII. Miembro de la Sociedad Española
de las Ciencias de la Religión (SECR) y de la Asociación Europea de
Teólogos Católicos. Vice-presidente de la Asociación Pro Derechos
Humanos de España.

Colabora asiduamente en algunas de las principales revistas españolas
y latinoamericanas de filosofía y teología, entre las que podemos citar:
“Spiritus” (Ecuador), “Pasos” (Costa Rica), “Revista Latinoamericana
de Teología” (El Salvador), “Pastoral Popular” (Chile), “Revista de
Occidente” (Madrid), “El Ciervo” (Barcelona), “Vida Nueva” (Ma-
drid), “Éxodo” (Madrid), “Sal Terrae” (Valladolid), “Razón y Fe”
(Madrid), “Anthropos” (Barcelona), “Iglesia Viva” (Valencia), “Misión
Joven” (Madrid), “Selecciones de Teología” (Barcelona), “Frontera”
(Valencia), “Utopía” (Madrid), “Communio” (Sevilla),
“Carthaginesia” (Murcia), “Questions de Vida Cristiana” (Montserrat),
“Sinite” (Madrid), “Biblia y Fe” (Madrid), “Isegoría” (Madrid), “Misión
Abierta” (Madrid), “En Sintonía” (Murcia), “Moralia” (Madrid),
“Concilium” (Nimega). Colabora, asimismo, en la sección de
“Opinión” y en el cultural “Babelia”, del diario EL PAÍS.
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Imparte numerosas conferencias en España, América Latina y
Estados Unidos. Colabora en diferentes plataformas de solidaridad
con el Tercer Mundo y el Cuarto Mundo.

Su reflexión teológica se sitúa en el doble horizonte de la teología
política europea y de la teología latinoamericana de la liberación,
donde ha llevado a cabo importantes aportes en clave interdisciplinar.
Actualmente, su esfuerzo intelectual, está centrado en la propuesta
de una teología de la liberación en Europa en perspectiva de ética,
que responda a los desafíos procedentes del mundo de la exclusión
social y de la secularización, a partir del compromiso solidario con
los sectores más marginados de la sociedad.

El centro de su reflexión filosófica es la religión, desde una
perspectiva crítica y no apologética. En esta línea, hay que situar la
obra Para comprender la crisis de Dios hoy, estudio de filosofía de la
religión, sobre las principales tradiciones modernas, en torno al
problema de Dios: desde Descartes hasta el ateísmo moral. La obra
concluye con una severísima crítica de la teodicea, en los siguientes
términos: “Las fórmulas clásicas de la teo-dicea o de la teo-logía
«Dios no quiere el mal», «Dios permite el mal para salvaguardar la
libertad del ser humano», han perdido su función explicativa como
su función consoladora. Y, perdidas ambas funciones, lo mejor que
podemos hacer es retirarlas de nuestro discurso” (p. 223).

Otro ámbito de reflexión filosófica es la esperanza, a partir del
pensamiento de Ernst Bloch. Su filosofía de la religión lleva aquí la
marca de la utopía. Cabe destacar, en esta línea, su obra Religión,
razón y esperanza. El pensamiento de Ernst Bloch, que fue la tesis doc-
toral en filosofía, dirigida por el profesor Carlos París, a quien dedica
la obra junto con Casiano Floristán, director de su tesis doctoral en
teología. En ella hace una aproximación gradual al itinerario de Bloch
y a las grandes líneas que configuran su filosofía de la esperanza.
Ofrece, asimismo, una exposición sistemática, de la lectura que hace
Bloch, de los componentes escatológicos y mesiánico-revolucionarios
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de las tradiciones judeo-cristianas. Un capítulo especialmente
relevante, en la obra, es el dedicado a la muerte y a las sucesivas
respuestas de Bloch. Cabe destacar, en este sentido, que Bloch es
uno de los filósofos marxistas que, con más honestidad intelectual y
rigor filosófico, se ha planteado el problema de la muerte, sin caer en
las simplificaciones y la pereza mental del marxismo ortodoxo.
Atención preferente dedica a la influencia de Bloch en la teología
actual, sobre todo en la teología de la esperanza, donde se aprecian, de
manera muy acusada, las huellas de la filosofía blochiana de la
esperanza y del marxismo cálido.

Entre sus obras cabe destacar: El largo adviento de la liberación
(Misión Abierta: Madrid, 1973), Por una iglesia del pueblo (Mañana:
Madrid, 1976; secuestrado); El asalto a la fe (Mañana: Madrid, 1977);
La otra vida (Mañana: Madrid, 1977); La Iglesia española entre el
campanario y la política (San Sebastián: 1978); Un proyecto de Iglesia para
el futuro de España (San Pablo: Madrid, 1978); Nuevas comunidades
cristianas (Misión Abierta: Madrid, 1978); Comunidades cristianas
populares. Ensayo de teología narrativa (Sígueme: Salamanca 1981);
Conceptos fundamentales de pastoral (codirector con C. Floristán)
(Cristiandad: Madrid, 1983); El Vaticano II, veinte años después
(codirector con C. Floristán) (Cristiandad: Madrid, 1985); Cristianismo:
profecía y utopía (Verbo Divino: Estella 1987); Diccionario abreviado de
pastoral (codirector con C. Floristán) (Verbo Divino: Estella, 1988; 4
ed.: 1999; trad. portuguesa e italiana); Para comprender la teología de la
liberación (Verbo Divino: Estella, 1989; 5 ed.: 2000); La teología
latinoamericana de la liberación. Selección de textos (Instituto de
Cooperación Iberoamericana: Madrid, 1990); Hacia una comunidad de
iguales (Nueva Utopía: Madrid, 1991); Religión, razón y esperanza. El
pensamiento de Ernst Bloch (Verbo Divino: Estella, 1992); Para
comprender la escatología cristiana (Verbo Divino: Estella, 1993; 3 ed.:
2000; traducción al italiano: 1996); Conceptos fundamentales del
cristianismo (codirector con C. Floristán) (Trotta: Madrid, 1993; 2 ed.:
2000; traducción al italiano y al portugués); La marginación, lugar so-
cial de los cristianos (Trotta: Madrid, 1993; 3 ed.: 1998); Iglesia profética,
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Iglesia de los pobres (Trotta: Madrid, 1994); Presente y futuro de la teología
de la liberación (San Pablo: Madrid, 1994); Los sacramentos, liturgia y
prójimo (Trotta: Madrid, 1995; traducción al portugués); Cristianismo y
sociedad (en colaboración con J.-A. Estrada) (Nueva Utopía: Madrid,
1995); Imágenes de Jesús (Trotta: Madrid, 1996); Para comprender la crisis
de Dios hoy (Verbo Divino: Estella, 1998; 2 ed.: 1999); Por eso lo
mataron. El horizonte ético de Jesús de Nazaret (Trotta: Madrid, 1998;
traducción al italiano, Citadella: 2000); A las puertas del siglo XXI.
Cambios históricos y propuestas éticas (Manantial: Málaga, 1999); Leonardo
Boff. Ecología, mística y liberación (Desclée de Brouwer: Bilbao, 1999);
Teología, pobreza y marginación. Una reflexión desde Europa (PPC: Ma-
drid, 1999); Diez palabras clave sobre Jesús de Nazaret (Verbo Divino:
Estella, 1999; 2ª ed.: 2000; próxima aparición al italiano, Citadella);
Dios y Jesús. El horizonte religioso de Jesús de Nazaret (Trotta: Madrid,
2000); Panorama de la teología latinoamericana (con J. Boschi) (Verbo
Divino: Estella, 2001).

Ha colaborado en numerosas obras colectivas, ente las cuales cabe
citar: Testimonios cristianos (Mensajero: Bilbao, 1981); Teología y magisterio
(Sígueme: Salamanca, 1987); Misión Abierta, Desafíos cristianos (Lóguez
Ediciones: Salamanca, 1988); J. Sobrino e I. Ellacuría (ed), Mysterium
liberationis. Conceptos fundamentales de la liberación (Trotta: Madrid, 1990;
2ª ed.: 1994; traducción al italiano, alemán e inglés); Implicaciones
sociales y políticas de la teología de la liberación (Instituto de Filosofía,
Consejo Superior de Investigaciones Científicas: Madrid, 1990); Nuevo
diccionario de espiritualidad (San pablo: Madrid, 1991); “Prólogo.
Razones para disentir”, en L. Boff, La misión del teólogo en la Iglesia
(Verbo Divino: Estella, 1991); Teología Latynoamerykanska: Przeglad
Religioznawczy, 3-4/165-166 (Varsovia, 1992); La pasión por la
libertad. Homenaje a Ignacio Ellacuría (Verbo Divino: Estella, 1993);
Quere, II diritto al dissenso nella Chiesa Católica, (Galeatica Editrice,
Lodi –Italia- 1993); Cristianismo, solidaridad y resistencia (Nueva Utopía:
Madrid, 1996); Utopía y esperanza cristiana (Verbo Divino: Estella,
1997); Diccionario de pensamiento contemporáneo (San Pablo: Madrid,
1997); Fe I teologia en la história. Estudis en honor del Prof. Dr. Evangelista
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Vilanova (Barcelona, 1997); Instituto Superior de Pastoral, Utopías y
esperanza cristiana (Verbo Divino: Estella, 1997); Panorama de la teología
española (editado por Juan Bosch) (Verbo Divino: Estella, 1999);
Cristianismo y siglo XXI (VII Foro religioso Popular de Vitoria: Vitoria,
1999); O mar se abriu. Trinta anos de teologia na América Latina (Luiz
Carlos Susin, org.) (Soter-Ediçoes Loyola: Porto-Alegre, 2000);
Theologie im III. Millennium-Quo vadis? Antworten der Theologen.
Dokumentation einer Weltumfrage (Raúl Fornet Betancourt, editor)
(Iko: Frankfurt, 2000); Nuevo siglo, nueva Iglesia. Conversaciones sobre
el futuro de la religión en España (Estebran Greciet, editor) (EHGA:
Oviedo, 2000).
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Como siempre, las editoriales españolas vuelven a colocarse a
la vanguardia en lo referente a la producción teológica
latinoamericana. Esto trae a la memoria los años en que

llegaban las obras de autores como Rubem Alves, Gustavo Gutiérrez
y José Míguez Bonino, o la colección “Panorama de la teología
latinoamericana”, de la editorial Sígueme, en los años 70 y 80.
Recientemente, Sal Terrae y Verbo Divino, siempre atentas a la
producción teológica de este lado del Atlántico, han lanzado dos libros

DOS RECAPITULACIONES DE LA
TEOLOGÍA LATINOAMERICANA

Juan José Tamayo y Juan Bosch, eds., Panorama de la
teología latinoamericana. Estella, Verbo Divino, 2001. 683 pp.

Luiz Carlos Susin, ed., El mar se abrió. Treinta años de teología
en América Latina. Santander, Sal Terrae, 2000. 264 pp.
(Presencia teológica, 111)
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relevantes: El mar se abrió. Treinta años de teología en América Latina,
editado por Luiz Carlos Susin, y Panorama de la teología latinoamericana,
compilado por Juan-José Tamayo y Juan Bosch. Resulta prácticamente
imposible hablar aisladamente de este par de libros, sobre todo por
los vasos comunicantes que los unen. Un ejemplo de esto son las
colaboraciones que se repiten. Pero más allá de las naturales
objeciones que puedan surgir, ambas obras manifiestan la necesidad
de hacer un recuento serio de la teología latinoamericana de los
últimos lustros.

Ostensiblemente más breve, el libro de Susin, traducción de la
obra publicada por Loyola y Soter (Sociedad de Teología y Ciencias
de la Religión de Brasil) el año pasado, concebido como un material
preparatorio para el congreso de teología llevado a cabo en São Paulo,
incluye aportaciones de teólogos (hombres) católicos en su mayoría.
Los únicos protestante que aparecen en el volumen son Jorge Pixley
y Jürgen Moltmann. Ante todo, cada autor trata de realizar un bal-
ance de la tarea teológica latinoamericana en los últimos 30 años.
Así, gente como Roberto Oliveros, antiguo historiador de la teología
de la liberación (TL), cuenta su propia experiencia, muy actualizada,
en relación con el proceso que había descrito antes; João Batista
Libanio ensaya también una visión más personal de lo que ha expuesto
anteriormente con menos claves vivenciales; Leonardo Boff  mani-
fiesta la evolución de su pensamiento mediante varios paradigmas
teológicos; José Comblin ofrece su testimonio con un énfasis
cronológico muy marcado; Clodovis Boff encara la tarea por medio
de 7 “descubrimientos” personales y del señalamiento de la nueva
agenda de la teología latinoamericana; Pablo Richard, con un tono
casi confesional, pasa revista a sus 40 años de camino y labor
teológica; y el arzobispo Kloppenburg representa la visión jerárquica.

Otros autores acometen su labor subrayando el énfasis que ha
marcado su trabajo a través de los años: Diego Irarrázaval hace un
“balance desde abajo”; Eleazar López Hernández traza los puntos
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principales de la teología india en los tiempos de la globalización;
Jon Sobrino habla de una “teología desde la realidad”, sin dejar de
incluir su énfasis particular en la “concentración cristológica”; Jorge
Pixley se pregunta si la TL es o fue un instrumento de lucha popular;
Juan Carlos Scannone expone brevemente su perspectiva sobre la
TL, la teología del pueblo y la actualidad teológica en el continente;
y Antônio Aparecido da Silva, en un texto sólido y extenso, presenta
los contenidos esenciales de la teología afroamericana.

El texto de Hugo Assmann, “Por una teología humanamente
saludable”, asume la autocrítica de una manera notable, puesto que,
sin dejar de reconocer las razones de sus ímpetus “juveniles”, no
incurre en la autocomplacencia y señala puntualmente los excesos,
sobre todo en el lenguaje, de la naciente teología liberacionista.
Assmann da fe de una profunda evolución personal que le hace ver
hoy a la teología de una manera muy distinta. Afirma, por ejemplo:

Pensar duele. Pero disiento de las formas de pensar que cierran horizontes.
¿Será que la TdL ha sido fundamentalmente una teología saludable?
En mi opinión, algunos de sus remanentes adoptaron una forma
enfermiza. Como discurso de y para seres humanos y sus búsquedas de
sentido, pienso que también la teología (así como todas las demás formas
de reflexión crítica) debe afrontar de cara aquellas cuestiones
antropológicas radicales que nos ponen frente a la imposibilidad de
soluciones perfectas y definitivas, pero también frente a la plasuibilidad
de esperanzas tópicas. Y ello sin escamotear problemas ni caer en falsos
dilemas (por ejemplo, el falso dilema entre educar para la iniciativa o
educar para la solidaridad). (p. 120)

Entre las ausencias más notables de este libro (que se subsanan, en
parte, en el de Tamayo y Bosch) hay que mencionar a Gustavo Gutiérrez
y Enrique Dussel, entre los “fundadores” de la TL, y a otros personajes
muy representativos del campo católico como Segundo Galilea,
Ronaldo Muñoz o Pedro Casaldáliga. A cambio, se incluyen nombres
de profesores y estudiosos más jóvenes.
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Los autores europeos, simpatizantes o no de la TL, ofrecen una
variedad de enfoques en su relación con ella: Moltmann y Metz no
escatiman palabras para referir la influencia del diálogo con esta
teología sobre su pensamiento, a pesar de las diferencias que, en el
caso del primero, se dieron en cierto momento; Tamayo Acosta,
profundo conocedor de la TL, a la que le ha dedicado varios libros,
escribe, una vez más, sobre la recepción de la misma en los ambientes
primermundistas; Floristán, Duquoc y González Faus se muestran a
sí mismos como acompañantes solidarios.

En Panorama de la teología latinoamericana, Tamayo-Acosta es
acompañado por Juan Bosch, experto en la teología protestante del
continente. Esta colaboración resulta particularmente fructífera,
porque el segundo prólogo (“Introducción a la teología protestante
latinoamericana”) obra de Bosch, cumple su cometido plenamente,
dado el enorme desconocimiento que existe al respecto. En casi 40
páginas, Bosch pasa revista a los congresos evangélicos, desde 1916
a 1929; a las aportaciones protestantes a la teología de la liberación;
a las repercusiones del pentecostalismo; y a la pregunta específica
por una teología protestante latinoamericana. El prólogo de Tamayo
(“Cambios de paradigma teológico en América Latina”), por su parte,
con una visión más de conjunto, da cuenta de los grandes temas
teológicos desarrollados por los teólogos y teólogas latinoamericanos
desde la década de los 70 hasta la fecha, y concluye con una serie de
desafíos que se le presentan a esta manera de hacer teología.

De los 34 autores(as) incluidos, 7 son protestantes y 8 mujeres.
Se echa mucho de menos a tres protestantes: José Míguez Bonino,
Rubem Alves y Emilio Castro (ex-secretario general del Consejo
Mundial de Iglesias, CMI), y a otros autores representativos. Siete
son las colaboraciones tomadas del libro de Susin, pero hay que
consignar que tres teólogos (Irarrázaval, López Hernández y
Scannone) presentan textos distintos para esta obra. Destaca la
inclusión de textos-semblanzas de dos autores ya fallecidos: Ignacio
Ellacuría y Juan Luis Segundo, así como la de Philip Potter, también
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ex-secretario general del CMI. Al mismo tiempo, resultan difícil de
explicar algunas inclusiones, como las de V. Rocha, M. Ruiz y A.
Levoratti (en este caso, pudiendo aparecer José Severino Croatto o
Carlos Mesters, otras ausencias lamentables, aun cuando los
compiladores dan fe de que algunas de ellas se deben a múltiples
causas).

En esta obra, más que en la primera, puede decirse que se
consiguió una buena confluencia generacional de teólogos, puesto
que aparecen desde algunos fundadores, como Gustavo Gutiérrez, y
Sergio Arce, hasta algunos de los renovadores más creativos de
generaciones recientes, como M.F. dos Anjos y Jung Mo Sung. Además,
las vertientes feministas y de la espiritualidad están muy bien
representadas.

Dado el número de textos incluidos, podría intentarse una
clasificación de los mismos (los nombres con asterisco representan
los textos recopilados también por Susin):

a)   Visiones panorámicas rigurosas: G. Gutiérrez, quien con su pro-
verbial equilibrio resume admirable y sabiamente sus largos años
como profeta y teólogo, C. Boff*, L. Boff*, M.F. dos Anjos, que
habla de los muchos rostros de la teología, J.M. Sung, que desde
la vertiente económica, rinde tributo a los pensadores que lo
marcaron , C. Maccise, desde la trinchera de la espiritualidad, R.
Oliveros*, P. Trigo y P. Suess, con sus importantes aportaciones
a la inculturación del mensaje cristiano.

b)  Revisiones de trayectoria personal: S. Arce, desde Cuba, pasa
amplia revista a sus militancias revolucionaria y cristiana, P. Ri-
chard*, E. Tamez, modelo de teóloga protestante que ha venido
venciendo obstáculos desde su juventud, J. Pixley*, E. Dussel,
quien presenta su autobiografía teológica, simultánea a la de su
labor como filósofo e historiador, y Franz Hinkelammert
(entrevistado ampliamente por Germán Gutiérrez), una especie
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de teólogo total, con una trayectoria sui generis que puede sintetizarse
con la siguiente fórmula: “de la economía a la teología”. Para
muchos, él será un hallazgo, pero detrás hay un largo camino de
pensamiento y acción. Entre sus muchas respuestas iluminadoras
destaca la siguiente:

Una vez me invitaron en Colonia a una reunión titulada: ¿Está muerta
la teología de la liberación? Y estaba llena la sala, y tenían que abrir
una sala contigua mucho más grande para discutir si estaba muerta la
teología de la liberación. Y no era una reunión de teólogos únicamente.
El público eran gente de las calles, sobre todo intelectuales de la más
variada procedencia. El público ya demostraba que la teología de la
liberación no estaba nada tan débil. Cuando el Papa en su última
visita a San Salvador exclamaba que la teología de la liberación estaba
muerta, se olvidó de decir lo más importante: No estaba muerta la
teología de Liberación, estaban muertos los teólogos de la teología de la
liberación. Habían muerto como mártires. (p. 282)

c)   Ejercicios de autocrítica, como los de Hugo Assmann* y Julio de
Santa Ana, quien lleva a cabo, por el lado protestante, la tarea
autocrítica más consistente y ecuménica, aunque no incluya
detalles personales, puesto que, como él mismo explica:

Como se ha podido leer, he hablado poco de mí mismo, y en cambio lo he
hecho de muchos compañeros y compañeras, de quienes soy profundamente
deudor en el camino de hacer teología. Muchos de ellos son católicos, en
tanto que hay otros evangélicos. Esto pone de relieve el carácter ecuménico
de la teología de la liberación. No puede ser de otra manera, porque no
hay una liberación “católica” y otra “protestante”. Hay una sola
liberación. La vocación por la misma la recibimos de Dios. (p. 556)

d)   Reivindicaciones: por el lado feminista, M.P. Aquino, quien reúne,
admirablemente, y con una altísima calidad, la militancia por la
dignidad y el conocimiento profundo de su tema; I. Gebara, M.C.L.
Bingemer, C. Navia sólidas teólogas católicas que han tenido
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que recorrer un largo camino de dificultades y descubrimientos,
y O. Ortega, primera pastora ordenada por la iglesia presbiteriana
de Cuba y funcionaria, por varios años, del CMI, desde donde
promovió la formación teológica femenina. Por el lado de la
teología negra, A. Aparecido*.

Como se ve, ambos volúmenes dan cuenta de la enorme
diversidad, pero también de la profunda organicidad de la teología
latinoamericana. También, dan testimonio de la buena salud con que
cuenta la TL, a contracorriente de quienes han anunciado tantas veces
su desaparición. Lo cierto es que ella misma ha sabido renovarse y
en esa tarea seguirá, en los próximos años, en la búsqueda del Reino
de Dios y su justicia. Tal vez en una obra futura puedan incluirse a
otras corrientes teológicas que, sin ligarse tan directamente a la TL,
merecen ser reconocidas como parte de la producción cristiana del
continente. Dentro de estos esfuerzos, un nombre, memorable entre
varios, nos viene a la mente, el de Orlando Costas.
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Tamayo, Juan José. Por eso lo mataron. Serie: Hacia la
comunidad # 5. Madrid: Editorial Trotta, 1998. 187 pp.

Esta reseña tiene como propósito presentar en forma breve el
libro, destacando algunos aspectos generales y otros más específicos
que puedan animar a otras personas a leerlo.

Aspectos generales

1. Es un libro de lectura amena sobre un tema interesante: El
Jesús de Nazaret que sigue siendo debatido por círculos de biblistas
europeos y norteamericanos interesados en la  llamada Third Quest
del Jesús histórico. El Dr. Tamayo no pretende entrar directamente
en el problema del Jesús histórico y busca destacar la actitud de Jesús
frente a su sociedad y problemática, englobando todo ello dentro de
un ángulo de pensamiento muy interesante: la actitud moral de Jesús.

2. El plan del libro es similar a otros escritos sobre el Jesús
histórico: detalla las fuentes no bíblicas que informan sobre Jesús,
aporta información sobre Jesús contenida en los evangelios y luego
destaca algunos de los aspectos más interesantes o desafiantes de
Jesús.  Tamayo nos presenta a Jesús como un hombre libre, de una
región donde la libertad era muy estimada, que practica actos de
liberación que al fin le ocasionan la muerte. Este planteamiento es
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muy similar al de Gerda Theissen y Annette Merz en The Historical
Jesus: A comprensive Guide (Minneapolis: Fortress Press, 1996). Este
libro igualmente trabaja el tema estudiando las fuentes no cristianas
sobre Jesús, el trasfondo social de la historia de Jesús, su ministerio y
finalmente su muerte y resurrección.

3. Por eso lo mataron fue preparado con algunas ayudas didácticas:
cada capítulo tiene una serie de objetivos que el autor desea cumplir,
desarrolla el tema bajo la frase “claves par la reflexión”, incluye
algunas preguntas y concluye con lo que llama “textos sugerentes”
añadiendo una bibliografía selecta. Encontré de mucha ayuda tanto
los objetivos como las preguntas.  Es evidente que el libro fue
preparado para su uso dentro de una comunidad como parte de un
programa de educación.

4. Otro aspecto importante es que el autor presenta una buena
variedad de fuentes bibliográficas usadas en el desarrollo de cada
tema. El manejo de la información es altamente académico.

Aspectos específicos

Aquí quisiera resaltar algunas de las ideas presentadas por el autor
en los capítulos del libro y en ocasiones interviniendo con mi propia
opinión sobre ellas.

1. En el capítulo I el Dr. Tamayo analiza la información sobre
Jesús presentada por Josefo y algunos de los evangelios apócrifos y
gnósticos como algo importante.  Esto porque son fuentes que la
iglesia proscribió ya que no mostraban una conexión directa con los
discípulos de Jesús o porque sus doctrinas eran diferentes. El autor
insiste que de todas maneras estos evangelios ejercieron una influencia
en la formación del pensamiento teológico de los primeros siglos. El
problema de estas fuentes es doble:  siguen siendo producto de grupos
cristianos con una teología definida y por lo tanto no son fuentes
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imparciales y como fuentes históricas se ha comprobado que los libros
del canon son tan validos o más aun que los escritos apócrifos.

2. El capítulo II tiene un título muy sugerente: “Los evangelios
¿Biografías  de Jesús, ciencia ficción o testimonios de fe?” El autor
responde afirmando que la información que tenemos viene
especialmente del evangelio de Marcos y de la fuente Q y que ninguna
de las dos fuentes responde al género biográfico. Parte de la dificultad
de esta argumentación es que el autor no prueba el punto luchando
con los textos bíblicos, sino usando información bibliográfica dada
por algunos estudios del NT. Al final del capítulo la pregunta todavía
sigue vigente y no encontramos, en mi opinión, una respuesta muy
completa.

3. El capítulo III es mucho más desafiante. El mismo título
“Apareció un Hombre considerada una tierra rebelde, de donde salían
con alguna frecuencia líderes que enfrentaban el imperio. Jesús, el
hombre libre, viene de una zona de conflicto y escoge una población
de poco significado y una profesión humilde. El Dr. Tamayo nos
presenta a un Jesús libre y comprometido al mismo tiempo. En esta
parte del trabajo el uso del análisis bíblico es mucho más acertado.

4. El capítulo IV nos lleva a un análisis del ministerio de Jesús
donde lo mas importante es su práctica moral. Dice el autor, “El
reino de Dios que anuncia Jesús no flota por los aires, ni se sitúa en
la esfera celeste, sino que ha de hacerse realidad en la tierra, en la
historia”.(p.120). Es desde esta perspectiva que el reino es anunciado
y ofrecido a los pobres, pecadores, prostitutas, ofreciéndoles un
perdón que afecta a toda la persona. Es importante que cuando el
Dr. Tamayo habla del pobre y desnudo incluye al extranjero/a, es
decir a los paganos, como sujetos dentro del reino de Dios.

5. El último capítulo nos muestra las razones de la muerte de
Jesús y dentro de ellas menciona el personaje de Pilato, presentado
en los evangelios como alguien de poco carácter mientras que en la
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literatura extrabíblica aparece como un tirano cruel. El Dr. Tamayo
termina colocándose en un punto medio diciendo que es posible que
no fuera muy cruel y más bien un buen gobernante dado el tiempo
que duró su gobierno (10 años). Dos puntos para reflexionar: cuando
encontramos información extrabíblica sobre Jesús generalmente es
altamente valorada, pero no es el caso en el asunto de Pilato, por el
otro lado los dos Herodes gobernaron casi 80 años no por ser buenos
gobernantes sino por ser crueles y eliminar toda oposición.

El libro vale la pena leerlo con cuidado por la información que
aporta y por el hecho muy innovador de presentarnos a Jesús como
el hombre libre que hace honor a su tierra y vive para anunciar la
liberación que el Reino de Dios trae.

Guido Mahecha
Profesor UBL
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Juan José Tamayo Acosta, Hacia la comunidad: El Dios de
Jesús (Madrid: Editorial Trotta, 2000), 182 pp.

El presente volumen de Juan José Tamayo corresponde al volumen
6 de su obra más amplia, Hacia la comunidad.  Completa con esta obra
su importante y original tríptico cristológico:

 Imágenes de Jesús (volumen 4)  donde estudia el rico y apasionante
mundo de imágenes y contra-imágenes de Jesús tejidas durante
veinte siglos por teólogos, filósofos, místicos, monjes, novelistas
y poetas.

     Por eso lo mataron (volumen 5) donde estudia la riqueza del horizonte
ético de la vida y del mensaje de Jesús de Nazaret

    Dios y Jesús (volumen 6) donde estudia el horizonte religioso de la
vida y mensaje de Jesús, como persona creyente y esperanzada.

No existe para Tamayo ruptura entre la praxis liberadora de Jesús
(su horizonte ético) y su profunda y original experiencia de fe: “la fe
de Jesús” [“Fides Christi”] – esto es, el horizonte religioso.

Este volumen, como su nombre lo expresa - Dios y Jesús, tiene un
ángulo de análisis muy preciso: “el Dios de Jesús”, es  decir: la par-
ticular experiencia de Dios que Jesús vive y promueve. Se suma
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Tamayo, con sus aportes específicos, a la rica producción que existe
en nuestra lengua castellana (pensada y escrita en castellano) sobre
este eje fundamental para la cristología actual.  Recordemos el aporte
que sobre el tema nos ofrecen Jon Sobrino, José – Ramón Busto,
Xabier Pikaza, Ignacio González - Faus.

El aporte de Tamayo se empieza a construir desde el Nuevo Tes-
tamento.  El autor no tiene punto de partida en la cristología
dogmática elaborada en los primeros concilios de la iglesia cristiana
(véase su crítica a la cristología de calcedonia, pp 124-134).  Parte
de los textos del evangelio y las reflexiones cristológicas no
sistemáticas que se expresan en el N.T (el Jesús de la historia, su
utopía del Reino, su vida de oración, la metáfora “hijo de Dios” y la
resurrección de Jesús).

El libro analiza el horizonte religioso de Jesús como persona
creyente y esperanzada.  En 5 capítulos (Jesús, persona creyente
/ La esperanza de Jesús / La oración de Jesús / “Hijo de Dios”/ La
resurrección de Jesús) desarrolla su argumento. La vertebración
pedagógica no podría ser mejor: cada capítulo destaca 5 elementos:
los objetivos / claves de reflexión / cuestionario/ textos sugerentes
/ lecturas.  Escribir teología y claridad, claridad y pedagogía deben ir
inseparablemente unidas.  Así ganamos todos y todas.  Ya pasaron de
moda los libros de teología que eran tan solo “un río de tinta negra”
para los iniciados.

Sobre los aportes del libro destacamos solamente algunos:

1. El punto de partida: no la cristología especulativa de las
dogmáticas, sino los textos del evangelio y el Nuevo Testamento.

2. La relectura que ofrece de los textos paulinos que hablan “ de
la fe de Jesús” y que la mayoría  de las versiones castellanas traduce
“fe en Jesucristo” donde en realidad debiera decir “fe de Jesucristo”.
Este cambio radical tiene profundas implicaciones para la compresión
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teológica sobre la justificación por la fe- central en la teología
protestante (véase Elsa Tamez Contra toda cadena: la justificación por la
fe desde los excluidos (1991) (San José: SB/DEI) pp. 126 ss)

3. Juzgamos muy original el desarrollo del Capítulo III sobre cómo
operó en la vida de Jesús “el principio-esperanza” (pp 51-78) y el
análisis de la oración como una constante en la vida de Jesús, entre
la confianza radical en Dios y las dudas de fe.

4. Finalmente, en línea de continuidad con Jon Sobrino, es
importante su reflexión sobre resurrección y el significado salvífico,
desde  la perspectiva de las víctimas (cap. V).  La resurrección lo
transforma todo: “En la oscura noche, brilla la luz del Señor
Resucitado.” El final no es la muerte sino, el triunfo de la vida sobre
la muerte.  La resurrección constituye el acto de rehabilitación de las
víctimas por parte de Dios.  Dios resucitó a una víctima. Desde
entonces hay esperanza para los y las crucificados de la historia.  Por
eso la resurrección de Jesús es buena noticia, cuyo contenido central
es que una vez, y en plenitud, “la justicia ha triunfado sobre la justicia,
la víctima sobre el verdugo” (J. Sobrino).

Victorio Araya-Guillén
Profesor UBL
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J.J. Tamayo Acosta (director) Diez palabras claves sobre Jesús
de Nazaret. Estella (Navarra): Editorial Verbo Divino, 1999.
509 pp.

Las diez palabras de este libro son planteadas por diferentes per-
sonas, entre ellas dos mujeres de Brasil: Ibone Guevara y Ana María
Tepedino. El eje central del libro es Jesús de Nazaret visto desde
distintas perspectivas, lo que hace que el libro sea de valor para un
entendimiento actual de Jesús, su ministerio y sus énfasis. Cabe
destacar que como todo intento de mostrar aspectos de la vida de
Jesús o de su ministerio, se corre el riesgo de resaltar aquellos que de
una manera u otra apelan a nuestro trasfondo o intereses, lo cual es
normal y aceptable. Dada la variedad y extensión del material me
voy limitar a ofrecer algunas observaciones sobre cada uno de los
artículos o palabras de claves.

1. El primer aporte es de J.J Tamayo bajo el título “Los nuevos
escenarios de la cristología”. Este aporte comienza diferenciando
entre el verbo encarnado, generalmente definido bajo presupuestos
teológicos fuertemente influidos por la filosofía, y el Cristo liberador
donde predominan los factores humanos, fácticos, críticos, inductivos,
comunitarios e históricos de la práctica de Jesús. El autor continua
distinguiendo entre el concepto del cristianismo y el concepto de
Jesús mantenido por la sociedad. Una parte importante es la manera
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como se entiende el dialogo interreligioso: Cristo contra la religiones,
Cristo presente en las religiones, Cristo sobre las demás religiones, Cristo
con las religiones y la normatividad de Cristo en un diálogo liberador
con otras religiones. Tamayo enfatiza que el dialogo con otras religiones
basados en la praxis de liberación es la mejor manera de tener algo en
común, dado que la opresión se manifiesta en toda sociedad y en
todo momento de la historia. Dentro de los nuevos escenarios Tamayo
menciona: la conciencia ecológica, la revolución feminista, el
horizonte ético - que es uno de los temas enfatizados en el libro - y
finalmente un resumen sobre la investigación del Jesús histórico.

2. Jesús Peláes. “Un largo viaje hacia el Jesús de la Historia”.
Este aporte es bueno especialmente por la cantidad y calidad del
trabajo investigativo y por la bibliografía mencionada. Además de la
excelente bibliografía usada y comentada vale destacar su afirmación
de la fiabilidad de los evangelios. Ha sido común en los círculos
académicos modernos sobrevalorar los escritos apócrifos y el autor
menciona que en cuanto a fiabilidad histórica los evangelios son tan
confiables como los otras fuentes o aún más. Otro aspecto donde el
autor concluye en forma positiva es cuando afirma que hay un núcleo
común en los evangelios acerca de Jesús: su libertad suprema, su
proclamación de igualdad, su inclusividad, y su amor solidario.

3. Benito Garzón. “El Jesús Judío”.  Este a mi juicio es el ar-
ticulo más deficiente en el libro. Las razones de mi descontento son:

a) Usa un tema bastante común, el del Jesús histórico, con un
acercamiento todavía mas común, es decir, afirmar que Jesús
fue judío, tuvo familia judía, amigos judíos y profesó la
religión judía.  El autor no aporta nada nuevo o impactante.

b) Es poco crítico: al relatar el incidente de Jesús en el templo
a los doce años lo resuelve afirmando que Jesús tuvo una
educación judía de la cual hace gala “precozmente”.
Concluye el artículo: ”…es correcto afirmar que Jesús nació,
vivió y murió como judío.”



/ 151

4. Ibone Gebara. “¿Quién es el Jesús liberador que buscamos?”.
Es interesante que los dos artículos escritos por mujeres brasileñas
en este volumen tienen como trasfondo la misma pregunta bíblica
sobre la identidad de Jesús. El artículo está dividido en tres subtemas:
¿Quién dicen que soy?, ¿A quien iremos? y Yo soy la resurrección y
la vida. La autor hace una crítica fuerte contra las cristologías vacías
de Cristo y llenas de ideologías.  Ella afirma que estas propuestas de
salvación no tienen relación con la historia ni con los retos cruciales
del presente. También afirma que los grupos que no reflexionan y no
tienen un compromiso social son los que más éxito tienen entre las
elites y sus adeptos. La autora muestra la relación de Jesús con los
sin poder, con los movimientos populares, con las mujeres y con la
ecología. Cuando comenta la pregunta “¿A quien iremos?” señala
que las respuestas dadas hace 25 años tienden a considerarse fuera
de tono y el pueblo continua sufriendo por todas las desgracias que
pasan en la vida, y que frente al vacío religioso otras alternativas han
sido encontradas. La respuesta puede ser un volver a encontrar en la
frase “Yo soy la resurrección la vida “ la clave para producir una
respuesta inspirados en el actuar de Jesús. Esta es la resurrección de
las personas diferentes, llevada a cabo en diferentes formas y lugares.
La autora concluye afirmando que hay que continuar la lucha
interpretativa de la imagen de Jesús y que hay que silenciar diferencias
innecesarias en favor de la luchas sociales y políticas. Es el luchar
unidos frente a situaciones comunes de violencia, de hambre, de la
producción de armas y el mantenimiento de organizaciones
económicas que no favorecen a los pueblos. Es afirmar la belleza de
la vida y el derecho de todas las personas a vivir  con respeto y
dignidad a si mismas y a otros.

5. José Ignacio González Faus. “Jesús y Dios”. El primer aporte
lo tituló “El Dios de Jesús” y usando los sinópticos como fondo
afirma que Dios es buena noticia  para todas las personas y que esa
buena noticia lleva a una filiación de fraternidad entre los seres
humanos. Hay una identidad entre el mensaje del evangelio expresado
por Jesús y el expresado por Pablo. El primero habla de reino y el
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segundo habla de comunidad.  En el primero encontramos conversión
- un volverse en la vida que ahora es volverse a una comunidad,
hacia la koinonia. Es importante destacar que Jesús no anunció los
atributos de Dios, sino sus actitudes para con las personas. El autor
enfatiza que conocer a Dios es tener experiencias con Dios en el
diario caminar donde una verdadera experiencia se muestra en el
respeto y misericordia para con las demás personas. En una segunda
parte tenemos el sentido inverso el Jesús de Dios. El NT nos muestra
que lo que sabemos de Dios es a través de Jesucristo. De un lado
vemos a Dios en Jesucristo y Dios nos ven en Jesucristo. Dios en
Jesús es el Dios cercano y los pobres y necesitado en Jesús son los
recipientes inmediatos de la misericordia y la justicia de Dios. El
autor concluye afirmando que las iglesias hoy necesitan un nuevo
Pablo que las libere de la circuncisión occidental, pues Jesús no puede
ser interpretado bajo ninguna circunstancia como fundamente de
ningún poder sobre los otros seres humanos.

6.  Casiano Floristán. “Jesús y el Reino”. El autor introduce el
tema afirmando que Jesús comenzó su iglesia con la buena noticia
de la llegada del reino. Afirma que Jesús predicó el reino y usa tres
vías para entender el reino:  la vía del Reino como concepto, la vía de
la praxis y la vía de los destinatarios. La vía del concepto ha sido la
forma común de entender el reino en la teología sistemática, la vía
de la praxis de Jesús busca analizar lo que dijo o hizo tanto en forma
directa como indirecta. En forma directa presentó las curaciones,
los milagros, el recibir a los pecadores y cierta oposición a los sistemas.
En forma implícita tenemos las parábolas y sus comidas. La vía de
los destinatarios está estrechamente relacionada con los y las pobres
o los y las de abajo.  Es por ellos que el reino se ha acercado, son para
ellos y ellas las bienaventuranzas, y es por ellos y ellas que sufre una
muerte violenta. Dentro de las características del Reino de Dios está
la conversión que el autor define cono el “…abrirse a la acogida del
Reino de la nueva justicia”. Otra característica es reconocer el derecho
de los y las pobres — Jesús llena la esperanza de los pobres. El autor
pregunta si Cristo fundó la Iglesia. Responde diciendo que por muchos
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años la iglesia creía y justificaba su existencia y aun su gobierno en
Jesús. Algunos protestantes afirmaron categóricamente que no fue
así, pues Jesús esperaba el Reino. Como respuestas el autor menciona
algunos elementos cristológicos que dan fundamento a la iglesia: el
llamamiento a los discípulos, la última cena y la nueva experiencia
de un Dios comunitario. Me parece que buena parte del trabajo de
este autor se dirige a justificar la existencia de una iglesia.  Solo al
final nos enfrenta con Jesús quien no habla de Iglesia sino que más
bien nos muestra una diaconía y una koinonia que fortalece el rechazo
a la violencia, la solidaridad, el compartir y la entrega a las demás
personas.

7. Jon Sobrino. “El crucificado”. Este artículo toma parte del libro
de Sobrino, Jesucristo Liberador y le agrega un breve estudio sobre el
concepto del crucificado y las cruces en la historia. Sobrino nos lleva
a ver la cruz de Jesús desde la historia. Afirma que Jesús sufrió una
muerte violenta que fue consecuencia de una vida en un clima de
violencia impuesto por el imperio que no aceptaba el aspecto de
buenas nuevas o de profecía proclamado por Jesús, ya que las dos
cosas eran de protesta contra el imperio. Detrás de la muerte de Jesús
hay quizás tres elementos que se deben tener en cuenta: la blasfemia
que no se perdona (hablar en contra del que fue el centro religioso y
económico institucionalizado de Judea) y la verdad que no se perdona
(que no se puede servir a dos señores). El tercer elemento es definir
quiénes fueron los culpables de la muerte.  Es claro que los saduceos,
los fariseos y algunos del pueblo estaban interesado en mantener es
status quo y para ello era necesario matar a Jesús, el hombre completo
y el Dimos  encarnado. Sobrino termina su artículo haciendo cuatro
afirmaciones para la reflexión: el Jesús del madero es también el que
hace milagros y el que inspira a sus hermanos y hermanas a sufrir la
muerte por causa del reino. Es necesario recordar a aquellos y aquellas
que dieron su vida igual que Jesús en servicio de las personas. La
tercera es insistir en la dimensión salvífica del crucificado, ya sea
Jesús o el pueblo. Y finalmente es insistir que la cruz exige conversión
y praxis.
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8. José Ramón Busto Saiz. “El resucitado”. El NT es un testimo-
nio unánime sobre la resurrección de Cristo. El autor comienza su
desarrollo con un acercamiento al tema general de la resurrección
trazando el tema desde el AT. En el AT había ya un sentimiento de
que la muerte no era el fin de la vida de las personas. Otros autores
enfatizan que dentro del concepto de vida protegida por Dios se incluía
la idea de una vida que trasciende la muerte. Hay un salto en la
argumentación sobre la resurrección y aparece en el segundo punto
el asunto ya definido como absoluto. Me pregunto si el concepto de
resurrección no tiene una trayectoria amplia en los escritos
intertestamentarios. Cuando trata el tema en el NT basa su aseveración
sobre la resurrección en las confesiones y los himnos primitivos para
probar su autenticidad y, por lo menos, que el concepto estaba bien
claro y definido desde el inicio mismo del cristianismo. Para las per-
sonas que están fuera de los círculos cristianos, los relatos de la tumba
vacía eran parte de la prueba que los evangelios presentaban.  En
general el autor trata el tema desde una perspectiva teológica donde
se está afirmando lo que está bastante bien probado. Explora algunas
nuevas ideas o aplicaciones en la parte final del artículo: En Jesús se
revela el verdadero sentido de la vida de los seres humanos, es decir
amar a los otros/as hasta la muerte, la resurrección adquiere sentido
en la muerte, las personas que entreguen su vida por causa de la
justicia y en servicio de otras tiene promesa de resurrección eterna y
en la vida de otras personas. En la resurrección se muestra el amor de
Dios triunfando sobre la muerte y la injusticia.

9. Leonardo Boff. “El Cristo Cósmico: la superación del
antropocentrismo”.  Si el artículo anterior está muy dentro de la
ortodoxia, el de Boff  es todo lo contrario.  Trata temas que
generalmente no son tratados dentro de los medios del cristianismo
tradicional. Boff, usando como ejemplo la idea de la cosmogénesis y
la antropogénesis que no son elementos terminados sino que están
en constante proceso de adaptación y superación, afirma que tenemos
que pensar en una cristogénesis. Toda la humanidad está presente en
Jesucristo y el es la estructura del universo.  Cuando podemos
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desarrollar una intimidad con Dios de manera que lo llamemos Abba
y sentirnos hijos e hijas, significa que entendemos a Dios como el
padre/madre nuestro y de toda la humanidad. Desarrolla el tema
uniendo la cristogénesis con el Jesús de Nazaret donde Jesús alcanza
a ser el Cristo de Dios. El desarrollo de una espiritualidad crística y
cósmica nos permite ser responsables por la tierra y proponer una
ecología más responsable pues somos parte del mundo. Dentro de
esta espiritualidad es posible aceptar otras manifestaciones espirituales
y religiosas del elemento crístico o de la preocupación por recrear un
mundo más humano (cosmogénesis) donde hombres y mujeres de
distintas razas, culturas y religiones puedan sentirse unidos en Cristo.

10.  Ana María Tepedino. “¿Quien dicen las mujeres que soy yo”.
La pregunta misma nos introduce en una discusión sumamente
sugestiva. Es la pregunta teológica clásica sobre el Cristo pero desde
la perspectiva de las mujeres. Aunque para muchas personas las claves
feministas de la lectura de la Biblia son conocidas,  la síntesis que
nos presenta la autora es clara: se parte de una experiencia de vida de
mujeres cristianas que han sido mantenidas como personas de
segunda categoría.  La autora afirma, “Es necesario que en este
momento la Teología de la Liberación abra el abanico para indagar
sobre la opresión tanto de género como de cultura”. Es necesario
reconocer que la Biblia, la teología y las tradiciones cristianas han
sido patriarcales y que “la antropología patriarcal ha sido
extremadamente perversa y negativa para las mujeres..”: una
cristología patriarcal donde el Padre (hombre) envía al Hijo (hombre)
a salvar a los hombres. Se preguntan las mujeres si un salvador hombre
puede salvar a las mujeres. La patriarcalización se llevó a cabo a
pesar de la enseñanza de Jesús, el ejemplo de Pablo y la historia de
las primeras comunidades cristianas.   De la misma manera que la
Palabra fue usada para esclavizar y oprimir puede ser usada para
liberar. “Las mujeres comienzan una nueva lectura y buscan reflexionar
sobre la experiencia de Jesús en sus vidas”. Usando una hermenéutica
audaz y científica buscan leer de nuevos los textos del AT, los
Evangelios y especialmente los textos de Pablo. Para responder a la
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pregunta del inicio del artículo, la autora entra en un análisis de la
actitud de Jesús hacia las mujeres. Son trasformadas igual que los
hombres en el encuentro con Cristo, fueron parte activa del Reino
predicado por Jesús.  Para una lectura a partir de la categoría de genero
propone tres categorías:  el cuerpo, lo relacional y lo cotidiano.

11.  Raimon Panikkar. “Jesús en el diálogo interreligioso”.  El
autor cree que la cultura occidental prepotente y opresora se ha
autodesignado como la cultura del mundo y el parámetro para entender
cualquier otra manifestación. El llama “cautividad Babilónica” al
hecho de predominar una conciencia cristiana que define la manera
de entender a Jesucristo. El autor hace algunas afirmaciones que nos
abren el camino al diálogo interreligioso: los cristianos y las cristianas
no tienen el monopolio del conocimiento de Cristo,  la Cristofania
es la superación de la Cristología tribal e histórica, hay un solo Cristo
que trasciendo el espacio, el tiempo y a nosotros mismos.

El libro como un todo es valioso por el aporte desde los diferentes
contextos. En general es lectura fácil y con un cierto trasfondo, con
la excepción del articulo de Boff y de Panikkar — muy probablemente
porque no estamos acostumbrados a luchar con este tipo de
vocabulario y de conceptos. Un deseo sería que las mujeres hubiesen
tenido una participación más numerosa, aunque los dos artículos
fueron buenos e ilustrativos de una corriente importante del
pensamiento cristiano hoy.

Guido Mahecha
Profesor UBL
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Vida y Pensamiento es una
revista de la Universidad Bíblica Latinoamericana que se

publica dos veces al año.  Cada número, de entre 80 y
150 páginas, trata un tema central de la teología de

nuestros países, como: Teología y Género, Teología y
Literatura, Protestantismo en América Latina, Dios en
América Latina, entre otros; asimismo, lleva también

reseñas bibliográficas de nuevas publicaciones
teológicas y de otros temas relacionados.

Vida y Pensamiento, como instrumento para compartir
reflexiones e investigaciones sobre el desarrollo teológico

en América Latina, se pone a la disposición de
instituciones afines y de cristianos estudiosos en general.


