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Presentacion

l vinculo entre teologia y literatura es antiguo e intimo. .Antiguno

porque tanto en Otiente como en Occidente el culto fue

lugar de encuentro para ellas, distinguidas hoy, inseparables
entonces. El Rig Veda, el Antiguo Testamento, el Bhagavad Gita,
el Nuevo Testamento y el Coran, por mencionar algunas obras
destacadas, evidencian que sus correspondientes comunidades
religiosas se remiten a escrituras sagradas, y viceversa. Esta conexion
entre ellas se verifica en el drama (la antigua tragedia griega), la lirica
(los salmos de la Biblia hebrea), o la épica (la mitologia clasica en
general).

Intimoporque LA PALABRA constituye un nexo fundamental entre
ellas. Una palabra orientada, en cada caso, por una aspiraciéon comun:
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la interpretacion de la realidad. Interpretaciéon que busca trascender
la realidad misma en busqueda de formas cada vez mas profundas
de humanidad. Esta labor interpretativa se basa, en un caso, en La
revelacion, en otro, en la subjetividad del escritor/a. Ahora bien, cuan
cercanas pueden ser estas dos experiencias lo muestra bien un poema
de Neruda, cuya descripcion del encuentro con la inspiracion poética
evoca, inevitablemente, la narraciéon de un llamado profético:

“Y fue a esa edad que la poesia vino a mi bisqueda, / No se de donde | no
se donde vino | del invierno o un rio | no se como ni cudndo / No, no hubo
voces | no hubo palabras ni silencio | pero de una calle fui extraviado |
de los brazos de la noche | abruptamente de entre los demds | entre fuegos

violentos | o regresando solo | Alli estaba yo sin rostro | y me conmovis”.

Esta “unidad inicial” se fragmenta, en Europa al menos, con el
nacimiento del mundo moderno en el siglo XVII, época en que las
diferentes dimensiones de la vida social se compartamentalizan,
dando origen asf a disciplinas auténomas. “Cultura” y “Religiéon” se
distinguen claramente entre si, como lo haran —correspondientemente-
el Derecho, la Economia o la Ciencia. Este proceso se consolidara
dos siglos mas tarde, cuando el proceso de secularizacion europea
divide las aguas de modo definitivo entre ellas.

Tras este periodo de distanciamiento, empieza a producirse a
mediados del siglo pasado un giro cualitativo, una nueva comprension
del vinculo que liga estas dos disciplinas. La recepcion del mensaje
biblico ha estado marcada por una clara impronta artistica.
Importantes estudios historicos del siglo XX muestran la forma en
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la que la recepcion de la teologia cristiana ha encontrado resonancia
artistica, literaria de modo particular, en la cultura occidental.
La literatura ha mostrado ser capaz de hablar de lo esencial de la
religion de otro modo, con un lenguaje mas intimo, mas cercano a
la experiencia humana. En este sentido, la correlacion entre literatura y
teologia se muestra fecunda y prometedora; por ello, la zntertextualidad
se plantea hoy en las diferentes disciplinas teolégicas, como una tarea
insoslayable.

Numerosas publicaciones especializadas han visto la luz en las
ultimas décadas:

(1) en el campo de /Jiteratura y Biblia, (a) los estudios dedicados a
campos especificos como los dos volimenes editados en 1999 por
Heinrich Schmidinger “La Biblia en la literatura alemana del siglo
XX el “Diccionario de la Biblia en la literatura francesa” editado
en 2003 por Claudia Jullien’; el “Diccionario de tradiciones biblicas
en la literatura inglesa” editado en 1992 por David L. Jeffrey’; (b) o
las obras consagradas a la literatura en general como el “Léxico de
personajes biblicos: su presencia en el Judaismo, el Islam, la poesia,

! Heinrich Schmidinger (Herausgeber). Die Bibel in der dentschsprachigen Literatur des 20.
Jabrbunderts. Mainz: Matthias Grinewald-Verlag, 1999. Band 1: Formen und Motive; Band
2: Personen und Figuren.

* Claudia Jullien. Dictionnaire de la Bible dans la littérature francaise figures, thémes, symboles, antenrs.
Paris: Vuibert,2003.

> David Lyle Jeffrey. A Dictionary of Biblical Tradition in English Literature. Grand Rapids:
Eerdmans Publishing Co.,1992.
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la musica y el arte” editado en 2004 por Martin Bocian* o “La
Biblia en literatura” editada en 1997 por Pierre-Marie Beaude.?

(2) en el campo de literatura y teologia, valga mencionar simplemente
las obras de D. Jaspet®, G. Langenhorst” y T. R. Wright®.

(3) asi como la aparicion en diccionarios biblicos y  teoldgicos
contemporaneos de la entrada “Literatura”, como el articulo
“Biblia y literatura espafiola” de Luis Vazquez’, el de “Literatura y
religion” de P. Getlitz y otros', o el de “Literatura y teologia” de
G. Langenhorst."

* Martin Bocian. Lexikon der biblischen Personen: Mit ihrem Fortleben in Judentum, Christentum,
Istam, Dichtung, Musik und Kunst. Stuttgart: Alfred Kréner, 2004 (segunda edicién).

5 Pierre-Marie Beaude. La Bible en littérature. Paris: Le Cerf.: Paris, 1997.

¢ David Jasper. The study of literature and religion: an introduction. San Francisco: Macmillan,
1989.

" Georg Langenhorst. Theologie und Literatnr. Ein Handbuch. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 2004.

¢ 'T.R. Wright. Theology and literature. Londo: Blackwell Publishing House, 1988.

’ P. Rossano - G. Ravasi - A. Girlanda (editores). Nuevo Diccionario de Teologia Biblica.
Madrid: Ediciones Paulinas, 1990.

" Theologische Realenzyklopidie. Gerhard Muller (Herausgeber). Berlin: Walter de Gruyter,
2000, Band 18: 233-3006, extenso articulo colectivo (73 paginas) de: P. Gerlitz, C. Klock, A.
Haas, D. Gusten y H. Schroer.

" Peter Eicher (Herausgeber). Newes Handbuch Theologischer Grundbegriffe. Minchen: Kosel
Verlag, 2005, Band 2: 506-523.
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Grandes figuras del siglo de oro espafiol dedicaron obras
especificas a tematicas biblicas: Lope de T7ega a Cain y Abel, Jacob,
Tobias, Ester y Cantares entre otras; 17rso de Molina a Jezabel, Tamar,
Ruth y diversos textos del NT; Calderin de la Barca a José, Absalon,
Judas Macabeo, Daniel, Ruth, Gedeon, Isaac; ademas de otros temas
teoldgicos abordados en autos sacramentales. Entre los modernos,
baste citar autores de la talla de Unamuno (Abel Sanchez) o José Maria
Valverde (Salmos, elegias y oraciones). En América Latina destacara
la produccién poética, sea en autores que abordan de lleno la tematica
biblico-teologica como P. Casaldéliga o E. Cardenal o bien, poetas/
isas en donde la tematica adquiere —por su profundidad y lenguaje-
tonalidades que se acercan mucho a la biblica, tal es el caso —entre
otros- de Jorge Debravo (Costa Rica); Nicolas Guillén (Cuba); Julia
Esquival (Guatemala); Pablo Neruda, Nicanor Parra (Chile); Thelma
Nava (México); Pablo Antonio Cuadra; Michelle Najlis (Nicaragua);
José Santos Chocano, César Vallejo (Pert); Mario Benedetti (Uruguay);
ademas claro esta, de la narrativa, particularmente del relato corto
como el caso particular de J.L.. Borges.

El artista en general, el literato en particular, tiene una forma
particular de vivir su tiempo, de captar lo esencial de su circunstancia,
y de expresarlo de tal modo que el contacto con su obra amplia y
enriquece nuestro horizonte de experiencia. Basta leer, por ejemplo,
la actualizacion que hace Jorge Luis Borges de Génesis 4 a la luz
de la guerra de las Malvinas (jen tan s6lo unas pocas lineas!). Las
posibilidades de lectura que la correlacion entre literatura y teologfa
facilita, amplia significativamente nuestro horizonte hermenéutico. Esta
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realidad explica la escogencia del tema para este numero de nuestra
revista, que se abre con un poema de la escritora nicaragiiense Michéle
Najlis.

En su articulo sobre la poesfa en Juan de la Cruz, M. Ortega ubica
la espiritualidad poética de Juan de la Cruz en la “noche oscura de la
injusticia” es decir, en medio de los conflictos e injusticias de nuestro
contexto. Por ello indica que al leer hoy teolbégicamente su poesfa:
“se debe tener claro que la experiencia cristiana de unién con Dios
ocurre en dos lugares fundamentales, a saber, en la contemplacion de
Dios en la persona de Jesus, mirada apacible y silenciosa que germina
en la oracién y el recogimiento, y en el encuentro humano amoroso,
lugar teolégico en que acaece la presencia misma del Crucificado, en
linea con lo que establece el texto evangélico de Mt. 25. 31-46.” (pag.
39s).

En su articulo sobre Luis de Lioén, G. Miranda analiza la crudeza
de un texto que es metafora de lo ocurrido en Guatemala durante una
época de represion y exterminio, tal que parece evocar el realismo
magico. Imposibilitado para reconstruir lo que fue, debido al estado
permanente de guerra, el poblado -verdadero protagonista del
relato- se lanza a una busqueda de si mismo. Un pueblo indio ha sido
despojado de su divinidad y, por absurda que parezca la pregunta,
necesita saber si esta vivo ain. Un sentido de angustia y desazon
inunda el texto.

C. Rosener muestra la relevancia del uso de la literatura en
la ensefianza religiosa hoy. Si bien reconoce que hay un interés
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particular de la poesia por lo fragmentario de la experiencia y por
acentuar lo inmanente, es igualmente cierto que comparte importantes
tareas comunes con la religién, como su aspiracion a comunicar lo
incomunicable asi como la centralidad otorgada a la utopia. “Estoy
convencida de que la poesia y la religion son hijas de la misma madre.
De cuando en cuando se visten de distinta manera. De cuando en
cuando la expresion de sus caras es muy diferente. Pero en sus venas
corre la misma sangre. Se nutren de la misma fuente y nos imparten
la misma energfa” (pag. 78).

J.E. Londofio explora la conexion entre /a /literatura apocaliptica
hebrea con la literatura fantdstica contempordnea. En sus palabras: “Si bien
la literatura apocaliptica tiene un anclaje histérico muy concreto,
su interpretaciéon no se agota en los acontecimientos pasados. Mas
bien ha de ser una interpretacion que atienda a la construccion de
los simbolos y mitos que despliegan utopias fantasticas, reflejando
lo mas profundo de los deseos y miedos humanos; y de esta manera
invita, a través de la creacion literaria de diversos mundos posibles, a la
construccion concreta de universos vitales donde se realice la utopia
construida y se resista a lo bestial, que de cuando en cuando aparece
en la historia para intentar hacerse del poder absoluto y pretende
acabar con la diversidad y comunidad de los pueblos™ (pag. 95).

Pablo Jiménez, destacando el papel de la teologia narrativa en
el quehacer teoldgico de hoy, profundiza en el valor de la narrativa
biografica: “los seres humanos empleamosla narracion parainterpretar
la vida, tanto la propia como la de las demas personas. Esto implica
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que la biografia no es un dato, sino un acto hermenéutico. Cuando
yo cuento mi historia, priorizando un evento sobre otro, eliminando
episodios y hasta creando narrativas que nunca ocurrieron en la
realidad, estoy interpretando la vida” (pag. 144). La propia historia se
convierte asi en punto de referencia para la reflexion sobre la fe, con
lo cual se afirma la importancia de la localizacion social en la reflexion
teologica.

Invitamos a nuestros lectores/as a disfrutar del numero.

José Enrigue Ramirez
Director
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A la intemperie

MicHELE NAJLIS

Es temible la pasion
como el abismo

Cantares 8,6
A la intemperie
padeciendo esta pasion
como el abismo

espero Tu llegada.
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Ebria de amor
en el dltimo tercio de la noche
me entrego,
ardo vy giro,
en la exacta geometria de lo danza.

Todo para nada.
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Amour, ta blessure dans mes veines

Rumi

¢Consolards mi corazén
herido de Tu herida,

sin saberlo?
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Vacia de mf

Tu viento en mis enfrafias

quema
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Para poderte amar

tuve que olvidarme de Tu Nombre.

Para poder bracear en alta mar
ya sin aliento

ni horizonte.
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Fuego sobre fuego

épor qué ardes?
Viento sobre viento

épor qué lloras?

Sobresalto de amor

épor qué no me despiertas?
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Sin prisa para amar, Amor

enfrégame el secrefo de tus brazos
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s Qué culpa tengo yo
52 el amor no se acaba?

Rumi

¢Qué culpa fengo yo
si en mis enfrafias

la rosa de tu aliento no se acaba?
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| Este amor

cuya carencia
abrasa,

Cuya presencia

incendia !
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Quedéme y olvidéme

S. Juan de la Cruz

Me recosté en Tu corazén

para encontrar el mio.
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Si al menos
pudiera
dormir entre Tus brazos,
mi corazéon
darfa vueltas

para mirar Tus ojos
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¢He de inmolar también
la carencia de Ti

que me consuela?
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Ya que has arrebatado
mis palabras
foma también ahora

mi silencio.

Michéle Najlis es nicaragiiense, antora de numerosos libros de poemas y cuentos, actualmente es
Directora de Teologia del Centro Ecuménico Antonio Valdivieso en Managua.
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iGocemonos amado! el amor
y la noche hechos poesia en la
obra de Juan de la Cruz

MANUEL ORTEGA ALVAREZ

“Dicen los bidgrafos que Tomds de Aquino, cuando ya
tenia escritos sus asombrosos volsimenes de ciencia teoldgica,
recibid de Dios una «experiencia vital de union amorosa»:
una experiencia mistica. Exiplican los bidgrafos que
Tomads de Aquino quedd «sonado»: suspenso, pasmado.
Y no quiso ya escribir una linea. «Aquelloy era otra cosa.
Su teologia spara qué? Ni una linea mds quiso escribir.
Mancio del Corpus Christi no lo contd.

A fray Juan le bubiera gustado”.

“Cuando se puso a cantar le brotaron canciones de cristal”.

José Marfa Javierre

Resumen: A partir de un vinculo que une poesfa y teologfa se analizan algunas
caracteristicas de la obra poética de Juan de la Cruz, a fin de destacar el amor
divino-humano que en ella se expresa como celebracién gozosa en medio de la
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noche. Finalmente, se rescatan estas caractetisticas, en lo que puedan tener de
valiosas para el quehacer teolégico contemporaneo.

Abstract: Some of the characteristics of the poetic works of Juan de la Cruz
are analyzed, based on the link between theology and poetry, with the goal of
emphasizing divine-human love that is expressed as a joyous celebration in the
midst of the night. The author then reflects on these characteristics as they apply
to doing theology today.

1. “Hiyo soYy DE UN POBRE TEJEDOR”:
CONTEXTO HISTORICO DE JUAN DE LA CRUZ

La vida y la obra teolégica-literaria de Juan de Yepes se funden y
se hacen una sola, a lo largo de un camino recorrido en la noche.
De Fontiveros a Torrijos y luego a Medina del Campo con su madre,
Catalina Alvarez, y su hermano, Francisco; para ese entonces su padre
Gonzalo de Yepes y su hermano Luis habifan muerto en medio de la
pobreza. Del hospital de sifiliticos, donde sirvié con abnegacion a
los enfermos, a las aulas universitarias salmantinas; del convento a la
prisién de Toledo. No gusto el santo descalzo, como si lo hiciera su
mentora, Teresa de Jesus, contar explicitamente sus vivencias misticas;
pero sus poesias reflejan una vida de unién con Dios, sumergida en la
gracia e inundada de amor.

Palabras clave: Poesia, teologfa, mistica, espiritualidad, lenguaje teolégico.

Key words: Poetry, theology, mysticism, spirituality, theological language.
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Las apacibles letras de los escritos
(onvivid con la

pobreza y el sacrificio,
su familia conoctd
el bambre y la
desesperacion; pero
lambién compartid la
compasion y el anor
bacia aquellas personas
que mds sufren.

sanjuaninos podrian llamarnos a engafo,
al creer que, tal y como aparece el santo
en multiples retratos, fue su vida un lecho
de rosas y su obra un encumbre mistico
abstraido totalmente de la realidad. Nada
mas errado que eso. Convivié con la pobreza
y el sacrificio, su familia conocié el hambre y
la desesperacion; pero también compartio la
compasion y el amor hacia aquellas personas
que mas sufren. A la vez, le ha correspondido
a fray Juan vivir en un momento de efervescencia politica,
economica y religiosa como pocas veces ha visto Europa.

El afio en que nace Juan de Yepes —1540 o 1542, no hay
unanimidad de criterios— la peninsula ibérica es un enorme tejido
en el que se entrecruzan diversas culturas, sobre todo la judia, la
islamica y la cristiana. Incluso, algunos estudiosos suponen que el
maximo exponente de la poesia del S7g/o de Oro espafiol lleva en sus
venas tanto sangre arabe, por parte de su madre, como judia, por
parte de su padre, hecho que, de comprobarse, serfa gratificante
para todas aquellas personas que creemos en la hermandad de
todas las religiones y en la unidad de todo el género humano'.

Para la época, Espana, a pesar de la ignominiosa conquista
en tierras americanas, estaba sumida en la pobreza®. De 1540 a
1545 la situacion es ciertamente dificil. Aunque el ibérico Carlos

! Javierre expone la probabilidad de tal hipétesis: “Nos encontramos asi acrecido el
«enigma Juan de la Cruz»: en la cispide misma de la mistica tendrfamos un creyente
cristiano con sangre cruzada de las religiones hebrea e islamica”, José Marfa Javierre.
Juan de la Cruz, un caso limite. Salamanca: Sigueme, 2002, 14.

* “En ese pafs que llamamos la Espafia del siglo XVI, tejida de suefios glotiosos y
miseria agobiante, tocé vivir a Juan de la Cruz”, Javierre, Juan de la Cruz., 38.
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V es ala sazon el emperador, lo cierto es que a fin de poder financiar
los gastos de los viajes, los virreinatos, las capitales de corte, asi
como su lucha contra los turcos, se ve obligado a acudir a grandes
banqueros de Alemania y Flandes, quienes le piden como garantia los
tesoros traidos de tierras americanas. De esta manera, toda la riqueza
extraida del nuevo continente pasara, via Espafa, hacia Amsterdam
y Ausburgo. A lo anterior habria de afiadirse otro mal: las constantes
sequias que experimento el pafs en la década de 1540 a 1550, a tal
punto que las ferias comerciales de Castilla, famosas en el resto de
Europa, —y de las cuales participaban el clan de los Yepes, la familia
de Juan de la Cruz— van a sufrir un importante golpe por parte de
los emergentes cometcios de los puertos periféricos”.

Como dijimos anteriormente, en ese momento convergen tres
grandes culturas en Espafa: la judia, la musulmana y la cristiana. La
urdimbre de ideas que se tejen en tierras de Cervantes y fray Juan
contiene entrelazados hilos de estas tres culturas. Mientras tanto, el
resto del Viejo Continente del siglo XVI es un verdadero enjambre
de nuevos pensamientos que, con el tiempo, terminaran por derribar
el tomismo imperante en la Baja Edad Media. El escolasticismo
medieval hacfa aguas, mientras que el universo aristotélico-tomista,
con la Tierra en el centro, se iba desmoronando poco a poco. En 1543
Copérnico esctibe su obra magna, De revolutionibus orbinm coelestinm, que
desplaza ala Tierra del centro del universo, convirtiéndola en una ste/la
nobilis. Ese mismo afio Vesalio publica su De fabrica corpore humano, que
establece los fundamentos de la anatomia moderna. Diversos autores
de la época tratan el problema de cémo enfocar la politica en los
nuevos estados europeos, asi como en tierras americanas. Ademas,
en este enorme rio turbulento que es Europa, las ideas se difunden

? Javietre, Juan de la Cruz, 85.
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de manera nunca antes imaginada, gracias
& » 8 Y obra se ve

influenciada tanto por
el escolasticismo tomista
como el bumanisio
nactente, megclados
ambos con numerosas
referencias a los textos
biblicos.

al ingenio de Gutenberg, plasmado en la
invencién de la imprenta®.

En medio de este clima intelectual es
inquictante para los historiadores que
Espafia no produjera una obra filoséfica
comparable conla de Maquiavelo, Descartes
o Bacon. Por ello, algunos han argumentado
que el pensamiento espafol de esa época
no se plasma en grandes obras sistematicas,
sino mas bien en las creaciones literarias del llamado Szglo de Oro. De
acuerdo a Miguel de Unamuno, por ejemplo, es posible encontrar
el pensamiento espafiol del siglo XVI oculto en la literatura de la
época, especialmente en la mistica’. No obstante, tal afirmacion
ha sido puesta en entredicho, sobre todo por parte de quienes
consideran que la mistica y la filosofia difieren tanto en sus objetos
formales como en el modo de abordatlos. Desde esta posicion
se sostiene que, mientras la mistica aspira a la unién sobrenatural
con el Absoluto mediante la gracia, la filosofia se propone alcanzar
mediante el s6lo uso de la razon la Verdad y las causas tltimas®.

Al margen de las discusiones que puedan suscitarse al respecto,
ciertamente es posible encontrar en la mistica espafiola —y
particularmente enlaobrade Juan dela Cruz— rasgos caracteristicos
de la época. Después de todo, Juan de la Cruz, como cualquier

* Para una vision filoséfica y panoramica de la historia del pensamiento cientifico, véase
Alexandre Koyré. Estudios de historia del pensamiento cientifico. Traducido por Encarnacién
Pérez Cedefio y Eduardo Bustos. México: Siglo Veintiuno Editores, 1977.

* Miguel de Unamuno, “Del sentimiento tragico de la vida”, en Ensayos. Vol. I1. Madrid:
Aguilar, 1958, 1004.

¢ Véase al respecto José Luis Abellin. Historia critica del pensamiento espaiiol. 'Tomo I1.
Madrid: Espasa-Calpe, 1986, 294.
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otra persona, fue un hijo de su tiempo. Su obra se ve influenciada
tanto por el escolasticismo tomista como el humanismo naciente,
mezclados ambos con numerosas referencias a los textos biblicos.
Con todo, la literatura sanjuanina no se identifica plenamente
con los planteamientos filosoficos y teoldgicos de la época, en
tanto que exalta una dimensién humana que no ha sido tomada
en cuenta por sus contemporaneos, ni por los iniciadores de un
pensamiento moderno cuyas raices se hunden en la filosofia
cartesiana’.

2. LA POESIA DE FRAY JUAN: AMOR APASIONADO
EN LOS LIMITES DEL LENGUAJE

 toda su obra Efectivamente, toda su obra literaria, y en
literaria, y en especial su poesia es, como sefiala Gutiérrez,
especial su poesia un titanico esfuerzo para decirnos que
es, como seiala Dios nos ama® que incluso en medio de la
Gutiérrez, un noche mas oscura es posible vivir la unién
titdnico esfuerzo gozosa con Dios y balbucear, por medio del
para decirnos que lenguaje poético, algo, tan siquiera, acerca
Divs nos ama de ese encuentro. A caballo entre la Edad

7 Al respecto véase Xabier Pikaza. Awwor de hombre, Dios enamorado. San Juan de la Cruz:
una alternativa. Bilbao: Desclée de Brouwer, 2004. A lo largo de su libro, Pikaza asevera
reiteradamente que la obra de Juan de la Cruz presenta una antropologia que no es
contemplada por la filosoffa que surge en la Modernidad con Descartes y se establece
definitivamente en las obras de Kant y Hegel. La filosofia moderna, de raigambre
cartesiana, se inicia con el cogito ergo sum, que deja de lado la dimensién amorosa del ser
humano. Al contrario, la obra de Juan de la Cruz pone de manifiesto un amor esencial
liberador, con lo cual deja ver una gratuidad amorosa que se expresa por medio de la
poesia; véase especialmente 271-365.

8 Véase Gustavo Gutiérrez. La densidad del presente. Salamanca: Sigueme, 2003, 118.
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Media y el Renacimiento, Juan de la Cruz, quien nunca pretendid
elaborar un sistema teolégico o, menos aun, filoséfico, le canta al
amor que se manifiesta como unién de Dios con el ser humano. Ha
entendido el amor como salud y salvacion, como encuentro encarnado
que se vive y se expresa poetizando. No ha escrito —como expresa
Pikaza— ni un Discurso del método, ni una Critica, al estilo kantiano;
ni siquiera una Fenomenologia’; ha hecho mucho menos y, de manera
irénica, mucho mas: se ha elevado por encima de los conceptos
rigidos y ha dejado claro que cuando se trata de hablar de lo Divino,
en lugar de recurrir a la razén clara 'y distinta, es mejor cantar.

A finales del siglo XIX advertia Menéndez y Pelayo, en su discurso
de entrada a la Real Academia Espanola en 1881, las caracteristicas de
la obra sanjuanina que la ubicaban en continuidad con la poesia mistica
espafola —desde el castellano Juda Levi y el andalusi Salomoén ben
Gabirol, hasta Fray Luis de Ledn— pero a la vez la diferenciaban de
ella. Y es que en la poesfa del santo de Fontiveros —apunta Menéndez
y Pelayo— convergen la mas arrebatada y erética pasion humana con
la mas ardorosa devocion y teologia mistica'’. Tal poesia es dificil
de medir con criterios literatios, si bien es posible encontrar en ella
deseos mas encendidos que en cualquiera de las literaturas profanas;
por ella, simplemente “ha pasado el espiritu de Dios, hermoseandolo
y santificindolo todo”!". I.a materia de dicha poesia es amor puro, que
se expresa en metaforas de pasion humana, tomadas del epitalamio
antiguotestamentario del Cantar de los Cantares. En ella convergen el
misterio y el silencio de la noche; pero también el calor meridional y

° Pikaza, Awmor de hombre, 272.

" Marcelino Menéndez y Pelayo. Estudios de critica literaria. Madrid: Imprenta de Antonio
Pérez Dubrull, 1884, 51-52.

""" Marcelino Menéndez y Pelayo. Estudios de critica literaria, 51-52.
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las flores; todo desperdigado en la hermosa metafora del camino
que asciende al Monte Carmelo':

Mi Amado, las montafias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada

en par de los levantes del aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora®.

En su poesia, Juan de la Cruz le ha cantado al amor como tltima
realidad del ser. Amor divino, pero al mismo tiempo humano,
ambos indiscernibles, ambos inseparables. El santo de Fontiveros

ha dejado testimonio de que
En su poesia,

Fuan de la Cruz E1 [ser humano] es mds que razon y pensamiento, mds que
ciencia y voluntad. El [ser humano] es un Ser-Amor cuya

vida se despliega en un proceso de surgimiento personal y
encuentro enamorado. Por eso la verdad del [ser humano]
no se demmestra, ni se programa por ciencia, sino gue se

le ba cantado al
amor como tiltina
realidad del ser.
Amor divino,
pero al mismo
tienpo bumano ..

canta en libertad enamorada'®.

12 Marcelino Menéndez y Pelayo. Estudios de critica literaria, 53.

Y Juan de la Cruz, “Céntico espititual”, en Obras completas. Burgos: Monte Carmelo,
2003, 47. En adelante, al referirnos a esta edicion la nombraremos como Obras completas.
Hemos utilizado en el presente articulo también otra ediciéon de la obra de Juan de la
Cruz, a saber, 17da y obras completas. Edicion preparada por Criségono de Jesus, Matias del
Nifio Jesus y Lucinio del Sagrado Sacramento. Madrid: BAC, 1964; a ella nos referiremos
como da y obras completas.

' Pikaza, Amor de hombre, 274. Hemos sustituido en paténtesis cuadrados la palabra
“hombre”, por “ser humano”.
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Juan dela Cruz, hijo de un pobre tejedor, teje también con su pluma.
La urdimbre y la trama de su telar se entrelazan en “esos montes y
riberas” del camino. La tela que de ellas resulta es multiforme y rica
en delicados matices. Por esa razon su poesia no se puede encerrar en
los moldes de una teologfa sistematica. Por eso ¢l mismo se muestra
reacio acomentar el amor que brota de sus poesias, pues “squién podra
escribir lo que a las almas amorosas, donde ¢l mora, hace entender?
Y ¢quién podrd manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y
¢quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede;

15

cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden””. Y mas adelante:
“Los dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura para que cada
uno de ellos se aproveche segin su modo y caudal de espiritu. . . Y
asi, aunque en alguna manera se declararan, no hay para qué atarse a
la declaracion™®.

Por eso, adentrarse en la obra de Juan de la Cruz es caminar en
terrenos inseguros, pero también gratificantes; oscuros y, al mismo
tiempo, llenos de luz. Desconcertantes afirmaciones, como las que
plasmo en el dibujo del Monte de la Perfeccion que ¢l mismo hizo y
regal6 a Magdalena del Espiritu Santo, nos llevan a la incertidumbre,
pero a la vez al gozo que se expresa en la unién mistica: “nada, nada,
nada... y aun en el monte. .. nada; ya por aqui no hay camino; ni eso, ni

eso, ni esotro, ni esotro”"”. Perplejidad en el camino y gozo desbordante

5 Juan de la Cruz, “Prologo del Cantico espiritual, primera redaccion”, en Obras completas,
1142.

' Juan de la Cruz, “Prélogo del Cantico espititual, primera redaccion”, en Obras completas,

1142.

" El dibujo puede verse en Juan de la Cruz, Obras completas, 136. Posteriormente Diego
Astor realiz6 una nueva version para la edicion principe de 1618, ésta aparece también en
la misma edicion de las Obras completas, 149. Advertimos que, a fin de ser fieles a la estética
propia de los textos sanjuaninos, hacemos uso del castellano de la época, tal y como lo
encontramos en la mayorfa de ediciones contemporaneas; la aclaracion es pertinente debido
al uso de vocablos como “esotro”, hoy caidos en desuso.
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en la unién con el Amado convergen en la manifestacién de un saber
que no se encuadra en el molde del naciente conocimiento cientifico
moderno; por el contrario, lo desbordan con hermosas metaforas:

Qué bien sé yo la fonte que manay corre,
anngue es de noche.

Aquella eterna fonte esta escondida,
qué bien sé yo do tiene su manida,

anngue es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé¢ que todo origen de ella viene,

anngue es de noche'.

Juan de la Cruz, “mistico de frontera”, escapa a cualquier intento
de definicion clara y precisa'”; al leetlo el oximoron brota por doquier.
Simplemente vive y escribe en el limite: “medieval y clasico en frontera
con lamodernidad, plenitud humana en la frontera de la transformacion
divina; contemplaciéon de Dios en la frontera de la belleza humana y
literaria”. Literatura y teologfa se unen en la oscura noche sanjuanina,
y de ellas surge un cantico gozoso en el que la creatividad, el encuentro

afectivo de los amantes y la presencia divina se identifican®.

La “Subida al Monte Carmelo”, esto es, el itinerario hacia el
encuentro y la unién con Dios, la realiza el alma “de noche”, simbolo
que el Doctor Mistico usa en un primer momento para describir la

' Juan de la Cruz, “Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe”, en Obras
completas, 63. Las italicas son del texto.

Y Véase Fedetico Ruiz. Mistico y maestro. San Juan de la Crug. Madrid: Editorial de la
Hspiritualidad, 2006, 57 y ss.

% Juan de la Cruz, “Prologo del Cantico espiritual, primera redaccion”, en Obras completas,
1142, 57.

2! Pikaza, Amor de hombre, 271.
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privacion de todos los apetitos (“Noche activa del sentido”)*, y después
para referirse a la fe (“Noche activa del Espiritu”), la cual, aunque es
una noche mas oscura que la primera, involucra, no obstante, algo
de luz, un tipo de conocimiento certisimo, superior a toda ciencia
y conocimiento “hasta el punto de que sélo en la contemplacion
petfecta podemos alcanzar una recta idea de la fe”*. Esta noche es,
pata el alma, luz excesiva que le ciega y oprime su entendimiento®:

Entréme donde no supe,
Y quedéme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo

Yo no supe dénde entraba,
pero, cuando alli me vi,

sin saber donde me estaba,
grandes cosas entendy;

no diré lo que sentf,

que me quedé no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo®.

# “Llamamos aqui noche a la ptivacién del gusto en el apetito de todas las cosas, porque
asi como la noche no es otra cosa sino privacién de la luz y, por el consiguiente, de todos
los objetos que se pueden ver mediante la luz, por lo cual se queda la potencia visiva a
escuras (sic.) y sin nada, asf también se puede decir la mortificacién del apetito noche para el
alma, porque, privandose el alma del gusto del apetito en todas las cosas, es quedarse como
a escuras y sin nada”, San Juan de la Cruz, “Subida al Monte Carmelo”, en Vida y obras
completas, Libro Primero, capitulo 3, 1.

» Edith Stein. Ciencia de la crug. Estudio sobre San Juan de la Cruz. Traducido por Lino Aquésolo
Olibares. Burgos: Monte Carmelo, 2000, 95.

24 “De aqui es que para el alma esta excesiva luz que se le da de fe le es oscura tiniebla,
porque lo mas priva [y vence| lo menos, asi como la luz del sol priva otras cualesquier
luces de manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva
de manera que antes la ciega y la priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy
desproporcionada y excesiva a la potencia visiva; asi la luz de la fe, por su grande exceso,
oprime y vence la del entendimiento”, Juan de la Cruz, “Subida al Monte Carmelo”, en [7da
9 obras completas, Libro Segundo, capitulo 3, 1.

» Juandela Cruz, “Coplas del mismo autor hechas sobre un éxtasis de harta contemplacién”,
en Obras completas, 57. Las italicas son del texto.
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Se avizoran aqui los umbrales de un lenguaje mistico en el que

Dios es el indecible, el irrepresentable, el elusivo, el “Totalmente

2326,

otro”*; pero, al mismo tiempo, es un Dios apasionado, que ama,

oo HHIERLTAS qUle €N 01Tas
tradiciones el mistico y la
mistica prefenden alejarse

del mundo sensible, la
mistica espariola del :Sigl
de Oro se asienta en el
becho de que “Dios se ha
encarnado en el niundo
para Yivir, amar, sufrir y
morir como ser bumano.

sufre y anhela la unién con el ser humano.
El lenguaje simbolico-mistico de la poesia
sanjuanina recurre a la paradoja, y ubica
la presencia de lo Divino en lugares en
que humanamente no cabria encontratla,
como en la humilde persona de un sencillo
pastor que se deshace en amores y sufre
por su amada:

* Los otigenes del término “mistico” se telacionan directamente con el Misterio. El
vocablo se deriva de mystes: el iniciado en la religion mistérica, aquella persona que
posefa un tipo de conocimiento especial que lo vinculaba directa e intimamente con
la presencia divina. También en Platén se encuentra el término. Para el fundador de la
Academia, la divinidad es trascendente a nuestra inteligencia; empero, se puede lograr
un cierto conocimiento que, con todo y ser oscuro, permite a algunos penetrar en
la esfera de lo divino. Este conocimiento, a diferencia del puramente racional, no se
expresa, sino por medio de imagenes y simbolos. En el Timeo se lee: “descubrir al
hacedor y padre de este universo es dificil, pero, una vez descubierto, comunicarselo
a todos es imposible”, “Timeo”, en Platon. Didlggos. Vol. VI. Traducido por Marfa
Angcles Duran y Francisco Lisi. Madrid: Gredos, 1992, 28 c. Es justo aclarar que el
concepto platénico de lo Divino es sumamente complejo y vago; ciertamente no es
posible encontrar en el fundador de la Academia la idea de un Dios personal, unico,
trascendente e infinito, sino una especie de hilozofsmo o pananimismo semejante al
primitivo animismo presocratico. Al respecto véase Rufus M. Jones, “Misticismo”, en
Dagobert D. Runes. Diccionario de filosofia. Traducido por Ana Doménec, Sara Estrada,
J. C. Baron y Manuel Sacristin. México: Grijalbo, 1981, 252-253. Finalmente, se pueden
distinguir al menos tres culturas orientales que conforman las fuentes de donde fluyen
los cultos mistéricos hacia el mundo helenistico: la egipcia, la asiaticomenor y la siria;
a cllas se puede afadir también la irdnica, especialmente en lo que respecta al culto a
Mitra.
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Un pastorico solo esta penando,

ajeno de placer y de contento,

y en su pastora puesto el pensamiento,
y el pecho del amor muy lastimado

No llora por haberle amor llagado,
que no le pena verse asi afligido,
aunque en el corazén esta herido;

mas llora por pensar que esta olvidado.
Que sélo de pensar que esta olvidado
de su bella pastora, con gran pena

se deja maltratar en tierra ajena,

el pecho de amor mny lastimado®.

La poesia mistica de fray Juan insiste, ademas, en destacar la relacién
amorosa que une a Dios con del ser humano; es lugar simbélico que
expresa metaféricamente este apasionado encuentro nocturno:

jOh noche que guiaste!

iOh noche amable mas que la alboradal
jOh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformadal®

Expresion metaforica y simbolica de lo inefable y amor humano
apasionado; ambas cosas van de la mano en la poesia de Juan de la
Cruz. En conformidad con ello se nota aqui un aspecto distintivo de
la mistica carmelitana, a saber, mientras que en otras tradiciones el
mistico y la mistica pretenden alejarse del mundo sensible, la mistica

# Juan de la Cruz, “Otras canciones a lo divino (del mismo autor) de Cristo y el alma”, en
Obras completas, 62. Italicas en el texto.

* Juan de la Cruz, “Noche oscura”, en Obras completas, 55.
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espanola del Siglo de Oro se asienta en el hecho de que Dios se ha
encarnado en el mundo para vivir, amar, sufrir y morir como ser
humano®. Se rescata asi el hecho de que el Mistico por antonomasia

es Jesus, porque “es persona divina y hombre verdadero, en él se

realiza la total unién y comunién entre Dios y el hombre (sic.)”.

# Al respecto véase Hilda Graef. Historia de la mistica. 'Traducido por Enrique Marti Lloret.
Barcelona: Herder, 1970, 39. La deliciosa frase de Teresa de Jesus: “entended, que si es
en la cocina, entre los pucheros anda el Sefior” evidencia una espiritualidad que se vive
en lo cotidiano. Con respecto a las particularidades de la mistica carmelitana véase Angel
Valbuena. Historia de la literatura espasiola. Vol. 1. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1974, pp.
699-750. Nos referimos a la especificidad de la mistica carmelitana ya que habria que matizar,
como lo hace Velasco, la expresién general “mistica cristiana”, toda vez que encontramos
no una, sino varias manifestaciones del fendmeno mistico en la historia del cristianismo. El
texto de Velasco profundiza, ademas, sobre las discusiones en torno a la posibilidad —o
imposibilidad— del fenémeno mistico dentro de una religién histérico-profética como el
cristianismo; véase Juan Martin Velasco. E/ fendmeno mistico. Madrid: Trotta, 2003, 209-233.

% Christine Kaufmann, “Mistica”, en Casiano Floristan y Juan José Tamayo (editores).
Conceptos fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, 1993, 819. Adoptamos el significado
que la autora otorga al término “mistica”, como “la participacion y la libre asuncién de este
itinerario de Cristo. . . la filial obediencia e inclinacién amorosa ante el designio de Dios y
la aceptacién gozosa y libre del amor que €l nos ofrece”, 819. Ademas, le anadimos el de
Panikkar, de acuerdo con el cual la mistica es “la experiencia de la realidad como un todo
(integral) que no es la suma de sus partes ni tampoco un mero concepto formal”, Raimon
Panikkar. De la mistica. Experiencia plena de la vida. Barcelona: Herder, 2005, 65. No ignoramos
que existe un pesado fardo de objeciones que cominmente se le endosa a la mistica. De
ellas enumeramos algunas que ha destacado Tamayo. Se ha dicho, en primer lugar, que la
mistica es antiintelectualista y puramente emocional. Pero los mas recientes estudios parecen
desmentir esta acusacion, al demostrar que en la experiencia mistica se compaginan, en
armonfa, el intelecto y la afectividad, la reflexion y la espiritualidad. También algunos acusan
a la mistica de ser ahistérica. Si bien es cierto —como seflala Tamayo— la mistica tiene
mucho de sueflo, ella también estd cargada de utopfa y, como tal, “se ubica en el corazén
de la historia, pero no acomodaticiamente y a ras de suelo, sino criticamente y en el nivel
de profundidad”. Relacionado con lo anterior, se ha dicho con frecuencia que los misticos
intentan huir de la realidad. No obstante, la mistica no es un facil y relajado escapismo del
mundo hacia un paraje ideal, alejado del entorno humano. Por el contrario, los misticos y las
misticas son, con frecuencia, personas de una increfble entrega a los demas, que poseen una
admirable capacidad de influir en la sociedad. Ademas la experiencia mistica no siempre es
placentera y, mas bien, se ve atravesada constantemente por la inquietud, la “herida de amor”
y, en no pocas ocasiones, el dolor. Aqui se percibe un elemento paradéjico de la experiencia
mistica: es dulzura de amor que une, pero también es experiencia crucificante; es presencia



M.ORTEGA: | GOCEMONOS AMADO!: EL AMOR Y LA NOCHE ... / 39

3. SuBIR EL MONTE CARMELO. . .
Y TAMBIEN BAJARLO

Con todo, es posible realizar una lectura selectiva de la literatura
de Juan de la Cruz y quedarse con sus experiencias mas “elevadas”,
dejando por fuera lo que tiene que decir sobre la experiencia bumana,
demasiado humana, del desposorio mistico. Dicho con la imagen de
Pedro Casaldaliga y José Maria Vigil, cuando se suben las cumbres
del Monte Carmelo siempre existe la posibilidad de quedarse
contemplando al Misterio en las alturas. Sin embargo, también es
preciso bajar por la ladera™.

Una teologia que rescate la espiritualidad poética de Juan de la
Cruz para la actualidad debe enfatizar en no verla como un refugio de
escape ante las circunstancias adversas, sino como contemplacion de
la luz del Misterio que surge en medio de los conflictos e injusticias
del contexto histérico y social. En América Latina, especificamente,
esta espiritualidad se gesta, como dice Gutiérrez, en la “noche
oscura de la injusticia”?, frase de marcado acento sanjuanino que

de Dios, pero al mismo tiempo es ausencia de ¢l; es luz, pero también es oscuridad. Se ha
argumentado con frecuencia que en el encuentro mistico el sujeto se pierde y desaparece en
el abismo de la Trascendencia. No obstante, “la experiencia mistica implica la totalidad del
sujeto, que, en su relacién con Dios, se siente transformado y enriquecido en sus facultades
cognitivas y afectivas”. Por ultimo, en ocasiones se acusa a los misticos de ajustarse al szatu
gno; empero tal afirmaciéon carece de fundamento; por el contrario, histéricamente se puede
constatar que los misticos y misticas suelen ser incémodos para el sistema religioso y/o
politico, por su caracter subversivo y desestabilizador. Como escribe Tamayo, las experiencias
de los misticos “son objeto de estricto control por parte de los inquisidores. Sus mensajes
estan en el punto de mira de los poderes doctrinales, verdaderos cancerberos de la fe”, Juan
José Tamayo. Nuevo paradigma teoldgico. Madrid: Trotta, 2003, 207-209.

' Pedro Casaldaliga y José Maria Vigil. Espiritualidad de la liberacién. San Salvador: UCA
Editores, 1993, 9.

2 Gustavo Gutiérrez. Beber en su propio pogo. En el itinerario espiritual de un pueblo. Salamanca:
Sigueme, 1984, 167.
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) recuerda la soledad y el sufrimiento que
Una teologia que rescate

la espiritualidad poctica de
Juan de la ('rug para la
actualidad debe enfatizar
en no erla como un
refugio de escape ante las
circunstancias adversas,
Sino como contemplacion
de la luzg del Nsterio
que surge en medio de los
conflictos ¢ injusticias del
contexto bistorico y social.

experimentan actualmente millones de
personas. Serfa necesario acotar también
que este sufrimiento no es exclusivo de
Latinoamérica, es también extensible a
otros pueblos que viven sumidos en la
pobreza y el desamparo. Sin embargo, a
pesar de esta triste realidad, el paso por
la soledad nos lleva, a la vez, a vivir una
honda experiencia de comunidad. La luz
del amor de Dios brilla en las oscuridades
de nuestro mundo y se manifiesta en la
comunidad fraterna, en el amor hacia la
persona despreciada. No se trata —como
nuevamente afirma Gutiérrez— de la
existencia yuxtapuesta de dos etapas: primero la soledad y luego
la comunién. Lo que ocurre es que en el interior de la primera
acontece también la segunda™.

Desde esta perspectiva, una teologfa y una espiritualidad a tono
con la poesia sanjuanina se enmarcan dentro de la experiencia
contemplativa de Dios, que es intimidad profunda, amorosa y
oscura con el Misterio™. Pero es, a la vez, contemplacién que no se
queda en las alturas del “Monte Carmelo”, sino que se materializa
y se encarna en la historia humana, en sus luchas, sus esperanzas,
sus alegrias, sus sufrimientos y su utopia.

Caminar con fray Juandela Cruzes experimentarlo trascendente
en la realidad inmanente de la vida®; es creer que el Mistetio se

¥ Gustavo Gutiérrez. Beber en su propio pozo, 170.
* Segundo Galilea. E/ canzino de la espiritualidad. Madrid: Paulinas, 1987, 159.
* Segundo Galilea. E/ camino de la espiritualidad. Madrid: Paulinas, 1987, 159.
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encuentra presente en nosotros, en los demas, en la historia y en
la naturaleza. La espiritualidad que brota de ese camino ha de ser
comprometida, encarnada y sustentada “en la vida, en la accion,
especialmente en todas las formas de amor fraterno™. El camino de
esa espiritualidad se encuentra lleno de luz, pero también de tinieblas;
es ambiguo, porque recorre la historia humana y tal historia esta llena
de contradicciones. Como manifiesta Galilea

La excperiencia humana nos dice que “leer” la presencia del amor de Dios en los
acontecimientos de la vida es de suyo desconcertante. No conocemos el fondo de
los designios de Dios sobre cada persona, sobre las realidades y sobre la historia.
Mas adin, en relacion al amor y al Reino de Dios, la realidad es ambigua y
oscura: contiene pecado, egoismo, lujuria, injusticias. .. A primera vista el Dios
de la historia nos desconcierta; experimentamos un ‘Silencio de Dios” que nos

atemoriza. ... La realidad es al mismo tiempo presencia y ausencia de Dios”.

Al leer hoy teolégicamente la poesia de Juan de la Cruz se debe
tener claro que la experiencia cristiana de unién con Dios ocurre en
dos lugares fundamentales, a saber, en la contemplacion de Dios en
la persona de Jests, mirada apacible y silenciosa que germina en la
oracion y el recogimiento, y en el encuentro humano amoroso, lugar
teologico en que acaece la presencia misma del Crucificado, en linea
con lo que establece el texto evangélico de Mt. 25. 31-46. Ambos
lugares se funden en uno solo, de lo contrario la vida cristiana se
desdibujarfa en un puro activismo politico, carente del sustento del
Espiritu, o bien en una religiosidad espiritualista, totalmente desligada

de la realidad.

Es preciso,entonces, “subir”y “bajar” elMonte dela contemplacion;
pero sabiendo que, al mismo tiempo, cuando mas lo subimos mas lo

3 Segundo Galilea. E/ camino de la espiritualidad. Madrid: Paulinas, 1987, 160.
7 Segundo Galilea. E/ camino de la espiritnalidad. Madsid: Paulinas, 1987, 163.
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bajamos, sumergiéndonos en la kenosis de la encarnacion del Verbo.
Las palabras de Casaldaliga y Vigil son elocuentes al respecto:

La tradicion cristiana anterior nos edncd bajo un modelo de oracion que «subiay,
pero no «bajabay, como plisticamente lo sugiere el titnlo cldsico de la «Subida
al Monte Carmeloy. Bl elevador de la oracidn nos podia dejar abi, en las nubes,
inactivos. Y eso no vale. Porgue Dios no necesita de nuestra oracion ni estd en
las nubes. 1os que necesitamos de la oracion somos nosotros y los hermanos; y
tampoco andamos por las nubes, sino por el trabajado y conflictivo camino de
la construccion del Reino. Nosotros creemos que hay que subir y bajar, y que
tanto mds subimos por la falda del monte del Reino cuanto mds bajamos y nos
sumergimos en la kénosis de la encarnacion, en la pasion por la realidad y por
la bistoria®.

Por ultimo, Gustavo Gutiérrez ha destacado algunas caracteristicas
dela vida y obras de Juan de la Cruz que pueden resultar interesantes y
relevantes para el quehacer teolégico contemporineo™. A manera de
conclusion comentamos tres de ellas, acompafiandolas con algunos
versos de la pluma del Doctor Mistico.

En primer lugar, encontramos en Juan de la Cruz un profundo
testimonio del amor divino manifestado como gratuidad; gracia
que nos recuerda que Dios es el que libremente hace llover sobre
el desierto, “simplemente porque le gusta ver llover”*. Amor libre y
gratuito que echa por tierra toda idolatria que se mueve en la l6gica del
interés egoista. Gracia que se manifiesta como hermosura cultivada
por un Dios hortelano en las simples florecillas del campo:

% Casaldaliga y Vigil, Espiritualidad de la liberacién, 159.
¥ Gutiérrez, La densidad del presente, 119-128
W Gutiérrez, La densidad del presente, 120.
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iOh bosques y espesutas,

plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras,

de flores esmaltado!

Decid si por vosotros ha pasado.
Mil gracias derramando

paso pot estos sotos con presura,

e, yéndolos mirando,

con su sola figura

vestidos los dejo de su hermosura®.

En la poesia sanjuanina es recurrente, ademas, el tema del camino™®,
fecunda imagen de tintes biblicos, que en la pluma de Juan de la
Cruz ha quedado inmortalizada como sendero oscuro que conduce
al monte de la perfeccion. Las teologfas liberadoras han adoptado
la metafora del camino para dar a entender con ella el proceso que
conduce a un orden social justo y de libertad personal. Como a Juan
de la Cruz, también a los oprimidos de la tierra les corresponde
caminar de noche, guiados unicamente por el amor de Dios, que se
vuelca sin medida hacia ellos:

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventural

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada...
En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me vefa,

ni yo miraba cosa,

sin otra luz y gufa,

sino la que en el corazén ardia®.

' Juan de la Cruz, “Cantico espititual”, en Obras completas, 48.
2 Gutiérrez, La densidad del presente, 122-124.

# Juan de la Cruz, “Noche oscura”, en Obras completas, 54.
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La poesia sanjuanina irradia, ademas, un profundo gozo, aun en
medio del sufrimiento de la noche. Es aquel gozo que hace que el
santo rompa a cantar, aun en la sucia y lobrega prisién de Toledo. Es
el gozo dela unién con el Amado, que va mas alla del sentimentalismo
rosa con que se quiere cubrir el amor en la actualidad:

Gocémonos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado,

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.
Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,

que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos™.

No es necesario comentar mucho acerca de este gozo que se vive
en medio de la “noche oscura”. La experiencia de nuestros pueblos,
que atn sumidos en el dolor y la pobreza no se olvidan de celebrar, de
reir, de bailar y cantar, hacen superfluas las palabras. Juan de la Cruz
vio a su madre mendigar, quedé huérfano de padre siendo nifio, le
murié de hambre un hermano, y, con todo eso, no perdio la capacidad
de buscar motivos por los cuales alegrarse. Su experiencia de vida y
su poesia sirven de aliento para los pueblos que caminan y luchan en
medio de la adversidad, por hacer posible una sociedad mas justa,
mas inclusiva, mas alegre y mas humana.
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La (otra) colonizacion de las
almas: El tiempo principia en
Xibalba de Luis de Lion

GABRIELA MIRANDA

Resumen: Establecer una relacion entre teologfa y literatura es siempre un reto.
Una nunca sabe a ciencia cierta dénde comienza o termina cada una. El articulo
que aqui se presenta pretende establecer que una valoracién teoldgica de una obra
literaria significa identificar el modo en que se entiende a dios en el texto en cuestion
y la relacion que los y las protagonistas de la historia, establecen entre sf a partir de
esta compresion. La novela de Luis de Lion nos permitird hacer este acercamiento
y ofrecera un elemento mas: la posibilidad de reflexionar en el significado de la
Evangelizacién y la conquista en los pueblos originarios, sus repercusiones, sus
problematicas, sus mentiras y sus injusticias.

Este articulo registra apenas un atisbo del maravilloso trabajo que la novela E/
tiempo principia en Xibalbd, significa en la obra literaria de América Latina.

Palabras claves: Luis de Lion, literatura, Xibalba, conquista, virgen.
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Abstract: It is always a challenge to establish a relationship between theology and
literature. It is often difficult to know where each begins and ends. This article seeks
to establish that a theological reading of a literary work secks to identify the way
in which God is understood in the text and the relationship that the protagonists
establish among themselves based on this understanding. Luis de Lién’s novel
allows us to explore this approach and offers an additional element: the possibility
of reflecting on the meaning of evangelization and conquest in autochthonous
peoples, its repercussions, problems, lies and injustices. This article registers just a
glimpse of the marvelous contribution of the novel E/ tiempo principia en Xibalbd to
the literature of Latin America.

INTRODUCCION

Sabemos de numerosos relatos de la época colonial en donde la
aparicion de alguna virgen fue motivo para la fundacién de un
poblado o una ciudad. Muchas veces, estas fundaciones tuvieron
lugar en el mismo sitio en donde los pueblos originarios habfan
rendido culto a otras divinidades. El uso de la imagen de la Virgen
como parte de las luchas indigenas de liberaciéon no es, tampoco, un
tema nuevo. Muchas sublevaciones indigenas a lo largo de la region
Mesoamericana recurtieron a ella, no sélo como estandarte sino
también como amparo y legitimacién de sus luchas. Algunas de estas
rebeliones presentan un matiz religioso y sus simbolos, aparentemente
cristianos “conjuntan una seriec de valencias y elementos (...)
adoptando un caracter propio de la religiosidad popular”.

El controversial relato que ahora vamos a estudiar tiene que ver
con estos fenémenos e historias. Lo haremos desde un abordaje
teologico, sin intentar colocar una explicacion doctrinal o dogmatica

Key words: Luis de Lion, literature, Xibalba, conquest, virgin.
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ni mucho menos un fallido intento de psicoanalisis, sino tal como se
propone este numero de [Vida y Pensamiento, constituir una reflexion
en el cruce entre literatura y teologfa. Asi trataremos de elucidar los
presupuestos, las preguntas teoldgicas, las practicas religiosas, los
dioses y la relacion con la creacion que el texto advierte. Pero sin duda
E! tiempo principia en Xibalbd nos llevara por el vertiginoso camino de
la colonizacion de las almas, y la imposicion y asimilaciéon de un dios

extr anjero.

1. INTRODUCCION A LA VIDA DE Luis DE LION
Y A LA NOVELA EL TIEMPO PRINCIPIA EN XIBALBA

Luis de Lion (1939-1984) es uno de los escritores latinoamericanos
menos conocidos. Era kaqchikel, nacié en San Juan del Obispo,
Sacatepéquez en Guatemala. Trabajé como campesino, fue maestro
de educacién primaria para luego convertirse en profesor de la
Universidad de San Carlos. Fue “desaparecido” y asesinado alrededor
del 15 de mayo de 1984, durante la dictadura militar de ese pais
centroamericano. A pesar de tener hermosos poemarios y cuentos,
poco de este autor ha sido publicado: Los gopilotes (1966) v Su segunda
muerte (1970) son algunos ejemplos. E/ tzempo principia en Xibalba es su
unica novela. Fue publicada en 1985, después de su muerte, y con
ella gand el primer premio en los Juegos Florales Centroamericanos
de Quetzaltenango en 1972. En 1994 se logré una ediciéon completa
de la misma.

El tiempo en que Luis de Lion escribe, es uno de los mas atroces
de la historia centroamericana en general y guatemalteca en particular.
En Guatemala la poblacion indigena de origen maya supone al menos
la mitad del total de habitantes. Desde la década de los 70, se comenzd
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&l tiempo en que a conformar un “movimiento indigena” que
Luts de Lion escribe, fue truncado por la violencia de inicios de
es uno de los mds los 80. Segun Santiago Bastos y Manuela
atroces de la bistoria Camus este movimiento “se incorpord
centroamericand en a la oposicion violenta al Estado, junto
general y guatemalteca con el movimiento campesino y popular,
en particular. aunque los costos que ello le supuso fueron

especialmente desproporcionados, llegando

a hablarse de un genocidio hacia el pueblo
maya.”! La situacién étnica en Guatemala sélo se entendera en
este marco de profundo desafio al orden politico tradicional.
En la década de los 70 no existia un gobierno civil que fuese
resultado de elecciones libres y representativas, ni un sistema de
sufragio efectivo.

Particularmente en esta década, entran en crisis los poderes
oligarquicos, las formas de acumulacién y los Estados autoritarios
que desbordan en guerras civiles revolucionarias en Guatemala,
Nicaragua y El Salvador, las cuales fueron violentamente
reprimidas. Durante esta primera etapa de represion, la politica
guatemalteca se centraba enla defensa de susintereses econémicos
y privilegios sociales, que se mantuvo gracias a métodos violentos
de represion.

En sélo un afio de la dictadura militar de Rios Montt (1982-
1983), el terrorismo de Estado en Guatemala llegd a ejecutar
mas de 300 masacres de pueblos indigenas del altiplano central y
occidental, 16 000 muertos y desaparecidos, 90 000 refugiados y

! Santiago Bastos y Manuela Camus “Multiculturalismo y pueblos indigenas:
reflexiones a partir del caso de Gaurtemala” en Revista centroamericana de Ciencias Sociales

1, 11, julio 2004, San José: Asdi, FLACSO,UNA, 91.
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un millén de desplazados internos.” Estas Xibalbd s para os

quichés ¢l dios del
inframundo, representa
las energias ciuyo poder
consiste en poner fin a
la Vida en el interior de
la tierra, tiene que Yer
II con lo perecedero y a la
Veg con la regeneracion.

violaciones y genocidios continuarian con
el gobierno de Humberto Mejia Victores,
que ya habia sido alentado por su antecesor
Lucas Garcia.

Xibalba es para los quichés el dios del
inframundo, representa las energias cuyo
poder consiste en poner fin a la vida en el interior de la tierra, tiene
que ver con lo perecedero y a la vez con la regeneracion. Es la deidad
responsable de situaciones como las epidemias o las destrucciones.
Pero por la cosmovision dual maya tiene que ver a la vez con la
regeneracion, es decir se genera en la coexistencia vida/muerte.
Xibalb4 es a la vez un lugar en donde habita un conjunto de dioses,
quienes se combinan en parejas y atentan contra la vida humana total;
es la region del Temor y de los muertos.’

Para culturas como las mayas, que creen que todo elemento de la
naturaleza se forma a partir de una relacién dual, la idea de un solo
dios es inexplicable. La vision judeoctistiana de un dios macho creador
a partir de la palabra, sin ningtin acto parturiento o sin un principio
de hierofania’, es simplemente inconcebible. De hecho la labor de
estructurar el cosmos, para la cosmovision mesoamericana, es mas

% Catrlos Figueroa Ibarra, “Centroamérica: entre la crisis y la esperanza (1978-1990) en Edelberto
Torres- Rivas Historia General de Centrameérica. Historia inmediata. Madrid: FLACSO, 53-55.

? Laura Elena Sotelo Santos, “Los dioses: energfas en el espacio y en el tempo” en Mercedes de
la Garza Camino y Martha Ilia Najera Coronado, Relgidn Maya, Madrid: Trotta, 2002,, 104, 108.

* La hierofanfa en el acto matrimonial o sexual entre un dios macho y una diosa hembra de
la cual proviene la creacion.
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Para culturas como
las mayas, que creen
que todo elemento
de la naturaleza se
Jorma a partir de
una relacion dual, la
idea de un soly dios

bien femenina, tejer es un acto de creacion de
las nuevas formas de la vida y de la existencia del
universo.” Las deidades mayas, como energias
sagradas personificadas, actian sobre todo en el
tiempo.

La dualidad de género como dimorfismo

sexual tiene connotaciones propias para la
cosmovisién mesoamericana. Esta dualidad se

es mexplicable.

entiende como un sistema no jerarquizado que
logra un equilibrio fluido, como una dualidad-unidad.® LLa dualidad
al ser fluida, no era fija ni estatica, sino que estaba en continuo
cambio. Si atendemos a estas afirmaciones, la idea de una mujer
que permanece “inmaculada” a pesar de su “maternidad”, y que
el resultado de esa maternidad sea dios mismo, seguramente se
entiende como una locura y seguramente se acerca mas a un
registro de anormalidad que de sobrenaturalidad.

Es indudable que para las culturas originarias en Mesoamérica
esta dimension de la corporalidad es indispensable ya que, segin
su cosmovision, sin ella no se podia pertenecer a la superficie de
la tierra y tal superficie no es, en modo alguno, un extracto bajo,
inferior o deficiente del celeste, es asi que erotismo y habitar la
superficie de la tierra forman una misma idea de césmica.

Al igual que otras areas de la vida, la sexualidad era definida
a través de metaforas. En varias plegarias del Retual de los Bacabes,
se invoca a Itzam Cab en un ambiente claramente erético que

5> Sotelo “Dioses”, 92, 98.

¢ “Raices epistemoldgicas mesoamericanas: la construccion religiosa del género” en
Sylvia Marcos (coord.). Religidn y género. Madrid: Trotta, 2004, 235 y 237.
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busca destacar la unién sexual entre el cielo y la tierra.” El relato
de Tobuenyo del Cddice Florentino ilustra muy bien estas metaforas
erdticas:

Pues aquella hija de Huemac

mir6 al mercado,

y fue viendo al Tohuenyo: esta con la cosa colgando.
Tan pronto como lo vio,

inmediatamente se meti6 al palacio.

Por esto enfermo entonces la hija de Huemac,

Se puso en tensién, entr6 en grande calentura

del pajaro de Tohuenyo

Basta con esto para entender que, el erotismo en las culturas
mesoamericanas no es una expresion extrafia ni tomada de occidente,
lo que si les es particular es la apertura al tema y el entendimiento de
éste como parte de la vida cotidiana y cosmica, sin encasillarlo en
la dominacién patriarcal o en las restricciones religiosas. Asi pues,
el uso erdtico en E/ tiempo principia en Xibalbi no es una experiencia
advenediza, sino una confrontacién entre los entendimientos eréticos
propios de la cosmovision indigena y el uso de una sexualidad
genitalizada e instrumentalizada para la dominaciéon occidental, que
ademas se ha hecho propia de toda forma de conquista.

III

E/ tiempo principia en Xibalba es una bellisima novela, de la que no es
tacil seguir el hilo narrativo, los lugares, los tiempos y los personajes
no son claros, ni se reconoce con facilidad el inicio o término de cada

7 Sotelo, “Dioses”, 87.
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. . ., acontecimiento. Estos son mas bien una
.. existe una Vinculacion

entre la funcion erdtica
de la figura de la Virgen
Y la muerte/Vida de la
comunidad indigena en
la cual ocurren
los bechos.

especie de colectivizacion, y segun algunos
hay una identidad comunitaria por encima
de la individualizada.

Influenciada por el realismo magico
latinoamericano y también bajo la narrativa
maya, la circularidad y la oralidad prevalecen
en el texto. Es el didlogo lo que articula
la narrativa, que de otro modo no tendrfa sentido. La narracién
entonces, se logra a partir de la articulacién entre los didlogos
cotidianos y el uso de un lenguaje simbolico. Lo que es mas, los
didlogos, que muchas veces son mas bien “introspecciones”, hacen
a los personajes, y a la vez construyen la circularidad del texto y
su profundo simbolismo. Esto concuerda con el pensamiento
mesoamericano que “esta no sélo poblado por metaforas, sino que
esta constituido por ellas.””®

Podemos decir que esta novela de Luis de Lion es erética. No es
comun encontrar una novela de este corte dentro de la produccion
narrativa indigena. Y a pesar de que el estilo narrativo corresponde
con la oralidad maya, el tema nos resulta peculiar. Aun cuando las
recurrencias son profundamente sexuales, la historia encierra una
idea mas alla de eso: existe una vinculacion entre la funcién erdtica
de la figura de la virgen y la muerte/vida de la comunidad indigena
en la cual ocurren los hechos. I.a ambigiiedad del vinculo con la
Virgen de la Concepcidn sera el simbolo mejor logrado para poner
de manifiesto la idea principal del texto: el despojo, la masacre, la
busqueda de laidentidad indigena frente a la ladinidad’, 1a brutalidad

¢ Sylvia Matcos, “Raices”, 257.

’ La “ladinidad” es un tema muy estudiado en Guatemala y también muy controversial.
Una definicion siempre estara cruzada por experiencias subjetivas. En atencién a las
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de la colonizaciéon y la religiéon cristiana & relato gira entonces,
colonial, todo esto marcado por una hermosa alrededor de una
idea de sobrevivencia y resistencia. comunidad indigena

que, a traves de
la forma de lo que
podriamos Hamar
realismo mdgico, trata
de descubrir si estd
YiVa o muerta.

Otros temas circulan la obra: el cuerpo,
el deseo, la pobreza, las tradiciones todo
visto desde una historia comuin: la invasién
espafola. Asi Luis de Liéon hara, bajo una
oralidad llena de simbolos, una denuncia
social y cultural, bien disimulada con el
erotismo, la hilaridad y muchas veces hasta
la ingenuidad, por lo que sin duda es una obra marcada por la
denuncia y la resistencia.

El relato gira entonces, alrededor de una comunidad indigena
que, a través de la forma de lo que podriamos llamar realismo
magico, trata de descubrir si esta viva o muerta. Intercalado a estos
particulares cuestionamientos se produce otro acontecimiento:
un hombre, unos hombres, se descubten enamorados de la
Virgen de la Concepcion, una mujer ladina. Un hecho sera

personas lectoras de este texto trato de colocar una definicion, prestada naturalmente
de A. Taracena, citado por Marcelo Zamora “Proyectos modernistas y reformulacion
de la ladinidad: el baile de Totonicapan, Guatemala” en Revista Centroamericana de
Ciencias Sociales, 1, 1, julio 2004, San José: Asdi, FLACSO,UNA, 114: “Desde finales del
siglo XIX y durante la primera parte del siglo XX se construye y se refuerza un nuevo
sujeto que adquiere poder politico y econémico (...). Esta es la figura del ladino, cuya
identidad politica se nutre de matrices culturales occidentales y utiliza su promocion
dentro del Estado nacional para fortalecer su poder en las localidades y regiones
que habita. La poblacion ladina se apropia del proyecto nacional dictaminado por las
élites criollas y utiliza su capital cultural y social para fortalecer su nueva posicién de
propietarios privados. Edelberto Torres-Rivas, “La sociedad: la dinamica poblacional,
efectos sociales de la crisis, aspectos culturales y étnicos” en E. Torres-Rivas Historia,
183: “las practicas y la ideologfa de los conquistadores y del petiodo colonial crearon
rigidas jerarquias de raza y clase entre los llamados ladinos e indigenas, estableciéndose
el derecho a gobernar de los primeros con base en [la idea] de la superioridad racial
y cultural.”



56 / VIDA Y PENSAMIENTO 29,2 (2009)

correlato del otro, por una parte, la ansiedad por reconocerse vivos
o muertos y por otra, la posibilidad de tener a esa mujer, no como
madre de todos sino como amante.

El vaivén cotidiano de la obra recae en el deseo erdtico -no
siempre satisfecho- y en otras historias minimas, muchas veces hasta
inoportunas, que dejaran en claro que la magia y la vida cotidiana no
son mas que dos caras de una misma moneda.

LLa estructura del texto de Luis de Lion es tan fascinante que trataré
de conservarla, por ello someteré el desarrollo de mis apartados a
los capitulos suyos. Asi las tres partes que aqui propongo hacen, en
algo, eco de los otros. El texto de Luis de Lion tiene cinco capitulos:

1) “Primero fue el viento...”, 2) “La otra mita’ de la noche ya no
) y
durmieron...”, 3) “Y de verdad estaban vivos...”, 4) “Y el dia
bl bl
llegd...”, 5) “Epi...tafio”. También espero mantener alounas frases
g > p p g

o dialogos del texto. Ambas cosas tienen como objetivo tratar de
mantener el hilo del relato y su fiereza. LLos apartados que propongo
no hacen un acopio integral de los capitulos, solo esperan mantener
la secuencia compleja de la historia.

2. NI MUERTOS NI VIVOS: “NO CODICIARAS
A LA MUJER DE TU PROJIMO”

Es en este entendimiento del erotismo mencionado, como integral
a la vida, que Luis de Lién presenta a un pueblo en busqueda. Este
es para mi quiza el eje central del libro, la busqueda entre la vida y la
muerte que el poblado, protagonista del relato, hace sobre si mismo, y
que es con la que el texto inicia. Pero de qué busqueda se trata. ¢No es
éste un pueblo muerto que no logra saber si esta vivo o no? Parece ser
otro Macondo o Comala. Una desazon inunda el principio del texto,
un rumor de viento que parece llevar la muerte, la gente angustiada,
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Acurrncada, amontonada (...) escondia a los patojos |nifos|, mientras
afuera, rechinando, pujando, Horando, algunos mejor se dejaban caer al suelo
para no ser abatides. Este paisaje fiero, moribundo, desolador, sera
repetitivo a lo largo de la obra. El texto se detendra cada cierto
tiempo para volver a esta idea con la que abrird un nuevo capitulo.

El relato se construira en dos lineas paralelas, por un lado,
la busqueda del pueblo como ya la hemos descrito y por otro
los amores de y con la Virgen de la Concepcién, unas veces de
madera' otras de carne, a veces santa, a veces prostituta.

Un muerto, justamente, serda el elemento desencadenante de
la historia, un indio muerto de amor, de pasién y de deseo por
una prostituta ¢o es por una Virgen? :L.o matd la pasion por una
india'' que es prostituta o por una virgen ladina que es de madera?
Ambas pasiones son imposibles, irrealizables. Ambas mujeres
se parecen, e/ mismo pelo, la misma cara, los mismos ojos, las mismas
pestarias, las mismas cejas, la misma nariz, la misma boca y hasta el mismo
tamano, con la diferencia nada mids de que [una) era

morena, que tenia chiches [tetas|, que era de carne y &/ relato se construird
hueso y que, ademis era [prostituta]. Ambas son en dos lineas paralelas,
objeto de los mas profundos deseos de los por un lad, la
hombres y ambas llevan el mismo nombre, biisqueda del pueblo
una por mote y otra por dogma: la Virgen de como ya la bemos
la [Inmaculada] Concepcion. descrito y por otro

los amores de y con
la “Orrgen de la
(oncepeion ...

Esta busqueda no esta alejada de las
aclaraciones que arriba hemos hecho sobre la
vinculacién con el erotismo, pues el cuerpo
humano no es distinto del ser humano, la

1" Resulta interesante que en la cosmovision la morada de Xibalba sea de madera.

' Utilizo las palabras india o indio, porque son las usadas por el autor del texto.
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expetiencia erdtica identifica y forja a los seres humanos."” La
penosa busqueda que el pueblo hace, que aparece narrada entre
la vida y la muerte es, desde mi punto de vista, una busqueda de
la identidad, de la identidad indigena en medio de la muerte y del
caos, y De Lion la cuela magistralmente a través del erotismo.
Porque es dentro de esta experiencia corporal, a veces con la
prostituta y a veces con la Virgen, que los habitantes del pueblo,
los hombres de una manera y las mujeres de otra, se sienten vivos
O muertos 0 Muertos y vivos.

Para sorpresa e indignacion del pueblo, el muerto de la historia,
¢l santote, se habia llevado a vivir a su casa blanca -que era como la
segunda iglesia, llena de figuras de santos y que siempre daba limosna
y prestaba maiz blanco o hacia cualquier favor- a la Virgen de la
Concepcidn, es decir a la prostituta. Pero nunca ni atn casados, ¢l
la toco, é/ se dormia como un angelito en su cama y ella como una virgen de
madera en la suya. Concepcion desesperada por no lograr despertar
en su marido ningin deseo sexual, una noche toma un carbéon
encendido y quema su propia vagina. En los relatos del Popol
Vuh, se crefa que quienes lograban pasar por las brazas ardientes

sin quemarse habfan trascendido su
condicion humana, el ritual significaba

La penosa bisqueda que un viaje al mundo subterraneo, el lugar de
e pueblo bace, que aparece las transformaciones y el resurgimiento
narrada entre la ida y la de lavida.®
miuerte es, desde mi punto
de Vista, una biisqueda de Una primera parte de la historia
la identidad. de la identidad parece culminar aqui. Pero la historia se

indigena en medio de la conecta con otra: el rapto de la Virgen y
muerte y del caos ... su profanacion.

12 Sylvia Marcos, “Raices”, 264.

13 Sotelo, “Dioses”, 109.
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A lo largo de la historia de las guerras,
las mujeres siempre han representado un
botin. No sabemos a ciencia cierta si la
Virgen de la Concepcion lo es o no. Lo
que sabemos es que es la mujer prohibida,

&1 uso de la sexualidad
como arma de guerra,
propias del invasor, serd
la que los protagonistas del

no porque sea una diosa o /lz madre de todos, relato usen para su propia
sino porque es la mujer del invasor. [os 70 rebelion, una rebelion
entendeés (....). Abi no hay amor de hijos sino deseo contada desde la metdfora
(...). Es que ella no es nuestra madre. Hay un del amor y lu pasion.

vinculo de amor y odio, con ella si tendrias

un hijo, un hermano de la madre del invasor de

estas tierras, un divino mestizo, aungue después te negara a vos. El uso de
la sexualidad como arma de guerra, propias del invasor, sera la
que los protagonistas del relato usen para su propia rebelion, una
rebelién contada desde la metafora del amor y la pasion.

Probablemente la adoracién cultual a la Virgen represente
la culminacion, la prueba de la imposicioén colonial, agui todos se
desviven por ella, le hacen grandes fiestas, la tienen como la Reina, pero ya
se sabe por que. Parecia como si al hablar se estuviese vaciando, como si se
estuviese desangrando una herida antigua pero asin fresca. Pero la Virgen del
altar tiene un sesgo, un lado no previsto, no calculado por ningin
dogma, por ningin prelado, por ningin concilio y por ninguna
colonizacion de las almas: el deseo no metafisico de los hombres
con ella, el erotismo que la falta de acceso provoca, no porque sea
la madre de todos, sino porque es la mujer del invasor.

No sera la primera vez que Luis de Lion use la pasion que le
despierta la mujer ladina para hablar de su identidad indigena. En
su poema Y Dios cred a la mujer, del que aqui presentamos sélo un
fragmento, se descubre en esta fascinacion, sincera e inaugural, de
la que hara el centro de su reflexion:
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Brigitte Bardot,

yo venia de un pueblo donde no habia cine

y sus mujeres eran catedrales.

Mis ojos sélo conocfan los troncos de los arboles
y nunca habfan visto un muslo.

Los senos no tenian nada de erotismo,

eran frutas llenas de jugo para los labios de los nifios.
Los brazos y los abrazos eran cunas o nidos.

Las cinturas no eran de avispa,

eran redondas.

Los vientres eran surcos para reproducir la vida,
no almohadas.

Y uno crecia,

se casaba,

tenfa hijos

y eso era todo.

N ™R

Pero Dios
cre6 en Parfs una mujer
y la exportd envuelta en celuloide.
Eras Nuestra Sefiora. Mi Sefiora.
Pero sobre todo, eras la Revolucion Francesa.
. N
Tus piernas eran dos cafiones de amor
que disparaban a mis ojos y sacudian mis timpanos.
Brigitte Bardot,
yo intenté la resistencia,
pero tu fuego era demasiado.
La aldea que yo traia en la cabeza
fue tomada por asalto y arrasada.
Y tuve que abrirte mi corazén
y luego alzar los brazos.
De eso hace muchos afios
b
Brigitte Bardot.
Y sin embatgo...
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Este poema nos permite reconocer

aun mas la complejidad del texto E/ tempo La mujer que para

la religion catilica es
madre divina, para
nosotros es sensual y
seductora Equé mayor
rebeldia que esta?

principia en Xibalbd. Mientras que la Virgen de
la Concepcidn es por dogma, “la madre de
todos”, Luis de Lién a quienes ve como tales
son a las mujeres de su comunidad, aquellas
s{ son sus madres, no a esta mujer del otro, la
del invasor, la mujer de sus deseos. La Virgen
es paralela a Brigitte Bardot, una mujer que
despierta su erotismo, porque no es santa, ni virgen, ni divina,
sino mujer. Asi hay una respuesta a la colonizacién de las almas,
a la imposicion del cristianismo. No, no hay reverencia, ni total
sumision, ni aceptacion total. La mujer que para la religion catolica
es madre divina, para nosotros es sensual y seductora squé mayor
rebeldia que esta? ;Qué mejor modo de confirmar que se saben
vivos que el demostrar su descarada insubordinacién amando a
la mujer prohibida, no por ser divina sino por ser mujer, la mujer
que el dogma impuesto califica virgen?

3. NI UNO NI OTRO: “NO ROBARAS”

En la continuidad de la historia, el pueblo vuelve a ser el
protagonista. Nuevamente surgen esas mismas zozobras, las del
inicio, las de la busqueda, se sentaban, se paraban, se sentaban otra vez
) ofra veg se paraban, desesperados porque nunca amanecia. De nuevo
el temor, la desazon, la angustia, la muerte asechando. Pero ahora
no es el viento, es la oscuridad la que reina, la que se cuela por
todos lados, #rataban de encender fisforos para darse siquiera la ilusion de
la luz, pero los fisforos no se encendian (...). Una vez mas el acecho de
la muerte creyeron que tal vez ya estaban muertos desde hacia tiempo, pero
que aiin no se habian dado cuenta.
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El relato camina en otra direccion, el nacimiento de un nifio y
su madre guna virgenr: #o le agradaba que le dijeran Seniora sino Niia
Piedd, porgue pregonaba que era virgen. Y es que realmente era virgen de pueblo,
una anténtica virgen. Dice el relato que este nifio, llamado Pascualito se
convirtié en un hombre malvado, tanto que tuvo que huir del pueblo.
Cuando volvié después de muchos anos, se prendd, se enamord de
inmediato de la Virgen de la Concepcidn, es decir de la de madera.
Y en un momento de frenesf la hurta, la hurta para amarla, para
satisfacer sus deseos sexuales.

Una vez robada, se la lleva a su casa, ya a solas y mientras se
quitaba la ropa pensaba: -es virgen, segin dice la gente (...) entonces se
acercd a ella, procedid a quitarle una a una la ropa (...) hasta que ella queds
limpia, pura, brillante en toda su desnudez, en toda la madera. Intenta hacer
el amor con ella, pero la figura de madera no permite la penetracion
y el miembro masculino del secuestrador es lacerado. Esta sera otra
posible referencia al mundo mitico maya. El autosacrificio del falo es
patte del mundo subterraneo de la region de Xibalba,' la oblacién
genital de Concha, que anteriormente hemos visto, no sera la unica.
Ahora el amante ojeroso, desvelado, desecho su miientbro, herido, dolorido es un
hombre vencido que ante la evidencia de no poder penetrarla, la mira
como quien mira a un enemigo que lo ha derrotado.

A medida que la historia avanza los personajes se confunden entre
si, o mas bien, el autor nos lleva a una conclusion: no somos sino
la combinacién de la dualidad, movible, cambiante. No somos seres
estaticos, incorruptibles, no nos acorrala la miseria de lo permanente.
Podemos ser asesinos o santotes, prostitutas o virgenes.

El relato no queda subsumido por un entendimiento simplista de
esto, no. De Lién no dudara en introducir otros elementos mas: la

4 Sotelo, “Dioses”, 107.
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colonizacion, la invasién y el desprecio con sus resultados: ez
cuanto miran tu color, tu cara, tu pelo piensan que no sos hombre sino su
remedo, que mds te parecés a un animal, que tn condicion es ser menos que
ellos. Una verdad resalta, nadie es totalmente malo ni totalmente
bueno, tampoco tnicamente prostituta o santa, esa es la mentira
de la colonizacién de las almas, esa hipocresia disfrazada quedara
expuesta en este relato guatemalteco.

La identidad buscada, tan apremiante como el saber si se
estd vivo 0 muerto, estard entonces expuesta entre estas dos
aristas: una identidad no estatica y una identidad marcada por la
invasion colonial y sus secuelas. Asi, a medida que avanza este
fantastico relato, nos damos cuenta que el santote, aquel muerto
del principio y Pascual, el malvado, son uno mismo. Esta sera
la idea con la que Luis de Lion remata el texto: Entonces para
consolarse buscd a su otro. La irrealidad de él, la falsedad de su carne (...)
Queria siguiera que el otro lo acompanara (...) busco en el espeo (...)
Pero del otro lado sélo estaban los huesos, sélo su calavera recién muerta.

Este juego de pares que el texto logra
es impresionante: dos relatos que corren

aralelos, el del pueblo y su busqueda y el
b P R Una Yerdad resalta,

nadie es totalmente
malo ni totalmente
bueno, tampoco
unicamente prostituta o
santa, esa es la mentira
de la colonizacion de las

de los relatos personales que la concretizan;
las mujeres que ni son virgenes ni son
prostitutas; los hombres que ni son santos
ni asesinos; el pueblo que no esta ni vivo ni
muerto; los hombres del relato que no son
ladinos y temen ser indios.

Al final sabemos una cosa: que Pascual almas, esa bipocresia
y Juan, el santote, el de la casa blanca, son disfrazada quedard
uno mismo, que la Concha y la Virgen de la expuesta en este relato

Concepcién también son una, que la muerte guatemalfeco.
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y la vida estan en el mismo camino. Pero decir esto no es suficiente,
no basta. A todo esto lo cruza el dolor y la injusticia. Para que
Concha sea la Virgen le antecede la invasion espafiola, asi las mujeres
reflexionan: en la cinda los hombres de agui buscan en las ladinas la cara de
la Virgen, aqui buscan en la Virgen la cara de las ladinas. Por eso la Virgen es
la Reina y ellas la ninia tal, la Seio tal. En cambio, nosotras somos la Juana, la
Concha, la VVenancia, jlas gallinas del patio! Hay dolor en esta afirmacion,
hay una historia que ha reducido a las mujeres a simples receptoras de
las pasiones de los hombres, e/las eternamente bocarriba, pasivas, odiando
mientras recibian a los hombres; ellos amando a la Virgen mientras hacian, se
movian sobre sus mujeres. Una historia de dominacion y conquista que
no sélo las ha mantenido en una condicién inferior de mujeres sino
que ademas pesa sobre ellas el ser indigenas.

Para que Juan y Pascual amen a una ladina merecen el desprecio
de su etnia. El relato afirma que aun encontrada 7 fraganti por todo el
pueblo, desnuda con Pascual, en evidente “adulterio”, en donde ella
se deshacia en suspiros, en vaivenes, en movimientos suaves de mar pacifico, la
Virgen de la Concepcion, la de madera, les dice que sz con é/ se habia
metido habia sido por pura cansanecesidad. Que no fueran a pensar que con
todos seria ignal. Que recordardan que eran inditos. El relato de Luis de Lion,
coloca la herida en el tablero: no importa lo mucho que te acerques
a la mujer del invasor, ella siempre te recordara tu condicion de
inferioridad.

Para que la muerte y la vida se encuentren hay un padecimiento,
una amenaza, no es un encuentro casual, hay un dolor de por medio:
Y no hallando otra cosa que hacer, mejor decidieron acostumbrarse a la oscuridad

Y Seguir mirando para donde siempre amanecia (...). Y, entonces, para no seguir
penando, decidieron inventar el dia sélo en sus cabezgas.. No lograr reconocer
si se esta vivo o muerto es saber que algo se ha perdido, es un pueblo
que pena, que da tumbos, que se estampa contra las paredes de la
oscuridad, de la muerte, del silencio y del olvido.
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Que Juan y Pascual intenten dejar de ser
indios significa negarse a si mismos: vos fambién te
enamoraste de ella (...). |De 1a] mujer blanca, ladina,
mujer de otro lado, de la otra raza a la vos te guerias

Que Juan y
Pascual intenten
dejar de ser indios
significa negarse a

integrar por tu dinero, por la blancura de tu casa, de tu SE mismos.
alma, a pesar de la indiez de tu cara, de tu rabadilla, de
tu pelo.

El texto revela la sospecha, casi la anuncia, pero atun la esconde,
no mostrarla totalmente es también una defensa. Como para decir
quedito, nos trajeron a la Virgen, la religiéon que salva, a su dios
asesinado, pero se llevaron nuestras tierras, nos arrebataron a
nuestros dioses que si eran como NOsotros.

CONCLUSION: LA DESCOLONIZACION DE LAS ALMAS:
“NO TENDRAS OTROS DIOSES (...)
YO TE SAQUE DE TIERRA DE ESCLAVOS”

En la altima parte del relato, se dieron cuenta que no estaban muertos,
principiaron a reconstruir la aldea, a querer reinventarla exactamente ignal
a la imagen que tenian de ella en el cerebro desde hacia siglos. Pero nada
hicieron, porque ella, la Virgen, la de carne, se les atravesé en el
camino, y ellos, los hombres, ya no pensaron en el pasado ni en el futuro
ni en reconstruir la aldea ni en inventarla de nuevo sino que, hambrientos,
sedientos, iluminados, resucitados, amantes, se hincaron alrededor de ella,
religiosos, lujuriosos, pecaminosos. Una vuelta insospechada hace girar
el relato.

Ambas mujeres han cometido adulterio, una como prostituta
otra como santa, una indigena otra ladina, pero solo una sera
perdonada: la suya, la india, la humillada por la historia de rapifia
y de despojo, la desamparada, la que asi misma se quemo. Los
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hombres la amaran y echaran a la falsa, a la ladina: se Jegaron al
camerin en donde estaba la otra, la de la Concepeion, y la sacaron, la despojaron
de su corona, de su manto, de su vestido y luego la escupieron, la nltrajaron con
palabras de puta aqui y puta alld, la machetearon, la tiraron en un rincin con
las demas cosas viejas de la iglesia y después, procedieron a ponerle el vestido,
el manto, la corona a ella, a la nueva virgen, la colocaron sobre el anda, la
adornaron con luces de huesos, con flores de huesos, con aserrin de huesos y la
sacaron en procesion. Aqui esta el climax de la obra, un pueblo indio
— plasmado en cuerpo de mujer- ha sido despojado de su divinidad
port ser indio y no ha sido perdonado, su manto, su corona, se le han
puesto a otra, a ella, que también es adultera, que también es mujer,
pero mujer india. Pero ahi viene su turno, su tiempo, el tiempo de
la restitucién. Aunque ahora ya siempre, indios, mestizos, blancos,
colonizadores, colonizados, hombres y mujeres, igual que ellas, que
las Concepciones, estaran marcados por la muerte.

Por ello, el relato no se detiene en esta resurreccion o
reivindicacion, esto tendra consecuencias. Cuando se inicia una
procesion, que ahora lleva a cuestas a la virgen, nueva o a la de
siempre, a la original, a la mujer indigena, a la de carne, a la que la
historia le ha quemado la posibilidad de tener mas hijo o mas placer,
el pueblo comienza a morir, a ser muerto, a matar y a morirse. Las

consecuencias de esta insubordinacién, de

Ambas mujeres ban esta falta, se ven venir, las mujeres del pueblo

cometido adulterio,
una como prostituta
otra como santa, unda
indigena otra ladina,
pero solo una serd
perdonada: la siya, la
india, la bumillada
por la bistoria de
rapiiia vy de despojo ...

lo saben, por ello decidieron rescatar a sus
maridos, a sus novios, a sus padres, a sus hermanos,
a sus hijos (...), los llamaron a ruegos, con senas,
con lagrimas, pero los hombres, en lugar de hacerles
caso, las tomaron de las trenzas, las arrastraron, les
rasgaron los vestidos y con leiios y machetes y bofetadas
les dieron en el rostro, en los senos, en el sexo (...)
9 lnego pasando sobre sus cuerpos (...) prosiguieron
la procesion.
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La virgen nueva, la morena, la que encabeza la procesion en su
nombre, pide que la lleven a una pila y ahi, despojada de sus ropas de
Reina, ropas de la madre de todos, dentro del agua, muere asesinada de
pronto por un calor frio, primero perdid definitivamente su color de cielo y después
se convirtid en huesos de agna hasta que finalmente solo fue polvo de huesos de
agna. Asi nos damos cuenta que Concepcion, con su vagina quemada
como los seres del inframundo, que pasan sobre brazas encendidas,
logré trascender la vida y la muerte.

Por este motivo, ellos mismos, con su nueva diosa, con la suya,
con la propia, sacando machetes y escopetas, empusiando las manos, agarrando
piedras y palos, formando grupos de padres contra hijos, de compadres contra
compadres, se pusieron a pelear como bestias.

Nadie sobrevive, el pueblo esta muerto como al principio, cuando
se busca y no se encuentra, cuando no sabe si esta vivo o muerto, /
merte, el silencio final. E1 circulo se cierra.

Las atrocidades del texto devienen en delirantes metiforas de los
hechos ocurridos durante la época de represion desde la década de los
60 hasta finales de los 80." La realidad de exterminio en Guatemala
supera el realismo magico de un pueblo destruido. Eso es la guerra
guatemalteca, vivida en el campo, llena de desaparecidos, se calculan
200 mil. El pueblo guatemalteco, que no tiene escapatoria, que no

'* Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, Guatemala: nunca mis,
(version resumida). Huehuetenango (Guatemala): Proyecto interdiocesano Recuperacion de la memoria
bistérica 1998, 2:  “Durante la década de los 60, ademis de los enfrentamientos entre
la guerrilla y el ejército, la violencia por parte del Estado se dirigié contra la poblacién
campesina del oriente del pafs. En la década de los 70, tuvo especial virulencia en la cuidad y
se dirigi6 contra los lideres de movimientos sociales y sectores de oposicion a los sucesivos
gobiernos militares, ademas de contra la infraestructura guerrillera. En los primeros afios
80 la politica contraisurgente se convirtié en terrorismo de Estado, conllevando un proceso
de destruccién masiva especialmente en las comunidades indigenas y grupos campesinos
organizados que superd todas las previsiones del horror y frustré todas las esperanzas de
cambio.”
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puede reconstruir su aldea, reconstruir lo que ya fue, porque esta en
guerra, porque lo que hay del otro lado son sus huesos, silo la calavera
recién muerta. Si en El tiempo principia en Xibalbd, se habla de una masacre
en el pueblo es porque la realidad da de golpe:

Los que se murieron alli se pudrieron, alli se quedaron, ninguno los recogid,
ninguno los enterrd, porque habian dicho que si alguno los recoge o los va a
ver alli mismo se les va a matar (...) Hasta abora no sé como terminaron, si
algiin animal o perro se los comid (...). Caso 2198, San Pedro Charchd, Alta
Verapazg, 1982.1°

Si hay una Virgen violada:

Un dia logré escapar y escondida vi a una mujer, le dieron un balazo y cayd,
todos los soldados dejaron sus mochilas y se la levaron arrastrada como a un
chucho [perro callejero] a la orilla del riv, la violaron y mataron, también un
helicdptero que sobrevolaba bajo y todos hicieron lo mismo con ella. Caso 11724
(Victimario), Xecojom, Nebaj, Quiché, 1980)."

St el texto del De Lion habla de una profanacion religiosa, los
hechos nos superan: “El Ejército utiliz6 como mecanismos mas
importantes: la propaganda y guerra psicologica; los mecanismos
de militarizacién e introduccién de la conformidad, como las PAC
[patrullas de Autodefensa Civil] y las sectas religiosas. La manipulacion
de los conceptos culturales mayas —como la atribucién a la propia
conducta, la alteracion del equilibrio con la comunidad y la nocién de
pecado desde una perspectiva religiosa.”'®

La obra de Luis de Lién parece no dejar salida. Es un pueblo
muerto, muerto desde el principio, sin dios y sin diablo. No hay para

1 ODHAG, Guatemala, 18.
7 ODHAG, Guatemala, 70.
% ODHAG, Guatemala, 20.
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donde ir, ni lugar seguro. Esta es la Guatemala

de los afos 70 y 80, asolada, desgarrada por oy’ e{f‘gxlo del
Y . “De Lion babla de

una nueva invasién, la norteamericana, por
la corrupcion del gobierno y la complicidad u/f.m'p mf/ﬂﬂdb@;
del Estado represor, Guatemala violentada y FigI0Sa, 105 Deco0s

nos superan

asesinada. La vida misma esta en juego, el dolor
mas grande, la miseria que nos hace entrar en
confusién y pelear unos contra otros.

El dltimo dictamen del autor es desolador y congruente
con la historia: no hay dios posible en Guatemala, ya no, ahora
es tarde. No hay dioses falsos o verdaderos, ahora todo es un
silencio que acompafia a la muerte. No hay diosas que den placer
o muerte, ninguna queda viva, solo hay muerte, silencio. Aqui en
esta guerra, con tanta masacre, tanta muerte, lo que nos queda
es un epi...tafio.

Gabriela Miranda es estudiante de maestria de la UBL y forma parte del equipo del
Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI).
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Hijas de la misma madre:
religion y poesia

Un motivo, un ejemplo y dos
argumentos en favor del uso de los
poemas en la ensefanza religiosa

CHRISTIANE ROSENER

Resumen: En las clases de religion en Alemania crece el nimero de jévenes sin
ninguna practica religiosa y con poco conocimiento de la tradicion cristiana. Es
una tarea dificil introducirles a estos jovenes a la tradicién biblica. Los textos de la
teologfa académica sirven muy poco como llave para la tradicion cristiana porque
estan lejos de la realidad y de la lengua de los jévenes. Por eso la autora propone
usar mas poemas en la ensefianza religiosa indicando varias tateas comunes de la
religién y de la poesia y mostrando que en algunos aspectos el lenguaje de la poesia
moderna esta més cerca al mundo de los jévenes que el lenguaje de la teologfa.

Concluye diciendo que el caracter abierto y fragmentario de la poesfa moderna
tiene la fuerza de invitarles a los jovenes a expresar sus preguntas religiosas y a
reflexionar sobre ellos en la luz de la tradicion cristiana.

Palabras clave: ensefianza religiosa, Alemania, pérdida de la tradicion, poesfa, teologia
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Abstract: In the classes of religious education in Germany there are many
young people who don’t practice any type of religion any more and who ignore
the Christian tradition neatly completely. It has become very dificult to introduce
them into the biblical tradition. The elaborated texts of the academic theologians
don’t help very much. Most of them are difficult to understand und very abstract.
That’s why the author proposes to use poems in the classes of religious education.
She points out some similarities between religion and poetry as well as differences
between the languages of academic theology and poetry. Finally she points out that
the open and fragmentaric caracter of modern poetry could help young people to
express their feelings and to reflect them in the light of the Christian tradition.

Una instantanea de una clase de religiéon en un colegio de Hanover,
una ciudad en el Norte de Alemania: Comparando las religiones
del cristianismo y del islam una alumna muy motivada, nueva en el
curso del religion del grado 12') levanta su mano y dice acerca de
las Sagradas Escrituras: “Es que los cristianos tienen tres Sagradas
Escrituras: el Antiguo Testamento, el Nuevo Testamento y la Biblia.
Los musulmanes tienen sélo una: el Coran.” - Nadie se rie. Algunos
apuntan la respuesta con respeto. Nadie la corrige. Me quedo perpleja
y corrijo suavemente: “Si, ya es una pista importante, pero nosotros
s6lo tenemos una Sagrada Escritura también: la Biblia. Es que la
Biblia esta dividida en dos partes: el Antiguo y el Nuevo Testamento.”
La alumna se queda sorprendida. —

Esa escena marca el contexto de mis preguntas didacticas y
teologicas: el contexto de una sociedad secularizada. Ha sido una
de las experiencias que me han llevado a escribir este articulo. Cada
pregunta surge en un contexto, igual que la respuesta. Echemos pues
un vistazo al contexto de mis preguntas.

Keywords: religious education, Germany, loss of tradition, poetry, theology.

! En Alemania tenemos clase de religion en todas las escuelas. Los alumnos del grado 12
generalmente tienen 18 aflos y les falta un aflo para hacer su bachillerato.
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1. EL CONTEXTO: LA BUSQUEDA DE UNA LENGUA

Soy profesora y doy clases de religion protestante en un
colegio publico y en la Universidad. Mis alumnos tienen entre 11
y 24 afios. Algunos estan muy interesados, a otros les da igual lo
que hablamos en clase. Asi son. Seguramente es as{ en cualquier
parte del mundo. Lo que si es mas tipico para este lugar del
mundo que en otras partes es que la mayoria de los alumnos
crece sin el menor contacto con la Biblia y atin mas: crece casi sin
conocimiento consciente de la tradicién cristiana. Mis alumnos
todavia celebran la Navidad, todavia saben que en esa época
celebramos el nacimiento de Jesus, pero qué fue lo que Jesus dijo
e hizo después — ni idea. Todavia saben que el fundamento del
cristianismo es la Biblia, pero nunca han abierto una Biblia en su
casa. Todavia saben que los cristianos cantan, pero nunca han
cantado un himno religioso. Saben que los edificios sagrados de
los cristianos son las iglesias, pero nunca han entrado en una - y si
lo han hecho lo hicieron por causa turistica, no para participar en
un culto. No se saben ni una oracién de memoria y mucho menos
se sienten capaces de formular una. En pocas palabras: carecen
de practica religiosa. No es que sean ignorantes. Tampoco es que
solo se interesen por lo superficial de la vida. Si tienen preguntas,
y éstas van mas alld de las capacidades de sus teléfonos celulares
que — sin duda — para ellos son el centro de su
vida. Quieren saber por qué la gente mata a

tantos animales y por qué existe la pobreza en ... la mavyoria de los
el mundo. Me preguntaron por la presencia de alumnos crece sin
Dios en medio de un maremoto, en medio de el menor contacto
la guerra de Palestina. “:Qué pasa con el amor con la ‘Bibla y
cuando alguien se muere?”, o: - “sPor qué mi aiin mds: crece casi
padre ha perdido su trabajo?” “;Por qué mi sin conocimiento
madre nunca tiene tiempo para mi?” - Sf tienen consciente de la

muchas preguntas, pero ignoran las respuestas tradicion cristiana.
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de la tradicién cristiana y nunca han usado el lenguaje, las narraciones
y los simbolos de esta tradicion para expresarse. Tampoco les faltan
los suenos. Los tienen en abundancia. Quieren ser médico, profesora,
ingeniero, partera, actriz... Tienen sus idolos: su madre, su abuelo o
un jugador de futbol de la segunda liga. Pero alli notamos el mismo
fenémeno: entre los {dolos no figura ni Jesas, ni Bonhoeffer, ni
Romero ni otra figura religiosa.

Ni sus preguntas, ni sus suefios, ni sus idolos, ni la informacién
sobre el cristianismo que les proveemos en los colegios conectan
a mis alumnos con una practica religiosa o por lo menos con un
conocimiento bésico de nuestra tradicion cristiana. Sin practica no
logran grabar la informacién que les damos. Sin practica no llegan a
tener una confesion, no toman posicion.? Y sin posicion, sin interés,
sin pasion, lo que les ensefiamos en las clases de religion pronto se
hunde en el olvido — muy poco tiempo después del examen.

No es que yo quiera ir a misionar. No quiero convertir a mis
alumnos en cristianos. Esa no es mi intencién y tampoco un colegio
publico o una universidad estatal son lugares aptos para hacerlo. Pero
lo que si quiero es que mis alumnos se den cuenta que el lenguaje, los
simbolos, las narraciones de la tradicién judeo-cristiana nos ofrecen
un tesoro de enorme riqueza que nos puede ayudar a expresarnos y
a reflexionar sobre nuestras preguntas religiosas. Y me gustaria que
tomaran consciencia de que la tradiciéon de la Biblia ofrece a muchas
personas respuestas valiosas a sus preguntas y que les nutre en su
esperanza.

2 Véase el estudio de Hans-Georg Ziebertz. Lesgte Sicherbeiten. Eine empirische
Untersuchung zn Welthildern Jugendlicher. Gutersloh: Giutersloher Verlagshaus, 2008,
165 y adelante.
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En la situacién esbozada arriba, el
privilegio que tenemos en Alemania de
tener clases de religion en todas las escuelas
publicas se convierte en una tarea muy dificil.
Son muchas las preguntas que surgen: ;Cémo
introducir a mis alumnos/as a un mundo tan
complejo como es el cristianismo en pocas
horas por semana y sin poder contar con
la menor experiencia religiosa en casa?
¢Por donde comenzar? ;Qué lengua usar
para que me entiendan? ¢Cudles simbolos
religiosos les pueden servir a mis alumnos

Pero lo que si quiero es
que mis alumnos se den
cuenta que ¢l lenguaje, los
simbolos, las narraciones
de la tradicion judia-
cristiana nos ofrecen
un tesoro de nmucha
rigueza que nos piede
ayudar a expresarnos y a
reflexionar sobre nuestras
preguntas religiosas.

y alumnas como lente de sus experiencias?

¢Cudles historias de la Biblia les pueden

ayudar a entender el mundo en el que viven,

y el sueno de otro mundo que ha inspirado a tantas personas en
nuestra tradicién judeo-cristiana? ;Cémo introducitles a la lengua
de la esperanza? Frente a estas preguntas a veces me siento como
si fuera japonesa y tratara de hablarles en japonés a mis alumnos
que solo entienden aleman.

Por la falta absoluta de experiencia religiosa es muy importante
que los jovenes conozcan los lugares santos, que entren a iglesias,
que toquen las campanas, que hagan meditaciones, que hablen
con creyentes de religiones diferentes, que asistan a ceremonias
religiosas, que experimentenla belleza de un salmo, de una oracion,
que disfruten el sonido de una cancién, o que perciben el olor de
una candela. Cada vez que podemos, salimos de nuestra aula para
conocer los lugares auténticos de nuestra y de otras religiones.
Pero no siempre se puede hacer. La mayor parte del tiempo lo
pasamos en el aula de clase. Y alli son textos, sobretodo, la base
de nuestro trabajo. Textos biblicos y textos teolégicos. Pero alli es
dénde veo uno de los desafios mas grandes: ¢Qué textos pueden



76 / VIDA Y PENSAMIENTO 29,2 (2009)

usarse en clase que introduzcan a mis alumnos al cristianismo? Y
mas aun: ;Qué textos los hacen hablar? —

Actualmente los profesores/as trabajamos con los textos
que nos ofrecen los manuales oficiales para la clase de religion.
Son buenas colecciones de textos cultos, escritos por vatios
tedlogos alemanes y algunas pocas tedlogas. Suenan asi: “Confiar
significa el dejarse guiar por un ser humano hacia la entrega a algo que
estd en frente de mi en la esperanza de algo bueno.” O: “|esiis permanecio
transparente al misterio divino basta su muerte que fue la manifestacion final
de su transparencia.” $'Tienen estos textos la capacidad de hablar
a mis alumnos? Muchas veces ni siquiera me dicen nada a mi.
Son importantes. Son eruditos. Pero inentendibles — y por ello
irrelevantes. Es como decia el protagonista de la novela “El Juego
del angel” de Carlos Ruiz Zafton:”... la vasta mayoria de los antores
que se habian sentido llamados a escribir sobre lo divino, lo humano y lo
sacro debieron de haber sido estudiosos doctos y pios en grado sumo, pero
como escritores eran una birria. El sufrido lector que debia patinar sobre sus
pdginas se las veia y se las deseaba por no caer en un estado de coma inducido
por el aburrimiento a cada punto y aparte.’”

2. EL mOTIVO:
LA NECESIDAD DE OTROS TEXTOS

) Necesito otros textos. No siempre. De vez
... la mayoria de

los textos de la
leologia académica
no me sirven para
tocar el coragon de

en cuando los textos teoldgicos nos motivan a
discusiones vivas o nos llevan a un consenso
amplio. Pero me doy cuenta que la mayoria de los
textos de la teologia académica no me sirven para

s alumnos.

3 Carlos Ruiz Zafén. E/ Juego del Angel. Barcelona: Planeta: 2008, 280.
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tocar el corazén de mis alumnos/as. Me gusta

mas trabajar con los mismos textos biblicos. Necesito lextos que
No todos, pero muchos son mas claros o mas les presten palabras e
provocadores que los textos de la teologia mdgenes a mis aluninos
académica. Muchas veces, incluso, dan mas y qite les den un ejenmplo
qué pensar. Los leemos, los declamamos, de que si se puede
los masticamos, los reescribimos, los dialogar con, aprender
actualizamos, los dramatizamos, los de y pelearse con la
atacamos, los defendemos... Muchas tradicion biblica.

veces nos acercamos asi al mundo biblico y

podemos relacionar los textos con nuestras

vidas, y vemos que nuestras preguntas y

nuestras respuestas se reflejan en los textos antiguos que conservan
sus propias preguntas y respuestas como petlas en una concha. Pero
a veces tenemos una dificultad de la que ya hablaba el poeta y tedlogo
aleman G. E. Lessing ya en el siglo 17: “el de un abismo fundamental”
entre el mundo y el lenguaje de la Biblia y el mundo y el lenguaje de
hoy. A veces necesitamos puentes para poder ir de un mundo a otro.
Y la teologia académica alemana — a mi modo de ver — nos sirve cada
vez menos como puente. Yo por lo menos, necesito otros puentes
para mi trabajo con los jévenes. Necesito textos que les provean
palabras e imagenes, y que les confirmen que si se puede dialogar
con, aprender de y polemizar con la tradicién biblica. Necesito textos
que les inviten a expresar sus dudas, a arriesgar una respuesta a la
pregunta acerca de Dios. Por eso me fui a buscar otros textos. Por
casualidad me topé con éste.
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2.1 Un ejemplo
Dibujar a Dios

Quiero que me dibuje a Dios
exigia el terapeuta.

Ella exclamo:

¢cémo puedo dibujar

lo que no he visto

lo que no he captado

lo que no he entendido?

El terapeuta call6.
Su cara se mantenia dura.

Sin ganas, ella dibuj6 un circulo
en la hoja y la mesa
‘soltierraestrella’

o una bola.

Y ahora quiero que le de un nombre.
Nombre a Dios.

Hs demasiado grande
demasiado ... decia ella
demasiado perfecto, bello.
No encuentro palabras.

Piense un momento:

Coémo se puede dar un nombre a
padre, madre

hermano, hermana

amigo, amado

con un mismo nombrte

Ella escondio su cara
en sus manos
susurrando.

Vos*

“Tomado de: Bruno Stephan Scherer. Newugeborener Weltall meiner Gedanken. Goldau/
Schweiz: Cantina: 1981, 75. Poema traducido por la autora de este articulo.
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¢Coémo se puede dibujar a Dios? ;Qué forma le damos a Dios?
¢Cudl nombre le ponemos? ;Cuales atributos le adjudicamos? —
Esstas son las preguntas que plantea este poema en un lenguaje muy
sencillo, en palabras que usamos todos los dias, en frases muy cortas,
entendibles. Y no sélo expresa las preguntas, sino también expresa
la dificultad enorme de responderlas. :No son estas preguntas
puramente religiosas? Segun el socidlogo Gerhard Lenksi, la religion
es “un sistema compartido de creencias y practicas asociadas, que
se articulan en torno a la naturaleza de las fuerzas que configuran el
destino de los seres humanos”.” “Fuerzas que configuran el destino
de los seres humanos” — ¢no tocan las preguntas de este poema
estas fuerzas en nosotros? A mi modo de ver, si lo hacen. Y no lo
hacen mediante una teologfa dificil de entender, llena de expresiones
filosoficas pertenecientes a otro mundo. Las preguntas de la mujer
son dificiles, pero su respuesta es corta: “Vos”. Esta pequefia palabra
incluye un pequefio universo. Nos lleva tanto al lenguaje de los amantes
como a la tradicién de los salmos, nos lleva a cualquier forma de
oracion y asi a la practica de orar. La respuesta, esta pequefia palabra
“vos”, la entendemos todos, sin embargo exige una explicacion. ;Qué
significa cuando la usamos hablando con Dios? sQué expresion le
damos? ¢Qué color tiene? Este pequefio poema nos invita a dar
una respuesta, a escribir una oracion, a pensar en otros nombres de
Dios, a pensar en la manera como dibujarfamos nosotros a Dios.
Nos invita a un dialogo, a tomar posicion, a arriesgar una respuesta.
Y lo hace precisamente porque no tiene la respuesta lista ya desde
el primer momento, por el balbuceo de la mujer, por las preguntas
resistentes que repite el terapeuta. Por eso el texto nos invita a un
didlogo. Eso es lo que quiero en mis clases. Por eso este poema me
parece muy adecuado para mi clase de religién. Y no sélo este poema
sino muchos otros también. Yo pienso que los poemas son textos
que necesitamos en nuestras clases de religion, textos utiles, textos

> Gethard Lenski. E/ factor religioso. Barcelona: Labor: 1967, 316.
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que tienen la capacidad de abrir espacios amplios tanto para dialogos
como para meditaciones.

¢No serfa mejor dejar los poemas para las clases de literatura?
Claro que son una parte indispensable de la clase de literatura. Pero
no sélo tienen su funcién alli. Creo que los poemas tendrian que
tener un lugar fijo en nuestras clases de religion por dos razones: por
tareas comunes que comparte la poesia con la religion y por el caracter
diferente de la poesia y la teologia.

3. EL PRIMER ARGUMENTO:
LOS POEMAS SON TEXTOS APROPIADOS PARA LA CLASE
DE RELIGION PORQUE LA RELIGION Y LA POESIA
SON HERMANAS CON TAREAS COMUNES

Estoy convencida de que la poesia y la religion son hermanas,
hijas de la misma madre. Como hermanas se parecen en mucho. De
cuando en cuando se visten de distinta manera. De cuando en cuando
se pintan de otro estilo. De cuando en cuando la expresion de sus
caras es muy diferente. Pero en sus venas corre la misma sangre. Han
crecido con la misma lengua materna. Se nutren de la misma fuente
y nos imparten la misma energfa. E incluso: tienen muchas tareas
comunes. ¢Cuales son? Voy a nombrar algunas:

3.1 Tanto la poesia como la religién
tratan de comunicar lo incomunicable

La gran poetisa alemana Hilde Domin® define asi la tarea del poeta:
“Esta es la tarea del poeta: la de comunicar lo que no es, o apenas

¢ Véase el articulo clasico y todavia vigente de Hilde Domin, “¢Para qué la lirica
hoy?”. Hilde Domin. “Wozu Lyrik heute? Lyrik und Gesellschaft”, en Hilde Domin,
Wozn Lyrik heute. Dichtung und 1eser in der gestenerten Gesellschaft, Minchen: Piperverlag:
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es, comunicable. Para eso necesitamos los

poemas.”” Los y las poetas no definen una . los poemas tendrian
ley, no cuentan una historia: encierran el que tener un lugar fijo
momento, una emocion, un pensamiento en nuestras clases de
en un poema y lo dejan volar hacia el lector religiin por dos ragones:
y hacia la lectora. Si se pudiera expresar el por tareas contines
contenido de un poema de otro modo, los que comparte lu poesia
poetas lo harfan. No es que no sean capaces. con la religion y por el
Pero apenas es posible. El lenguaje reducido cardcter diferente de la
y enriquecido a la misma vez, las imagenes poesta y lu teologia.

polivalentes, los recursos estilisticos —

todo esto ayuda al poeta a expresar lo

incomunicable. Los cristianos nos vemos ante la misma tarea:
Dios se hizo persona y muri6 en la cruz. El mensaje central del
Nuevo Testamento es lo incomunicable per se. ;Qué es Dios para
mi, para ti? ;En qué crees? :Cémo era Jesucristo y qué significa
para nosotros hoy? Damos respuestas. Pero siempre las damos
sabiendo que nadie nos garantiza si son correctas o falsas. Bien
hace la teologfa catolica al hablar de “misterios” como centro de
la teologifa. Y no es casualidad que los te6logos misticos hablaran
en poemas para expresar lo que habfan sentido y visto de Dios.

1968, 11-32. Hilde Domin (1909-2006) nacié en Colonia, Alemania como hija
de un judio. Tras la llegada de Adolf Hitler al poder huyo de la persecucion nazi
a la Republica Dominicana, donde vivi6 13 afios, tiempo en el que comenzo a
escribir poesfa. Hoy se la reconoce como una de las mayores voces poéticas de
Alemania y también como escritora de teorfa literaria y poetica.

7 Domin, “Wozu Lyrik heuter®, 15.
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3.2 Tanto la religién como la poesia
nos invitan a una pausa

Decia el tedlogo aleman Johann Baptist Metz: “La definicién mas
corta de religion es ‘suspension’.””® Para mi esta frase encierra una
gran verdad. La religion nos permite dar un paso atras para tomar
— por un tiempo - cierta distancia de la vida diaria. Con simbolos
y ritos ha creado la diferencia entre dfas laborables y dfas de fiesta.
En el cristianismo esta pausa se ha manifestado en el séptimo dfa
de la creacion — dia que le sirvié tanto a Dios como a nosotros
hoy para tomar distancia, para renovar las fuerzas y para juzgar si
lo que hemos hecho ha sido bueno o malo. Es en esta pausa, en
esta distancia donde surgen las preguntas: ;Quién soy? ¢Qué quiero?
¢Qué es lo importante en la vida? :Qué es bueno para mi? sQué es
malo? Sin distancia de la rutina diaria no hay teologfa — y tampoco
poesia. Dice otra vez Hilde Domin: “El poeta nos ofrece una pausa
en la que el iempo esta quieto.” Leyendo un poema se puede olvidar
el resto del mundo. Se entra a un mundo paralelo con otra dinamica
y otras reglas. Se entra a un mundo donde no reinan las leyes de la
practicabilidad, las leyes de la l6gica, del comercio, del tiempo. Todas
estas leyes pierden su vigor y dan lugar a un lugar sin leyes fijas, un
lugar utépico. Un poema, igual que la religién, nos regala esta pausa
en la que el tiempo permanece quieto. Volviendo al mundo real, es
posible ver con otros ojos. A veces una pausa asi tiene la capacidad
de cambiar nuestra perspectiva.

® Johann Baptist Metz, “Hoffnung als Naherwartung oder der Kampf um die
vetlorene Zeit. UnzeitgemiBle Thesen zur Apokalyptik™ en Johann Baptist Metz.
Glanbe in Geschichte und Gesellschaft. Studien zu einer Praktischen Fundamentaltheologie.
Mainz: Grinewald Verlag: 19923, 150.

 Domin, “Wozu Lyrik heute?*, 13.
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3.3 Tanto la religién como la poesia se ocupan de cosas
innecesarias e indtiles, y preguntan por lo que
es importante de verdad.!’

Son varios los temas de la poesia: el amor, el tiempo, la muerte,
el anhelo, la esperanza, la pérdida, el dolor, la transitoriedad de la
vida y muchos otros. Muy pocos poemas hablan del dinero, de la
moda, de la tecnologia moderna, de la crisis del mercado mundial y
de otras cosas que nos parecen sumamente importantes en NUEStro
quehacer diario. Pero es alli, en medio de lo que no necesitamos para
sobrevivir fisicamente, en medio de lo que a primera vista parece
inutil, en medio de lo que se cree sobrante, donde se encuentra lo
esencial de la vida: una manzana, una gota de lluvia, el canto de un
péjaro, el olor a primavera. ..

La esencialidad de lo pequeno, de lo bello, de lo inutil es una
verdad que conocen tanto los poetas como las poetisas — y es una
verdad que se expresa en todas las religiones en cuyo centro hay ritos,
narraciones, mitos, liturgias, narraciones que tocan los mismos temas
de la poesfa: la muerte, la esperanza, el dolor, el amor.

3'.4. Tanto la religion como Ia' poesia La esencialidad de
sienten y expresan la diferencia entre

lo pequeiio, de lo
el mundo tal como es y el mundo

como queremos que sea bello, de lo sminil
es una Verdad

Paramilautopiaes el corazon del cristianismo. quie conocen tanto
Alli comienza y alli termina. Las primeras los poetas como

paginas de la Biblia nos cuentan de la creacion las poetisas - y es

del mundo. Mas que una narracién del pasado, una verdad que se

esa historia es una utopia que muestra el mundo expresa en todas
tal como Dios lo ha querido. Tanto los animales las religiones

' Domin, “Wozu Lyrik heute?*, 12.
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, . como las plantas, las personas y los elementos
Partir el bielo del

; viven juntos, en una comunidad equilibrada
alma, partir la capa

armoniosa con Dios - una vida simple, pero
posible para todos. Con esta utopfa comienza
la Biblia.Y termina con otra que viene siendo
la misma: la visién de un Cielo Nuevo y una
Tierra Nueva. - La Biblia: un libro tendido
entre dos utopfas. Sin embargo: en medio

gruesa que nos separa
de lo que en realidad
S01m0S, SCntImos,
pensainos, ananios
y de lo que ‘Dios ba
querids que Mm/ms— o de las utopias hay miles de paginas que nos
es la tarea comiin de la

L ) cuentan, con mucho realismo, de un mundo
religion y de la poesia.

de celos, violencia y pleitos, de hermanos
matandose uno a otro, de hombres y mujeres
en la lucha con Dios, de miedo, pobreza y soledad. Los autores
sabfan diferenciar muy bien entre el uno y el otro, entre el mundo
real y la utopfa. Y es precisamente en esa diferencia donde nace
la religion: alli nacen las preguntas religiosas, el analisis de la
sociedad, las reglas que hay que cumplir en una religioén para vivir
una vida que nos acerque un poco mas a aquel mundo utopico.

En el mismo abismo entre lo real y lo utdpico nace la poesia.
Asi lo expresa otra vez Hilde Domin: “El poeta observa una
ruptura entre lo que existe y lo que tendria que ser o podtia ser,
pata convertir esta observacion en lenguaje, para nombrarla.”!!

Me gustarfa resumir las tareas comunes de la religion y de la
poesia con unas bellas palabras de la tedloga alemana Dorothee
Solle.”” Decfa ella, inspirada por el autor Franz Kafka, que tanto la
literatura como la religion “buscan un lenguaje que parta el hielo del

" Domin, “Wozu Lyrik heute?*, 28.

2 Dorothee Solle (1929 — 2003) era una tedloga de la liberacién alemana y una de las
tedlogas alemanas mas destacadas del siglo 20. Es interesante que ella solfa llamarse
“teopoeta” para evitar la expresion “Zedloga” porque pensaba que sélo poéticamente se

podia hablar de Dids.
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alma.”’”® Partir el hielo del alma, partir la capa gruesa que nos separa de lo
> P pag q P

que en realidad somos, sentimos, pensamos, amamos y de lo que Dios ha

querido que seamos— esa es la tarea comun de la religion y de la poesia.

4. EL SEGUNDO ARGUMENTO:
LOS POEMAS SON TEXTOS PROPIOS PARA LA CLASE DE RELIGION

POR EL CARACTER DIFERENTE DE LA POESIA Y DE LA TEOLOGIA

Como hemos visto, la religion y la poesia son hermanas con tareas
comunes. Se parecen en mucho. Entienden la misma lengua materna.
Sin embargo en algunos casos ya no hablan la misma lengua. Este es
el caso de la teologia académica que practicamos hoy dia en Alemania
y de mucha de la poesia contemporanea. Como ya deciamos, la lengua
de la teologfa muchas veces esta lejos de la lengua del pueblo y por
eso no puede entenderse bien.

El lenguaje de los poemas es otro. sPor qué no aprendemos de su
lenguaje? Dice el poeta polaco Czeslaw Milosz':

Lo gue toca nuestra vida y lo mds intimo de nuestro coragon, es decir la transitoriedad
del ser humano, la enfermedad, la muerte, lo misero de nuestras convicciones y
pensanientos, todo eso no se puede expresar en el lenguaje de la teologia (. . .) La poesia
del siglo veinte en cambio, donde trata lo esencial, no ha hecho otra cosa gue juntar
los datos sobre las cosas riltimas (.. .) de la existencia humana, creando asi su propio

lengnage. Eiste lenguaje lo podrian usar también los tedlogos — si es que lo quisieran.”

- Yo si quiero. ¢Qué tiene pues la poesia que la teologia muchas
veces no tiene?

B Dorothee Solle. Das Eis der Seele spalten. Theologie und Literatur in sprachloser Zeit. Mainz:
Griinewald Verlag: 1996, 76. Traduccién hecha por la autora de este articulo.

" Czeslaw Milosz fue ganador del premio nobel de la literatura en el afio 1980.

15 Czeslaw Milosz. Mein ABC. Miinchen: Hanser Belletristik: 2002, 98.
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4.1 La poesia convence por su cardcter personal
y por lo fragmentario

La teologfa muchas veces trata de construir grandes edificios de
pensamientos. Son edificios con una base firme de conviccién y se
construyen con piedras de argumentos, con argamasa de logica, sobre
dogmas aceptados, pintados con el color de la objetividad. Asf nacen
dogmaticas de muchos tomos, que tratan de evitar cualquier duda,
cualquier contradiccion, cualquier subjetividad.

La poesia hace lo contrario: Parte del punto de vista de un
sujeto, muchas veces de un “yo lirico”. Toda experiencia contada,
cualquier sentimiento descrito, cada imagen pintada pasa por el foco
de este sujeto. El poema cuenta una experiencia o desarrolla un
pensamiento de manera muy personal. Sin embargo, en el proceso de
la recepcion el pensamiento, la imagen, la experiencia descrita en el
poema, se transforma en algo sobrepersonal. En el pensamiento del
poeta me reconozco yo, su imagen de palabras despierta recuerdos
en mi mente, la emocién descrita toca mi alma. Una experiencia
subjetiva se transforma en una experiencia ejemplar para muchos
lectores. Un poema subjetivo si puede reflejar los sentimientos de
muchos lectores, si expresa lo que piensan muchos otros, si capta
los momentos sentidos por muchos. Asi el poema logra a conseguir
cierta validez “objetiva” — precisamente por su subjetividad. Esta
subjetividad incluye contradicciones, incluye fragmentos. Los poemas
no pretenden construir argumentos sin contradicciones. No quieren
convencer por su unanimidad. Convencen mas bien por la confesion
de lo subjetivo, de lo quebradizo, de lo fragmentario.

4.2 La poesia no promete tanto como la teologia,
s6lo ofrece momentos

En el centro de la teologfa estan temas muy grandes. ¢Qué pasa
después de la muerte? ;Cémo y donde esta Dios? ¢Quién es el ser
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humano? ¢Por qué tuvo que morir Jesus’— La teologia trata de dar
respuestas a estas grandes preguntas, y haciéndolo hace grandes
promesas: promete la vida eterna después de la muerte, describe a
Dios, cualifica el caricter del ser humano. En un mundo cada vez
mas incierto no es facil creer en estas promesas por mucho que lo
queramos.

La poesia moderna no promete tanto. Hace preguntas, pero no
siempre tiene las respuestas listas. Nombra las preguntas, nombra
el dolor, nombra lo bello y lo triste. Pero no promete el final del
dolor, la permanencia de lo bello, el fin de la tristeza. Muy pocas veces
promete la vida eterna. Lo que si promete y ofrece son momentos -
nada mas ni nada menos. Ofrece momentos de alegria, de silencio,
momentos tensos, tristes, reflexivos.

4.3 Entre los temas comunes la poesia acentua
la inmanencia y la teologia la trascendencia

Ya no es como antes que tanto la poesia como la teologia cuentan
con la existencia de Dios. Hasta la Edad Media todos los poetas eran
religiosos, muchos tedlogos eran poetas, y todos dedicaban su obra a
la gloria de Dios. En los tiempos modernos los caminos de la poesia y
de la teologfa se han dividido. Hoy dia el grueso de la poesia ya no es
religiosa. Eso no quiere decir que los y las poetas no toquen ya temas
religiosos. Muchos lo hacen. No quiere decir que los y las poetas no
planteen las mismas preguntas que los tedlogos. Muchos lo hacen, pero
no las contestan, o las contestan de una manera menos pretenciosa
que antes. Si tratan preguntas religiosas, si hablan de Dios, lo hacen
con un enfoque mas fuerte en su inmanencia que lo que los teélogos
suelen hacer.'® Hemos visto un ejemplo en el poema que leimos artiba.

' Por supuesto hay excepciones, mas que todo entre los y las te6logos de la liberacién que
siempre parten de y regresan a la vida cotidiana.
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Por la libertad En este poema el nombre de Dios adquiere su
quie los poetas ban cualidad por las relaciones existenciales de la
ganady frente a la mujer en esta vida: la relacion con su padre, su

teologia, por su coraje madre o sus hermanos. Esa manera de hablar
de bacer preguntas de Dios no excluye su trascendencia, pero
y de dar respuestas tampoco lo tematiza.

Sfragmentarias, abora
ban Yuelto a sentirse
mds libres para tratar
lemas religiosos.

4.4 La poesia moderna nos puede
ensefnar elementos de la religion en
lugares dénde los teélogos no los ven

Por la libertad que los poetas han ganado frente a la teologia,
por su coraje de hacer preguntas y de dar respuestas fragmentarias,
ahora han vuelto a sentirse mas libres para tratar temas religiosos. La
libertad de alejarse de la poesia religiosa, adecuada a un fin propuesto,
les ha devuelto la libertad para acercarse otra vez a lo religioso. Ahora
vuelven a encontrar a Dios, descubren un sentido debajo de la
superficie, reencuentran lo sobrenatural en partes donde los tedlogos
muchas veces ni lo sospechan: en la basura, en una tasa de café, en
un mensaje electrénico, en una pelicula... Libre de dogmas sus ojos
se abren para fenémenos que uno, con categorias teoldgicas, muy
dificilmente es capaz de ver.

5. PARA TERMINAR

Allf estan las dos hermanas poesia y religiéon — unidas en algunas
tareas, muchas veces distintas en su lenguaje. ¢En qué sirve conocer
las similitudes y diferencias en la busqueda de puentes entre el mundo
de mis alumnos y el mundo de la tradicién biblica? —

La sinopsis (incompleta) de las similitudes y diferencias entre la
poesia y la teologia me confirma en mi conviccion de que muchos
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poemas modernos nos pueden servir de puente entre el mundo
de mis alumnos y el mundo biblico. Creo que nos pueden llevar
desde sus preguntas hacia las respuestas de la tradicién, desde sus
experiencias hacia las narraciones de la Biblia. Pueden servir como
puente porque son menos pretenciosos, menos cerrados, menos
alejados del mundo de mis alumnos de hoy que muchas teologias. Por
su caracter personal y subjetivo invitan a los jévenes a identificarse
con ellos. Como muchas veces hablan desde la perspectiva de un “yo”
nos involucran en un didlogo con este “yo”. Como toman posicién
y no son neutrales, invitan a tomar posicion también. Por su caracter
fragmentario animan a mis alumnos a confiar en otros, a contatles sus
preguntas, a confesarles su falta de respuestas, sus dudas, esperanzas
y desesperanzas. Como se quedan en el mundo terrenal y sélo indican
vagamente el mas all4, se parecen a mis alumnos en que muchas veces
solo creen en lo que ven. Es esto ultimo lo que me parece ser esencial:
en su forma, su perspectiva y su lenguaje muchos poemas modernos
se parecen mas a mis jovenes que cualquier teologfa. Y es por eso que
pueden reflejarse en ellos, que aceptan su lenguaje.

Para evitar un malentendido: No quiero detenerme aqui. En mis
clases de religiéon no quiero hablar sélo de poemas. No quiero dejar
de hablar de las promesas grandes de la Biblia. Claro que no. La clase
de religién no es una clase de poesia. Y no se puede entender el
cristianismo sin las promesas grandes de una tierra donde hay leche y
miel, de un mundo dénde quepan todos y mucho mas... Pero de vez
en cuando, no siempre, la poesia nos puede ayudar a conectarnos con
el mundo de los jovenes y a ganar su confianza. LLos poemas les dicen:
No siempre hay que tener la respuesta lista. No siempre se puede
tener una convicciéon firme. No hace falta contestar con palabras
finas. Es permitido balbucear. Es permitido buscar. No es prohibido
tener dudas. No hay que ignorar la vida en este mundo. No hace falta
ser un supercristiano, saberlo todo. Y con eso estamos ya en medio
del mensaje central del Nuevo Testamento, en la gracia de Dios. Asi
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o €11 SU fOrma, i vemos que el lenguaje de los poemas no esta
perspectiva y su tan lejos de los temas centrales de la Biblia —
lenguaje muchos por muy diferentes que a veces parezcan.'’

poenas nodernos

se parecen mds a
s jovenes que

cualquier teologia.

Por eso es que uso cada vez con mas gusto
poemas en el aula de clase. No siempre, pero
con frecuencia. Usamos poemas explicitamente
religiosos y algunos que a primera vista no
tienen nada de religioso pero que nos sirven
como llave para entrar al mundo de nuestros
deseos, que nos hacen hablar. Usamos poemas que nos sirven
como puente al mundo biblico. Los tratamos como tratamos los
textos biblicos: con respeto, con amor, pero también con libertad.
Los leemos, los aclamamos, los masticamos, los reescribimos, los
actualizamos, los dramatizamos, los atacamos, los defendemos. ..
Decia uno de mis profesores de literatura: La mejor manera de
entender poemas es escribir poemas. Asi lo hacemos. Asi nos
apropiamos de ellos. Asi vamos adoptando lo que mis alumnos
ya no tienen y lo que todos necesitamos cada dia de nuevo: un
lenguaje “que parta el hielo del alma”.

7 Véase también: Georg Langenhorst. “Literarische Texte im Religionsunterricht.
Grenzzichungen, Orientierungshilfen und Verdeutlichungen®, Kazechetische Blitter 119
[1994] 324.
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Literatura apocaliptica
y literatura fantastica

JuaN ESTEBAN LONDONO

Esta es la hora de quienes viven en la Comarca, de quienes
dejan los campos tranquilos para estremecer las torres y los
concilios de los grandes. ;Quién de todos los Sabios pudo
haberlo previsto? (J.R.R. Tolkien)

Resumen: En este articulo se pretende ver la dimension socio-religiosa de la
literatura fantastica, particularmente en la literatura apocaliptica hebrea y en
comparacién con la literatura fantastica contemporanea. La literatura fantastica tiene
como funcién social irse creativamente contra las leyes impuestas para proponer
una manera diferente de interpretar la realidad. Los relatos fantasticos son obras
literarias que se valen de diversos simbolos culturales para resistir a la dominacion
sobre los pueblos pequefios. La literatura apocaliptica ejerce la funcién de la
literatura fantastica para el judaismo tardio y el cristianismo primitivo. Esta consiste
en la creacion de suefios y monstruos, en la narracién de las luchas humanas contra
las imposiciones bestiales embriagadas de poder. Con ella se denuncia la injusticia
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y se anuncia el reino de la vida. En ella se incita a la resistencia por diferentes vias,
y nunca se limita a las reglas, leyes, tabies e imperios establecidos. Es una literatura
subversiva, no s6lo en términos politicos, sino en términos culturales y espirituales,
que invita a nuestra reflexion latinoamericana a elaborar un rescate literario y
teolégico de nuestras propias raices ancestrales patra resistit a la dominacion
monstruosa que busca hacer desaparecer nuestras tradiciones mediante la religion
impuesta y los dioses del mercado.

Abstract: This article secks to examine the socio-religious dimension of fantastic
literature, particularly Hebrew apocalyptic literature in comparison to contemporary
fantastic literature. The social function of fantastic literature is to creatively confront
imposed laws in order to propose a different way of interpreting reality. Fantastic
stories are literary works that make use of diverse cultural symbols to resist the
domination of the small. Apocalyptic literature functions as fantastic literature
for late Judaism and eatly Christianity. It consists of the creation of dreams and
monsters, the human struggle against beastly impositions drunk with power. It
denounces injustice and announces the kingdom of life. Itincites resistance through
different means, and is never limited to established laws, rules, taboos and empires.
It is a subversive literature, no only politically, but also culturally and spiritually,
and it invites our Latin American reflection to develop a literary and theological
recuperation of our ancestral roots to resist the monstrous domination that secks
to eradicate our traditions through imposed religion and the gods of the market.

Palabras clave: literatura fantastica, apocaliptica, simbolo, resistencia, esperanza.

Key words: fantastic literature, apocalyptic, symbol, resistance, hope.
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INTRODUCCION

Lo fantastico es un género muy amplio, una tierra espaciosa
para lo sobrenatural y misterioso, lo creativo y lo repelente.
Es un género primitivo, en el que se han desarrollado diversidad
de narraciones y que se ha asentado con fuerza en los Siglos XIX
y XX de nuestra era. Hasta el Siglo XVIII, casi todos los géneros
literarios estaban impregnados de lo fantastico, en mayor o menor
grado. Pero se fue desplazando a un género especifico con el
surgimiento de la novela moderna en el Siglo XIX. Lo fantastico se
hace presente en E/ castillo de Otranto (1764), considerada la primera
novela gotica, y se manifiesta en las oscuridades del alma humana
contadas por la literatura de Mary Shelley y posteriormente de
Edgar Allan Poe, hasta hacerse famoso en los universos creados
por C.S. Lewis y en las tierras peligrosas de J.R.R. Tolkien. Como
se observa, Inglaterra es la cuna y el caldo de cultivo de este tipo
de literatura, particularmente por el descontento a los abusos del
cientificismo moderno yla revolucién industrial'. En este sentido, la
literatura fantasticaes unabusquedade raices

humanas en la naturaleza desperdiciada por .. lu literatura fantdstica
la revolucién industrial, y de los paisajes es una biisqueda de
espirituales antiguos opacados y devastados raices bumanas en la
por siglos de ostracismo religioso de la naturaleza desperdiciada
cristiandad. Subyace en lo profundo de las por la révoluciin
esperanzas humanas, y surge para orientar industrial, y de los

a nuevos futuros y rescatar las identidades paisajes espirituales
de comunidades que se sienten aplastadas. antiguos opacados y

devastados por siglos de
ostracismo religioso de
la cristiandad.

La literatura fantastica es un reflejo
del drama humano. Se adentra en las

' Basta con observar las antologias de Jorge Luis Borges sobre literatura fantastica, para
dar cuenta del origen de la mayorfa de estas narraciones.
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preocupaciones existenciales e historicas mas profundas, y a través
de los tiempos ha tratado de responder a los cuestionamientos
mas cruciales. En ella, se narra el trasegar a través de las diferentes
dimensiones de la existencia, tanto internas como externas, desde
los pantanos de la tristeza hasta los espejos donde uno conoce a
su otro yo que esta oculto detras del espejo. Como en La Historia
Interminable, de Michael Ende, la literatura fantistica es la lucha
contra la Nada, la preferencia por el Ser en lugar de la Nada, la
esperanza de que las culturas ancestrales y naturales venzan a lo
monstruoso delolvido que se carcome alavidamismaennombrede
un progreso desmedido. La Nada es la desesperacion que destruye
este mundo. Las personas que no tienen ninguna esperanza son
faciles de dominar. Por esto, la lucha para mantener vivo el mundo
de Fantasia es la lucha por la esperanza. Fantasia es el mundo de
la fantasia humana. Es la dimension de los suefios y esperanzas
de la humanidad, como también de lo tenebroso y lo monstruoso.
Muere cuando los seres humanos pierden sus esperanzas, y los
seres humanos mueren cuando estas esperanzas estan perdidas.
En este sentido, la literatura fantastica es el rostro de esperanza
de la humanidad frente a lo bestial. No se limita a la dimension de
verosimilitud, de credibilidad de la creacién y coherencia interna
del texto mismo, sino que se impregna de las verdades profundas
de la existencia humana y de su experiencia de la Divinidad y el
Cosmos que se despliega a través de la construccion de utopias
que permitan otros mundos que irrumpan en el nuestro.

Lo fantastico puede ser tan viejo como la

.. la literatura literatura —y hasta mas, si se le considera un
Sfantdstica es el elemento fundante de las narrativas de los
1vstro de esperanga primeros seres humanos asombrados frente
de la bumanidad al universo-, y es mas viejo que la novela. Ha

Srente a lo bestial. acompafiado la imaginacion de diversas culturas
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y la construcciéon de diversas sociedades, y de la misma manera
ha sido atacado por mucho tiempo en nombre del realismo o el
progreso. Cuando Cervantes escribié Don Quijote de la Mancha, 1o
hizo para ridiculizar a los libros de aventuras y fantasia, y mostrar
c6mo la lectura de estas narraciones hizo que Don Alonso Quijano
no viera la realidad sino que la interpretara desde las categorias de
lo fantastico. Con ello se da el inicio de la modernidad, y también
se comienza a gestar el inicio de la novela moderna. Sin embargo, lo
que en los dltimos tiempos ha prevalecido del Ingenioso Hidalgo es
precisamente su capacidad de interpretar la vida desde la fantasia, y
asi oponerse al frio realismo que lo dejaria tendido en una cama. De
alli que termine venciendo su imagen en el imaginario de Sancho
Panza, y se erija la imagen del anciano como el arquetipo de aquellas
personas que siguen sofiando con otros mundos posibles.

Dada la antigiedad de lo fantastico en la literatura, este articulo
indaga por su presencia en la literatura apocaliptica hebrea. Se busca
no tanto la presencia de la literatura fantastica en sus categorias
actuales, tal como se desarrollara en los Siglos XIX y XX, sino de lo
fantastico como elemento que refleja lo monstruoso, lo utépico y lo
heroico en la lucha por defender y establecer la identidad de diversas
comunidades a través de diversas narrativas. Si bien la literatura
apocaliptica tiene un anclaje historico muy concreto, su interpretacion
no se agota en los acontecimientos pasados. Mas bien ha de ser una
interpretacion que atienda a la construccion de los simbolos y mitos
que despliegan utopias fantasticas, reflejando lo mas profundo de
los deseos y miedos humanos; y de esta manera invita, a través de
la creacién literaria de diversos mundos posibles, a la construccion
concreta de universos vitales donde se realice la utopia construida y
se resista a lo bestial, que de cuando en cuando aparece en la historia
para intentar hacerse del poder absoluto y pretende acabar con la
diversidad y comunidad de los pueblos.
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... ¢ comprende
que la Yerdad no se
balla en la simple
Yerosimilitud de lo
narrado, sino en el
drama existencial

Esta lectura literaria toma entonces la via de
una interpretacion creadora de sentido, tal como
lo propone Paul Ricoeutr”. Una interpretacion
que sea fiel a la donacién de sentido (instancia
simbélica) y que sea fiel al deseo de comprender
(instancia exegético-hermenéutica). Estas son

que despliesa, las dos cosas que significan la frase programatica
de Ricoeur: “El simbolo da que pensar”. Como
afirma Severino Croatto’, el simbolo es entonces
un elemento de este mundo fenoménico que ha
sido trans-significado, en cuanto significa mas alla de su propio

sentido primario o natural.

Segun Hans-Georg Gadamer, el encuentro con la obra literaria
en tanto obra de arte es “un didlogo fecundo, un preguntar y
respondet, o un ser preguntado y tener que responder; un didlogo
verdadero, del cual algo ha salido y permanece”. En este sentido,
se evidencia la pregunta por la verdad en la obra de arte, en este
caso la literatura fantastica. Para ello, se comprende que la verdad
no se halla en la simple verosimilitud de lo narrado, sino en el
drama existencial que despliega.

Teniendo como base estos presupuestos hermenéutico-
filosoficos, se parte a analizar las caracteristicas generales de
la literatura fantastica; y seguido a esto, las caracteristicas de la
literatura apocaliptica, con el fin de establecer una conexion
entre ambas literaturas. No se pretende decir que la literatura

2 Paul Ricoeur. Finitud y culpabilidad. Madrid: Editorial Trotta, 2002, 482.

3 Severino Croatto. Experiencia de lo Sagrado. Estudio de Fenomenologia de la Religion. Navarra:
Editorial Verbo Divino, 2002.

* Hans-Georg Gadamer. “Filosofia y literatura” en Estética y Hermenéntica. Buenos Aires:
Paidéds, 1998, 193.
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apocaliptica sea literatura fantastica en los términos modernos que
se le conoce, pues esto serfa un anacronismo. Mas bien se propone
que la literatura apocaliptica ejerce el rol de la literatura fantastica en
el judaismo tardio, desde el afio 300 a.C. hasta finales del ano 100
d.C®. Su funcién social y antropoldgica dentro de las comunidades es
la de mantener la identidad del pueblo a través de los simbolos y las
utopias, e irse en contra de las normas impuestas por los imperios,
con el fin de proponer alternativas de vida®.

Seguido a esto, se hara un andlisis de un texto apocaliptico en sus
dimensiones fantasticas, el de Daniel 7. Con ello se busca evidenciar
todas las conexiones y funciones fantasticas del texto mismo en la
comunidad que se produce. Y luego, se observaran las dimensiones
apocalipticas de un texto de literatura fantastica, el capitulo llamado
E/ Concilio de Elrond, que aparece en el primer tomo de E/ Sesior de los
Apnillos, de J.R.R. Tolkien, con el fin de mostrar cémo lo fantastico
se emparenta con lo apocaliptico, tomando en cuenta que una de
las vertientes que lo influencia es, ademas de la épica griega, las
sagas nordicas, y los cuentos de hadas celtas, la apocaliptica cristiana
que tanto peso ha tenido en las leyendas y el imaginario de la Edad
Media.

> Algunos comentaristas amplian este espacio de tiempo de la literatura apocaliptica entre
el 400 d.C. y el 200 d.C,, teniendo esta la edad de oro entre el 200 a.C. hasta el 100 d.C. cf.
Juan Snock y Rommie Nauta. Daniel y e/ Apocalipsis: una lectura introductoria. San José: DEI,
1993, 75.

¢ Este es el caso de la literatura apocaliptica y fantastica vista desde la perspectiva de la
resistencia. También se da el caso de que la literatura apocaliptica y la literatura fantastica
funcionan como instrumentos para mantener el Status Quo mediante la resistencia a todo lo
novedoso que pueda tener buenos y grandes aportes a la cultura.
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1. LITERATURA FANTASTICA

Para Borges, la literatura fantastica es un género literario muy
plural: “Pedimos leyes para el cuento fantastico; pero ya veremos que
no hay un tipo, sino muchos, de cuentos fantasticos™”
se puede poner un limite tan claro entre lo que es fantastico y lo
que no. Lo que si es evidente, siguiendo al pensador argentino, es
la antigiiedad de la literatura fantastica. Aunque aparece en América

. Por ello no

y Europa entre los Siglos XIX y XX, ya existfa desde la antigtiedad.
“Viejas como el miedo, las ficciones fantasticas son anteriores a
las letras. Los aparecidos pueblan todas las literaturas: estan en el
Zendavesta, en la Biblia, en Homero, en Las Mil y una Noches. Tal
vez los primeros especialistas en el género fueron los chinos™.

David Pringle’ sefiala tres grandes divisiones de la literatura
fantastica: (a) El relato de horror sobrenatural, en que las narraciones
se caracterizan por la irrupciéon de una fuerza sobrenatural en el
mundo cotidiano, y son terrorificas precisamente porque las fuerzas
y los fenémenos descritos van mas alla de la razén, como en la obra
de Bram Stoker, Drdcula. (b) La fantasia heroica, ambientada por lo
general en tierras mas alla de estas tierras, fantasticas y paradisiacas o
temibles, dondela cosmovision cientifica queda puesta entre paréntesis
y lo que predomina es la magia, como es el caso de E/ Sesior de los
Apnillos, de JR.R. Tolkien. (c) La fabulaciéon o metaficcion absurda,
que se da cuando las historias se sitan en el mundo conocido pero se
deforman de modos diferentes de lo terrorifico sobrenatural, como
las obras de John Crowley o algunos elementos en Kafka.

7 Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares. Antologia de la literatnra fantistica.
Barcelona: EDHASA-SUDAMERICANA, Prélogo

8 Borges, Antologia de la literatura fantdstica.

? David Pringle. Literatura fantdstica: las 100 mejores novelas. Barcelona: Ediciones Minotauro,
1993, 18.
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Segun Tzvetan Todorov, la literatura Al leer lo fantdstico,
fantastica “se basa esencialmente en una se tiene la impresion
vacilacion del lector —de un lector que de crugar los limites de
se identifica con el personaje principal— lo censurable, y de ir
referida ala naturaleza de un acontecimiento s alld de lo posible
extrafio”!’. Tiene la particularidad de la para construir mundo
extrafieza, del alejarse de si mismo y de lo utgpicos que permitan
convencional para revisar la experiencia una nuéva mirada bacia
humana desde otras perspectivas. Por ello el mundo propio y las
puede mirar el presente a partir del futuro, posibilidades propias ..

y sumergirse en la tierra de Fantasfa para

cargar la existencia propia de nuevas

dimensiones e interpretaciones de la vida. La literatura fantastica
transporta a otros tiempos y espacios, donde el ser humano mismo
alcanza a distanciarse de sf mismo para auto conocerse y retornar
transformado. Su virtud es transgredir las censuras, tanto naturales
como morales y culturales. Alleer lo fantastico, se tiene la impresion
de cruzar los limites de lo censurable, y de ir mas alla de lo posible
para construir mundo utépicos que permitan una nueva mirada
hacia el mundo propio y las posibilidades propias, ensanchando
siempre las posibilidades, e insertando los imposibles dentro del
marco de lo posible.

De alli la funcién de lo sobrenatural como instrumento que
permite tal distanciamiento para pensar lo humano desde otra
dimensién. Segun Todorov, la funcién social de lo sobrenatural en
la literatura fantastica consiste en transgredir los tabues culturales,
explicar lo inexplicable, y trascender los imaginarios reprimidos
por las épocas. Muchas de las fantasfas plasmadas en la literatura
fantastica son evidencia (consciente o inconsciente) del deseo

10" Tzvetan Todorov. Introduccién a la Literatura Fantistica. México: Premia editora de libros
s.a., 1981, 84.



102 / vIDA Y PENSAMIENTO 29,2 (2009)

humano de las comunidades que las produjeron. En la literatura
fantastica, lo sobrenatural esta contado a manera de relato. Tanto la
funcién social como la funcion literaria de lo sobrenatural buscan
transgredir las leyes, evadirse de lo comun para re-pensarse desde
otras esferas, y asi volver a la realidad dandole otra mirada.

La literatura fantastica consta del elemento que contiene su mismo
nombre, el elemento literario de la fantasia. Como afirma el fildlogo
y creador literario de la Tierra Media, J.R.R. Tolkien, la fantasia es
una manifestacién mas elevada del arte, es la capacidad de dominar
lo inusitado, y es una labor ardua, ya que dar forma, verosimilitud y
verdad a tal tipo de literatura requiere de la magia misma del escritor
o la escritora, para no caer en lo fantasioso, o cual es lo peyorativo
de la fantasia. Segin el mismo Tolkien, “crear un Mundo Secundario
en el que un sol verde resulte admisible, imponiendo una Creencia
Secundaria, ha de requerir con toda certeza esfuerzo e intelecto, y ha
de exigir una habilidad especial, algo asi como la destreza élfica”!.
Segun el mismo Tolkien, la fantasia es una dimension artistica que
pertenece mas a la literatura que a la pintura o el teatro, ya que su
instrumento es la palabra, y esta permite la re-construccion imaginativa
del lector y no le otorga las imagenes precocidas y masticadas. Esta
fantasia es comprendida como el encantamiento literario, el cual es
capaz de “generar un mundo secundario accesible tanto al creador
como al espectadot, para mayor gozo de sus sentidos mientras se
hallan inmersos en éI”'% Este encantamiento, cuando es logrado, se
convierte en una labor artesanal, producto del cuidadoso trabajo que
por afios y afios ha llevado a cabo el escritor o la escritora.

" JR.R. Tolkien. Sobre los cuentos de hadas. Barcelona: Ediciones Minotauro, 1994, 62. Este
texto corresponde a una conferencia pronunciada por Tolkien en 1939 en la Universidad de
St. Andrews.

12 Tolkien, Sobre los cuentos de hadas, 67.
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En la fantasia estan presentes los anhelos

y las experiencias humanas, particularmente La fantasia mo ¢

el deseo y el miedo. Dentro de la obra literaria un atentado contra

fantastica, van y vienen entre lo monstruoso la rzon, sino mds
. e

bien la apertura a
lus diversas raciona-
lidades y maneras de

comprender el mund.

y lo divino, entre lo heroico y lo grotesco,
revelando las experiencias existenciales que
atraviesan el drama humano. a fantasia no
es un atentado contra la razdn, sino mas
bien la apertura a las diversas racionalidades
y maneras de comprender el mundo. Segun
Tolkien, “la fantasia creativa se basa en el
amargo reconocimiento de que las cosas del mundo son tal cual
se muestran bajo el sol”"; pero es esta misma la que se rehusa a
someterse a esa realidad tal y como es dada. Por eso no se trata
de una literatura evasiva o conformista, sino de una literatura
renovadora, reflexiva, que cree en otros mundos y realidades
posibles, y se inserta en otros ambientes y climas precisamente
para renovar la vida misma y la interpretacién humana de esta.
La evasion en la literatura fantistica es evidente, es de hecho una
funcién literaria, pero es una evasion reflexiva, que se sumerge en
las aguas fantasticas para volver a las aguas del mundo real, con
¢l transformado en el concepto mismo, y a partir de esto con una
praxis transformada y transformadora. Tal como sucede con la
literatura apocaliptica, la evasion en la literatura fantastica consiste
en pensar utOpicamente, y tratar de construir la nueva tierra
inicialmente a través de la palabra, para movilizar auna construccioén
concreta de esta utopia a partir de acciones concretas. Segun
Tolkien, esta evasion es la fuga del prisionero hacia la liberacion,
como preparacioén existencial para una liberacién concreta: “El
evasor no esta sujeto a los caprichos de una moda pasajera como
sus oponentes. No convierte las cosas en amos o dioses a los que

13 Tolkien, Sobre los cuentos de hadas, 69.
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adorar porque se ven inevitables o incluso inexorables”. Es una
evasién renovadora, un alejarse para no querer interpretar ni vivir
el mundo de la misma manera que lo hace la multitud alienada, una
manera oponerse al sufrimiento, el hambre y la injusticia —siguiendo
al mismo Tolkien- a partir de la palabra creadora, que genera nuevos
mundos posibles e incita a la basqueda de alternativas posibles.

Esta renovacion es la capacidad de volver a ganar la vision
utopica, que se construye en otro tiempo y espacio, la capacidad de
volver a asombrarse -el Thaumazein de los griegos ante el mundo
en tanto Koésmos-, y asi poner la realidad misma en perspectiva
de pasado originario o de futuro escatoldgico, para redescubrirla y
reinterpretarla, y con ella redescubrir y reinterpretar lo humano y
lo divino en la vida misma. Es una renovaciéon que es consolacion,
porque siempre ofrece la posibilidad de un final feliz. Si la tragedia
es la auténtica o mas elevada forma del teatro, dice Tolkien que la
eucatastrofe (final feliz total y cosmico) es la verdadera manifestacion
de la narrativa fantastica. No se niega la existencia de la discatdstrofe,
y se mantiene incluso presente la dimension de la tristeza, el dolor y
la nostalgia, como ocurre al final con Frodo en E/ Sesior de los Anillos,
pero nunca se conforma con la derrota final. Aunque los personajes
de la literatura fantdstica mueran en la derrota, no se van a conformar
con la posibilidad del sufrimiento y la injusticia como palabra final.

Por todo esto, Tolkien ve en el Nuevo Testamento un relato o serie
de relatos que “abarca toda la esencia de las historias de fantasia”'®. Ese
mundo de judios desconfiados, oprimidos por un imperio violento, y
a la espera mitica de un personaje que los libere, se transforma en un
universo lleno de luces cuando su mesias es asesinado por el imperio,
pero resucita y se hace presente en la comunidad para mantener una

Y Tolkien, Sobre los cuentos de hadas, 76.

15 Tolkien, Sobre los cuentos de hadas, 87.
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memoria de la vida, la felicidad, la justicia y la plenitud, llamada el
Reinado de Dios. Segun Tolkien, el Nuevo Testamento, “contiene
muchas maravillas, particularmente artisticas, hermosas y emotivas,
miticas en su significado intrinseco y absoluto; y entre esas maravillas
estd la mayor y mas completa eucatdstrofe que pueda concebirse”!S.
En este caso, un andlisis literario de los textos neotestamentatios,
mediado por el presupuesto de que sus autores estaban inmersos en
una mentalidad apocaliptica de una escatologia presente o inminente,

permite aceptar este acierto de Tolkien.

2. LITERATURA APOCALIPTICA

Escritos entre los afios 300 a.C. y 100 d.C., los libros judios de
literatura apocaliptica poseen la caracteristica particular de construir
universos literarios que les permita mantener vivos sus simbolos y
mitos culturales en medio de situaciones adversas. Si bien contiene un
anclaje historico muy concreto, el de la dominacién de los imperios
Persa, Helénico y Romano a Palestina y el mundo antiguo, la literatura
apocaliptica evidencia la manera cémo una comunidad resiste a partir
de una literatura que la da identidad. Es una literatura que surge
en una época de opresion, y por ello evidencia lo monstruoso, lo
miedoso y lo deseable y utépico. Transgrede las normas politicas
impuestas por los imperios, y construye fuertes universos simbolicos
que les dan sentido a las comunidades al borde de la desesperanza y
la desaparicion. Siguiendo a Ivone Gebara,

Las utopias también se expresan desde nuestro lenguaje simbilico y son muy
amplias y profundas. Vienen de esta realidad humana que sélo podemos decir
de forma aproximativa e interpretativa. Expresamos nuestros deseos de como
queremos que la historia y las relaciones humanas sigan en cierta direccion. El

' Tolkien, Sobre los cuentos de hadas, 87.
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lenguage simbilico surge de una expresion de deseo
por el vacio gue sentimos, porque el mundo armidnico
de nuestros sueiios no existe, no estd presente en lo

Es una literatura
que Surge en una

cotidiano'. época de opresion, y
por ello évidencia lo
Todos los libros apocalipticos son monstrioso, lo miedoso
narrativos. Describen la revelacion de Y lo deseable y utgpico.
secretos a un vidente humano, por parte Transgrede las normas
de un ser celestial. Estas revelaciones son politicas impuestas
dadas a través de visiones; por lo tanto son por los tmperios,
enigmaticas, y necesitan ser interpretadas Y constriye fuertes
y explicadas por un ser celestial o por un universos simbilicos
angel. Segun Frederick J. Murphy ', hay dos que les dan sentido a las
clases de narrativas apocalipticas: comunidades al borde
de la desesperanga y la
* Cuando un vidente humano es trans- desaparicion.

portado al cielo y ve lo que esta alli.

* Cuando no hay un viaje, sino una mirada retrospectiva o pros-
pectiva a la historia, que culmina con una crisis escatologica
y su resolucion.

Lavisioén consiste generalmente en una mirada simbolica, creativa
y artistica, que mira el pasado o el presente del narrador, y que es
contada como una prediccion futura, a partir de una construccion
de elementos de esta naturaleza en medio de otro clima, tiempo,
o caracteristicas, para comunicar una verdad existencial en medio
de situaciones histéricas adversas. En este sentido, consiste en
un Vaticinia Ex Eventu (profecia después del evento). Un ejemplo

7 Ivone Gebara. Antropologia Religiosa: 1enguaje y Mitos. Buenos Aires: Catolicas por el
Derecho a vivir, 2002, 10.

18 Frederick J. Murphy. “Introduction to Apocalyptic Literature” en New Interpreter’s Bible.
Volume 1711. Nashville: Abingdon Press, 1996.
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de ello es el Apocalipsis de Abraham, que se ubica literariamente
en el Capitulo 15 del Génesis, para contar a futuro la destruccién
del Segundo Templo en el 70 d.C". Evidentemente el autor es un
autor que vivenci6 la destruccion del Segundo Templo, pero usa a
un personaje del pasado para contar los acontecimientos desde una
perspectiva teoldgica critica e imaginativa.

La narrativa apocaliptica se ubica en una dimension espacial muy
concreta. Se trata de un mundo sobrenatural, extrafio y magico, concebido
geograficamente como sobre este mundo o debajo de él. A veces divide al
cielo en niveles, y separa las acciones del relato entre angeles y demonios,
personajes extrafios y seres animalescos o teluricos con algunos rasgos
humanos que les permite interactuar con el narrador. Un ejemplo de
estos seres son los cuatro seres vivientes, con caractetisticas de diversos
animales, con muchas alas y muchos ojos, que aparecen ante el trono
de Dios en Apocalipsis 4 y 5. Las decisiones que se toman en la esfera
sobrenatural tienen repercusiones y determinan lo que pasa en la tierra.
A su vez. Los eventos en la tierra tienen repercusiones en el mundo
sobrenatural. Ademas, la narrativa apocaliptica tiene también su propia
dimension temporal. Se ocupa fundamentalmente del juicio y el tiempo
escatolégico, ya sea contando la catastrofe cosmica y el juicio pablico
de toda la humanidad en el futuro, o refiriéndose solamente al juicio
concreto de algin individuo después de su muerte. El elemento comun
en esta dimension del tiempo son las recompensas y las penas Post Mortens,
ubicandose algunas veces en el espacio y tiempo de mas alla de la muerte,
dando también alos seres de la vida y la muerte caracteristicas fantasticas,
como se narra en Apocalipsis 20.

El lenguaje de la literatura apocaliptica esta inmerso en la
intertextualidad biblica y las imagenes cosmoldgicas, oniricas y
religiosas del Medio Oriente y el Mundo Mediterraneo de la época

" Murphy, “Introduction to Apocalyptic Literature”, 3.
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en que son escritos. Hay una fuerte presencia del lenguaje biblico,
siguiendo las imagenes y patrones de la simbolica del bien y del
mal para la concepcién judia de la época. De esta forma, dan una
descripcion detallada de los acontecimientos vividos en el pasado o
en el presente, a partir de arquetipos ya conocidos por los lectores
y las lectoras, los cuales remiten constantemente al trasfondo
biblico, y también a elementos de la cultura que se convierten en
simbolos en tanto portadores de sentido, como por ejemplo los seres
sobrenaturales conocidos del mundo persa como angeles (Daniel 12),
o la memoria de las plagas del Exodo que re-aparece en Apocalipsis
16 en contra del impetio romano. Como afirma Murphy”, estos
simbolismos contienen un elemento poderosamente emocional
que no lograrfa su objetivo de comunicacion si se comunicara de
otra manera. Los textos apocalipticos hablan de asuntos politicos e
histéricos en forma simbolica, no sélo para que los lectores y las
lectoras puedan identificar el conflicto presente que estan viviendo
en las descripciones simbolicas de las batallas entre las fuerzas del
bien y el mal, sino también por el alcance que tienen estos simbolos
al desbordar sentido en lo que estan contando y extenderse a las
dimensiones sicologicas mas hondas que relatan lo fantastico y lo
monstruoso para un narrador o una comunidad.

Esta dimension simbolica es katartica. Busca la purificacion
sicologica a través del terror y la piedad. Se vale de la literatura para
buscar una liberacién del peso de una realidad que se hace mas y mas
conflictiva y hostil a la vida. Los libros apocalipticos son una manera
fantastica de salir de aquello que se esta volviendo pesado, para volver
a la realidad con una simbdlica transformada y por lo tanto con una
praxis transformadora. Al igual que la literatura fantastica descrita
anteriormente, la literatura apocaliptica es también evasiva, renovadora
y esperanzadora, ya que no pretende alejar a las personas de la realidad

% Murphy, “Introduction to Apocalyptic Literature”, 3.
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para sumergirla en historias que reemplacen
la vida misma, sino, por el contrario, contar
la vida desde otra interpretacion para invitar
a enfrentarla y vivirla desde la esperanza de
que todo puede ser transformado, de que

Los libros apocalipticos
SON Uuna manera
Jfantdstica de salir de
aquello que se esti

L Yolviendo pesado, para
la injusticia y la muerte no pueden tener Yolver a I realidad

la ultima palabra. Es una literatura de la
resistencia. En este sentido es una forma de
la literatura fantastica, emparentada con las
grandes narrativas universales, que pretende
cambiar el orden simbdlico establecido a
partir de la creacion literaria de otro orden.
Por ello, para el libro de Apocalipsis el gran emperador romano

con una simbolica
transformada y por lo
lanto con una praxis
transformadora.

es una Bestia, y el glorioso imperio es una prostituta ebria. Para el
libro de Daniel (cp. 7), los grandes imperios son presentados como
monstruos, con rasgos animales, y son vencidos por el Hijo del
hombre, figura que representa al pueblo mesianico para establecer
el reinado de Dios sobre la tierra.

Esta literatura no se restringe a una interpretacion historica
que se centra en acontecimientos pasados, ni mucho menos a una
lectura futurista que pretende encontrar su interpretacion en la
centralidad de ciertos paises, aparatos tecnologicos, o mensajes
religiosos. El mensaje esta anclado en situaciones historicas
concretas, pero la profundidad sicolégica que revela lo demoniaco
ylo divino, lo colorido y lo oscuro, es la que permite en todo tiempo
simbolizar y re-simbolizar las luchas y esperanzas de los pueblos
en su esfuerzo por mantener la vida. Por ello, la mera reduccion
a algo que sucedio es una limitacién poco valida para el alcance
literario de lo simbdlico; y la espera de que los acontecimientos
se cumplan a manera de oraculos futuristas le quita el mensaje
histérico para cada época y lector, quienes son los que finalmente
reconstruyen el texto con su propia lectura y su propio imaginario,
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para adecuar a cada contexto la lectura misma que los acompafie en
su fe y en su esperanza de que todo lo malo sea transformado y todo
lo bueno sea renovado.

La literatura apocaliptica es una forma hebrea de literatura
fantastica. Para acercarse a ella, es importante usar la imaginacion, y
valerse de las intuiciones de la literatura fantastica para comprender
su mensaje. Debe notarse que la intencién de la literatura apocaliptica
no es contar un acontecimiento literalmente, y que sus alusiones al
pasado y al futuro también son fantasticas. Lo que pretende revelar
es las profundidades de la existencia humana, y las honduras de la
revelacion divina. Tal como lo hicieran Tolkien y C.S. Lewis con sus
narrativas de literatura fantastica, también los textos apocalipticos
tienen la intencién de adentrarse en lo mas profundo de la experiencia
humana, para re-leer y re-contar la historia, y para permitir a las
comunidades judias o cristianas insertarse en el mundo simbélico de
la fe para mantener la resistencia y la esperanza ante las adversidades.
Como afirma Juan Stam acerca del libro de Apocalipsis:

Todo el Apocalipsis vibra con una increible fuerza dramatica. .. i uno realmente
ha entrado en la vivencia de este libro hasta compartir el mundo simbilico del
antor, comienga a invadir sus suenos con toda su imagineria surrealista que
activa poderosamente los arguetipos de nuestro inconsciente. .. Este libro ha
inspirado maravillas de arte en todos los géneros: el Inferno de Dante, el Paraiso
de Milton, el Abadon de Sibato, las pinturas de Durero, Bosco y Blake, el
Mesias de Haendel. Y a la veg, las obras mayores de la imaginacion bumana
son una excelente escuela “preparatoria” para comprender mejor el Apocalipsis:
la Guernica de Picasso, las pinturas de Guayasamin, el realismo midgico de la
novela latinoamericana. Uno de los obstdculos a nuestra fiel comprension de este
libro es la condicion atrofiada de nuestra fantasia. Al mundo del Apocalipsis,

56lo se entra por la puerta de la imaginacion™.

! Juan Stam. “Los siete mundos de Juan de Patmos” en Arturo Piedra (Ed.). Haciendo teologia
en América Latina: Juan Stam, un tedlogo del camino. Volumen 2. San José: SEBILA, 2005.



J.E. LoNDORNO: LITERATURA APOCALIPTICA Y LITERATURA FANTASTICA / 111

3. FANTASIA EN LA LITERATURA APOCALIPTICA
(DANIEL 7)

A continuacion, se presenta un analisis de Daniel 7 que recoge los
elementos fundamentales de la literatura apocaliptica, y da cuenta de su
dimension fantastica segun los canones de lo anteriormente expuesto.
A través este analisis, se puede vislumbrar el valor de la literatura
apocaliptica como medio de comunicaciéon y empoderamiento de la
gente para que mantenga la esperanza, especialmente en un contexto
de subordinacién y opresion. Esta es la capacidad de la esperanza, que
crea mundos imaginativos a partir de la fe en el Dios que interviene en
la historia, para invertir las situaciones sociales y particulares de la vida.
Es la capacidad de re-pensar la historia y de cambiar sus posibilidades.
Cuando el combate armado es suicidio, debido a las circunstancias
socio-politicas, la resistencia cultural es imprescindible para mantener
la auto-afirmacién y caminar en el despertar de la auto-conciencia.
En nuestro contexto, ejemplo de una simbélica transformadora han
sido las comunidades indigenas y afro, las cuales han demostrado
esta gran capacidad de sincretizar los simbolos, y presentar nuevos
horizontes de esperanza. De esta manera se crea un escenario valioso
pata establecer un didlogo con la simbdlica apocaliptica®.

El texto de Daniel 7 se opone a la aceptacion ciega del poder de
los cuatro imperios que se han cernido sobre Jerusalén en los ultimos
cinco siglos. Se nutre inevitablemente de su cultura, pero la transforma
para derrotarla. Es una victoria simbolica. Pero tal simbolo contiene
los gérmenes de la esperanza, la raiz de la resistencia, la fuente para
el eterno retorno de la re-interpretacion en cada contexto, y seguir
luchando. Ahora Daniel es un anciano, que ha resistido en los imperios

# Se puede pensar por ejemplo en la obra Changé el Gran Putas, y la relacién de lo
mesidnico de Daniel 7 con la presencia del Orisha en las comunidades negras como espiritu
movilizador hacia la vida.
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anteriores, un maestro en sabiduria y uno de los grandes adivinos de la
corte (cp. 2y 5), que por ningin motivo ha cedido a “contaminarse”
con las victorias imperiales (cp. 1). Es su turno ahora de tener él
mismo a las visiones celestiales y permitir que otro las interprete,
escuchar la victoria que en su silencio ha guardado el pueblo durante
tanto tiempo, y quedar atonito ante los cambios de la historia. Es el
personaje colectivo del judio que resiste, la personificacion literaria de
como deberfan ser quienes estan oprimidos por el imperio helenista.
Y suinterpretacion esperanzadora permite entrever un futuro cercano
y abierto a la transformacion, donde el Dios de Israel se universaliza
sobre los imperios que han creido derrocatlo con las victorias militares
sobre su pueblo, y establece el reinado de los santos para establecer
su justicia.

Este texto como literatura apocaliptica es una propuesta de re-
creacion del orden social. No se debe reducir a la mera interpretacion
alegdrica de lo que sucedid, porque queda abierto a algo que no ha
sucedido en el texto —y que tampoco sucedi6 después, de la manera
en que lo esperaban-: la victoria del pueblo sobre las bestias. Pero abre
la expectaciéon de futuro, permitiendo ir una y otra vez a la narracion
como obra de arte para alimentarse de ella y encontrar un mensaje
teologico que permita abastecerse de esperanza y continuar el camino
de la resistencia. La literatura apocaliptica tiene mas paralelos con la
pintura, la escultura, la poesia y la fantasia que con cualquier relato
historiografico. No se agota en lo que sucedio, o lo que evidentemente
no sucedio, sino en lo que puede suceder. Es una verdad consistente
en si misma, que se sostiene a si misma, y en este sentido trasciende ala
historia para permitir a quienes caminan dentro de la ella alimentarse
de sus utopias para esperarlas activamente.
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3.1 Narrador & narrador toma
El narrador es un personaje presencial clementos {”.””7 10 .

dentro de la narracion. Cuenta su historia en para 50’_’5””” Su propia
primera persona, pero no es protagonista, narracion, y los mezcla
sino un espectador que se siente parte de la wn .e/emmtos meta-
vision, que esta entre aqui y alla, como un bistoricos, ””5“”45”"?5’
suefio mismo, en el que trata de comprender A4 Mmostrar la relaciin
pero le es dificil. Es interesante que llama a que d concibe que baya
sus visiones “suefio y visiones de su cabeza” entre el ciely y la tierra,
(Helem Haza weHezwé re’Seh, 1, cf. 15), Y como estas esferas se
con lo que introduce a los lectores en un afectan unas a orras.

mundo fantastico, que existe en su cabeza,
pero con ello se demuestra toda la trascendencia en la realidad
terrenal y politica que puede darse en una experiencia onirica.

El narrador sitda el suefio de Daniel en el afio primero de
Baltasar (v. 1). Este primer versiculo esta contado en tercera
persona, a manera de introduccién o comentario, ubicando al
personaje en una situacion historica determinada, valiéndose de un
momento posterior a los hasta entonces contados en los capitulos
precedentes. Al igual que sucede en los capitulos anteriores, se
mencionan personajes historicos, tan soélo para dar un aura de
historicidad a la narracion. El narrador toma elementos historicos
para construir su propia narracion, y los mezcla con elementos
meta-historicos, trascendentes, para mostrar la relaciéon que ¢l
concibe que haya entre el cielo y la tierra, y como estas esferas se
afectan unas a otras. Esto es muy importante para las sugerencias
de la lectura, ya que indica que todo lo que suceda en los planos
césmicos y metafisicos, en los universos fantasticos, afectaran
profundamente la realidad presente. Para la comunidad oidora
del relato, hay entonces una voz de esperanza en que el Dios del
pueblo derrotado actia en esferas celestes con efectos concretos
sobre la realidad terrenal.
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Se nos presenta asi una narrativa de intriga y de suspenso. El
narrador describe su propia intriga y sus dudas (19. 28). Esta inquieto.
No comprende los significados monstruosos, en que los seres
conocidos toman forma de otros seres conocidos para convertirse en
desconocidos. Se describe a si mismo como alguien que estd mirando
(11.13), como alguien que se siente agitado por las visiones (15), y que
quiere saber sus significados (19), pidiendo explicaciones a los seres
césmicos (16). Estos personajes de la corte celestial no dudan en
responderle (16). Uno de ellos se dedica a explicarle poco a poco los
significados relevantes, en que no es tan importante el detalle, sino la
visién global simbdlica en que se enfrentan monstruos, que resultan
ser imperios y reyes (17.24) contra seres humanos, personificados en
la figura tnica del Hijo de hombre (13-14.18).

También debe notarse que dentro de la descripcion del suefio estd
la interpretacién misma, y no después del suefio. En esto se diferencia
bastante del capitulo 4, donde la narrativa ain no se convierte en una
apocaliptica. En nuestro caso, toda la vision mantiene una coherencia
interna, una verdad que se sostiene por si misma. Con ello, la literatura,
como trasciende el plano de lo temporal y local, se convierte en una
pintura, en una escultura, que da testimonio del juicio del Dios altisimo
contra los imperios monstruosos que persiguen a la comunidad de
fe, a la humanidad de los pequefitos y las pequediitas, y se hace un
relato vivo en cada contexto. El hecho de trascenderse de situacion
histérica a situacion meta-historica y fantastica, permite que el texto
sobreviva a un primer agotamiento y reviva en las luchas de los seres
humanos contra grandes imperios, tal como ocurre con las obras que
trascienden la crénica historica y se hacen literatura.

3.2 Espacio y tiempo

En la introduccion del relato, la narrativa histérica es ubicada en
Babilonia, en la cama de Daniel, la cual esta en el palacio real (1). Sin
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embargo, el espacio se desplaza y se adentra en el mundo fantastico
de las visiones celestiales.

El escenario inicial es el océano, agitado por los cuatro vientos, de
donde surgen las cuatro fieras gigantescas (2-3). Ellas son traspuestas
de un lugar a otro, y ya se las imagina en la tierra (4), o bien volando
port los aires (4). Estan en diversos lugares, aunque todos terrenales,
en contraste con la corte celestial que viene después.

La corte celestial es descrita en términos de la realeza, con trono,
vestidos reales, servidores y juicio (9-10). Este juicio tiene incidencia
sobre la tierra, ya que a partir de este se mata a la cuarta bestia (11),
y a la vez desde alli el narrador alcanza a escuchar las insolencias del
pequeno cuerno. Es en este lugar donde aparece la figura que viene
en las nubes, el hijo de hombre (RV95, 13), o “figura humana” (LLBP)
y recibe poder del anciano.

El narrador esta ubicado en este lugar celestial, pues tiene acceso
a los servidores de la corte (16). Alli escucha la interpretaciéon que
hace aquella otra figura. En la interpretacion se declara que las bestias
estan en la tierra, devorandola y pisandola (23), y que también los
santos del altisimo estan en ella siendo perseguidos por la bestia. Pero
estos santos, simbolizados en la figura del hijo del hombre, también
son traspuestos a su vez a la corte celestial donde reciben el poder
para vencer (13-14). Sin embargo, este poder es efectuado en la
tierra, donde comienza su reino eterno, al que se someteran todas las
naciones (27).

A Daniel como narrador se le ubica en el primer afio del reinado
de Baltasar, en Babilonia (1), en la noche, acostado en su cama. Pero
la vision no tiene tiempo. El narrador habla de ella en pasado, ya que
fue lo que vio en el suefio. Pero la interpretacion por parte de aquel
servidor de la corte celestial la ubica en el futuro. Las cuatro bestias
son cuatro reinos que surgiran en la tierra (17), los santos poseeran el
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Esta megcla de tienpos
es caracteristica de la
literatura apocaliptica,
en la que se pretende
contar algunas cosas del
pasado cono st fueran
Suturas (los reinos, el rey,
¢lc.), pero a su veg se le
anade a ese futuro lo que
espera esa comunidad
perseguida: gobernar a

reino (18), el cuerno pequefio es un rey que
blasfemara contra Dios yatacara alos santos
y sus tradiciones (25), pero le sera quitado
el poder y sera aniquilado totalmente (206), y
los santos recibiran el poder para gobernar
la tierra (27). Los tiempos entre lo celestial
y lo terrenal son paralelos, se afectan a la
vez. En lo celestial el tiempo ocurre ligado
a los acontecimientos terrenales, dando
una inter-relacién no sélo entre espacios
sino también entre tiempos.

lodas las naciones. . .
Esta mezcla de tiempos es caracteristica

de la literatura apocaliptica, en la que se

pretende contar algunas cosas del pasado
como si fueran futuras (los reinos, el rey, etc.), pero a su vez se
le anade a ese futuro lo que espera esa comunidad perseguida:
gobernar a todas las naciones. De esta manera se mezcla la historia
con la esperanza y se convierte en la literatura. Se va mas alla de
la crénica o la historiografia, y se logra el efecto en la comunidad
que lee o escucha para resistir, para combatir, para esperar la
destruccién de quienes gobiernan. La comunidad se ubicaria
entonces entre el “ya” y el “todavia no” de esa profecia, la cual
fue escrita evidentemente después de que los reinos han subido y
han bajado, y precisamente en el momento en que el dltimo rey,
Antioco IV, identificado con el cuerno pequefio, esta gobernando
y persiguiendo a la comunidad judfa. Sélo falta el dltimo elemento,
el del gobierno de los santos en la tierra, el cual no se da ain, pero
que es el fundamental, ya que es la denuncia politica, la esperanza
comunitaria, y la utopia literaria que permite mantenerse en pie a
quienes resisten culturalmente, y militarmente en los casos mas
radicales, como los macabeos.
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3.3 Simbélica apocaliptica y fantasia

3.3.1 Las bestias: una simbélica del mal

El texto esta cargado de imagenes simbolicas: ledn con alas de
aguila, oso masticando unas costillas, leopardo con cuatro alas y
cuatro cabezas, una fiera con dientes de hierro, pezufias y cuernos
que puede ser un elefante de guerra, un cuerno que habla insolencias
y blasfemias, una figura humana que desciende del cielo, etc. Este tipo
de imagenes son caracteristicas de la literatura apocaliptica. De ellas
no se debe pensar alegéricamente, sino ver el segundo sentido que
subyace en el simbolo, mas alla de tal o cual caracteristica fisica, y ver
la referencia que se hace con respecto a las bestias sobre animalidad,
bestialidad, exceso de poder, manera de devorar lo viviente, etc. El
simbolo es entonces un elemento de este mundo fenoménico que ha
sido trans-significado, al darle unas caracteristicas especiales como la
mezcla de especies animales o la imagen de un hijo de ser humano
viniendo en las nubes, de esta forma termina convirtiéndose en algo
que significa mas alla de su propio sentido primario o natural®.

También es importante el contraste que se establece entre las
bestias y el hijo del hombre. Aquellas son descritas como animales
feroces, irracionales, y dada su combinacion de unos elementos con
otros, monstruosas. Esta es una forma de describir la no-humanidad

# Paul Ricoeur afirma que el simbolo oculta una intencionalidad doble: el primer sentido,
literal, el cual apunta analégicamente a un segundo sentido que sélo se da en él. “El simbolo
remite a algo distinto, que se encuentra mas alld de si mismo, pero en el que participa. El
simbolo es desbordante de sentido y aflade un nuevo valor a una accién o un objeto en tanto
esta o este se hacen simbolos. Es distinto de la alegoria, porque para la alegoria el significado
primero es un disfraz que oculta el verdadero significado. El simbolo, por su parte, da su
sentido por via de transparencia; el segundo sentido es evocado a partir del primero, y
adquiere significado a partir del primero en la donacién por via de la transparencia. De
esta manera se mantienen los dos sentidos en constante tension, presencia en la ausencia y
actualizacion de lo inalcanzable. La funcion especifica del simbolo consiste en ser “epifania
del misterio, manifestacién de lo imposible”. Cf. Paul Ricoeur. Finitud y culpabilidad. Madrid:
Editorial Trotta, 2002.
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que se atribuye a los imperios por parte del narrador y la comunidad
de la que es parte. Con ello se diaboliza la imagen de estos imperios y
reyes, particularmente al ultimo rey que se le presenta con una imagen
de ridiculizacion, viéndolo como un pequefio cuerno que estuvo en
la cabeza de la cuarta bestia, el cual tuvo que eliminar otros cuernos
de la misma cabeza, que a la vez tiene mucho poder con su boca.
En la literatura biblica, se presenta a los regimenes despoticos con
figura animalesca de poder para demonizarla, bestializarla, y mostrar
su destruccién total (cf. Dn 4,11)*. Se trata de un lenguaje politico
profundamente subversivo®. Por eso la figura que no es humana
queda vencida por la figura humana, y de esta manera se establece el
reinado de lo humano. Esto expresa la esperanza mas profunda de la
comunidad perseguida®.

2 Segun el texto mismo, se debe hacer una interpretacion de las cuatro bestias como los
simbolos de los tres imperios precedentes y el actual en la época de la escritura. Segin varios
eruditos se pueden identificar a estas bestias de la siguiente manera: la primera, el Ledn, con
el imperio Babilonio de Nabucodonosor. Ia segunda, el oso, con el poder de los medos. La
tercera, al imperio persa instalado en Babilonia. La cuarta, posiblemente descrita como un
clefante, animal de guerra traido por los griegos a palestina (1 Mac 1,17; 3,34; 6,28-47), es
el imperio griego expandido por Alejandro Magno. Y evidentemente el cuerno pequefio, el
cual es una interpolacion (7,8), representa a Antioco IV, quien elimina a quienes se oponen a
su camino en el reinado, y habla arrogantemente (1 Mac 1,24-25; 2 Mac 5,17). La explicacién
que hace el mismo texto de este cuerno hace referencia clara a Antioco IV, quien prohibe la
ley y las tradiciones.

» Como afirma Murphy, estos simbolismos contienen un elemento poderosamente
emocional que no lograrfa su objetivo de comunicacién si se comunicara de otra manera.
Los textos apocalipticos hablan de asuntos politicos en forma simbdlica, de modo que los
lectores y las lectoras puedan identificar el conflicto presente que estan viviendo en las
descripciones simbolicas de las batallas entre las fuerzas del bien y el mal. Estos elementos
simbolicos derivan esperanza de saber que el bien saldra victorioso, especialmente en un
contexto de crisis, desde la perspectiva simbdlica y mitica entre el supremo Dios y las fuerzas
del mal. Cf. Frederick J. Murphy. “Introduction to Apocalyptic Literature”, 1-15.

* En regimenes que son despéticos, la literatura biblica presenta a esa figura de podet para
demonizarla, bestializarla, y mostrar su destruccion total (Dn 4, 11). El texto de Daniel 4
utiliza verbos de destruccién contra el rey, eso es profundamente subversivo: derribenlo,
despedacenlo, descuarticenlo y boétenlo. Como lenguaje politico es exageradamente
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3.3.2 La simetria entre el hijo del hombre
y los santos perseguidos

Una lectura cristianizada del texto, identificaria inmediatamente al
“Hijo de hombre” con la figura mesianica de Jesus, o con una potencia
angélica. Ess preciso decir que no hay que apresurarse en identificar al
“Hijo de hombre” desde perspectivas anacronicas (7,13). El término
arameo como tal (Kebar "éna$) es un término comun para referirse a
un ser humano, o a un miembro de la humanidad. El profeta Ezequiel
es llamado de la misma manera por Yahvé en lengua hebrea (Ez. 39,1),
es decir que se trata de un apelativo a un ser humano. Por ello, es posible
traducirlo como lo hace La Biblia del Peregrino, “una figura humana”.
Aunque es presentado como una figura individual, y la recepcion
posterior lo recibira efectualmente como ese individuo mesianico, en
Daniel 7 se trata especificamente de Israel, y en este sentido se presenta
una simetrfa descriptiva entre las dos figuras®.

Hijo de la humanidad (13-14) Los santos (Israel) (22-27)

Le dieron poder real y dominio (14a) | Hasta que lleg6 el anciano para hacer
justicia a los santos del Altisimo y
empez6 el imperio de los santos (22).

Le dieron poder real y dominio: todos | El poder real y el dominio sobre
los pueblos, naciones y lenguas lo | todos los reinos bajo el cielo seran
respetaran (14a) entregados al pueblo de los santos del
Altisimo (27a)

. Serd un reino eterno, al que temeran
Su dominio es eterno y no pasa, su

. , 7 se someteran todos los soberanos
reino no tendra fin (14b) y

27h).

subversivo. Por eso la figura que lo hace no es humana, no es posible que quede relativizada,
la palabra es absoluta.

" Propuesta apoyada también por W. Sibler Towner. Daniel. Interpretation: A Bible Commentary
Sfor Teaching and Preaching. Atlanta: John Knox Press, 1984, 105.
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3.3.3 Una visién onirica

La naturaleza de las imagenes fantasticas que presenta el texto es
la onirica. Se introduce a los lectores en el mundo de los suefios. Por
ello unas imagenes se superponen a otras, unos lugares se intercalan
con otros, se oyen voces de diferentes esferas, y todos los mundos
se inter-relacionan en funcion del mensaje. El campo de los suefios
es uno de los campos preferidos de la simbolica, y en cierto sentido
de la literatura fantastica, siempre y cuando se guarde una relacion
de verdad y verosimilitud dentro de la narrativa misma y no se la
niegue a partir del despertar. Por ello no se debe limitar el texto a
su interpretacion alegorica, o a sus referentes primarios, aunque los
tenga. El mensaje como tal desborda, y su naturaleza literaria esta tan
cargada de sentido que permite a los lectores de cada época apropiarse
de la esperanza y de la resistencia, como también de lo monstruoso y
de lo grotesco, y decir con el texto que todo imperio perseguidor sera
al fin aniquilado.

Segun Paul Ricoeur™, una de las tres dimensiones del simbolo es la
dimension onirica —ademas de la dimensién césmica y la dimension
poética-, en que el simbolo desborda al sujeto y llegan desde la cultura.
Por ejemplo, los suefios como proyeccion de los anhelos y utopias
de nuestra cultura, ademas del pasado de los individuos. El discurso
apocaliptico de Daniel 7 es discurso onirico. En el texto biblico el
narrador va sofiando, y las comunidades lectoras van sofiando con ¢l
y trascendiendo las imagenes e interpretaciones que traza el sueflo.
El sueno permite describir posibles realidades, diferentes a las que
se estan viviendo en el momento histérico concreto. Los suefios
son ambivalentes, ya que son realistas -tienen su raiz en la realidad,
simbolizando las experiencias y las esperanzas- e insisten en otras
realidades posibles -que no hacen parte del discurso historico pero que

# Ricoeut, Finitud y cnlpabilidad.
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permiten orientar la practica historica hacia esa utopia construida-. En
los suefios es clave el sujeto que suefia, porque permite ver el lugar
social de quien suefa. El analisis narrativo de la literatura apocaliptica
como simbolica onirica, y en este sentido también fantastica, se debe
esforzar por trabajar los textos como parte de la subjetividad que
imagina las posibilidades de realidad del cambio y las esperanzas
futuras. Se combinan las posibilidades y las imposibilidades. Y se
mezclan los absurdos con el realismo y hasta con el pesimismo, para
orientar a las personas a esperar actuando, y a esperar con valentia,
porque la esperanza es lo que mantiene viva la memoria, la identidad
y la praxis de las comunidades aplastadas.

3.4 Contexto literario

Con Daniel 7 se llega al final del optsculo arameo, que mantiene
una vision concéntrica entre si: dos visiones sobre cuatro reinos (cp.
2y 7), dos escenas de liberacion (3 y 6), y dos criticas a reyes paganos

*y )

A su vez, el texto se ubica en el centro del libro, entre las novelas
de la diaspora y la literatura apocaliptica que describe la resistencia en
tiempos helenisticos. Finaliza la narrativa aramea e inicia la narrativa
apocaliptica. Daniel 7 es el centro dellibro, una bisagra. Esta conectado
con los capitulos 1-6 en lo que concierne a la ubicacion en el trono
real, la evaluacion critica de los imperios, y mas especificamente
la secuencia de los cuatro reinos en el capitulo 2. Este capitulo ha
sido escrito en arameo y esto le da bastante impresion. Con 8-12
esta conectado por su género literario (apocaliptico), y su mensaje
de esperanza de la victoria final de los santos, los cuales estan siendo
hostigados por el imperio de turno.
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3.5 Contexto tematico

Dentro del marco de las escrituras se presenta el motivo literario
de la superioridad simbdlica del vencido, presentando la inversion
victoriosa de de la lucha de los pequenitos contra los grandes
(David contra Goliat, Moisés y Aarén contra Faradn, Judith contra
Holocenas, el Cordero contra la Bestia, la mujer contra el Dragon,
etc.). En las otras narrativas biblicas, este motivo se presenta en
términos terrenales, ya sea poéticos, épicos, o a manera de leyendas.
En la narrativa apocaliptica, este motivo se presenta en términos
césmicos, como una batalla escatolégica entre las fuerzas del bien y
del mal, donde evidentemente los pequenitos hacen parte del bien,
y las bestias monstruosas hacen parte del mal. Tanto en Daniel
como Apocalipsis, hay una presentacion de este motivo visto desde
los pueblos pequefios, desde el Cordero, desde la mujer, desde los
jovenes, desde los martires; contra bestias, dragones, serpientes,
estatuas poderosas y falsos profetas. Todo esto tiene el propdsito
de dar esperanza a un pueblo tan pequefio como el antiguo Israel,
en una lucha permanente por mantener la propia cultura, y en
medio de imperios que pasan por sus tierras para usarlas como
lugar estratégico comercial y militar.

La lucha de los vencidos por mantener
la superioridad simbdlica, a partir de una

L lucha de los creacion literaria fantastica, les permite re-
Yencidos por mantener significarse frente a los otros en términos
la superioridad de dignidad. Les permite levantar el rostro y
simbdlica, a partir de mantener la esperanza. El vencido necesita el
una creacion literaria elemento compensatorioylavictoriasimbolica
fantdstica, les permite sobre los vencedores. Lo que fundamenta
ressignificarse frente a esta victoria simbolica es que el Dios de los
Jos ofros en terminos hebreos, aparentemente vencido en su propio
de dignidad. territorio (cf. Dn 1,1), es presentado en una

dimension trascendente, y que es capaz de
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dominar a los imperios de la tierra. En Daniel 7, la derrota se da
porque Antioco IV (el cuerno pequefio) ha derrotado a Israel en su
propio templo®. La victoria simbdlica rescata la dignidad del pueblo
de los santos al describirlos llegando a la misma corte celestial desde
las nubes. El templo se desplaza de Jerusalén a la dimension celeste,
traspasando las fronteras de la jurisdiccion de Yahvé, y poniéndola
sobre toda la tierra.

Otra conexién importante es la vision del trono celestial, re-
tomada de la gran familia religiosa de Antiguo Medio Oriente, y re-
contada en Apocalipsis. Este trono es un trono ubicado en un templo
que trasciende al templo derrotado, valiéndose de la asociacion entre
lo politico y lo divino. Se sabe que el templo construido por Salomén
fue tomado del modelo siro-fenicio, y en ¢l habia una habitacién al
final de la “sala de los pilares”, llamada la “sala del juicio”, la cual
estaba disefiada para que el rey emitiera sus sentencias™. Daniel ubica
el juicio en un ambiente litdrgico, rodeado de seres celestiales, y es
desde alli donde designa autoridad a la figura humana para vencer a
los imperios. Apocalipsis, por su parte, retoma en los capitulos 4y 5
esta vision del trono, pero la cuenta con detalles mas precisos. Una
vision dada en circulos concéntricos, con Dios, descrito en términos

¥ La intertextualidad con Macabeos permite comprender como los judios se sintieron
perseguidos y agredidos por la expansion cultural del Imperio Helenista para unificar a toda
la humanidad alrededor de una lengua comun, un reinado comun, y una religién comun. A
quienes se opusieran a este ideal, se les ejecutaba (1 Mac 1,57). Ademas, Antioco sacrificé un
cerdo sobre el altar del templo (1 Mac 1,47.54), y mataba a las madres que circuncidaban a
sus hijos, con sus hijos colgados al cuello (1 Mac 1,60-61). Es posible que estas descripciones
también pertenezcan a la retérica del narrador, pero es importante registrarlas porque
era la manera en que los personajes historicos experimentaron el terror de ver su cultura
amenazada y destruida por una cultura evidentemente mas rica, atractiva y poderosa. En este
sentido, nuestro texto se ubica en los afios 167-163 a.C., contemporaneo a los Macabeos, y
se presenta como una lectura alternativa de la realidad, valiéndose de la textura cultural de la
mitologfa para invitar a la resistencia y a la esperanza.

% Gary A. Hetion. “Throne” en David Noel Freedman, ed. The Anchor Bible Dictionary. New
York: Doubleday, 1997, 1992.
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césmicos sentado en su trono, rodeado por el arco iris y el mar de
cristal. Después estan los veinticuatro tronos con los veinticuatro
ancianos que entregan sus coronas de autoridad ante Dios. Y vienen
entonces los cuatro seres vivientes, una mezcla de angel, humano y
animal, los cuales representan la creaciéon entera, los simbolos de la
vida cosmica. Cantan sin cesar, y aparece el que antes ha sido llamado
Leon vencedor, en forma paradéjica de Cordero sacrificado, con siete
0jos y siete cuernos, el cual toma el libro para abrir sus sellos. En este
caso, son los libros del juicio. De nuevo aqui, el canto termina con un
marcado acento politico, en que se declara el reino y el sacerdocio a los
santos, yano en este caso los judios, sino los cristianos perseguidos por
el imperio romano. Sin entrar en mas detalles, es importante resaltar
la capacidad de re-tomar los simbolos religiosos que han pasado de
una cultura a otra, incluso de una religién a otra —como es el caso de la
religion persa y babilonia al judaismo, y del judaismo al cristianismo-,
re-creandolos a partir de nuevas experiencias y ubicandolos dentro de
nuevas narrativas fantisticas que permitan la esperanza’.

3.6 Fantasia como resistencia cultural

Siguiendo a Todorov, la literatura fantastica cumple la funcién
social de romper con lo establecido, y de irse creativamente en
contra de las leyes impuestas para proponer una manera diferente de
interpretar la realidad. Este es el caso que evidencia Daniel 7. Este
es un texto que se vale de los simbolos fantasticos para resistir a
la dominacién. Muchos de esos simbolos han sido permeados por
las mismas culturas que resiste, en una especie de sincretismo. Por

' Un buen ejetcicio de contextualizacion de la visién del trono celestial setfa re-contar la
vision del trono a partir del imaginario de los pueblos indigenas o afro de América Latina.
Por ejemplo, contar la vision del trono no ya con los seres celestiales tipicos de Antiguo
Medio Oriente, sino desde la visién del universo como casa encontrada en el documento de
Joan de Santa Cruz, Pachacuti Yamqui Salcamaygua. Cf. Josef Estermann. Filosofia Andina.
La Paz: ISEAT, 2006
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lo tanto, la literatura apocaliptica no
debe entenderse como una respuesta
“pura” frente a lo “impuro”, sino como
la re-semantizaciéon de muchos elementos
culturales babilonios (el arbol sagrado de
los templos, los cuatro vientos de Marduk
pata combatir al caos™), persas (la
resurreccion de los muertos) y helenistas
(el trono con ruedas, recordando a Helios
en su carro para cruzar el cielo durante
el dia®) para presentar resistencia en sus
propios términos. Algo similar con lo
que ha ocurrido con las comunidades
indigenas en los Andes, las cuales toman
las imagenes impuestas por el catolicismo
espanol y les dan su propio significado,
re-semantizando,  sub-versionando, los
simbolos europeos con una carga
de sentido a partir de la resistencia y
de la identidad a partit de su propia
cosmovision.

. la literatura apocaliptica
1o debe entenderse conmo
una respuesta “pura’ frente
alo “impuro, sino como la
resemantizacion de muchos
elementos culturales
babilonios (el drbol sagrado
de los templos, los cuatro
Vientos de Narduf
para combatir al caos ),
persas (la resurreccion de
los muertos) y belenistas
(el trono con ruedas,
recordandy a FH elios en
su carro para cruzar el
clelo durante el dia ) para
presentar resistencia en Sius
propios 1érmninos.

Las imagenes fantasticas que presenta Daniel 7 son simbolos

de la lucha entre las fuerzas del mal y el caos contra los cielos,

los santos y la humanidad, y evidentemente las implicaciones

histéricas que esta lucha tiene para los narradores y oyentes de

la historia. Hasta el capitulo 6 se veia con cierta participacion

32 Smith-Christopher resalta la influencia mitica babilénica que hay detras del versiculo
2, en que los vientos estan asociados con el combate del dios babilonio contra las
fuerzas del mal y del caos. Cf. Daniel Smith-Christopher, “Daniel” en New Interpreters

Bible. V'olume V11 Nashville: Abingdon Press, 1996, 101.

3 W. Sibler Towner. Daniel. 94.
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benevolente pero cuidadosa la actitud de los
judios hacia los imperios. Ahora se trata de
una mirada que los describe como bestias,
adscritas a las fuerzas del mal y del caos. El
mensaje final es claro: el perseguidor sera
aniquilado (20).

(ando la aceptacion
ciega de la cultura
impuesta es perder las
propias tradiciones
SJamiliares y culturales,
cuando el enlistarse en
la resistencia armada
es un suicidio contra un
imperio lan poderoso,

El texto, escrito bajo el poder de los
seléucidas del imperio helenista, se ubica
literariamente en un contexto de exilio,

queda la opcion de la en este caso del exilio babilonio. El exilio
Pluma, el arre fue una expetriencia de derrota militar,
Y la cultura ... deportacion 'y opresion en una tierra

extranjera, lo cual acaba con los antiguos

dias de independencia de Israel. Leido en las
sombras del dominio imperial, Daniel se convierte en un libro
revolucionario de resistencia, particularmente a la luz de la pluma,
en un contexto donde los diferentes grupos en tension debian
tomar la decision de aliarse con el imperio helenista y sus ricas
ofertas culturales, o de aliarse con los grupos extremistas como
los macabeos. Daniel toma una tercera via, la de la resistencia
cultural. Cuando la aceptacion ciega de la cultura impuesta es
perder las propias tradiciones familiares y culturales, cuando el
enlistarse en la resistencia armada es un suicidio contra un imperio
tan poderoso, queda la opcioén de la pluma, el arte y la cultura, y
es con ello que la comunidad hace un proceso de simbiosis en
que son re-significados los conceptos impuestos y asimilados en
todo proceso natural de encuentro de culturas, y a su vez afecta
desde su propia cosmovision a la cultura impuesta, para ofrecer
un nuevo camino, el del reinado de la humanidad en nombre del
Dios del éxodo.
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El corazon de la narracién de Daniel 7 tiene su origen en los mitos
del Antiguo Medio Oriente. Sin embargo, no posee el caracter mitico
de aquellas visiones, sino mas bien unos simbolos definidos de la
sucesion de los reinos historicos. Segun Sibley Towner™, el género
literario “Mito” debe ser definido propiamente como una narrativa
acerca de eventos originarios centrados en la actividad de los dioses
en su propio contexto, y que ayudan a contar las realidades presentes
en el mundo en que vive el narrador. Esta es una definicion literaria, y
elimina el concepto moderno del término “Mito” como una mentira.
De esta manera, hay una identificacién entre la apocaliptica y el Mito.
No sorprende entonces que la literatura apocaliptica, al igual que la
literatura fantastica, contenga como esencia literaria el lenguaje del
Mito, en el que se pueda hablar de Dios como Creador y Re-creador,
activo en todos los procesos historicos, y con una trascendencia
que afecta directamente a la tierra entera, participando en sus
transformaciones y esperanzas. En la antigiiedad, cuando la actividad
césmica de Dios era el asunto bajo discusion, particularmente
ante la pregunta por la derrota de las divinidades en las guerras
internacionales, ningun lenguaje sino el mito era mas apropiado para
los pueblos. Las imagenes precisas para hablar desde el motivo de la
guerra divina y los enemigos cosmicos de Dios varfan de tiempo en
tiempo. En un mundo sacralizado, cargado de potencias espirituales
y dioses que rigen las diferentes esferas de la vida, la mejor manera de
hablar de la derrota del pueblo a manos de cuatro imperios seguidos,
y de la permanente esperanza en que el pueblo pequefio termine
estableciendo un reinado de justicia (¢o de venganza?) es a través de
los términos cosmicos empleados por el lenguaje mitico. Tal es la
literatura apocaliptica, una de las vertientes de la literatura fantastica
en la antigiedad.

* Towner, Daniel, 94.
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La certeza prioritaria es la mirada de Yahvé desde su trono, en
medio de la destruccién de los imperios, tal como el ojo que se
levanta en el Guernica de Picasso para observar el caos producido
dentro de la historia. Esta mirada justa, con el libro en la mano, es
la que empodera al pueblo, la que le da esperanza y lo invita a la
resistencia. No importa que su ley haya sido pisoteada o su templo
haya sido profanado. Este motivo se repetirda en la apocaliptica
cristiana, describiendo con una estética mas colorida, con fauna y
seres cosmicos alrededor, y dandole el protagonismo no a la figura
humana sino al Cordero degollado que toma el libro de autoridad
(Ap. 5). Lo humano ha de vencer a lo bestial. Los perseguidos, por
la autoridad de Yahvé, han de juzgar a los perseguidores.

Con el texto, las ideas dominantes son dominadas, las bestias
son domesticadas, el ruidoso cuerno es acallado con el silencio
de los santos. La cultura inferior supera a la cultura superior, y el
presente es transformado por el futuro que ain no irrumpe pero
que se hace presente en la esperanza. Mientras en la tierra el templo
de Jerusalén esta siendo profanado, en la perspectiva celestial hay
un templo que trasciende y que juzga al profanador. Tal estética
propone una mirada que no desfallece, una trascendentalizacion

de los simbolos culturales, de manera que

S la realidad terrenal no los vence.
La certeza prioritaria

es la mirada de T abvé Al final, los santos han de gobernar
desde su trono, en medio la tierra en el eterno reinado de Dios. Se
de la destruccion de los presenta entonces el motivo de la inversion,
imperios, tal como el donde los pequenos son los que rigen a

ojo que se levanta en el los grandes, y las naciones se someten a
Guernica de Picasso los perseguidos. Cada nueva generacién

para observar el caos de lectores y lectoras que se levanta en la
producido dentro historia tomara la identidad de estos santos,

de la bistoria. vencedores, silenciosos pero resistentes. Este
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es el sentido abierto de los textos simbdlicos,

. . e (ada nuéva
que no se cierra en la interpretacion historicista, .,
) ) . generacion de lectores y

ni mucho menos en una futurista, sino que

. . ) . lectoras que se levanta
permite encarnar desde diferentes imaginarios oo )

. . . en la bistoria tomard
la resistencia de los pueblos perseguidos y o

. . la tdentidad de estos
experimentar con esperanza la venida del futuro

L santos, vencedores,
odelo trascendente que inspira para transformar L
L ) stlenciosos pero
la historia. Por ello la figura humana de Jesus, .
resistentes.

ha de tomar tal identificacion apocaliptica, para

construir comunidad a partir de ella, e invitar

a la comunidad de sus seguidores y seguidoras a identificarse de la
misma manera para creer y proponer que el Reino de los santos se
ha hecho realidad (Mc. 1,14).

4. APOCALIPTICA EN LA LITERATURA FANTASTICA
(EL coNncILio DE ELROND, EN EL SENOR
DE LOS ANILLOS)

En el primer tomo del libro de Tolkien aparecido en 1954, 5/ Sesior
de los anillos: La Comunidad del Anillo, hay un capitulo fundamental para
comprender las dimensiones apocalipticas que mantiene esta obra de
la literatura fantdstica™. Se trata del capitulo llamado “El concilio

» Se clige esta obra para ver la inter-relacion entre la literatura fantéstica y la literatura
apocaliptica debido a la popularidad que ha alcanzado la obra de Tolkien en el Siglo XX,
hasta el punto de que E/ Seior de los anillos fue escogido como el mejor libro del siglo
en la encuesta Waterstone, lleva a cabo a principios de 1997 en Inglaterra. Cf. Joseph
Pearce. Tolkien: Hombre y Mito. Barcelona: Ediciones Minotauro, 2000. También esta obra
ha ocupado el primer puesto en la revista norteamericana sobre ciencia ficcién y literatura
fantastica, Locus, en el nimero de agosto de 1987, seguida en segundo lugar por FE/ Hobbit,
del mismo autor. Cf. David Pringle. Literatura fantdstica: las 100 mejores novelas, 19. Ademas,
por las inclinaciones literarias propias del autor del articulo, que ha seguido la obra de
Tolkien a lo largo de ocho aflos de constantes lecturas y re-lecturas.
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de Elrond”, que ocupa el centro del primer tomo de La Comunidad
del Anillo, y que recoge las narrativas y explicaciones necesarias para
adentrarse en el mundo fantastico creado por Tolkien.

En este capitulo, el Hobbit Frodo despierta en Rivendel, el pais de
los elfos, después de un largo trasegar desde la parte noroccidental
de la Tierra Media hacia el oriente, con el propésito de llevar allf
el anillo. Alli encuentra a su tio Bilbo, protagonista del libro previo
a B/ Sedior de los anillos, lamado E/ Hobbit, y que catapult6 la obra
de Tolkien a la exposicién de una narrativa mitolégica que el autor
viniera creando desde sus veinticinco afios para su deleite personal™.
También Frodo encuentra alli a Gandalf, el mago, personaje central
en la obra completa de Tolkien y simbolo de la resistencia de la
esperanza contra los imperios del mal. En el concilio se encuentran
los elfos Glorfindel, Galdor, Legolas, Elrond el Medio Elfo y sus
consejeros; los enanos Gloin —el cual aparece en E/ Hobbit- y su hijo
Gimli; y también los hombres Boromir del sur, del reino de Gondor,
y el Dunédain Aragorn, heredero al trono de la casa de Gondor.

El escenario mismo de Rivendel es un mundo fantastico, mitico e
inaccesible para los mortales a no ser por el permiso de los elfos para
acceder a él. Se diferencia del mundo exterior sobre el que la oscuridad
y los seres monstruosos se van extendiendo, y ahora ha aparecido un
nuevo peligro, y es el despertar de Sauron, el Sefior oscuro, que ha
retornado y esta buscando su anillo, simbolo del poder total, con el
cual podria sumergir a todas las razas vivientes de la tierra media en
una oscuridad y tristeza profundas. Este es precisamente el motivo
del concilio, y las diferentes razas de vivientes se preguntan qué han
de hacer con el anillo, el cual fue encontrado por el Hobbit Bilbo
Bolsén, y pasé como herencia a su sobrino Frodo, que descubrié

* Hsta obra se ha de recoger por Christopher Tolkien después de la muerte de su padre,
llamada E/ Silmarillion. Cf. ] R.R. Tolkien. E/ Silmarillion. Buenos Aires: Minotauro, 2002.
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junto con Gandalf la naturaleza del anillo, L
L resistencia de los

seres Vivientes de la
Tierra Nedia consiste
en resistir a ese poder
Iotalitario y mantener
Yiva la diversidad y la
libertad de estos seres.

y ahora lo lleva oculto bajo sus mantos para
pensar qué hacer con €L

El capitulo se desarrolla en diversas
intervenciones, donde se resume la historia
de la tierra media y su batalla césmica
contra Sauron el Sefior oscuro y las fuerzas
del mal. Esta historia misma estd enraizada
en una historia mas antigua, narrada en F/
Silmarillion, y que cuenta la lucha c6smica entre los seres cosmicos y
fantasticos contra las fuerzas del mal gobernadas por el caido Vala
Melkor, llamado Morgoth en la Tierra Media®.

El primero en intervenir es Gloin el enano, quien dice que una
sombra se apodera del mundo. Lo ha sentido sobre Moria, una
de las excavaciones mas hermosas y hondas que hayan hecho los
enanos. Se ha visto a Sauron buscando la amistad de los enanos,
y les pide que reclamen el anillo a los Hobbits. Gloin sabe que la
guerra esta a punto de estallar. Es aqui cuando interviene Elrond
el medio elfo, senor de Rivendel, y cuenta la historia del anillo.
Dice que este es un instrumento de poder para el dominio del
mundo entero. La resistencia de los seres vivientes de la Tierra
Media consiste en resistir a ese poder totalitario y mantener
viva la diversidad y la libertad de estos seres. Presenta asi una
historia de combate donde se han unido hombres y elfos frente

* En la cosmogonia de Tolkien, los Valar son los setes celestes que han recibido de
Ildvatar, el Dios unico, la autoridad de crear el mundo a través de la musica, y de
crear instrumentos y seres fantasticos dentro de €l. Seguido a esto estan los Maiar, sus
escuderos y heraldos, de los cuales Sauron es el escudero de Melkor, y Gandalf, llamado
Olérin es el escudero y heraldo de Manwe, el mayor de los Valar. Cf. J.R.R. Tolkien. E/
Silmarillion; y JR.R. Tolkien. Cuentos inconclusos de Niimenor y la Tierra Media. Introduccion,
comentario, indice y mapas de Christopher Tolkien. Barcelona: Ediciones Minotauro,
2002.
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a la oscuridad, en la cual ha habido tristes derrotas y unas victorias
aparentemente estériles, con la pérdida de muchos guerreros valiosos.
Ha habido desplazamientos de los pueblos debido a las guerras, y
las criaturas sombrias y extrafias se han apoderado de los lugares
sagrados de las diferentes razas vivientes.

También Boromir da cuenta de que el enemigo sin nombre para
los hombres del sur, Sauron, ha aparecido otra vez. Se ve a jinetes
negros y seres celestes de la oscuridad merodear los campos de
Gondor, anunciando una inminente batalla. Incluso, los sabios han
tenido suefios que dan sefiales donde el oeste resiste a la oscuridad, y
se anuncia la esperanza: “se levantara el mediano”. Para Aragorn, la
espada rota es también sefial de esperanza, pues hay una profecia que
dice que sera templada cuando reaparezca el anillo, y se da el anuncio
profético del reinado de los seres humanos derrotando a las fuerzas
monstruosas de la oscuridad que seducen a través del poder total.
En este sentido, para Aragorn, la perspectiva mesianica se da en el
reinado de la humanidad, como en Daniel 7, pero se centra mucho
mas en que personas especificas tomen en sus manos la liberacién de
su pueblo, como en el Nuevo Testamento.

Después de que Bilbo y Frodo cuentan cémo recibieron el anillo,
Gandalf el mago cuenta la historia completa y la lucha césmica que
hay detras de este objeto aparentemente insignificante. Gandalf tiene
un conocimiento privilegiado ya que no es un mero mago vagabundo
que se dedica a fumar pipa y a meter en aventuras extrafias a los seres
mas temerosos como los Hobbits. Gandalf es mas bien un ser celeste
de la categoria de Sauron, que ha venido junto con otros cuatro
Istari, miembros de una orden que posefa un amplio conocimiento
de la historia y la naturaleza del mundo®. Estos Istari venfan de
ultramar, desde la misma tierra de Valinor, donde viven los Valar, para

% Tolkien, Cuentos inconclusos, 485.
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contrarrestar la maldad de Sauron en la Tierra Media y movilizar
a la resistencia. Dice Tolkien que “de todos los Istari, sélo uno
permanecio fiel, y ese fue el ultimo en llegar... fue llamado entre
los Elfos Mithrandir, el Peregrino Gris... Casi siempre viajaba
infatigablemente a pie, apoyandose en un cayado; y por ello
era llamado entre los Hombres del Norte, Gandalf, el Elfo de
la Vara”®
vez, también ¢l despert6 (Gandalf), y en parte revelo el poder que
tenfan y convirtiéndose en el principal instigador de la resistencia a

. Y mas adelante dice: “Cuando Sauron despertd otra

Sauron, resulté al final victorioso, y concentrd todo, con vigilancia
y trabajo, en el propodsito que le habian designado los Valar bajo la
égida del Unico que esta por encima de ellos™.

Este pasaje revela las dimensiones cdsmicas y apocalipticas de
la narrativa fantastica de Tolkien, en que
seres celestes, similares a los arcangeles, y
guiados por el Dios Unico y Trascendente,
combaten contra los otros seres celestes

Aqui se refleja no una
mera fantasia mediéval,
a manera de cuentos de
entreteniniient, sino la
lucha sin cuartel que los
seres bunanos ban leévado
a través de la bistoria
para dominarse unos a
otros y acceder al poder
fotal, mientras se insta a
o0L10S a resistir y mantener
la esperanza ...

de su misma naturaleza y rangos, pero en
contravia con los proyectos de Iluvatar —l
Dios de la Tierra Media-, para deshacer lo
que éste ha hecho en Arda, la Creacion
entera, con el propésito de quedarse
con el poder y asi dominar a los seres
vivientes. Aqui se refleja no una mera
fantasia medieval, 2 manera de cuentos de
entretenimiento, sino la lucha sin cuartel
que los seres humanos han llevado a través
de la historia para dominarse unos a otros
y acceder al poder total, mientras se insta

¥ Tolkien, Cuentos inconclusos, p. 488

Y Tolkien, Cuentos inconclusos, p. 489
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a otros a resistir y mantener la esperanza, incluso a partir de su fe y
sus creencias, para mantener su identidad y pluralidad como pueblos
libres y que buscan convivir en justicia. Por ello es que Gandalf ve en
el anillo el centro de todo el ejercicio del poder, y dice que la unica
solucién es que sea destruido. Hay otros anillos también creados
por los elfos, que han sido atraidos y pueden ser dominados por el
Anillo Unico, si el Sefior Oscuro lo posee. Incluso el mago Saruman,
primero y mas importante en la Orden de los Istari, ha sido seducido
por el poder del anillo, y ahora es un gran desconocido. Este propone
a Gandalf que se unan para dominar a la Tierra Media con el poder
del anillo, y Gandalf se niega, porque sabe lo destructivo del poder
total. Prefiere mas bien incitar a los seres vivientes a que resistan en
esperanza, para que lo humano, ayudado por lo divino, establezca el
reinado de lo justo y lo diverso.

La pregunta del concilio es qué hacer con el anillo. Suinscripcién en
lenguaje oscuro revela sus intenciones: “Un Anillo para gobernarlos
a todos, un Anillo para encontrarlos, un Anillo para atraetlos a todos

?41. Surge entonces la determinacion de

y atarlos en las Tinieblas
destruirlo, pues no se puede utilizar su poder. La esperanza reside en
elegir el camino dificil para destruir al poder que seduce a todos los
vivientes. Usar el anillo para destruir el mal convertiria a su nuevo
duefio en un Sefior Oscuro. Entonces se propone unir las diferentes
fuerzas de las diversas comunidades para destruirlo. Y aunque es una
tarea que esta al borde de la locura, es precisamente la locura la que

debe ser la ropa de la esperanza.

Frodo, el Hobbit, el personaje mas insignificante del concilio,
es quien toma la decision fundamental: “Yo llevaré el anillo”. Y es
cuando el destino de toda la Tierra Media queda en manos de los

' JR.R. Tolkien. E/ Sesior de los Anillos. La Comunidad del Anillo. Barcelona:Ediciones
Minotauro, 1991, 343.
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personajes que ni siquiera aparecen en las genealogias mas antiguas,
en la historia de un campesino pequefio, casi invisible, que toma
la decision de llevar a cabo el papel de lo mesianico y combatir
contra lo monstruoso para derrocar al poder totalizante. A Frodo
lo acompafia Sam, quien estaba escondido escuchando todo lo
narrado en el concilio. Este es el que tiene la ultima palabra, el que
demuestra que la historia misma estd en manos de los pequefiitos,
y que el campesino menos ilustrado con un corazén gigante es
quien es capaz de luchar en contra de las fuerzas oscuras que
pretenden dominar el mundo.

La literatura fantastica esta cargada de elementos apocalipticos.
Su paralelo es con la existencia humana. Alli esta su referente.
No se busca tanto encontrar las alegorfas historicas, sino las
dimensiones utépicas, que permitan hacer critica a lo presente
desde lo esperado, y que permitan encontrar paralelismos
existenciales en lo concreto de la vida.

El anillo es un instrumento sencillo y

pequefio, inofensivo, pero que con la
magia literaria refleja lo monstruoso que
hay en lo humano. Los seres oscuros
son entonces las dimensiones mads
monstruosas de lo humano mismo,
como dijera CS. Lewis en el prefacio
de las Cartas del Diablo a su sobrino: “Para
encontrar lo demoniaco, busqué en lo
mas profundo de mis inclinaciones”*
Este anillo se antepone a una libertad
diversificada de los pueblos. Con Frodo
mismo sucede que se espera que tome el

poder porque tiene la capacidad natural

Y es cuando el destino de
toda la Tierra Nedia
queda en manos de los
personajes que ni siquiera
aparecen en las genealogias
mids antiguas, en la bistoria
de un campesino peqiteno,
casi invisible, que toma la
decision de llevar a cabo
el papel de lo mesianico
Y combatir contra lo
monstruoso para derrocar
al poder totalizante.

> C.S. Lewis. Cartas del diablo a su sobrino. Madrid: Rialp, 1998.
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Dentro de esa de renunciar a él, pero ni él mismo al final de su
lucha cismica, viaje no sera capaz de renunciar. Se apodera del
el protagonismo anillo, porque el anillo se apodera de ¢€l, e intenta
no se lo llevan convertirse en el nuevo Sefior Oscuro. Sin embargo
los seres de mds lo salva Gollum, no porque sea bueno o haga un
alto rango, sino bien a la humanidad, sino porque también esta
la gente mds corrompido por el anillo, y en un acto obsesivo se

sencilla. lanza con el anillo mismo al fuego donde ambos

se destruyen.

Otro elemento importante es la lucha césmica, donde no sélo
intervienen seres humanos, sino aves, seres fantisticos como
Elfos y Hobbits, y seres celestes o trascendentes como los Istari,
los Maiar, los Valar y hasta Iluvatar el Dios Creador de la Tierra
Media. La pregunta no es por quién se queda con el poder, sino
port la vida justa, libre y diversa en la Tierra Media. E/ Silmarillion
cuenta como Iluvatar creé todo lo que es a partir de la musica
que cantaban los Ainutr®, precisamente para la belleza misma,
porque el fin de la Creacién es lo Bello mismo, en lo cual se
deleita el mismo Dios, y en lo cual también se deleitan los seres
que hacen parte de ella, siendo bellos en si mismo. Pero el objetivo
del Sefior Oscuro no es lo bello, sino el poder. Y de alli que la
obsesion por el poder devenga en lo monstruoso, y lo bello de
Arda misma degenere en la fealdad del egoismo, de convertirse
en un ser destructivo y alienado.

Dentro de esa lucha césmica, el protagonismo no se lo
llevan los seres de mas alto rango, sino la gente mas sencilla. En
Daniel, es la comunidad perseguida la que mantiene la resistencia
incluso a costa de su vida. En Apocalipsis, es la comunidad de
los martires los que reclaman el actuar de Dios, y resisten a partir

4 Seres celestes que comprende a los Valar y los Maiar.
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de no doblegarse ante la bestia. En E/ Sesor de los Anillos, son los
Hobbits, los mas pequefios de la historia, tanto en nombre como
en estatura, los que llevan a cabo la tarea mesianica, la de destruir el
instrumento de poder del enemigo, no necesariamente a través de
la violencia, sino incluso a costa de su propia seguridad: “Esta es la
hora de quienes viven en la Comarca, de quienes dejan los campos
tranquilos para estremecer las torres y los concilios de los grandes.
¢Quién de todos los Sabios pudo habetlo previstor”*.

Finalmente, se encuentra el elemento mas importante, el que permea
toda la obra de Tolkien, y es la esperanza. Hay una mirada de futuro que
no permite a los seres de la Tierra Media rendirse ante lo que parece
inminente: “jQue la locura sea nuestro manto, un velo en los ojos del
enemigo!”®. Esta es la locura de la esperanza, que va en contradiccion
con el presente, que se alimenta de la utopia para combatir la oscuridad
presente, a la que otras personas mas conformistas la llaman “realidad”.
En este caso, tanto la literatura fantastica como la apocaliptica son
inconformes, utdpicas, que no dudan incluso de criticar las propias
utopias si estan legitimando el orden del universo tal como se presenta
con sus hambres, injusticias y muertes. Por ello se resisten a creer que
la muerte tenga la Gltima palabra, y siempre hay una buena noticia en
medio de tanta oscuridad y tristeza.

CONCLUSIONES

La literatura apocaliptica, ejerce la funcién de la literatura fantastica
para el judaismo tardio y el cristianismo primitivo. En ella, se halla la
elaboracién de suefios y monstruos, de lo humano y lo bestial. Allf

“ Tolkien, E/ Sesior de los Anillos. Ia comunidad del Anillo, 366.
* Tolkien, E/ Sesior de los Anillos. 1.a comunidad del Anillo, 364
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L literatura esta plasmado el realismo contado en lenguaje
apocaliptica, simbélico y mitico. Con ella se denuncia la
¢jerce la funcidn injusticia y se anuncia el reino de los santos.
de la literatura En ella se incita a la resistencia por diferentes
Jantdstica para el vias, y nunca se limita a las reglas, leyes, tabtes
Judaismo tardio e imperios establecidos. Es una literatura
y el cristianisno subversiva, no sélo en términos politicos, sino
primitiyo. en términos culturales y espirituales. Recoge las

frustraciones de una comunidad aplastada por

el imperio helenista o el romano, y las convierte
en esperanza y en cantos de liberacién. Es evasiva porque suefia
con un futuro, pero es realista porque es a la vez una invitacion a
la construccion de ese futuro en este presente. Es evangelium (en-
aggelion), Buena Noticia, ya que anuncia lo futuro como irrupcion
en lo presente, e incita a las comunidades a resistir y a esperar, sin
doblegarse nunca ante las estatuas de lo bestial.

A su vez, la literatura fantastica esta fuertemente influenciada
por la apocaliptica, que ha encontrado su caldo de cultivo en la
Edad Media, cuna donde precisamente se encuentran las diversas
narraciones delos pueblos para convertirse enlos cuentos de hadas,
lo que recoge desde una dimensiéon muy adulta las experiencias
de la literatura fantastica*. Esta literatura, como se evidencia en
la obra de Tolkien, recoge la experiencia dual de la lucha entre el
bien y el mal, comprendido el bien como la creatividad y belleza
que permite que todo lo vivo del Késmos viva, y el mal como
la destruccién de esa vida y esa belleza, y como la obstruccion
para que todo lo vivo respire y sea feliz. Por ello, la literatura

% Debe resaltarse el dafio que han hecho las peliculas de Walt Disney y otras
productoras a la literatura fantastica y a los cuentos de hadas, limitando todas las
dimensiones sicoldgicas y antropoldgicas que poseen estas historias, y menospreciando
a sus espectadores, que generalmente son nifios y niflas, para convertir estos dramas
iniciaticos y memorias de los pueblos en mero entretenimiento de verano.
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fantastica es también una incitacién a la resistencia, un oponerse
a lo establecido, una negacion al conformismo, y una propuesta
utopica de que todo puede ser mejor, y todo lo existente puede
ser transformado. De alli que reclame una verdad en si misma,
no soélo credibilidad narrativa, sino como la comunicacién de
un mensaje esperanzador y resistente, vivo y alentador, que se
opone a la maquinaria, a la técnica por la técnica, y rescata lo
vivo, el desplegarse del mundo ante nosotros a manera de danza
viva, para mantener la inter-relacion entre todos los seres como
una manifestaciéon del Todo en el Todo.

Para nuestro continente latinoamericano, en su busqueda de
autoafirmaciéon y autosuperacion, en su necesidad de establecer
una identidad frente a los monstruos que pretenden devoratlo,
se evidencia la necesidad de una creacién simbélica a partir de

la esperanza. La literatura apocaliptica es la
dimension fantastica del judaismo tardio y el
cristianismo primitivo. Por ello debe haber
un rescate también de las dimensiones
fantasticas de nuestra literatura, con el fin
de establecer una resistencia cultural a partir
del arte y la pluma, y llevar esta esperanza
a las comunidades populares, creando sus
propias historias, construyendo sus propias
utopias, definiendo los monstruos internos
y externos que amenazan y a los cuales
hay que resistir. Es tiempo de construir
utopias futuras, escatologias apocalipticas
latinoamericanas, tal como lo hizo Pablo
Neruda con su Canto General para contar
el Génesis de América Latina y el Caribe,
y como lo ha hecho Alejo Carpentier con
lo Real Maravilloso para expresar el Ser-

... debe baber un
rescate también de las
dimensiones fantdsticas
de nuestra literatura,
con ¢l fin de establecer
una resistencia cultural
a partir del arte y
la pluma, y llevar
esta esperanza a las
comunidades populares,
creando sus propias
bistorias, construyendo
SUs propias ulopias,
definiendo los monstrios
internos y externos que
amenagan y a los cuales
bay que resistir.
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ahi y Estar-ahi de lo latinoamericano y caribefio, en obras como
Los pasos Perdidos o El reino de este mundo. De la misma manera se
pueden construir utopias y fantasias que mantengan la esperanza,
que inviten a la resistencia, ya no por la Midgard de los nérdicos o
por las granjas de Inglaterra, como estaba en lo mas profundo de la
experiencia vital de Tolkien, sino por Abya-Yala, la Tierra Madura,
que ha heredado la celebracién y corporeidad afro, la espiritualidad
y ancestralidad indigena y la lengua de los latinos, para establecer un
mestizaje cultural que le permita autoafirmarse y autosuperarse, y asi
defender su alteridad y otredad como diversidad. En este sentido, la
literatura fantastica es una via posible para la construcciéon de una
identidad que no sélo recoja lo folklérico del presente o lo nostalgico
del pasado, sino que establezca las dimensiones futuras y las utopias
sofladas por los pueblos.
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Salsa, biografia y teologia

Pinitos teologicos desde mi azotea

PABLO A. JIMENEZ

Resumen: “Salsa, biografia y teologfa” es un ensayo sobre el tema de la teologfa
narrativa. Después de explicar brevemente las distintas vertientes de esa teologfa, el
ensayo enfoca en la teologfa biografica. El articulo termina ofreciendo un ejemplo
de teologia biografica donde el autor emplea la «Salsa», una de las categorfas de la
musica tropical, como base para una reflexioén teoldgica auto-biografica. El ensayo
final, titulado «Juan Pachanga va a la Iglesia», se basa en una cancién de Rubén
Blades, el canta-autor y politico panamefio.

Abstract: “Salsa, biografia y teologfa” is an essay on the topic of narrative theology. After
briefly explaining the different streams of this theology, the essay focuses on biographical
theology. The article finishes with an example of biographical theology in which the
author uses “salsa”, one of the categories of tropical music, as the bases for an auto-
biographical theological reflection. The final essay, “‘Juan Pachanga va a la Iglesia” is based
on a song of Rubén Blades, Panamanian songwriter-singer and politician.

Palabra claves: Salsa, teologia, narrativa, biografia, Rubén Blades.

Key words: Salsa, theology, narrative, biography, Rubén Blades.



144 / viDA Y PENSAMIENTO 29,2 (2009)

INTRODUCCION

T 'l mundo teolégico ha cambiado radicalmente en los pasados
A__4060 anos. A mediados del siglo, la ensefianza de la “teologia” en

circulos académicos se circunscribia casi exclusivamente al estudio
de tedlogos europeos. Sin embargo, la explosion de las teologfas
contextuales, politicas y postmodernas ha problematizado la
ensefanza y la practica de la disciplina.

Este ensayo explora uno de los nuevos vericuetos teoldgicos: la teologia
biografica. Esta es una rama de la teologfa narrativa donde la persona toma
su propia historia como punto de referencia para su reflexion sobre la fe
cristiana. Esta nueva disciplina también esta influenciada por la psicologfa
narrativa y las teologfas contextuales que afirman la importancia de la
localizacion social en la reflexion teoldgica.

El ensayo termina ilustrando la practica de esta disciplina con unas
cuartillas—previamente publicadas—donde medito sobre mi experiencia
como percusionista del género musical conocido como la “Salsa”.

1. LA TEOLOGIA BIOGRAFICA

La teologia biografica es una modalidad de la teologia narrativa.
George W. Stroup advierte que la literatura teoldgica contemporanea
usa el término “teologfa narrativa” para describir toda una variedad de
esfuerzos teoldgicos que exploran el uso de historias en la reflexion
teologica.! Stroup se niega a ofrecer una definicion totalizadora, dado que
no hay un programa o una agenda central que defina el movimiento.

! George W. Stroup III, “Narrative Theology” en A New Handbook of Christian Theology,
editado por Donald W. Musser & Joseph L. Price . Nashville: Abingdon Press, 1992, 323.
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Porlo tanto, en lugar de hablar de una “teologia Este ensayo explora
narrativa” debemos hablar de las distintas wno de los nuevos
modalidades que adopta la reflexién teoldgica — Yericuetos reoldgicos:
que explora y emplea historias para construir sus  /z feologia biogrifica.
argumentos. Como la palabra “historia” abarca
varios géneros literarios—desde las parabolas a
los evangelios a las autobiografias—podemos identificar varias
vertientes de la teologfa narrativa:®

1. E/ andlisis del uso de la narrativas biblicas: Esta disciplina abarca
el estudio tanto de las narrativas de la Biblia Hebrea como la
ponderacion de las formas narrativas neotestamentarias, tales
como las parabolas, las historias de milagros y la historia de la
Pasion, entre otras.

2. La hermenéutica narrativa: Fsta vertiente estudia cémo las
ciencias biblicas y las disciplinas teoldgicas emplean técnicas
narrativas para construir sus argumentos. Una de las técnicas
es la intertextualidad de las narrativas biblicas, considerando
como un texto modela su narracién en una porcion antetior.
Por ejemplo, Mateo usa la narrativa de Moisés para modelar
e interpretar su narracion de la vida de Jests y Lucas usa la
forma del llamamiento profético para modelar la narracion de
la anunciacion a Maria.

3. Elpapel de la narrativa en la construccion teolggica: Algunas personas
dedicadas al estudio de la teologfa han presentado sus escritos
en forma narrativa, dejando atras los argumentos teologicos

2 Stroup, “Narrative Theology”, 325-327. Mientras que en este ensayo Stroup identifica
cuatro vertientes, solo identifica tres en el articulo titulado “A Biographical Critique”
publicado en Theology Today 32:2 (Julio 1975) 133-143.



146 / vIDA Y PENSAMIENTO 29,2 (2009)

tradicionales. Este es el caso de Edward
Schillebeeckx & Hans Frei, entre muchos
otros.

Podemos definir la
leologia bingrifica, pues,
como una modalidad de

lu teologia narrativa que 4 E] rol de la narrativa en la ética ) la teologia

emplea el estudio de l pastoral: 1a narracion también ha sido
biografia de una persona empleada como unvehiculo paralareflexion
como punto de partida de teoldgica sobre asuntos éticos y pastorales.
lu reflexidn sobre Aqui encontramos modalidades tales como

lu fe cristiana. el estudio de casos y el estudio biografica y

autobiografica como experiencia religiosa.
Aqui también se ubica el estudio de la
predicacion narrativa.

Podemos definir la teologfa biografica, pues, como una
modalidad de la teologia narrativa que emplea el estudio de la
biografia de una persona como punto de partida de la reflexion
sobre la fe cristiana. Cuando el tedlogo o la tedloga analiza su
propia experiencia, su punto de partida es la autobiografia.

La teologia biografica se basa en dos supuestos fundamentales.
El primero fue esbozado con claridad por Stephen Crites en
su ensayo sobre la calidad narrativa de la experiencia humana.’
En este escrito seminal, Crites afirma que los seres humanos
empleamos la narracion para interpretar la vida, tanto la propia
como la de las demas personas. Esto implica que la biograffa no
es un dato, sino un acto hermenéutico. Cuando yo cuento mi
historia, priorizando un evento sobre otro, eliminando episodios
y hasta creando narrativas que nunca ocurrieron en la realidad,
estoy interpretando la vida. Al final del proceso, el “yo” es el

* Stephen Crites, “The Narrative Quality of Expetience”, Journal of the American Acadenmy
of Religion 39 (Septiembre 1971).
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resultado de un proceso hermenéutico. Aqui vemos la influencia
de la psicologia narrativa en la reflexion teoldgica.

El segundo supuesto es la importancia de la localizacién social
en la reflexion teoldgica. Uno de los postulados de la filosofia
postmoderna es que la objetividad no existe. La sociologia afirma
que nuestra experiencia estd mediada por las ideologias que nos
ayudan a interpretarla. Después de leer los escritos de Michel
Foucault sobre la arqueologia o la historia de distintos fenémenos
sociales® y los ensayos de Peter Berger y a Thomas Luckmann
sobre la construccion social de la realidad,’ reclamar objetividad
es sencillamente imposible.

Por estas razones, las personas que hacen teologia en el
mundo postmoderno deben comenzar explicando y explicitando
su localizaciéon social. Deben indicar dénde se ubican en la
interminable lucha por las identidades, campo que hoy abarca
la nacionalidad, la etnicidad, la clase social, el género y hasta
la identidad sexual. Las teologfas politicas y contextuales han
dejado claro que la ubicacion social del intérprete colorea y hasta
determina su analisis biblico y teoldgico.

Aunque esto puede parecer extrafio

i 5 oot .. las personas que
ara quienes, como yo, estudiamos teologia ,
para q o Y0 ; & bacen reologia en el
en seminarios cuyos curriculos estaban .
. ; mundo postmoderno
orientados por la Teologia Neo-ortodoxa )
A . deben comenzar
(como era el caso del Seminario Evangélico de )
i ; explicandy y
Puerto Rico hasta la década de los 1980), las .
explicitando su
localizacion social.

* Véase, a manera de ejemplo entre muchos esctitos, su Genealogia del RacisnoLa Plata,
Argentina: Caronte, 1996.

> Peter Berger y Thomas Luckmann. La construccion social de la realidad Buenos Aires:
Amorrurtu, 1968.
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Las teologias politicas y bases para esta nueva forma de hacer teologfa
contextuales ban dejado son antiquisimas. Podemos argumentar
claro que la ubicacion que la reflexion teoldgica siempre ha sido
social del intérprete contextual y que las personas que reclamaban
colorea y basta objetividad no comprendian hasta qué punto
determina su andlisis las condiciones sociales moldeaban su propia
biblico y teoldgico. historia y su vision teologica.

No podemos olvidar que Rudolf
Bultmann comienza su Teologia del Nuevo Testamento afirmando que
“toda teologfa es una antropologia”, razon por la cual su escrito
centra sus esfuerzos en el estudio de las respuesta humanas a los
distintos conceptos de Dios que avanza el Nuevo Testamento.
Como buen luterano, en el fondo Bultmann es un predicador que
expone la fe y la gracia, mientras llama a la audiencia a responder
con fe al misterio de Dios en Cristo.

Basado en estos conceptos, tedlogos contextuales como
Stephen Charleston afirman que “cuando uno habla de Dios, por lo
regular, termina hablando sobre uno mismo”.® Esto recalca, pues,
la importancia de la ubicacion social, biografia y la autobiografia

en el quehacer teolégico.

2. SALSA Y RELIGION

En mi caso, cuando me acercaba a cumplir los 40 anos—edad
llamada por Alberto Cortez la mitad de la vida—comencé a sentir
unagraninquietud porintegrar distintos sectores de mi personalidad

6 Steve Charleston. “The Old Testament of Native America” en Lift Every
Voice: Constructing Christian Theologies from the Underside, editado por Susan
Brooks Thisthewaite & Mary Potter Engel. New York: Harper San Francisco,
1990, 50.
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que parecian estar albergados en distintos compartimentos o en
franca disputa: Yo soy un ministro evangélico que habla francés y
toca tumbadoras. Yo soy un timbalero con una vena académica y un
claro compromiso cristiano. Yo soy un académico, un rumbero y un
predicador. ;Cémo uno integra eso?

Y si hablo de integracion, es porque laintegracion dela personalidad
es crucial para la salud integral del individuo. Las personalidades
fragmentadas son personalidades enfermas. Las personas que ubican
partes de su personalidad en compartimentos que no se comunican
entre si, terminan sufriendo de trastorno emocionales severos.
Un ser humano no puede alcanzar salud espiritual si no integra su
experiencia de vida. Estas ideas me llevaron a buscar la integracién
de mi personalidad. ;Qué tiene que ver Rudolf Bultmann con Tito
Puente y con Chatles Baudelaire?

Académico al fin, encontré ayuda en un libro del periodista,
ensayista y guionista argentino José Pablo Feinmann llamado Ignotos
y famosos : Politica, posmodernidad y fardndula en la nueva Argentina (1994).
Con una maestria sin igual, Feinmann mezcla en esta coleccion de
columnas previamente publicadas en periédicos de Buenos Aires,
reflexiones filosoficas, sociologicas y politicas sobre la cultura popular.
Inspirado en el modelo provisto por Feinmann, escribi mi primer
ensayo siguiendo este modelo en el aviéon que me trafa de vuelta de
Buenos Aires a Atlanta, haciendo escala en Brasil.

Mis primeros ensayos exploraron episodios de mi nifiez y personajes
de la cultura popular Boricua. Empero, encontré la voz que necesitaba
cuando escribi mi primer ensayo sobre mis reflexiones sobre la salsa y
la religion, titulado “Qué rico el mambo”. Este fue el primero de una
serie de ensayos donde integro aspectos autobiograficos, la historia
de mi familia, comentario politico, reflexion teoldgica y la historia de
la Salsa.
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Espero publicar pronto estos ensayos, junto a un epilogo, en
un libro que titulado La feologia de la Salsa: Rumba, postmodernidad y
evangelio. Algunos de los ensayos han sido previamente publicados,
particularmente en la finada revista Presencia, auspiciada por el
Seminario Evangélico de Puerto Rico bajo la presidencia Rev. Dr.
Samuel Pagan.

A continuaciéon comparto con ustedes uno de esos ensayos, titulado
“Juan Pachanga va a la iglesia”. Este escrito ha sido de gran bendicion
para otros salseros que, como yo, hemos encontrado balsamo para
nuestras heridas en la fe de Jesucristo.

3. JUAN PACHANGA VA A LA IGLESIA

Pocos cantantes de musica tropical han logrado impactar a las
capas altas de la sociedad hispanoamericana. Uno de los pocos que
ha podido hacer ese «crossover de clase es el «cantautor panamefio
Rubén Blades. Elrepertorio de Rubén contiene canciones de «protesta»,
critica social y alusiones literarias, entre otras caracteristicas que apelan
a las personas con educacion universitaria. Claro esta, no podemos
esperar menos del Gnico «sonero» graduado de una universidad de la

«Ivy League».

.,

Rubén llego a los Estados Unidos titulado como abogado. Trabaj6
por algin tiempo en las oficinas de la Fania, la casa disquera que
durantelos sesenta y setenta fue sinonimo de la «Salsa», como estibador
y mensajero. Sin embargo, poco a poco el panamefio fue escalando
posiciones en ese imperio musical dominado por puertorriquefios y
cubanos.

Laprimeracanciénde Blades que recuerdo haber escuchado sellama
«Guagnancd trister. La misma fue grabada por los otros intelectuales de
la Salsa, Richie Ray y Bobby Cruz, en el disco «Sonido bestial». Poco
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después, Blades comenzoé a grabar sus propias canciones. Uno de sus
primeros numeros fue «la leyenda del cazangueroy, incluido en el album
de Willie Colén titulado «The good, the bad and the ugly». En ese
tiempo Rubén cantaba en un registro mas bajo del que entona hoy.
Por eso, muchos salseros pensaban que el cantante de ese numero
era José «Cheo» Feliciano. De alguna manera, esa comparacion—o
imitacibn—afecto la carrera del canalero. Pero Rubén no se amiland.
Volvié a grabar, primero con Ray Barreto y después con Willie Colon.
Ya para finales de los afios setenta Rubén Blades era reconocido como
uno de los genios de la musica tropical. Su «Salsa con sentido» llegd
a las masas universitarias y a la gente «de categoria». Era imposible
caminar por la universidad sin encontrar a un estudiante de leyes, de
arquitectura o de ingenierfa tarareando «Ella era una chica plastica, de
esas que hay por ahi...»

Eso precisamente era lo que le restaba credibilidad a la musica de
Rubén ante el pueblo pobre. Su musica sabia a café-teatro y a tertulia
en la facultad de ciencias sociales. No tenifa el sabor a colmadito y a
rumbén de esquina que caracterizaba la musica de Marvin Santiago.
Por eso, Blades tenia que reinvidicarse ante la masa salsera con
canciones que describieran la vida en el Barrio. Hasta cierto punto,
logré hacetlo con «Pedro Navaja». Y si digo «hasta cierto punto» es
porque el subtexto de ese guaguanco es una opereta norteamericana.
Ahora bien, la cancién que convenci6 a todos los salseros que alguna
vez hemos tocado un baile de la solidaridad de Rubén fue «Juan
Pachangay.

«Juan Pachanga» es una excelente pieza musical grabada por Blades
con la Estrellas de Fania. El arreglo de la misma es muy superior al
de cualquier otra pieza de la época. No obstante, lo mas importante
es la letra de la cancién. Juan es una criatura de la noche, que se
pasa la vida de baile en baile. Rompe las noches impecablemente
vestido, tocando y bailando «hasta la amanezcar. Quizas la seccion
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mas importante de la cancién es aquélla donde Blades hace un
analisis psicologico del personaje central de su oda: «Pero lleva en
el alma el dolor de una traicién, que sélo calman los tragos, los
tabacos (¢de marihuana?) y el tambom. Después de escuchar esa
frase musical, todos los salseros consagramos a Rubén como uno
de los nuestros. Sélo una persona que conoce el dolor que aprieta
el alma de un rumbero pudo haber escrito «Juan Pachanga.

Roberto «Palomo» Morales, quien fuera uno de mis compafieros
envarios grupos de musica cristiana, lo resumio diciendo: «Brother,
Juan Pachanga es la historia de todos los musicos profesionales
que yo conozco». Eso es tan cierto como que Dios vive. La
inmensa mayoria de los musicos son personas heridas por la vida,
que encuentran en la musica una terapia para su dolor existencial.
El instrumento—sea la guitarra, el piano, el bajo, la tumbadora o
el bongé—no miente. No nos decepciona, ni nos abandona, ni
nos traiciona. Por eso, tocar un instrumento musical es una terapia
para un corazoén roto. Con el alma atormentada de recuerdos,
un buen timbero puede concentrarse en la técnica musical, en
el tiempo de la cancién, en el corte exacto o en el “solo” mas
virtuoso. Mientras las mentiras de aquella mujer retumban como
un mantra demoniaco en el recuerdo, las manos duras repican el
tambor mientras coreamos: «Oyeme Juan Pachanga, olvidala».

Ya lo dijo «Bobby» Capd, ese gran bardo
puertorriquefio: «En el fondo de una copa
siempre existe una traicion». Eso explica

Quizds la seccion
mids importante

de lg canceon ¢ la adicciéon de Juan Pachanga: Un nifio

aquella donde ?/{ldes abandonado, un padre ausente, una madre

Z”W. i ﬂ.””llm alcoholica, una coleccion de hermanos de

pszm/. bigico del distintos padres, una familia que nos tilda

personage (;ﬂtm/de de no servir para nada, una escuela que nos
i oda.

etiqueta como fracasos, una mujer sofada que
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nos abandona cuando mas la querfamos o los hijos que los ex-
suegros no nos dejan ver. Entonces, del mismo modo en que una
persona con bronquitis en vano decide comprar en la farmacia
un jarabe para la tos «con miel de abeja y limény, Juan Pachanga
decide medicarse a si mismo. Lo unico que no usa algo tan inocente
como «7 Jarabes» o «Agua Maravillay.

La Iglesia Protestante ha sido un instrumento de Dios para la
salud fisica, mental y espiritual de los miles de «Juan Pachanga»
que continua produciendo la descomposicién de la familia
puertorriquefia. Si, Juan Pachanga va a la iglesia. Allf encuentra el
aceite para curar sus heridas. El amor profundo y perfecto de Dios
en Cristo es la cura para la traicion que aniquila el alma del salsero.
Por eso el evangelio es uno de los medios mas efectivos para la
rehabilitacién del alcohélico y del adicto. En la Iglesia, el salsero
herido encuentra que si hay «balsamo en Galaad».

Lo interesante es que cuando Juan Pachanga va a las Iglesias
histéricas encuentra los mismos prejuicios de clase que califican a
la musica tropical como algo «cafre». Por eso, cuando llegamos a
la Iglesia muchos tuvimos que meternos a «rockerosy, ya que en la
mayor parte de nuestras congregaciones se
puede tocar la baterfa o la guitarra eléctrica

sin que nadie se escandalice. Pero lleve al )
La Tglesia “Protestante

culto un timbal o una tumbadora para que / _
ba sido un instrumento

vea como muchos le miraran mal.

de ‘Dios para la
Por eso Juan Pachanga prefiere salud fisica, mental y
las iglesias «avivadas», casi siempre espiritual de los miles de
pentecostales o independientes, que hay en <fuan Pacbanga» que
todos los barrios pobres. Alli Juan puede contintia produciendo
adorar a Dios con su timbita, su bongd, la descomposicion de la

su campana o su timbal. Allf Juan puede Jamila puertorriquena.
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cantar «a todo pulmén» que «Solo Dios hace al hombre felizn. De
hecho, en muchas de estas Iglesias—siguiendo tradiciones africanas
hundidas en el subconsciente—tocar el tambor es un privilegio. S6lo
las personas «espirituales» pueden hacerlo.

Todavia recuerdo con mucho amor una de las tltimas veces que
participé en una buena «rumba cristiana». Fue en una pequena Iglesia
«histérica» pero bien avivada en la parte «mala» del pueblo. Al llegar,
el hermano Eliud Feliciano me invit6 a tocar alguno de los tambores
durante el devocional. Eliud, un adicto recuperado, no sabia en ese
entonces que una aguja infectada le habia contaminado con el virus
del SIDA. Apenas le quedaban 18 meses de vida. Eliud si sabia que
yo también era un «Juan Pachanga» que, habiendo superado un duro
episodio de alcoholismo juvenil, hoy predicaba el evangelio liberador
de nuestro Sefior Jesucristo. «;Qué quieres tocar, Pablory, pregunto.
«El timbal», contesté. Eliud me entregd los palos de timbal como
quien presenta un regalo sagrado y hermoso. Me quité la chaqueta,
me aflojé la corbata y me arremangué la camisa. Me preparé para tocar
con alegria, sabiendo que en esa congregacion nadie se escandalizaria
al ver a todo un profesor de seminario repicando un tambor. {Todo lo
contrario! Mi modesta colaboracién musical setfa interpretada como
una confirmacién del amor de Dios hacia todo Juan Pachanga que se
acerca a la iglesia. El culto comenzo6 con una sentida y larga oracion.
Entonces la directora anunci6 un corito. Los musicos nos miramos.
«Cascara», «martillo», «tumbaoy; un «corte de tiempor. jCampanero,
campanal: «...la vida es nada, todo se acaba, s6lo Dios hace al hombre
felizy. ] AMEN!

Pablo A. Jiménez es editor de Chalice Press y pastor de la Iglesia Cristiana (Discipulos de Cristo) en
Espinosa, Dorado, Puerto Rico. Su pagina web se llama www.drpablojimenez.com.



