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La teología fue la primera explicación frente a lo inexplicable,
fuese esto un fenómeno natural o humano. Con el desarrollo de

la cultura, la ciencia toma espacios anteriormente pertenecientes a la
religión, y da explicaciones que van reduciendo el campo de las
explicaciones religiosas al mundo de lo personal. Si bien, algunas
respuestas dadas históricamente en este ámbito, han mostrado ser
con el paso del tiempo, insatisfactorias. No convence ya la explicación
del dolor merecido. La sociedad actual percibe de otro modo el
desarrollo de las ideas. No se acepta tan fácilmente hoy la conexión
entre Dios y culpa/castigo. Muchos ven en ello residuos de una
antropología que deja mucho que desear, cuando no, de formas
ideológicas cuya finalidad está muy comprometida con ciertas formas
de dominio político. Algunas explicaciones fáciles del dolor, como la
proyección de éste a una figura antagónica a Dios (Satán), levantan
más preguntas de las que resuelven.
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La herencia de movimientos intelectuales tales como el psicoanálisis,
el existencialismo o el marxismo colocan el tema humano en el
centro de cualquier discusión en el siglo XX. No es posible hablar
ni siquiera de cosmología sin ver, en un momento u otro, sus
implicaciones “antropológicas”.  Todo se replantea y se reformula
desde sus premisas e implicaciones antropológicas. Es así como
también la teología, coloca la fe y la experiencia humana, y no
solamente el tema de Dios en el sentido clásico de la expresión,
como tema fundamental del quehacer teológico.

Si bien, no se busca “dar respuesta” a un tema que, como el del
dolor humano, rebasa cualquier respuesta particular; no es posible,
por otra parte, simplemente callar. Y no es posible hacerlo de cara a
las múltiples razones dadas históricamente en nombre de Dios sobre
este tema. Si bien, hay casos en los que frente a formas concretas de
dolor no podemos sino acompañar, hay “explicaciones” de ciertas
formas indignas de existencia humana que no pueden seguir siendo
“explicadas” a partir de respuestas fáciles en nombre de Dios. Los
suplicios descritos en la mitología griega (Tántalo), las descripciones
de los Apocalipsis cristianos de Pedro (siglo II) y de Pablo (siglo
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IV), los vitrales medievales e incluso el arte del Renacimiento (“Juicio
Final” de Fra Angelico), muestran que detrás del “infierno” descrito
en esas obras, no tenemos más que una descripción de situaciones
cotidianas “revestidas”. Situaciones cotidianas no muy lejos de las
realidades descritas en la narrativa (José María Arguedas) o la
pintura (Guayasamín) latinoamericana.

Las circunstancias históricas y sociales de nuestro continente dan
al tema del dolor humano, matices propios. Las situaciones vividas
en algunos países (violencia de guerra o miseria extrema), han
convertido a América Latina en un continente de inmigrantes. Esto
plantea el tema de la nostalgia de la tierra natal, así como el dolor
vivido en la propia piel cuando ésta es catalogada como teniendo el
color incorrecto en el medio en el que se vive. P. Ruquoy y E. Retana
nos plantean estos temas desde el relato testimonial y desde la obra
poética de C. Vallejo. Otros fenómenos como el del dolor ligado a la
inevitabilidad de las etapas del ciclo vital o a las enfermedades
propias del mundo moderno, son planteados por A. Niño y R. Zárate;
E. Mora analiza el tratamiento de este tema dentro de la tradición
pastoral, marcada a menudo por una teología dolorista que hace del
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sacrificio, el dolor y el sufrimiento, una experiencia de exaltación
espiritual. En sociedades urbanizadas como las nuestras hoy, hay
además una inevitable dimensión institucional de esta realidad,
analizada por F. Mena. El número presta atención especial a la
comprensión histórica y teológica del tema, aspectos considerados en
los trabajos de J. Pimentel, M. Arias, M. Moya y H. Zorrilla. Un
enfoque específico al tema lo presenta G. Miranda en su artículo
sobre Frida Kahlo.

El dolor es una realidad inherente a la condición humana, la
tarea de la teología no puede reducirse a una teodicea. Hay una
dimensión de este tema que, al decir de Manglano, despierta a la
vida real y nos saca de los “lujosos castillos de la autosuficiencia”,
para descubrir que hay otros/as que sufren y que nos necesitamos
mutuamente en calidad de seres humanos. Este número aspira a
ayudarnos en este itinerario.

José Enrique Ramírez-Kidd
Director VyP
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Del desamparo a la
fraternidad universal: el

sufrimiento en César Vallejo

EDMUNDO RETANA

A la memoria entrañable
del poeta y periodista
Julio Agüero

Resumen: El retrato del poeta da las claves del tema del sufrimiento en su poesía:
mezcla de tierra natal y mestizaje que trasciende lo físico, risa inmóvil, silencio elocuente.
Las descripciones hechas de él por sus contemporáneos apuntan a su intensa sensibilidad
y su cercanía íntima con el dolor: clima de desamparo en Trilce, vacío de no poder darse
a otros en Ágape, inevitabilidad del sufrimiento en Los nueve monstruos.  En España
aparta de mí este cáliz sufrimiento y muerte aparecen trascendidos por la utopía, quienes
sufren surgen ahora en una lucha dura e interminable.

Abstract: The portrait of the poet offers clues to the themes of suffering present in
his poetry: a combination of native land and “mestizaje” that transcends the physical,
still laughter, eloquent silence. Descriptions by his contemporaries point out his intense
sensitivity and his intimacy with pain: a climate of vulnerability in Trilce, the emptiness

Palabras clave: dolor, mestizaje, retrato, poesía, utopía.
Key words: pain, mestizaje, portrait, poetry, utopia.
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of not being able to give oneself to another in Ágape, the inevitability of suffering in
Los nueve montruos. In España aparta de mí este cáliz, suffering and death are transcended
by utopia, those who suffer arise now in a harsh and endless struggle.

1

El retrato vivo del poeta, tal y como fue percibido por quienes lo
conocieron, acaso sea la mejor manera de comenzar este

recorrido por la vida y obra del peruano César Vallejo (Santiago de
Chuco, 1892-París, 1938), en busca de las claves que dan razón del
tema del sufrimiento en su poesía.

El ensayista costarricense León Pacheco, describe así a ese “ser
humano inquietante”, que tocó la puerta de su casa, en un viejo barrio
de París en los tiempos de su juventud: “Venía del Perú y resumía, en
su inquietud, el hermetismo de las viejas razas andinas...Su risa era
inmóvil. Su silencio era elocuente y decía más que su poesía, entonces
en trance de madurez definitiva. Su bondad, ebria de todas las
embriagueces del espíritu, trascendía a divinidad telúrica”.1  A esta
cualidad de tierra natal y mestizaje que trasciende lo físico se refiere
también Fernando Alegría cuando lo retrata como un “mestizo triste,
sensual, íntimamente herido”.2

Pero es su compatriota, el novelista peruano Ciro Alegría, alumno
suyo en el Colegio San Juan de Trujillo en 1917, quién nos da su
retrato más entrañable, quizá porque está hecho desde la sensibilidad
impresionista de un niño:

1 León Pacheco. Tres ensayos apasionados: Vallejo Unamuno Camus. San José: Editorial
Costa Rica, 1968, 23.
2 Fernando Alegría. “Las máscaras mestizas” en Julio Ortega. César Vallejo. Madrid:
Taurus Ediciones, 1974, 75.
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César Vallejo, - siempre me ha parecido que esa fue la primera vez que lo vi -
estaba con las manos sobre la mesa y la cara vuelta hacia la puerta. Bajo la
abundosa melena negra, su faz mostraba líneas duras y definidas. La nariz era
enérgica y el mentón, más enérgico todavía, sobresalía en la parte inferior, como
una quilla. Sus ojos oscuros- no recuerdo si eran grises o negros- brillaban como si
hubiera lágrimas en ellos. Su traje era uno viejo y luido y, cerrando la abertura del
cuello blanco, una pequeña corbata de lazo anudada con descuido. Se puso a fumar
y siguió mirando hacia la puerta por la cual entraba la luz de abril. Pensaba o
soñaba quien sabe que cosas. De todo su ser fluía una gran tristeza. Nunca he
visto a un hombre que pareciera más triste. Su dolor era a la vez una secreta y
ostensible condición...Tiró el cigarrillo, se apretó la frente y volvió a su quietud...Yo
estaba definitivamente conturbado y sospeché que, de tanto sufrir y por irradiar así
tristeza, Vallejo tenía que ver, talvez, con el misterio de la poesía.3

Estas descripciones apuntan a ciertos rasgos del poeta: su intensa
sensibilidad, la cercanía íntima con el dolor y su mestizaje cruzado
por el silencio y hermetismo indígena. Pero interesa destacar sobre
todo esa vinculación que hace Ciro Alegría entre la honda tristeza
del poeta y su oficio poético. Cabe preguntarse, precisamente desde
esa intuición primaria del novelista Alegría, en qué medida el
sufrimiento constituye una clave de sentido de su obra. Al buscar la
respuesta a este interrogante, tema central de este artículo, podremos
aproximarnos un poco más al misterio de su propia poesía.

2

El crítico James Higgins nos da una pauta importante para com-
prender la perspectiva desde la cual escribe Vallejo. Para él, “la persona
poética que adopta con más frecuencia es la del niño desamparado y
la nota característica de su propia poesía es un sentimiento de

3 Ciro Alegría. “El César Vallejo que yo conocí” en Julio Ortega, César Vallejo,  162.
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inseguridad e insuficiencia frente al mundo amenazador”.4  Este clima
de desamparo, señala el mismo autor, se intensifica en textos como el
poema III de Trilce:

Las personas mayores
¿a que hora volverán?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya está  muy oscuro.
Madre dijo que no demoraría…

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a ver dejado solo
y el único recluso sea yo5  (Vallejo 1973,10)

“Sentimiento de inseguridad e insuficiencia frente al mundo ame-
nazador”, que parece ser el producto más de una condición personal
que de una circunstancia particular, agravado sin embargo por la
oscuridad e incertidumbre que colman el espacio exterior. Esta
sensación se prolonga al adulto mismo que siente la pérdida del hogar
materno como causa de su abandono:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
Madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua…
…
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.
…
Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
Y el sírvete materno no sale de la tumba
La cocina a oscuras, la miseria del amor.6

4 Citado por Jorge Boccanera, “Los valses de Retana” en Semanario Universidad, San José,
Costa Rica (1992).
5 César Vallejo. Trilce. Buenos Aires: Editorial Losada, 1973, 10.
6 Vallejo, Trilce, 49.
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En Ágape estos sentimientos se transforman en el vacío de no
poder darse a otros. El poeta siente que al pasar todos sin preguntar
ni pedirle nada, algo se queda extrañamente en sus manos. Como
bien lo señala Valente, transita así del abandono y la culpa hacia una
profunda e irreprimible conmiseración y solidaridad con el miserable,
en cuyas filas forma él mismo, como si Vallejo fuera para sí el primer
ejemplar del prójimo doliente,7  tal y como se advierte en La rueda del
hambriento:

Por entre mis propios dientes salgo humeando,
dando voces, pujando,
bajándome los pantalones…
Váca mi estómago, váca mi yeyuno,
La miseria me saca por entre mis propios dientes
Cogido con un palito por el puño de la  camisa.
…
Un pedazo de pan, tampoco habrá para mí?
Ya no más he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme,
una piedra en que sentarme,
pero dadme,
por favor un pedazo de pan en que sentarme,
pero dadme,
en español
algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse,
después me iré…8

La conciencia de sentir diseminado en sí mismo el dolor de los
otros no se agota en una pura autoconmiseración sino que evoluciona
hacia lo que el mismo autor Valente ha llamado una “visión

7 José Manuel Valente. “César Vallejo desde la orilla” en Ortega, César Vallejo, 113.
8 César Vallejo. Poemas humanos. Lima: Editorial Nuevo Mundo, 1959, 20.
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cristológica del padecer y vivir humanos.”9  que lo lleva a pedir perdón
a Dios, en el mismo poema Ágape ya citado, por no haber muerto lo
suficiente en las necesidades y demandas de los otros:

Hoy no ha venido
nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto una flor de cementerio
en tan alegre procesión de luces.
Perdóname Señor : qué poco he muerto!10

En otros textos, como en el poema Los nueve monstruos, Vallejo parece
constatar la inevitabilidad del sufrimiento. Desgraciadamente, dice,
el dolor crece en el mundo a cada rato/, a treinta minutos por segundo/, /y la
naturaleza del dolor es el dolor dos veces/, así como /la función de la yerba
purísima, el dolor, dos veces/ y el bien de ser, dolernos doblemente/.11

Esta declaración acerca de la omnipresencia y extensión del
sufrimiento no cede en el desarrollo del poema que mencionamos.
Luego insistirá en que nunca antes había existido tanto dolor, de
tantas maneras, en tantos lugares diferentes. Siendo el sufrimiento
causa del nacer, crecer y morir de algunos y del no nacer, no crecer y
no morir de otros.

En ese movimiento ascendente del dolor en el mundo hasta los
elementos naturales sufren la misma suerte de las y los humanos, así,
el pan es crucificado, el nabo ensangrentado y el agua huye. La clave aparece,
sin embargo, en el cierre del poema, donde Vallejo pregunta, con
ironía, lo siguiente:

9 Valente, “César Vallejo desde la orilla”, 113.
10 César Vallejo. Los Heraldos Negros. Buenos Aires: Editorial Losada, 1966, 66.
11 César Vallejo, Poemas humanos, 34.
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Señor Ministro de Salud: que hacer?
Ah desgraciadamente, hombres humanos
Hay, hermanos muchísimo que hacer12.

La decisión de actuar frente a un mundo en que el sufrimiento
parece tener la supremacía no le viene a Vallejo de lo que se ha
dado en llamar “una toma de conciencia social”, tampoco
podría verse estrictamente como un discurso de índole
metafísica. La cualidad de su poesía, su signo característico, es
esa protesta en tono humano,13 del que se duele por no morir lo
suficiente en el dolor de los otros. Pero no identificándose con
la humanidad como categoría abstracta sino, como se diría en
lenguaje teológico, con el prójimo doliente, que aparece en su
poesía no como un concepto sino como ese que es triste, tose/
que lo único que hace es componerse de días/ y que es lóbrego, mamífero
y se peina. Prójimo que se queda, a veces, pensando,/ como queriendo
llorar,/ y sujeto a tenderse como objeto,/ se hace buen carpintero, suda,
mata/ y luego canta, almuerza, se abotona.14

La cualidad de su
poesía, su signo

característico, es esa
protesta en tono

humano,13 del que se
duele por no morir
lo suficiente en el
dolor de los otros.

12 César Vallejo, Poemas humanos, 35.
13 León Pacheco. Tres ensayos apasionados: Vallejo Unamuno
Camus. San José: Editorial Costa Rica, 1968, 30.
14 César Vallejo, Poemas humanos, 43.
15 Poemas humanos, 43.

Es decir, el hombre y la mujer concretos,
entrevistos y amados en sus encontradas piezas, su
retrete, su desesperación/.15  Es a esos prójimos a
quien se da Vallejo, siendo él mismo uno de ellos.
Es desde allí desde donde afirma que hay
muchísimo que hacer. De ahí, también, “su dolor,
su ternura, su piedad, su apego espeluznante a la
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vida…el compromiso existencial que da a luz a toda su poesía”.16

Compromiso que es protesta, rebelión, pero que también puede
irrumpir en forma de oración:

“Amadas sean las orejas Sánchez
amadas las personas que se sientan
amado el desconocido y su señora
…
Amado sea aquel que tiene chinches,
el que lleva zapato roto bajo la lluvia
…
Amado sea el niño que cae y aún llora
Y el hombre que ha caído y ya no llora.17

Plegaria que marca el paso del desamparo a la cercanía con otros,
en una obra poblada de transeúntes, lluvia, desconocidos seres
amados a la luz del sufrimiento y la ternura.

3

En su libro póstumo España aparta de mí este cáliz, en el que resuenan
los ecos de la Guerra civil española (1936), el tácito interlocutor de
sus poemas ya no será el propio Vallejo, ni el hombre y la mujer de la
calle, sino el miliciano, el combatiente republicano, si bien entendido
éste como expresión de humanidad.

Todo el libro está escrito en un tono exultante, como un himno o
profecía bíblica, que recrea y enaltece al combatiente, al campesino

16 Fernando Alegría, “Las máscaras mestizas”, 89.
17 César Vallejo, Poemas humanos, 52.
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caído, al constructor agrícola, civil o guerrero, a los cuales llama débiles,
suaves ofendidos, que os eleváis, crecéis,/ y llenáis de poderosos débiles el mundo.18

En este libro, que es más bien un largo poema, el tema del
sufrimiento y de la muerte están presentes, al igual que en toda la
obra anterior, pero aparecen trascendidos por la utopía de una nueva
tierra y un nuevo cielo, en el más puro sentido bíblico:

Se amarán todos los hombres
y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos tristes…
…
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán!
¡Verán ya de regreso los ciegos
y palpitando escucharán los sordos!
Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios
¡Serán dados los besos que no pudiste dar!
¡Solo la muerte morirá! 19

Todos aquellos seres que veíamos entrelazados al dolor, como
único destino en su universo poético, surgen ahora en una lucha dura
e interminable, donde van en grupos de a uno, armados de hambre, en
masas de a uno,/ armados de pecho hasta la frente, /sin aviones, sin guerra,
sin rencor,20  así, hacen la luz, entornando la muerte con sus ojos,
liberándose y liberando en la caída cruel de sus bocas.21

Es un ciclo continuo de muerte y resurrección en el que los muertos
republicanos de Madrid, Bilbao, Santander al acabar de llorar, de
esperar, de sufrir, de vivir, acaban también de morir,22  como si la

18 César Vallejo. Obra poética completa. Bogotá: Editorial La Oveja Negra, 1980, 323.
19 Vallejo, Obra poética completa, 318.
20 Vallejo, Obra poética completa, 322.
21 Obra poética completa, 322.
22 Obra poética completa, 323.
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justicia y universalidad de su causa los redimiera para siempre,
símbolo que llega a su máxima expresión en el poema Masa:

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “No te mueras, te amo tanto!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“No nos dejes, ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
Clamando: “ Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
Con un ruego común: “¡Quédate hermano!”
Pero el cadáver “ay” siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon: les vio el cadáver triste, emocionado;
incorpóse lentamente
abrazó al primer hombre, echóse a andar…

En su lento incorporarse,
sus pasos todavía vaci-

lantes, mientras abraza al
primero que rogó por su

vida, la solidaridad de todos
los hombres de la tierra ha

provocado el milagro
de la resurrección.23 Carlos Altamirano. César Vallejo. San José: Ministerio

de Cultura, Juventud y Deportes, 1975, 82.

En este gran poema el tema central es
sin duda el valor  de la solidaridad humana,
gracias a la cual el combatiente muerto
(figura que por lo demás recuerda a Cristo)
echa a andar.23  En su lento incorporarse,
sus pasos todavía vacilantes, mientras
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abraza al primero que rogó por su vida, la solidaridad de todos los
hombres de la tierra ha provocado el milagro de la resurrección.

Este miliciano que vuelve a la vida simboliza, en el contexto de la
obra de Vallejo, la resurrección del otro, de ese prójimo que a lo largo
de su obra sufre, ama y muere. De esta manera, aún cuando el cáliz
del dolor parece no apartarse nunca de sus labios, Vallejo encuentra
en la fraternidad universal la razón última de su vida y su poesía.

Edmundo Retana, costarricense, graduado del programa de Maestría en teología de la Universidad
Bíblica Latinoamericana. Es autor de varios libros de poesía, publicados por la Editorial Costa
Rica, y de artículos y poesías publicados en la prensa internacional. Actualmente prepara un nuevo
libro de poesía.
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Carne y dolor: una relectura
de Las confesiones de Agustín

JONATHAN PIMENTEL CHACÓN

Resumen: El artículo es una relectura, a partir de los criterios de análisis cuerpo y
memoria, de Las Confesiones de Agustín. Particularmente de la relación entre carnalidad
y dolor que se establecen en aquel escrito. Se postula que en Las Confesiones esta relación
se invierte y la carnalidad se torna en dolor del alma. Se afirma que la recarnalización del
cristianismo incluye la suspensión del concepto agustiniano de pecado.

Abstract: The article is a rereading of the The Confessions of Augustine, from the
criteria of body and memory analysis. In particular, the focus is on the relationship
between carnality and pain that is established in The Confessions. The author postulates
that in The Confessions, this relationship is inverted and carnality becomes pain in the
soul, and that the recarnalization of Christianity includes the suspension of the
Augustinian concept of sin.

Palabras clave: cuerpo, memoria, Agustín, Las confesiones, carnalidad cristiana.
Key words: body, memory, Augustine, The Confessions, Christian carnality.
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¿Qué puedo darte sino el infierno?
Jaime Sabines

De ahí que, siendo aún niño, comencé a invocarte como a
mi refugio y amparo, en tu vocación rompí los nudos de mi
lengua y, aunque pequeño, te rogaba ya con no pequeño
afecto que no me azotasen en la escuela.

Agustín, Confesiones, I, 9,14.

INTRODUCCIÓN:
RAZÓN ANAMNÉTICA – RAZÓN CORPORAL

Este trabajo indaga, a partir de una relectura1  de Las Confesiones
(397-398) de Agustín (354-430),2  la relación entre teología del

1 La idea de relectura que aquí se utiliza tiene dos raíces básicas. La primera es la circularidad
hermenéutica sugerida por Juan Luis Segundo. Liberación de la teología. Buenos Aires:
Carlos Lohlé, 1974. La segunda es la noción de metacomentario de Frederic Jameson.
Un metacomentario es un esfuerzo hermenéutico fundado en la explicitación de las
sedimentaciones ideológicas o códigos maestros a través de las cuales leemos o se nos
oculta cualquier texto – en sentido ricoeuriano -. Lo que intenta este acercamiento es
dilucidar no sólo cómo se leen los textos sino para qué se leen en una cultura  o tramas
culturales determinadas. Ver sobre esto Frederic Jameson. The Political Unconcious:
Narrative as Socially Symbolic Act. Ithaca: Cornell University Press, 1981. La idea de
relectura, vista desde las raíces mencionadas, sostiene que en la consideración de los
fenómenos de la cultura no es adecuado considerarlos como radicalmente diferentes,
tan extremadamente individualizados que no podría leerse en ellos nada fuera de sus
manifestaciones locales de funcionamiento significante. Una relectura intenta mostrar
continuidades, usos y desusos de textos y tradiciones culturales. Las Confesiones
permanecen como parte del sedimento de cristianismos y lógicas sociales y culturales.
Pertenece al campo de una relectura mostrar esas presencias.
2 Sigo aquí dos versiones Obras de San Agustín (texto bilingüe). Las Confesiones.
Edición crítica y anotada por el P. Ángel Custodio Vega, O.S.A. 7ª edición. Madrid:
Biblioteca de Autores Cristianos, 1979. La versión latina se encuentra disponible en S.
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dolor y carne – corporeidad – humana en el cristianismo constantiniano.3
¿Es el dolor sentido y soportado en la carne? O ¿es la carne –
corporeidad – el dolor?4  ¿A través de qué mecanismos el dolor en la
corporeidad – experiencia de los cristianismos neo-testamentarios -
muta para convertirse en el dolor de la corporeidad? En primera
instancia, sin embargo, este texto es una intervención anamnética,
una forma de posicionarse ante un pasado. Para las teologías latinoa-
mericanas es fundamental indagar las formas en las que nuestras
relaciones con sectores de nuestro pasado limitan y potencian
nuestro(s) presente(s) e imaginarios sobre los futuros posibles, y de
cómo nuestras relaciones con el pasado configuran o modelan nuestra
relación con nuestro cuerpo. El texto contribuye a realizar tal
indagación de nuestras tradiciones.5

Aurelii Augustini Opera Omnia. Editio Latina en www. http://www.augustinus.it.
Esta edición corresponde a los volúmenes 32 y hasta 45 de la Patrologia Latina (PL). Las
Confesiones (Confessionum libri tredecim) se encuentran en PL 32. Aquí únicamente podré
referirme a algunas secciones de todo el libro. Mencionaré, además, otras obras de
Agustín cuando sea necesario.
3 Ver sobre esto Eduardo Hoornaert. The Memory of  the Christian People. Traducido del
portugués por Robert R. Barr. Maryknoll, New York: Orbis Books, 1988, 191-198.
4 Las preguntas no son retóricas y requieren de una discusión detallada que aquí por
limitaciones de espacio no es posible desarrollar por completo. Ver para una introducción
Peter Brown, “La Antigüedad tardía” en Phillipe Ariés y Georges Duby, directores.
Historia de la vida privada. Traducido al español por Francisco Peréz Gutiérrez y el capítulo
2 traducido del inglés por Javier Arce. Tomo 1. Madrid: Taurus, 2003, 229-300,
particularmente 285 – 300. Del mismo autor Augustine of  Hippo. A Biography. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 1969, 158-183. Una introducción general
en clave filosófica en Etienne Wilson. The Christian Philosophy of  Saint Augustine. Traducido
al inglés por L.E.M. Lynch. London: Victor Gollancz Ltd, 1961. En el medio costarricense
se ha referido al pensamiento de Agustín en una obra reciente Franz Hinkelammert. Ver
El grito del sujeto. San José: DEI, 1998, 170-183. También dentro de las teologías
latinoamericanas de la liberación puede verse Enrique Dussel. El Dualismo en la Antropología
de la Cristiandad. Buenos Aires: Guadalupe, 1974, 179-184.
5 Intenté una lectura semejante en “Teología y dominación: La biografía de san Antonio
de Atanasio y la regulación del deseo” en Revista Praxis 62 (Escuela de Filosofía de la
Universidad Nacional de Costa Rica), en prensa.
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a) Razón anamnética.6  La reexploración de nuestro pasado constituye
un esfuerzo por apropiarnos, para redimir o desligarnos, de las
raíces o tradiciones que nos conforman. La anamnésis no es sólo
la recapitulación de lo acontecido sino su activación o
desactivación dinámica en nuestro presente. Esta activación no
es un echar andar sino una forma de urgir en las razones por las
que los movimientos o tramas vitales que producimos y en las
participamos se comportan o apuntan en determinadas direcciones
y no en otras. Se recuerda para, en el mismo proceso, asentarse y
eclosionar. El estallido que provoca el recordar actualizante7  o
deshabilitante8  nos faculta no únicamente para redimir las víctimas

6 Los mejores trabajos, desde América Latina, sobre la memoria actualizante y
deshabilitante se encuentran en la literatura. Entre otras obras ver Gabriel García
Márquez, Cien años de soledad; Juan Rulfo, Pedro Páramo; Juan Carlos Onetti, Tan triste
como ella y otros cuentos; Ana Cristian Rossi. Limón Reggae. San José: Legado, 2007;
Gioconda Belli. El infinito en la palma de la mano. Barcelona: Seix Barral, 2008. Entre los
teólogos latinoamericanos de la liberación que ha reconocido y trabajado desde la
densidad teológica de nuestra literatura en Luis Rivera Pagán. Teología y cultura en
América Latina. Heredia: UNA-SEBILA, en prensa y Mito, exilio y demonios. San Juan:
Puertorriqueñas, 1996.
7 Denomino memoria o recordar actualizante a la acción política de recuperar lo no narrado,
no contado,  olvidado o hecho olvidar por la historia o narraciones de dominación y
transformarlo en lugar epistémico, ético, social y cultural. La eucaristía o Santa Cena
cristiana tiene este sentido de recordar actualizante. El cristianismo recuerda o debería
recordar, para fundamentar su existencia, la narración marginal – en la historia dominante
inmediata- de un campesino galileo asesinado por el Imperio Romano y resucitado
corporalmente. La actualización del evento del asesinato y resurrección podría tensionar
constantemente la praxis cristiana. Para las teologías latinoamericanas continúa pendiente
la actualización de las narraciones de los pueblos afro, originarios y de las nuevas
identidades rurales y urbanas que acompañan esta transición entre siglos. Este esfuerzo
debe ser fundamentalmente político y no filosófico. Una de las formas de actualización
de la Santa Cena sería carnalizar el acto: volver a la mesa comunitaria.
8 Llamo memoria o recordar deshabilitante al acto político de explicitar tramas de nuestro
pasado y desvincularnos de ellas de forma consciente y duradera. Siempre con el ejemplo
de la Santa Cena será necesario para los actuales cristianismos precisar el momento
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pensar. La reiteración sedimenta y naturaliza lo que debe ser una
disputa. El ansia de pasado no obedece a un esfuerzo de
fundamentación argumentativa sino a una revisión de nuestras
tradiciones narrativas. Esta revisión podría tener capacidad

del pasado, sino para percatarnos de cómo nosotros mismos
podemos ser víctimas sin siquiera advertirlo. Pensar anamné-
ticamente es pensar desde el cuerpo, no necesariamente porque
haya sido olvidado, sino porque su narración pasada podría
impedirnos o nos impide el ejercicio de la memoria. Esto debido
a que las narraciones se materializan9  y producen, con el tiempo,
un efecto de frontera, límite y dispositivo regulador que impide

histórico cultural en el que este memorial se transformó en un signo de poder y
ostentación, y desvincularse y deshabilitar la capacidad performativa de esa narración.
Todavía esta tarea sigue pendiente. Los residuos de las narraciones dominantes del
cristianismo europeo y norteamericano todavía aparecen incluso en las teologías que se
desean críticas en América Latina.
Entre la memoria actualizante y la deshabilitante hay una o varias fisuras que, entre
otras cosas, nos deben hacer pensar sobre la memoria y el recuerdo. Creo que hay un
recordar que suspende inicialmente cualquier pretensión de la apropiación de lo ocurrido.
El recuerdo que por su poder y densidad no nos es posible asir plenamente y, al mismo
tiempo, es constituyente. No todo recordar es verbalizable – logolizable – pero todo
recordar es corporalizado. La precariedad del logos ante ciertas zonas de la memoria
puede constituir un criterio para discutir la centralidad – pre-temática – de experiencias
denominadas religiosas o espirituales. Hay un deseo, por otra parte, de apropiarse de
todo el recuerdo y de hacerlo verdaderamente presente. Como dice Ernst Bloch: “La
última voluntad es la de ser verdaderamente presente… que el momento vivido nos
pertenezca, y nosotros a él, y que pueda decírsele, “no te vayas aún”… La voluntad
utópica auténtica no es, en absoluto, una aspiración infinita, sino, al contrario, quiere lo
meramente inmediato e intacto del existir.” Ver Ernst Bloch. El principio esperanza.
Traducido del alemán por Felipe Gonzáles Vicen. Tomo I. Madrid: Aguila, 1977, xxv.
Todo este trabajo de Bloch es, en mi perspectiva, un esfuerzo de memoria insatisfecha
con el olvido.
9 En el sentido que le asigna Judith Butler. Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales
y discursivos del “sexo”. Traducido del inglés por Alicia Bixio. Buenos Aires: Paidós, 2005,
28ss.
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argumentativa, pero solo ulteriormente. El regresar a las
narraciones sobre el cuerpo es una práctica de la voluntad de
justicia hacia nuestra comunidad. Comunidad, en la tradición
evangélica de la comensalía, es comunidad corporal y, al mismo
tiempo, semejante y distinta.10  Recordar es un acto carnal de la
mayor importancia.

b) Razón corporal.11  Los cristianismos que aparecen en el Nuevo
Testamento son, con diferencias y disputas, una o varias
expresiones de razón corporal12  y dentro de esa tradición debe
entenderse el interés teológico de producir una razón corporal. La
razón corporal afirma que el cuerpo humano constituye, sin

10 Ver, entre otros estudios, John Dominic Crossan. The historical Jesús: The life of
Mediterranean Jewish. New York: Harper and Collins, 1992, cap. 13.
11 Sobre los estudios sobre el cuerpo y la producción de una razón corporal desde
América Latina puede verse Zandra Pedraza Gómez, compiladora. Políticas y estéticas
del cuerpo en América Latina. Bogotá: Uniandes, 2007, y la amplia bibliografía ahí reunida.
También Zandra Pedraza. En cuerpo y alma. Visiones del progreso y de la felicidad.
Bogotá: Uniandes, 1999; André S. Musskopf  y Marga J. Ströeher, orgs., Corporeidade,
Etnia e Masculinidades. Sao Leopoldo: Sinodal, 2005; Raquel Olea, editora. Escrituras de
la diferencia sexual. Santiago de Chile: LOM/La Morada, 2000, y la amplia bibliografía
ahí reunida. Entre las teologías latinoamericanas de la liberación son significativos,
entre otros, los aportes de Rubem Alves, entre otras obras, El enigma de la religión.
Traducido del portugués por Raúl López. Buenos Aires: Aurora, 1975. F.
Hinkelammert. Las armas ideológicas de la muerte. San José: DEI, 1983; Democracia y
totalitarismo. San José: DEI, 257-273; e Ivone Gebara. Intuiciones ecofeministas. Traducido
por Graciela Pujol. Madrid: Trotta, 2000. Sobre cuerpo, género y sexualidad en el
Nuevo Testamento ver Ivoni Richter Reimer, organzidora. Corpo, gënero, sexualidade,
saúde. Goiania: UCG, 2005. En el medio costarricense es valioso el esfuerzo de Janet
May de pensar teológica e interdisciplinariamente el cuerpo y la sexualidad. Ver Janet
May. “Sexualidad humana. Una mirada holística.” 9 Jornadas Mujeres y Teología. Ciudad
de Guatemala: Núcleo de Mujeres y Teología, 2007, 10-58.
12 Entre la amplia bibliografía sobre el tema ver, por su claridad, José Ignacio Gonzáles
Faus. El rostro humano de Dios. De la revolución de Jesús a la divinidad de Jesús. Santander: Sal
Terrae, 2007.
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contradicción, un ámbito en el cual y sobre el cual se interceptan
todas las relaciones humanas, y también un lugar de intercambio
entre las distintas dimensiones y conflictos humanos. Por eso es
parcialmente adecuado el comentario de Michel Bernard:

Hablar sobre el cuerpo obliga a aclarar, más o menos, uno u otro de sus dos
rostros. Por un lado, el rostro de su poder demiúrgico, a la vez prometeico y
dinámico, y su ávido deseo de placer, y, por otro, el rostro trágico y penoso de su
temporalidad, de su fragilidad, de su debilitamiento y deterioro. Toda reflexión
sobre el cuerpo es, por tanto, se quiera o no, ética y metafísica. Proclama un
valor, indica una conducta a seguir y determina la realidad de nuestra condición
humana.13

Acierta Bernard en destacar el carácter polifacético de nuestra
vivencia como corporeidad, pero torna su comentario
innecesariamente equívoco cuando establece una doble polaridad
para el cuerpo: extasiado o derrotado. Una razón corporal debe estar
plenamente al tanto de los actuales límites de la corporeidad – muerte,
enfermedad – pero debe preguntar cómo acontecen esos límites en
cuerpos particulares. Y, también, cuáles son los modos dominantes o
no de narrar esos límites. Se trata de preguntas ético políticas que
apuntan la centralidad o carácter fundacional del cuerpo en el pensar
y, al mismo tiempo, se pregunta por las políticas del cuerpo – desde
luego por la historia de las políticas del cuerpo - y cómo éstas modelan
y sancionan cuerpos específicos. La razón corporal es un esfuerzo de
contextualización: narra las preguntas del propio cuerpo pero las ubica
en el ámbito de los conflictos que implica la multiplicidad de
narraciones, políticas y teologías del cuerpo. Hay un esfuerzo por
trazar una cartografía y una geografía del cuerpo. Pero no para hacerse
saber oficial sobre el cuerpo, como la medicina; por el contrario, la
razón corporal es un contra-saber porque no pretende fundar sino
indagar una y otra vez sobre los motivos y razones de nuestras actuales

13 Michel Bernard. Le corps. Paris: Jean Pierre Delarge, 1971, 8.
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relaciones con y desde el cuerpo. No se trata, únicamente, de
pensar el cuerpo sino de preguntarnos por qué pensamos el
cuerpo y cómo lo hacemos. ¿A través de que recorridos hemos
llegado a objetivar el cuerpo? ¿Será posible des-objetivarlo y
darnos otra materialidad?

1. DOLOR I: FINITUD, CONTINGENCIA

Y GLORIA DE DIOS

Las Confesiones no son únicamente un texto autobiográfico.14

Son también una hagiografía, pero una hagiografía auto
imaginada. Agustín se ha producido a él mismo como santo.
Las Confesiones, como dice Julia Kristeva sobre el amor,15  rondan
las fronteras del narcisismo y la idealización. Es un texto que
proyecta a Agustín y lo (se) glorifica, o bien lo (se) destruye, cuando
se piensa desde lo que pudo ser, o más precisamente, desde el
deber ser. Al mirarse desde ese Otro (Dios) Agustín se despoja
de lo propio y ha establecido, como mencionaré más adelante,
una frontera que lo inhabilita para revisar su propia existencia
sin tener que enfrentarla a una idealización que lo destruye. Por
eso el dolor es siempre su propia carne.

Agustín se despoja de lo
propio y ha establecido
... una frontera que lo
inhabilita para revisar
su propia existencia sin
tener que enfrentarla a
una idealización que lo

destruye. Por eso el
dolor es siempre su

propia carne.

Algo que debe destacarse es que, a pesar
de que, como intenta mostrar Virginia

14 Frederick van Fleteren. “Confessions” en Allan D.
Fitzgerald, O.S.A. general editor. Augustine through the
Ages. An Encyclopedia. Grand Rapids/Cambridge, U.K:
William B. Eerdmans Publishing Company, 1999, 227-
232.
15 Julia Kristeva. Historias de amor. Traducido al español
por Araceli Ramos Martín. México, D.F: Siglo XXI, 5-10.



/ 27J. PIMENTEL: CARNE Y DOLOR: UNA RELECTURA DE ...

Burrus,16  la hagiografía cristiana puede ser leída como un
posicionamiento erótico y no simplemente anti-erótico, es siempre
necesario ponderar el tipo de erotismo que Agustín condensa y expresa
en sus Confesiones. Incluso si se admite, con Peter Brown, la
ambivalencia y diferencia particular de Agustín con respecto a su
valoración a la sexualidad y la vida matrimonial en particular,17  es
necesario releer los motivos temáticos o teológicos que configurarán
la cautela y des-carnalización del amor y el placer en Agustín.

En Las Confesiones Agustín se siente breve, finito e insignificante
frente a su Dios. Vincula mortalidad con pecado, pero hace que el
llamado de Dios ocurra en la vida personal. Dios llama y lo hace para
que nos despidamos de nosotros mismos. En el principio de Las
Confesiones está el Dios que llama, pero la posibilidad del principio es la
búsqueda de Dios. Llamada y búsqueda se interceptan, pero la
llamada es inconmensurable y la búsqueda innecesaria: Dios está
incluso en el infierno. Es decir, Dios no posee ninguna alteridad,
más aún, Dios no tiene tiempo ni espacio. Quid est ergo Deus meus?
Dios es, para Agustín, todo menos finitud y contingencia.18  El ser
humano debe hablar de Dios, pero, insiste Agustín, realmente no
habla de él sino de una ausencia o escisión personal: la angostura o
precariedad de su alma.19  Hablar de Dios se convierte en una forma
de introspección, condensación y expresión del dolor de la carne. Se
trata de la suspensión – ¿destrucción? – de toda pretensión teológica.
No por la ausencia de Theos ni de Logos sino por la distancia entre

16 Virginia Burrus. The sex lives of  the Saints. An Erotics of  Ancient Hagiography.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2008, 1-18. Sobre la renuncia sexual y el
erotismo asociado ver Peter Brown. Body and Society. California: California University
Press, 1989.
17 Peter Brown, Augustine of Hippo, 410-420.
18 Las Confesiones, 75; Conf.  I, 4, 4.
19 Las Confesiones., 77; Conf. I, 5, 6.
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ambos. No se trata de una crítica de la pretensión
catafática de la teología sino del establecimiento
de unos límites: la carne es el límite de toda
teología. Agustín no es teólogo, no habla de Dios,
habla del vacío y dolor que siente por no poder
hablar de Dios – al que intuye – con propiedad.
Agustín quiere ser el prolegómeno de toda
teología: no es posible la teología, sino el

Agustín no es
teólogo, no habla de
Dios, habla del
vacío y dolor que
siente por no poder
hablar de Dios ...

reconocimiento de la finitud. La carne, debe decirse desde
ahora, no es para Agustín lo mismo que el cuerpo. La carne es
lo previo, no exterior y, al mismo tiempo, constitutivo y activo.
La carne sale al cuerpo y lo modela. El dualismo agustiniano
no niega el cuerpo pero lo somete a un castigo del cual no
puede escapar: la carne o voluntad de placer.

Las Confesiones son un espejo. Pero un espejo inequívoco:
los pecados visibles y ocultos ofrecen una imagen idéntica de
toda la humanidad. Por eso el recuerdo de lo muerto o pasado
es siempre el recuerdo del pecado.20  De ahí que la pregunta
que Agustín le hace a su pasado es “¿Quién me recordará el
pecado de mi infancia, ya que nadie está delante de ti limpio
de pecado, ni aun el niño cuya vida es de un solo día sobre la
tierra?”21  La infancia es la mayor contingencia, la contingencia
radical a la que no se puede acceder por la memoria. La
ausencia torna imposible la representación y la ausencia de
representación lleva a la desesperación. La irrepresentabilidad
implica, en el plano ontológico en el que se ubica Agustín,
una perdida del ser. Pero para Agustín la perdida del ser es

20 Las Confesiones, 79; Conf. I, 6, 9. Et ecce infantia mea olim mortua est et ego vivo. En
el relato de su infancia Agustín asocia directamente la futilidad de su infancia
con la satisfacción de las molestias de su carne.
21 Las Confesiones., 81; Conf. I, 7, 11.
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radical y no corresponde a ninguna causa contingente, aunque se
radicaliza en los apetitos (epithymía). De ahí proviene la idea, expuesta
en la Enarratio in Psalmis 118,22  sobre el carácter concupiscente del
deseo. Inclusive cuando recuerda la arbitrariedad del castigo físico
que recibía en la escuela, llega a asumir un tono de queja,23  invierte
su enojo sobre su propia cuerpo y hace del castigo físico, inexplicable
y brutal, una forma de exacción de todo deseo o goce.

Con todo pecaba, Señor mío, ordenador y creador de todas las cosas de la naturaleza,
más sólo ordenador del pecado; pecaba yo, Señor Dios mío, obrando contra las
órdenes de mis padres y de aquellos mis maestros… porque no era yo desobediente
por ocuparme en cosas mejores, sino por amor del juego.24

Aparte de la fundación racional de la violencia y de la obediencia
a la autoridad, el capítulo 10 del Libro I incluye una indagación sobre
los sentidos. Esta indagación se sintetiza en la crítica del juego. El
juego involucra, en Agustín, todos los sentidos y supone una
apropiación completa de su cuerpo y voluntad por parte de quien lo
práctica. El juego fractura la autoridad y superpone el instante a la
planificación y el espectáculo a la ceremonia. El juego no funda nada,
es el espacio de la desfundamentación en orden a satisfacer lo no
necesariamente conocido. Agustín admira el juego. Lo anhela, y sin
embargo, prefiere entregar sus ojos, sus oídos y sus deseos al tutelaje
de la autoridad. Al juego resulta necesario anteponer la vida eterna.25

Esta vida eterna posee, en Agustín, preámbulos y quiebres que llevan
con recurrencia a una constante reexaminación de la carne. Incluso
para explicar su poco interés en el estudio de las “letras griegas” hace
la siguiente afirmación: “¿Mas de dónde podía venir” - su desinterés

22 Enarratio in Psalmis, 118 I, 1; PL 36.
23 Confesiones, 86; Conf. I, 9,15.
24 Confesiones., 87; Conf. I, 10,16.
25 Confesiones., 88; Conf.  I, 11
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en el griego – “aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida,
por ser carne y viento que camina y no vuelve?”26  Pero, no se trata aquí del
griego sino de la elección. Es decir, de la posibilidad y necesidad de
la voluntad particular. Pero la propia voluntad muta muy pronto en
aberración y es genitalizada para clausurarse. Porque es la genitalidad
la que hace todo el mundo humano aberrante. “No te ama y fornicaba
lejos de ti, y, fornicando, oía de todas partes: “¡Bien! ¡Bien!”; porque la
amistad de este mundo es adulterio contra ti”.27  La práctica de la
genitalización de la propia voluntad, conduce, como en el caso de la
crítica del juego, a una extracción de las reservas de la propia memoria.
Pronto todo es espejo inequívoco. Y la vida efectiva se diluye en la
memoria hagiográfica que sólo puede ver pecado ahí donde había
disputas, escisiones y quiebres. La univocidad de la narración
confirma su carácter ejecutorio o penal.

No resulta sorprendente, entonces, que al inicio del capítulo 17
del Libro I esta narración penal lleve a Agustín a estimar sus gustos e
inclinaciones simplemente como delirios. No obstante, lo que quiere
destacar es que esos delirios son una rebelión directa contra Dios,
quien ha concedido el ingenio necesario para que sean posibles, incluso,
los delirios. Agustín vincula delirios con las glorias fáciles y falsas
que se ofrecen los seres humanos entre ellos. Esta vinculación lo
lleva al deseo de la desemejanza.28  La desemejanza incorpora una
inflexión en la autoconciencia de lo cristiano. Si para Jesús y Pablo la
semejanza, a pesar sus limitaciones sociales y culturales para
comprenderla, se constituye en la forma de asentar su experiencia de

26 Confesiones, 91; Conf. I, 13, 20. Énfasis en el original.
27 Confesiones; Conf.  I, 13, 21.
28 Una interesante, aunque esquemática y excesivamente filosófica, discusión sobre la
necesidad de la semejanza como criterio para la ética en Jean – Daniel Causse. El don del
ágape. Constitución del sujeto ético. Traducido del francés por Miguel Montes. Santander:
Sal Terrae, 2006.
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Dios, para Agustín, en cambio, la verdad de lo divino y de lo
santo es la desemejanza. No entendida como alteridad sino como
abismo que destruye toda co-habitación de Dios y el santo con
los otros. Más todavía, en Jesús la semejanza opera de una forma
inversa. Él intenta asemejarse y asemejar pero ofrece como criterio
a los “radicalmente distintos” – asunto que tanto molesta a
Nietzsche (1844-1900) – y esto tiene una racionalidad teológica.
Al ser Dios quien desciende y no el deseo de amar y ser
reconocido el que produce el amor, la semejanza se universaliza.
Lo que Agustín desea es cancelar o dejar en suspenso el ágape
descendente de Dios y volver a erotizar29  – retornar al movimiento
ascendente – donde es el sujeto carente quien se esfuerza –
mientras anhela buscar el reconocimiento de su Dios.30  Del Verbo
hecho carne – que tan determinante le parece a Michel Henry
(1922-2002)31  – Agustín pasa a una verbalización punitiva de la
carnalidad.

Por eso las indicaciones de Hannah Arendt sobre el problema
que significa para Agustín explicar y explicarse a sí mismo el
amor al prójimo son sugestivas. Con la desemejanza no se cancela
la existencia del prójimo pero se subsume en el deseo de
encontrarse con Dios. Pero al no ser el Dios que desciende,
claramente vinculado con el prójimo, éste sale del plano del

Del Verbo hecho carne
– que tan determinante

le parece a Michel
Henry (1922-2002)31  –
Agustín pasa a una

verbalización punitiva
de la carnalidad.

encuentro con la divinidad, porque el origen y
la posibilidad del encuentro no se hayan en la
inmanencia del mundo, sino en su suspensión
y en la suspensión de toda pretensión de todo

29 En el sentido que ofrece Julia Kristeva, Historias de amor, 123.
30 Sobre esto ver Hannah Arendt. El concepto de amor en san
Agustín. Traducido al español por Agustín Serrabo. Madrid:
Encuentro, 2001.
31 Encarnación. Una filosofía de la carne. Salamanca: Sígueme, 2001.
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tipo de memoria actualizante. En todo caso, no debería amarse la
carne o el delirio del otro sino aquello que en él todavía mantiene
presencia de Dios. La gloria de Dios es su desemejanza del ser humano,
la “gloria” del ser humano es su desemejanza de sí mismo.

2. DOLOR II: LA MEMORIA DESHABILITANTE

Quiero recordar mis pasadas fealdades y las carnales inmundicias de mi alma, no
porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mío. Por amor de tu amor hago esto,
recorriendo con la memoria, llena de amargura, aquellos mis caminos perversísimos,
para que tú me seas dulce, dulzura sin engaño, dichosa y eterna dulzura, y me
recojas de la dispersión en que anduve dividido en partes cuando, apartado de ti,
uno, me desvanecí en muchas cosas.32

Un ejercicio de la memoria deshabilitante. Pero también, una forma
de sosegar la desesperación que produce la erosión de cualquier tipo
de auto-reconocimiento. Agustín procura recordar por amor. Su amor,
y él sabe eso, es desamor progresivo de su propia carne. El dolor que
sufrió ahora se transforma en él mismo. Tiene plena justificación la
pregunta que se hace Agustín en el Libro X: ¿Qué amo cuando te
amo?33  Las inmundicias del alma, paradójicamente, requieren del Dios
descendente. Con Agustín pensar duele, pero sin dolor no hay dulzura
de Dios. El dolor en la carne, llevado a sus últimas consecuencias es
el clamor por la regulación estricta de la miseria de la carne.

!Oh, quién hubiera regulado aquella mi miseria, y convertido en uso recto las
fugaces hermosuras de las criaturas inferiores, y puesto límites a sus suavidades, a
fin de que las olas de aquella mi edad rompiesen en la playa conyugal, si es que no
podía haber paz en ellas.34

32 Confesiones, 112; Conf. II, 1,1.
33 Confesiones, 396; Conf. X, 6, 8.
34 Confesiones, 113; Conf. II, 2, 3.
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Aunque con estilo distinto la recurrencia del tema genital es evidente.
Conviene, sin embargo, mencionar algo más sobre la cuestión de la
memoria antes de referirme a la relación carne – genitalidad. M. Heidegger
(1889-1976), en su estudio sobre el Libro X de Las Confesiones,35  considera
que en Agustín “la memoria es como el estómago: los manjares
consumidos, dulces y amargos, aún están allí, pero ya no pueden
saborearse”36. Dice esto al referirse específicamente a la memoria de los
afectos. Pero Agustín sí puede habilitar y deshabilitar sus recuerdos y
puede ponderarlos ficticiamente. Lo central para comprender la memoria
en Agustín es entender el basamento corporal y teológico de la memoria.
Todavía algo más. Afirmo que Agustín recuerda y pondera ficticiamente
porque desde la conciencia radical de pecado no se puede, como he
dicho antes, recordar nada más que el pecado.

Ahora es posible hacer referencia a la relación carne y genitalidad.
Esta relación debe explicarse en el plano de la concupiscencia de la carne.
Es decir, el ímpetu desordenado de las pasiones que es inherente al ser
humano debido al pecado original.37  El siguiente problema es la
limitación libidinosa de la carne después de la caída. Debe reconocerse,
sobre todo si se mira de De Nuptiis et Concupiscentia ad Valerium libri
duo,38  que Agustín mantiene una idea no enteramente desfavorable del
placer sexual dentro del matrimonio.39  Pero esa idea es invertida en
varios pasajes de Las Confesiones.

35 Martin Heidegger. Estudios sobre mística medieval. Traducido del alemán por Jacobo
Muñoz. México, D.F: Fondo de Cultura Económica, 1997.
36 Heidegger, Estudios sobre mística., 39.
37 Las Confesiones, 114; Conf. II, 3, 4.
38 PL, 44. Disponible en http://www.augustinus.it/latino/nozze_concupiscenza/
index2.htm. El confinamiento de la sexualidad al placer genital y éste, a su vez, al
matrimonio heterosexual con raíz patriarcal encuentra en Agustín un momento
teológico fundamental.
39 Ver sobre esto Cormac Burke. “San Agustín y la sexualidad conyugal” en Augustinus
35 (1990), 279-297. Que intenta probar la actualidad de Agustín para la formulación de
una ética sexual católica romana.
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En la memoria deshabilitante de Agustín hay un evento que
específica la relación carne-genitalidad-ímpetu. Él caracteriza esa
relación, cuando no está regulada, como voluntad por las cosas de
abajo. Abajo tiene, en este episodio, dos sentidos. El primero la carne
en general y el segundo los genitales masculinos – el pene -  en
particular. Agustín narra que su padre lo vio desnudo en el baño y
pensó que ya tenía la edad para tener coito. Su padre se lo comentó a
su madre, Mónica,40  que  amonestó al padre  inmediatamente. En la
juventud de Agustín la carne muta en Babilonia. El cuerpo y la
genitalidad se convierten en un campo de disputa – colonización –
política.41  Al convertirse la carne en Babilonia, ésta también se
convierte en carne. Desaparece, como ámbito problemático, todo lo
exterior al cuerpo y, en particular, a la genitalidad. En su Enarratio
sobre el Salmo 136 dice que:

Creo que se han olvidado que yo les he recomendado, o más bien recordado, lo que
cada persona instruida en la santa Iglesia tiene que saber, es decir, de dónde somos
ciudadanos, y dónde nos encontramos en exilio, y que la causa de nuestro exilio es
el pecado, y que el don del regreso es el perdón de los pecados y la justificación de la
gracia de Dios: que dos ciudades, mezcladas mientras tanto en el cuerpo, pero
separadas en el corazón, corren por este transcurso de los siglos hasta el final, lo

40 Una lectura de Las Confesiones hecha desde Mónica en Virginia Burrus, The sex lives of
the saints, 76-85.
41 Por ejemplo lo que dice en Serm 344,1: “Tal es el combate que tienes que sostener: una
lucha continua contra la carne, el demonio y el mundo” Toda la cita dice: Amores duo
in hac vita secum in omni temptatione luctantur: amor saeculi, et amor Dei; et horum
duorum qui vicerit, illuc amantem tamquam pondere trahit. Non enim pennis aut
pedibus, sed affectibus venimus ad Deum. Et rursum non corporeis nodis et vinculis,
sed contrariis affectibus terrae inhaeremus. Venit Christus mutare amorem, et de terreno
facere vitae caelestis amatorem; homo propter nos factus, qui nos homines fecit; et
assumens hominem Deus, ut homines faceret deos. Hic propositus nobis agon, haec lucta
cum carne, haec lucta cum diabolo, haec lucta cum saeculo. en Serm. 344, 1; PL 38. Disponible
en http://www.augustinus.it/latino/discorsi/index2.htm. Subrayados propios.
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habéis oído y lo sabéis: una, cuyo fin es la paz eterna, y se llama Jerusalén, la otra,
cuyo gozo es la paz temporal, y se llama Babilonia.42

 Es efectivamente cierto que después de la genitalidad Agustín
dirige su narración deshabilitante a su centro deseante. Al hacer esto
introduce un alcance específico de la idea corporal de la
concupiscencia de la carne y no lo atenúa.  “Ni era el gozar de aquello
lo que yo apetecía en el hurto, sino el mismo hurto y pecado”.43  En el
caso sexual o específicamente genital la concupiscencia de la carne
implica o se refiere a la búsqueda del placer en contra de la ley. Y
aquí inclusive incluye la genitalidad dentro del matrimonio. Sin entrar
en disputas sobre el posible maniqueísmo de Agustín debemos
preguntar sobre cuál es la ley que debe obedecerse por encima del
placer. No es una ley particular o específica. Se trata de la transver-

42 Enarrationes in Psalmos, 136, 1; PL, 36. Oblitos vos esse non arbitror, commendasse
nos vobis, imo commemorasse vos, quod omnis eruditus in sancta Ecclesia nosse
debet unde cives simus, et ubi peregrinemur, et peregrinationis nostrae causam esse
peccatum, reversionis autem munus remissionem peccatorum et iustificationem gratiae
Dei. Duas civitates permixtas sibi interim corpore, et corde separatas, currere per ista
volumina saeculorum usque in finem, audistis et nostis; unam cui finis est pax aeterna,
et vocatur Ierusalem; alteram cui gaudium est pax temporalis, et vocatur Babylonia.
Interpretationes etiam nominum, si non fallor, tenetis: Ierusalem interpretari, Visionem
pacis; Babyloniam, Confusionem. Ierusalem in Babylonia captiva tenebatur non tota;
cives enim eius et Angeli sunt. Sed quod attinet ad homines praedestinatos in gloriam
Dei, futuros per adoptionem cohaeredes Christi, quos de ipsa captivitate redemit
sanguine suo: particulam ergo istam civitatis Ierusalem captivam teneri in Babylonia
pro peccato, incipere autem inde exire prius corde per confessionem iniquitatis et
caritatem iustitiae, deinde postea in fine saeculi etiam corpore separandam,
commendavimus in eo psalmo, quem primo hic cum vestra Dilectione tractavimus,
qui ita incipit: Te decet hymnus, Deus, in Sion; et tibi reddetur votum in Ierusalem  Hodierna
autem die decantavimus. Super flumina Babylonis, ibi sedimus et flevimus, cum recordaremur
Sion. Videte quia in illo dictum est: Te decet hymnus, Deus, in Sion; hic autem: Super
flumina Babylonis, ibi sedimus et flevimus, cum recordaremur Sion: illam Sion, ubi decet
hymnus Deum.
43 Las Confesiones, 118; Conf. II, 4, 9.
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salidad u omnipresencia de la culpa. Y la culpa
es tal porque hay carne. Sin carne no hay culpa
y sin culpa no hay ley. La ley que debe acatarse
es la de la culpa. La ley es sentir que la carne es
dolor. Por eso, en su énfasis genital, la castidad,
incluso dentro del matrimonio, es la forma más
adecuada de acceder a lo fundamental o

Quien no siente la
carne como dolor no
puede sino estar “en

lo profundo del
abismo”.44

“esencia” de lo humano. Que, desde luego, no es su cuerpo sino
su “interior”. Quien no siente la carne como dolor no puede sino
estar “en lo profundo del abismo”.44   Aclarada esta cuestión de
la ley que nos presiona a identificar carne y dolor, se entiende el
aparente repliegue en la narración de Agustín en el capítulo 5 del
Libro II. El repliegue aparente consiste en un reconocimiento
del carácter bello de los cuerpos. Pero esa belleza desligada de la
ley y la regulación del Dios que creó la belleza, se transforma en
perdición de la vista en mirada. Esta estética de lo erótico
contiene también una advertencia de tipo preventivo en los
Sermones:

Bien sé que tú desearías no tener deseo alguno que te solicitase a malos o ilícitos
placeres. ¿Qué santo no deseó esto mismo? Pero éste es un deseo inútil: mientras
se vive en este mundo, será una aspiración irrealizable. La carne tiene
tendencias contrarias al espíritu, y el espíritu aspiraciones opuestas a la carne,
y siendo éstas las dos partes combatientes, muchas veces no puedes hacer aquello
que quisieras. Por eso camina guiado por la ley del espíritu, y ya que no puedes
destruir en ti los deseos del hombre carnal, ponte en guardia para no
secundarlos.45

La vida del cristiano se transforma en una batalla contra su
propia carne. Porque Dios no es carne y debemos imitar a Dios.

44 Las Confesiones., 119; Conf. II, 4, 9.
45 Serm. 163, 6; PL 38. Disponible en  http://www.augustinus.it/latino/discorsi/
index2.htm.



/ 37J. PIMENTEL: CARNE Y DOLOR: UNA RELECTURA DE ...

Cuando no se intenta imitar a Dios, aunque sea imposible
lograrlo, el alma fornica contra Dios.46  La fornicación del alma
es la desobediencia, no necesariamente de autoridades o leyes
inmanentes, sino de la ley de la des-carnalización. La inutilidad
del deseo de la completa des-carnalización no ofrece ninguna
alternativa a la desesperación o escisión de la vida cristiana que
introduce Agustín: aunque somos carne y no podemos dejar de
serlo, debemos vivir como si todo fuera exactamente lo contrario.
La explicitación constante de esta tensión o dolor, para Agustín,
supone la estabilidad y la precaución ante el extravío de su
propia adolescencia. Es la teología del devorador.

EXCURSUS:
Saturno devorando a su hijo47 o,
Agustín devora a agustín

Hay mucho de devorador en Agustín.
El Saturno de Goya ve hacia delante
con los ojos abiertos y aprieta
fuertemente el cuerpo de su hijo (¿hija
en la versión de Goya?). Agustín ve
hacia atrás con los ojos muy abiertos y se devora a sí mismo a la
espera de que la sangre entre sus manos no sea más memoria sino

46 Las Confesiones, 123; Conf. II, 6, 14.
47 Pintando por Francisco de Goya (1746-1828) entre 1820 y 1823. Óleo sobre
lienzo de 146 x 83 cm. Se encuentra en Madrid en el Museo del Prado. Disponible
en  commons.wikimedia.org/wiki/Image:Saturno_devorando_a_su_hijo.
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indicación de un lugar donde no habrá más sangre ni carne. Agustín
devora a agustín. Al agustín que desea el juego y las “suavidades del
cuerpo”. Lo que devora es específicamente la carne. La carne que fue y
que es. Los ojos fijos del Saturno de Goya ven también hacia atrás y se
encuentran con los ojos de Agustín. Los dos devoran, se devoran. El
cuerpo infantil y juvenil de agustín se deshace en la mandíbula del Agustín
que ahora se aprieta más fuerte para sentirse por última vez. Esa última
vez es la que suspende o vuelve defectuoso este sacrificio. El devorador,
por eso, debe devorarse una y otra vez, porque cuando está a punto de
terminarse siente la necesidad de reencontrarse con lo que ha devorado
de sí. La teología del devorador consiste en una sucesión perpetúa de
sacrificios. Porque el sacrificio nunca es perfecto, siempre permanece lo
no devorado. La carne permanece, vuelve una y otra vez aunque se la
devore. Y los gritos de lo devorado imposibilitan el silencio necesario
para la inhabilitación completa de la memoria. Lo que se devora, por
último, es el cuerpo del niño porque él quiere jugar, quiere mirar, quiere
conocer. Devorar al niño, todavía hoy, es una forma de hacer vivir al
adulto. Las sociedades latinoamericanas son devoradoras de niños y
jóvenes y lo hacen en nombre de los adultos que podríamos llegar a ser.
Es decir, los devoradores que debemos ser. El miedo de Agustín a agustín
está a la base de una noción de Dios que devora al devorador. Agustín se
devora porque siente que Dios también lo devora. Es el juego perverso
de los devoradores. Este juego es perverso porque quien devora no
acepta que lo hace. Educa, forma, enseña, guía pero no devora. Devora
el otro que no permite ser devorado. Goya pinta al devorador. Agustín
nos narra al devorador (auto) convertido en santo. La forma de
organización socio económica y política de sociedades fundadas en
principios de discriminación y dominación, Costa Rica lo es, suelen
justificarse desde la idea del devorador santificado. A los cristianismos
latinoamericanos les corresponde ser develadores de los devoradores.
Incluso, o quizá por eso, porque ellos mismos son también devoradores.
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3. DOLOR III: MIRADA Y CASTIGO

Hay una reflexión sugestiva de Agustín en el capítulo 2 del Libro
III. Se trata de de la ausencia del dolor como plenitud de la existencia.
Además, la plenitud de la caridad y la misericordia es el deseo de que
no haya dolor o “miserables de quien compadecerse”.48

Lamentablemente no desarrolla la idea e introduce, casi
inmediatamente, una noción de castigo justo. Agustín considera que
los azotes que ha padecido no sólo provienen de Dios sino que son
justos o, más aún, insignificantes si se valoran desde la multiplicidad
de sus culpas. ¿Qué mecanismo hace que el castigo sea necesario
para la glorificación de Dios y la purificación del ser humano? La
respuesta a la cuestión no es inequívoca y debe incluir una revisión
de genealogía de la idea del castigo en Agustín. Como alcance inicial,
y no suficiente, es necesario revisar la noción de castigo que aparece
en el Libro XIII de La Ciudad de Dios (412-426)49  y vincularla, aunque
sea anterior, con el comentario de Agustín en Las Confesiones.

Tan pronto como se llevó a efecto la transgresión del precepto, desamparados de la
gracia de Dios, se ruborizaron de la desnudez de sus cuerpos. De aquí que cubrieran
sus vergüenzas con hojas de higuera, las primeras tal vez que les vinieron a mano
en medio de su turbación. Estos miembros los tenían ya antes, pero no eran
vergonzosos. Sintieron, pues, un nuevo movimiento en su carne desobediente como
castigo debido a su desobediencia.50

48 Las Confesiones, 135; Conf. III, 2, 3.
49 Obras de San Agustín (edición bilingüe). La Ciudad de Dios. Edición preparada por el P. Fr.
José Morán, O.S.A. Tomo XVI – XVII. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos,
1958. Es necesario hacer una lectura ordenada de este Libro porque en los capítulos
posteriores al 13 Agustín establece una discusión con la filosofía de Platón, Virgilio y
Porfirio sobre la centralidad e importancia de la corporeidad en el cristianismo. Pero,
esos capítulos, incluso sus alcances más importantes, se suspenden o invierten su
sentido si se miran desde su idea de la primera prevaricación o pecado original.
50 Obras de San Agustín. La Ciudad de Dios, 878.
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Interesa comentar brevemente algunos campos temáticos:
transgresión, desnudez, obediencia y desobediencia. Debe decirse
desde un inicio que lo que sostiene toda la reflexión de Agustín en el
Libro XIII es la idea según la cual el cuerpo es únicamente el soporte
material de alma. Ésta, a su vez, es el soporte de la manifestación de
Dios en el ser humano. Y Dios el soporte de todo lo existente. Pero
ese Dios no vivifica sino que es memoria actualizante negativa de la
culpa. De ahí proviene su doctrina de los dos tipos de muerte y de la
inmortalidad relativa del alma. No es posible referirme aquí a estos
temas. La transgresión a la que hace referencia Agustín es de orden
ontológico o de afectación de “la naturaleza humana”. No consiste,
por tanto, en un acto de la voluntad individual y su resultado,
precisamente por lo anterior, consiste en una muerte extensiva a todos
los descendientes de Adán y Eva – la primera transgresora y su
víctima, según Agustín -. A pesar de mencionar en repetidas ocasiones
la idea de la transgresión del precepto, no explica detenidamente cuál
era específicamente ese precepto. En el capítulo 13 vincula, sin
embargo, transgresión y desnudez. De esta vinculación se desprende
una teología de la mirada.

El precepto quebrado y el castigo son lo mismo: la mirada. Mirar
el cuerpo, lo otro de uno mismo, no es castigo sino principio. El uso
del libre albedrío (libere arbitrio) que desencadena el castigo no incluye
el tacto, ni el oído, ni la palabra, ni el olfato. Únicamente la mirada.
En el paraíso Dios lo mira todo, pero nadie lo mira a él. La mirada de
Dios cubre la desnudez de Adán y Eva. Ellos no saben lo que es la
desnudez. La ven pero no la miran. La facultad de mirar estaba
destinada a Dios. El anhelo de mirar, lo divino en la pasiva actividad
de ver, es lo que precipita, en la narración de Agustín, el castigo.
Pero, como he dicho, el castigo debe ser invertido: la lucha por mirar
no es castigo. El castigo consiste en permitirle al ser humano ordenar
y desordenar el campo de su visión. Dios era el ordenador, la mirada
ordenadora que colocaba la creación finalizada ante la visión de Adán
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y Eva. Pero ellos deseaban ser creadores y por eso se apresuraron a
mirar. Para Agustín, y su exceso genital, lo primero que Adán y Eva
miran en su desnudez. Es decir, reubican y potencian sus cuerpos en
ámbito de placer. La visión es mimética. Empata, si se quiere, todo
en una serie de eventos que pueden o no ser funcionales. La mimesis
es inocua. La visión exacerba el no haber y, sin paradoja, el castigo
para Agustín es la exuberancia. Porque con la mirada la exuberancia
deja de ser exterior al que mira y pasa, no necesaria pero posiblemente,
a constituirle. El Dios que mira es el Dios que castiga. Pero, ahora
ese Dios también puede ser mirado. En el conflicto de las miradas
Agustín sugiere que es deseable la muerte martirial. La escena del
martirio para Agustín puede sintetizarse así: el verdugo le pregunta
al cristiano: ¿deseas mirar? Y el él responde: Veo a Dios en el patíbulo.
Sin embargo, Agustín anticipa con su cautela una dialéctica de la
mirada: la mirada también es castigo y vigilancia y no únicamente
creación. Pero la renuncia a esa dialéctica no constituye alternativa
sino radicalización del castigo. Conviene hacer una mención breve
sobre el libre albedrío y la mirada. Si miramos por propia voluntad –
inevitablemente corrupta desde el pecado original – pecamos y si
miramos por la voluntad de Dios entonces no miramos nosotros sino
él a través de nosotros. Así permanecemos en el ámbito del puro
ver.51  La mirada es, cabe decir aquí, pre-interpretativa es una condición
de posibilidad.

El castigo es la mirada y la mirada es lo que provoca el castigo.
Mirar es facultad de Dios, así que en el fondo la divinización es la
primera transgresión. Lo que se mira en Agustín, casi
inequívocamente, es el cuerpo como campo de placer. Aceptar el
castigo como justo es la renuncia de la mirada. La negación de lo

51 Para un comentario europeo a estos problemas desde Agustín, el jansenismo y
Pascal ver Leszek Kolakowski. Dios no nos debe nada. Traducido del inglés por Susana
Mactley Marín. Barcelona: Herder, 1996.
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divino o de la divinidad del ser humano. La
recuperación de lo divino, para Agustín,
ocurre de forma plena en la muerte martirial.
El castigo es justo y universal: la no
aceptación de la desemejanza entre Dios y
uno mismo debe ser reprimida constan-
temente para que no resurja. En Agustín, a
partir de lo anterior, hay un reubicación del
tema de la theosis (divinización – deificación
humana). Uno de los registros más
significativos de theosis en la teología
patrística se encuentra en De Incarnatione
Verbi de Atanasio52  (c.296-373), ahí afirma
que Dios se hizo carne para que nosotros

El castigo es la mirada
y la mirada es lo que
provoca el castigo.

Mirar es facultad de
Dios, así que en el

fondo la divinización es
la primera transgresión.

Lo que se mira en
Agustín, casi

inequívocamente, es
el cuerpo como campo

de placer.

nos hiciéramos Dios. Aunque la idea de la divinización constituye
un debate53  puede decirse que desde la postura de la desemejanza
la deificación se torna imposible en la carne y llega a ser posible
únicamente en la muerte de algunos elegidos. La frase “se hizo
humano” muta para convertirse en “se hizo culpa” para que no
pudiéramos ser Dioses.

Un último comentario. Michel Foucault (1926-1984) en Vigilar
y castigar acuñó el concepto tecnología política del cuerpo.54  Con
ese concepto quería designar las fuerzas y saberes que tienden al

52 De Incarnatione Verbi  54:3. Disponible en http://www.monachos.net/library/
Athanasius_of_Alexandria_On_the_Incarnation_of_the_Word.
53 Stephen Finlan y Vladimir Kharmalov, editores. Theosis: Deification in Christian
Theology. Oregon: Pickwick, 2006, 122ss, para una discusión más amplia sobre la
deificación en Agustín; Norman Russell. The Doctrine of Deification in the Greek
Patristic Tradition. New York: Oxford University Press, 2006.
54 Michel Foucault. Vigilar y castigar. Traducido del francés por Aurelio Garzón del
Camino. Trigésimo cuarta edición. México, D.F: Siglo XXI, 2005, 32-33.
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sometimiento de la corporeidad. Explica, acertadamente, que esta
tecnología no posee una única fundamentación o genealogía. Su
lógica y operacionalización es discontinúa y aparece en los
intersticios de todas las relaciones sociales. A mi parecer un
elemento fundacional de la tecnología política del cuerpo es la
noción y proceso de culpabilización de la carne que tiene en
Agustín un punto de inflexión definitivo. La culpa de la carne es
originaria porque tiene su explicación, estrictamente hablando
fuera de ella, pero va hasta su fondo y lucha por no salir jamás.
La culpa cerca, marca, doma, somete a suplicio, somete a trabajos,
obliga a ceremonias y exige del cuerpo unos signos. La culpabi-
lización es una práctica social y como tal no es unívoca. Puede
constituirse en lugar de explicación, de justificación y de
proyección. No solo quiebra sino que funda y crea civilidades,
modos de estar con otros. En la hagiografía que son Las Confesiones
la culpa es originaria y por eso está exenta de todo examen.
Además, nada puede examinar la culpa porque precisamente ella
inhabilita el deseo de la mirada. Deshabilitada la mirada, se
cancela la razón y entonces sólo queda regular la forma en la que
se existe como culpable. Se puede salir, gritar y reclamar
absolución o negar toda acusación como falsa o se puede obedecer
y esperar a que llegue por sí sola la pax romana. La rebelión como

La rebelión como
exposición de la culpa

total y, por eso el
castigo pleno, es un
tema fundamental
para América

Latina.

exposición de la culpa total y, por eso el castigo
pleno, es un tema fundamental para América
Latina.

4. DOLOR IV: EL DIOS INVISIBLE

Y LA VISIBILIDAD DE LA CARNE

Ya era muerta mi adolescencia mala y
nefanda y entraba en la juventud, siendo cuanto
mayor en edad tanto más torpe en vanidad,
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hasta el punto de no poder concebir una sustancia que no fuera tal
cual la que se puede percibir por los ojos.55

Agustín es el fundador de la duda. Pero la duda sobre sí y sobre lo
visible y, como he mencionado, sobre lo que puede mirarse. Por eso,
clamaba por cerrar sus ojos. De lo que duda más severamente y que
quiere hacer desaparecer es la idea del Dios corpóreo. ¿La nada es el
vacío o la llenura del espacio? Agustín se ha preparado una respuesta
a esta pregunta pero en el Libro VII ofrece largos comentarios al
respecto. Dios es el creador de todo, pero el todo corruptible se vuelve
nada ante el vacío o la invisibilidad de Dios. La carne es creada por
Dios pero no puede estar en él. La llenura radical del espacio ocurre
en el coito. Por eso, en el Libro VIII Agustín narra extensamente la
forma en la que Dios lo liberó del vínculo del deseo del coito.56  El
pene en castidad es vacío e invisible. Es la carne contenida que se
amputa subjetivamente. La visibilidad y/o invisibilidad del pene es
llevada a sus últimas consecuencias en la vida monástica, que Agustín
admira, entre otras cosas, por la Vida de San Antonio escrita por
Atanasio.57  La visibilidad del pene – carne incontrolable – hace que
Agustín procure esconderse de sí mismo, “veíame y llenábame de
horror, pero no tenía adónde huir de mí mismo”.58  La huída de uno
mismo precede, incluso en el san Antonio de Atanasio, la huída al
desierto. Pero, Agustín hace de la huída del pene el exilio básico. La
vida buena o la felicidad son incompatibles con la carne incontrolable.
La estética del santo incluye, desde san Antonio, el ocultamiento de
la carne. Pero no se trata de un atuendo sino de una transformación:
procurar fundirse en la invisibilidad de lo interior.

55 Las Confesiones, 267; Conf. VII, 1, 1.
56 Las Confesiones., 323; Conf. VIII, 6,1.
57 Las Confesiones, 325; Conf. VIII, 6, 15.
58 Las Confesiones, 327; Conf. VIII, 7, 16.



/ 45J. PIMENTEL: CARNE Y DOLOR: UNA RELECTURA DE ...

El lenguaje de Agustín es plenamente
genital y culpabilizante. El coito, hetero u
homosexual, llena el espacio y lo satura, en el
orgasmo, de lo incontrolable de la libido. El
coito es el juego plenamente desordenado. La
apropiación y entrega de cuerpos y voluntades.
Por eso no es únicamente el orgasmo lo que
satura sino toda la carne. A la penetración le
antecede la penetración de la mirada y la omni-
presencia del tacto. El coito, para Agustín, no
ocurre sino que nos ocurre, nos traspasa. ¿La
carne nos hace monstruos? No, la carne es el

Agustín interpreta
la guerra entre los
‘miembros” , tan

vívidamente descrita
en Romanos 7, como

“la lucha entre la
voluntad y la
lujuria” ...

monstruo.

Pero ¿de dónde nacía este monstruo? ¿Y por qué así? Manda el alma al
cuerpo y le obedece al punto; mándase el alma a sí misma y se resiste.
Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas
se distingue la acción del mandato; no obstante, el alma es alma y la mano
cuerpo.59

El monstruo es la incertidumbre, la mirada que se siente
acosada por la exuberancia y decide deleitarse. Si bien el orgullo
(“el apetito de una exaltación exagerada”) fue “el principio del
pecado”, la lujuria fue una consecuencia penal. De modo que
esta lujuria es la marca infalible de nuestra condición caída y
continúa siendo la maldición de la humanidad hasta la
resurrección. Agustín interpreta la guerra entre los ´miembros`,
tan vívidamente descrita en Romanos 7, como “la lucha entre
la voluntad y la lujuria” y persiste en la vida del santo más
piadoso hasta su muerte, cuando finalmente se despojará “del
cuerpo del pecado y de la muerte”. Por lo tanto, la naturaleza

59 Las Confesiones, 331; Conf. VIII, 10, 21.
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pecaminosa o carnal no es algo que pueda ser destruido por un acto
de la gracia divina, sino que es algo constituyente de nuestra
humanidad misma, como miembros de una raza caída. Por eso, la
buena vida es la certeza en la irrevocabilidad de la representación.

Agustín vence el tormento de la visibilidad de la carne que nos
narra en el Libro VIII a partir de la obediencia a un texto. La obediencia
al texto – lo visible de la invisibilidad de Dios – de Pablo en su carta
a los Romanos 13,13. Se trata de un texto que sugiere, para sus
destinatarios iniciales, una vida revestida de Jesucristo y que abdiquen
del cuidado excesivo de la carne. Agustín inhabilita y actualiza el
texto. Lo inhabilita porque socava de entrada su posible significado
o recepción anterior. El texto pierde toda identidad y es asumido
como palimpsesto degradado. Lo actualiza, por otra parte, al
reivindicarlo como lugar – sumamente azaroso – de pensar su propio
presente. Pero es una actualización incompleta o falseada ya que
muy pronto el texto es cancelado y llevado en una dirección que se
ha prefijado desde el inicio. La escritura cristiana comienza a
convertirse en un lugar de confirmación más que de discusión. Es la
lectura como pulsión de muerte hermenéutica.

CONCLUSIÓN

Lo que hace Agustín en Las Confesiones no es simplemente reprimir
o prohibir. Sino modelar, a partir de una de una hagiografía atenuada,
las fronteras entre lo santo y lo profano. Agustín provee una oferta
de sentido. No clausura cualquier posibilidad de sentido. Él subsume
contenidos cristianos en una narración que cancela el tiempo para
hacer de su presente una especie de escatología realizada. No hay
simple prohibición sino exhibición de la vida buena y de las miserias
de la razón y el placer. El momento teofánico es el momento del
apaciguamiento completo de la mirada. Se educa la mirada, en primer
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lugar, y se la destruye posteriormente. Agustín está entre la represión
y la modelación edificante. El erotismo de la invisibilidad de la carne.

¿Será que el pecado original, la culpa universal y la imposibilidad
de mirar son constitutivos del cristianismo? ¿Podemos pensar desde
y con los cristianismos inhabilitando las narraciones que hacen del
cuerpo-carne el dolor? ¿Pueden los cristianismos latinoamericanos
hacer un inventario de sus raíces y relatos corporales y decidir lo que
pueden y deben hacer con las narraciones de los cristianismos
vencedores? ¿Qué si lo finito no es otra cosa que la inmanencia plena
de la infinitud? ¿O si lo finito no tiene fin sino es la única forma que
tenemos para referirnos al punto donde ya no podemos dar cuenta
de nuestras carencias? El horizonte de lo no-saciado, no-alcanzado y
negado abre un horizonte para lo trascendente – no categorías
trascendentales – que no es fundacional sino movilizador.

Agustín forma parte de tramas y productos culturales actuales.
Es actualizado negativamente para procurar fundar una nueva
cristiandad. Ésta habla en público con asco de lo que disfruta – como
el devorador exacerbado – en privado.60  Es la luz más oscura. Y en
tiempos en que éstas son las luces es mejor un poco de oscuridad.
Entonces, la línea discontinúa a través de la cual llega a nosotros
Agustín se nos presenta como campo de disputa y hace de nuestra
memoria y cuerpo un campo de batalla. Porque las nuevas narraciones
de cristiandad ubican su última (anti)esperanza en la posibilidad de
triunfar políticamente entre las sábanas, los parques y las caricias.

Pero Agustín también lega preguntas y lanza inquietudes que no
pueden solucionarse con el simplismo del todo o nada. ¿Qué hacer

60 Dos ejemplos escritos: Mariano Fazio. Desafíos de la cultura contemporánea para la
conciencia cristiana. San José: Promesa, 2002, 40-58; Joseph Ratizinger (Benedicto XVI).
Carta Encíclica. Deus Caritas Est. Vaticano: Vaticana, 2006.
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con lo indecible constituyente? ¿Qué hacer con la cautela agustianiana
ante el exceso y la ostentación que pretende conocerlo todo y cristalizar
la socio historia? ¿Cómo enfrentar el testimonio del agotamiento de
la palabra en Agustín en un continente cuyas palabras se ganan con
sangre y dolor? ¿Qué hacer con la recurrencia cristiana sobre el cuerpo
y la genitalidad en el tiempo de exposición/mercantilización
exacerbada de lo privado/prohibido/intercambiable? La solución a
las reservas, miedos y dietética sexual de Agustín no parece ser la
hiper-genitizalición de las relaciones a las que asistimos. Pero tampoco
parecen constituir alternativa las lecturas des-carnalizadas del amor
cristiano. Sobretodo cuando esa des-carnalización tiene una raíz,
ahora inevitablemente matizada pero no agotada, de desprecio por
la diferencia y el goce sexual abierto y testimoniado públicamente.
En realidad ha dejado de constituir alternativa humana  universal
cualquier tipo de práctica que desee fundamentarse en lo cristiano.
Por que, entre otras cosas, lo cristiano no es, sino que, en la mejor de
las situaciones, se está produciendo. Y lo que se está produciendo no
se afirma en la autoridad de lo que dice ser sino en la justicia de su
testimonio. Desde la idea del Dios carnal se puede afirmar que los
cristianismos tienen la posibilidad de fundar un erotismo que en un
mismo movimiento critique la mercantilización o genitalización de
la sexualidad y afirme una cultura del placer y goce donde el eros
produzca uno o varios estallidos que subviertan todos los rituales de
devoración.

Lo herético comienza a parecer horizonte de oportunidad61  y,
posteriormente, comienza a aparecer inexistente. Inexistente no
porque no existan los cuerpos destrozados de los herejes. Sino porque
hacemos justicia a su memoria si cancelamos y destruimos el campo
semántico que los lleva una y otra vez al momento tormentoso de su

61 Gerd Lüdemann. Heretics: The Other Side of  Early Christianity. Traducido del alemán
por John Bowden. Philadelphia: Westminster/John Knox, 1996.
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asesinato. Lo herético o el hereje son  un a priori, víctimas archivadas
y recicladas para volver a castigar. Sin herejías los cristianismos
animan a mirar. ¿Por qué seguir refiriéndonos a nosotros mismos o a
los otros con el lenguaje de los que vencieron? Acaso nos está
clausurada la posibilidad de darnos otros lenguajes para referirnos a
las tensiones y conflictos que significa producir una o varias vivencias
cristianas en y desde América Latina. Porque decirnos
latinoamericanos es hacer referencia a un pasado convulso que tiende
a convulsionar nuestro futuro. El presente parece estar ubicado en
un lugar donde todavía no nos decimos a estar definitivamente. Quizá
porque nuestro presente todavía no es nuestro. Sino el resultado de
arrebatos, prohibiciones y usurpaciones que nos deberían producir
furia. Porque la furia es el principio de la teología. La admiración
parece una sustracción, una forma de hacerse a un lado de un camino
que por transitado parece inconmensurable.

Agustín nos deja su dolor corporal-carnal pero lo remite al campo
del castigo justo y de la imposibilidad de la mirada. Pero remitir al
campo del castigo el dolor sentido en el cuerpo no es un proceso
transparente. En él Agustín ha involucrado todas las narraciones
cristianas fundacionales. El proceso, por lo tanto, hace necesario
volver a pensar los cristianismos y todas sus raíces y despliegues.
¿No será que en el proceso de actualización negativa de los
cristianismos que conoció Agustín ha quedado lesionada de forma
permanente la capacidad de nuestra memoria con respecto a los otros
cristianismos? Releer a Agustín nos coloca en un sector cercano a la
suspensión temporal de las prácticas que se desean cristianas para
producir varios procesos de discusión sobre lo que podemos hacer o
no hacer dentro o fuera de eso que denominamos cristianismo. Releer
a Agustín es hacer una historia del presente.

¿Porque no repensar las prácticas cristianas desde la suspensión
del pecado original y sus despliegues en nuestro cuerpo y memoria y
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comenzar a pensar desde la theosis o divinización que ha relegado la
culpa agustiniana? Asumir el riesgo de pensar desde la divinización
es aceptar la responsabilidad cósmica que tenemos. No es el riesgo de
la soledad, sino la posibilidad y necesidad de constituirnos comu-
nidades humanas. ¿No tendremos acaso ya el acervo suficiente para,
desde América Latina, suspender el pecado original, la cautela ante
la diferencia y goce sexual y la autodeterminación responsable de
nuestros cuerpos y memorias? La memoria borrada del horizonte
cristiano de la theosis adelante el trabajo político de re-escribir en
clave de responsabilidad-liberación, goce y carne los momentos
fundantes de nuestras tradiciones cristianas. Los cristianismos no sólo
pueden ofrecer conciencia de finitud a la modernidad occidental sino,
desde la negatividad, el anuncio de las posibilidades de lo existente
para saciar lo no saciado. No únicamente cautela y reposo sino vértigo
y anhelo.

Agustín registra la pretensión y desde luego pregunta: ¿pero la
pretensión de la auto-fundación no lleva acaso en su mismo punto
de partida su imposibilidad? ¿No es la pretensión de conciencia de la
plena conciencia la otra cara de la inconsciencia de la mala
consciencia? Pero, no se trata aquí de afirmar la consciencia de la
plena consciencia, sino de pensar y pensarnos desde el dolor, de tratar
de mirar al rostro lo horroroso concreto y tratar de transformarlo.
Que no haya más devoradores ni devorados.

Hay que volver a los errores sedimentados en nuestro pasado.
Animarse y animar para que lo efímero y finito no genere dudas sino
fiestas. El fundamento de lo verdadero es el cambio. Lo que
“verdaderamente es” podría ser el impedimento permanente de
nuestro intento por producir humanidad latinoamericanamente.

Jonathan Pimentel es costarricense, bautista, profesor de teología sistemática en la Escuela Ecuménica
de Ciencias de la Religión y profesor visitante en la Universidad Bíblica Latinoamericana.
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El dolor de las humanas

RUBY ZÁRATE CARRIZO

Resumen: En este artículo se pretende mostrar el dolor inherente a la vida humana y
específicamente las vivencias dolorosas de las mujeres. Por medio de las etapas del ciclo
vital se explora  la experiencia cotidiana  bajo una mirada psicosocial. Mediante una
síntesis de los relatos de las mujeres se va denunciando desde el dolor de la herida y el
abandono hasta el dolor del vacío y la existencia. A través de la lectura del dolor, si bien
se destacan las consecuencias destructivas en la vida de las mujeres también se deja
entrever la fuerza del coraje, el trabajo personal y la responsabilidad de la propia
sobrevivencia.

Abstract: This article seeks to show the pain inherent in human life and specifically in
the painful life experiences of women. The stages of the human life cycle provide the
backdrop for exploring everyday life experiences from a psychosocial perspective.
Through a synthesis of  women’s stories, pain – from abandonment through emptiness
– is denounced. Although the destructive consequences of  pain in women’s life are
emphasized, the article also reveals the courage, personal effort and responsibility
involved in the struggle for survival.

Palabras clave: vivencias de las humanas, dolor emocional, violencia de género,
sobrevivencia.
Key words: struggle of  human beings, emotional pain, gender violence, survival.
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INTRODUCCIÓN

Es una tarde de lluvia…esa lluvia tropical, fuerte, sonora, que se
levanta al tocar el suelo y vuelve a caer…y es con cada gota que

vienen los recuerdos, los sonidos de las palabras de las mujeres…esas
voces que inundan de llanto lo cotidiano. Son voces suaves y fuertes,
se oyen como murmullos y se convocan al unísono…estas voces
cuentan la historia de algunas experiencias de mujeres que se han
atrevido a romper el silencio. Estas mujeres hablan de episodios de
vidas desconcertadas y estremecidas por el dolor.

Escribo estas líneas para dar expresión no solo al dolor de las heridas
vividas por las mujeres en sus vidas y en la mía propia, sino también al
coraje para sobrevivir y la fortaleza de aceptarse a si mismas. Hablamos
de ese dolor que ha echado raíces y se experimenta en el cuerpo, en la
mente, en las emociones, en el espíritu. No pretendo exagerar el dolor
ni minimizar las respuestas fragmentadas ante la cotidianidad. En el
viaje de la vida todas las personas experimentan dolor, y en el camino
de las mujeres este dolor tiene nombre de mujer: Dolores, éste será el
nombre que vincule a todas las mujeres, las que se han atrevido a las
rupturas, al desconcierto, a la huida, a la confusión, al miedo, a la
trasgresión, a la partida, a la llegada… Son mujeres valiosas,
inteligentes, creativas, sabias… Como todas, se han reunido en un
espacio emocional (psicoterapéutico) de complicidad, apoyo, re-lectura
de saberes y vivencias para dar forma a la ruptura con lo establecido, a
la apropiación de sus libertades y de sus propias vidas.

1. DOLOR

¿Qué hago con este dolor tan grande que siento dentro de mí?
¿Cómo  enfrento el dolor emocional, espiritual y psicológico? ¿Por
qué siento tanto dolor? Son algunas de las preguntas que nos hacemos
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a lo largo de nuestra vida. Preguntas que dejan entrever la experiencia
como asfixiante e inaceptable y la búsqueda de algo que nos alivie.
Las emociones nublan la razón y el dolor puede llegar a ser tan
poderoso que nos consume, distorsionando la forma en que nos vemos
a nosotras mismas y al medio circundante.

El dolor se ha descrito como un fenómeno subjetivo que consiste
en sensaciones corporales desagradables, sean éstas reales o
potenciales.1   C.G. Morris2  señala que la sensación de dolor es un
acontecimiento sensorial sumamente complejo…es razonable
suponer que el dolor se origina cuando se estimula alguna clase de
receptor al dolor. Pero no existe una relación sencilla entre los
receptores del dolor y la experiencia de dolor.3

No obstante, el dolor emocional es uno de los más difíciles de
describir, identificar o soportar. La mayoría de las personas intentan
ubicar este dolor en alguna parte del cuerpo sin embargo, cuesta
reconocer dónde duele dentro del cuerpo. El dolor se ha filtrado en
todo el ser. Pese a que las personas difieren mucho en cuanto a la
manera de percibir y reaccionar frente al dolor, nuestras ideas acerca
del dolor pueden influir en cómo lo percibimos. Ante esto, R. Baron
manifiesta que el dolor es una sensación universal, pero la percepción
del dolor puede estar influida poderosamente por la cultura a la que
se pertenece.4   Morse y Morse señalan que “Las diferencias culturales

1 “El dolor es una experiencia desagradable, sensorial y emotiva asociada con un daño
que sufre el organismo”. Asociación Internacional para el estudio del
dolor.1985.Consultado el 7 de abril 2007 en http://www.es.wikipedia.org//
wiki_dolor .
2 Charles G. Morris y Albert A. Maisto. Psicología. México: Pearson Educación, 2001.
3 Morris y Maisto, Psicología, 110.
4 Robert Baron. Psicología. Traducido del inglés por María Elena Ortiz. México: Prentice-
Hall Hispanoamericana, 1998, 114.
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observadas en la capacidad para soportar (o no soportar) el dolor
parecen ser de naturaleza perceptual y reflejan los poderosos efectos
del aprendizaje social”.5

Las vidas de las mujeres han sido traspasadas por el dolor.  En
muchas de ellas la resignación y la victimización han sido la respuesta
al sufrimiento; en otras, ha sido la búsqueda de algún aprendizaje
que les permita sobrellevar la experiencia de dolor o la hambruna
emocional.

Cualquiera sea la interpretación que se haga del dolor, las heridas
forman parte de la realidad en la vida de las mujeres.  Como indica L.
Boff: “Somos seres del grito. Hay momentos en que sentimos nuestra
profunda pequeñez, el desamparo de nuestra fragilidad e impotencia.
Nuestro corazón se encoge, la voz se quiebra en nuestra garganta, el
amargor invade nuestra boca, nuestras manos se alzan suplicantes, y
las lágrimas de desconsuelo o de desesperación fluyen de nuestros
ojos”.6

2. EL DOLOR TIENE NOMBRE

DE MUJER: DOLORES

22222.1 Do.1 Do.1 Do.1 Do.1 Dolllllooooorrrrreeeees Ns Ns Ns Ns Niñaiñaiñaiñaiña

La encontré muy pronto en mi camino, no llega a los diez años,
sus ojos y cabellos son negros, su rostro refleja una mirada de
miedo…ella se esconde detrás de su madre y sin palabras le dice -o

5 Morse y Morse. Psicología en Robert Baron, Psicología, 138.
6 Leonardo Boff. El Señor es mi Pastor. Consuelo divino para el desamparo humano. España:
Sal Térrea, 2005, 19.
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mejor dicho le ordena, corporalmente que se quede…pasado unos
segundos se queda quieta, sentada y espera….¿será que esta niña no
quiere escuchar preguntas o no quiere hablar de lo que duele?…. ¿la
intención de huir en esta niña sería la de no enfrentar el dolor?…
¿Qué le ha pasado en su  vida? Toma lápices de colores y dibuja dos
casas…ha sufrido una pérdida, su padre y madre se han separado,
nadie aún le ha explicado que sucederá con ella.  Sus afectos van de
una casa a otra. Esta experiencia le ha roto un modelo de unidad, le
está dibujando una fisura en el corazón… Dolores niña…ella dibuja
unos trazos, elige crayones de color negro, sus rayas son firmes…
este dibujo se revela detrás de una mirada con tristeza, enojo,
impotencia…esta nueva experiencia le ha rayado su pequeño cuerpo
… le ha traicionado la confianza…ya el dolor se ha grabado con
voces que dicen que no tiene que ser contado lo que ha sucedido….su
pequeño cuerpo ha sido invadido…se ha provocado la herida y se
están gestando los miedos…

El dolor de la herida y del abandono

Se abrió la herida…la tensión del miedo empieza a ser constante,
la confusión, la tristeza, la vergüenza. Algunas niñas comienzan a
dar señales de dolor físico, dolor en la cabeza, en el estómago. Se
vuelven pasivas, temerosas del contacto.  Se sienten solas,
abandonadas, huérfanas de aquellos que tenían que protegerla y
amarla. Las heridas del abuso sexual e incesto son experiencias que
tienen graves consecuencias en la vida.  El incesto constituye un
abuso en una relación de poder, una traición a la confianza que daña
a la niña dejándole significativas secuelas psicológicas.

El dolor de la orfandad y de la decepción psicológica no se plasma
en un espacio vacío, se imprime en la piel convergiendo en un caudal
de pensamientos dolorosos. Para Eliana Gil, “Las niñas maltratadas
aprenden a través de sus experiencias a esperar poco de sí mismas y
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de los otros. Generalmente, no se les ha enseñado a confiar y terminan
viéndose a sí mismas como malas, locas o indignas de amor o atención.
Así como las niñas maltratadas aprenden a verse de ese modo,
también, pueden aprender a adoptar modos más positivos de verse a
sí mismas y a los demás”.7

22222.2 Do.2 Do.2 Do.2 Do.2 Dolllllooooorrrrreeeees Jos Jos Jos Jos Jovvvvveeeeennnnn

Ya llevamos un tiempo juntas, el dibujo ya no se limita al papel.
El dolor se encuentra tatuado en el cuerpo y agujereado de
pendientes…el rostro refleja desconcierto…nadie la acompaña, se
acomoda en un sillón y estira sus largas piernas, con pulseras en los
tobillos y aretes en los dedos de los pies. Su voz tiembla un poco y
pronuncia las palabras que han dado algunas vueltas en su cabeza
“¿Será que podré descubrir algo para mi vida, algo que quisiera hacer?
¿Le importo a alguien?”  Su negativa está en el movimiento de su
cabeza: “no quiero hacer lo que mi papá dice…no quiero ser como
mamá…no quiero seguir lo que otros hicieron, no quiero, no quiero,
no quiero”. Ella continúa su relato con voz entrecortada, este dolor
ha penetrado con fuerza, es el poder de otros en ella. No se trata de
cualquier poder, es ese poder que maltrata y usa la fuerza para robar
el derecho a la integridad y a la paz.

Dolores joven no llega a los veinte años y su cuerpo ha sido
maltratado, usurpado, se ha hecho adicta al alcohol, a las drogas, al
sexo promiscuo, a las relaciones interpersonales conflictivas, a los
intentos suicidas, al estudio sin vocación, a los idiomas de moda, a la
desesperanza aprendida.

7 Eliana Gil. Superando el dolor. Traducido del inglés y reproducido con permiso de
Dell/Bantam Book Publishers, Nueva York, 1983, 7.
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El dolor de la violencia

Las mujeres jóvenes ya tienen un camino transitado, mediado por
el dolor de la violencia, cargan en sus cuerpos abusos, enfermedades
y adicciones. Corsi expresa que

Para que la conducta violenta sea posible, tiene que darse una condición: la existencia
de un desequilibrio de poder, que puede estar definido culturalmente o por el contexto,
o producido por maniobras interpersonales de control de la relación.  En el ámbito
de las relaciones interpersonales, la conducta violenta es sinónimo de abuso de
poder, en tanto y en cuanto el poder es utilizado para ocasionar daño a otra
persona. Es por eso que un vínculo caracterizado por el ejercicio de la violencia de
una persona a otra se denomina relación de abuso.8

Edda Quirós señala: “Al igual que la violencia contra los niños y
las niñas, la violencia intrafamiliar contra las mujeres es un reflejo de
la desigualdad e inferiorización (se les ha dicho que son incapaces,
minoría, incompletas) que se ha construido para las mujeres en esta
sociedad de poder de unos sobre otros”.9  Muchas mujeres no han
tenido la experiencia de ser amadas y sentirse seguras al mismo tiempo.
Es el poder del amor el que sana, el que honra la confianza y acompaña
en el proceso de sanidad y hace que las mujeres se sientan valiosas y
especiales.

El dolor de la desesperanza

La desesperanza se aprende en el transcurso de las situaciones
vividas por las mujeres donde han experimentado el no tener control

8 Jorge Corsi. “Violencia intrafamiliar. Una mirada interdisciplinaria sobre un grava
problema social” en Edda Quirós Rodríguez.  Sentir, pensar y enfrentar la violencia
intrafamiliar. No1 Colección Metodologías No7 . San José, Costa Rica: Centro Nacional
para el Desarrollo de la Mujer y la Familia, 1997, 31.
9 Quirós, Sentir, pensar y enfrentar, 45.
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sobre sí mismas y han perdido la motivación para seguir intentando
nuevas soluciones. Ante las vivencias de agresión, frustración y dolor
las mujeres pierden la capacidad para rebelarse y controlar los
diferentes escenarios. La reacción inmediata es de renuncia a creer
que pueden hacer algo.  En ellas se ha dañado la capacidad de aprender
nuevas alternativas de vida.

Para L.Walker “las mujeres agredidas tienen mucha dificultad para
salir de una relación de abuso ya que ellas se encuentran funcionando
desde las creencias de invalidez, la percepción llega a ser una realidad
y ellas llegan a ser pasivas, sumisas y desvalidas. Permiten que cosas,
que a ellas les parece están más allá de su control, en realidad, se
salgan de su control”.10  No obstante, la misma autora señala algunos
ejes de apoyo para las mujeres:

� Cambiar sus expectativas de fracaso para invertir la tendencia cog-
noscitiva negativa.

�   Ayudarlas a sentir lo que significa tener éxito cuando se toman
iniciativas y decisiones.

�   Aumentar la motivación y niveles de aspiración.

�   Apoyarlas para que encuentren respuestas más variadas y eficaces
para un mismo problema.

�    Ayudarles a reconocer que tienen la capacidad de afectar y cambiar
con su comportamiento las diferentes situaciones.

10 Leonore Walker. “Temas sobre Violencia contra mujeres y niñas” en Quirós, Sentir,
pensar y enfrentar, 116.
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22222.....3 Do3 Do3 Do3 Do3 Dolllllooooorrrrreeeees As As As As Adultdultdultdultdultaaaaa

El sendero ha sido largo, difícil de transitar.
El dolor está en el cuerpo, los afectos son
rechazados, el pensamiento se ha confundido, la
enfermedad ha llegado. Dolores decide vivir,
arriesgarse a  crecer en una nueva dimensión.

La enfermedad es
el dolor que está en

la memoria del
cuerpo, que invade
el cuerpo, nuestros
cuerpos, a nosotras

mismas.

El dolor de la enfermedad

El impacto del abuso sexual evidencia heridas emocionales
que se ven reflejadas en diversos problemas. La enfermedad es
el dolor que está en la memoria del cuerpo, que invade el cuerpo,
nuestros cuerpos, a nosotras mismas. El pasado pesa mucho y el
cuerpo no olvida. Las mujeres se defienden con mecanismos de
negación que permiten ocultar los recuerdos dolorosos, pero no
eliminar el dolor. Las dolencias ponen en peligro la salud y se
manifiestan en diversos síntomas.

El cuerpo no está enfermo aisladamente, cuando hay dolor
físico casi siempre hay dolor emocional. Los síntomas de la enfer-
medad física no se pueden considerar un castigo, también pueden
verse como indicadores, oportunidades, tareas que hay que aprender
y que nos permiten la superación. La idea de que la enfermedad
del cuerpo está causada por las emociones negativas no es nueva.

Todas las personas tenemos un equilibrio entre las demandas
de la vida y los recursos que poseemos. Cuando las demandas
sobrepasan los recursos internos con que contamos, el estrés se
vuelve crónico y comienza la enfermedad.  La enfermedad nos
revela que el equilibrio interno está roto, que se ha perdido la
armonía y la conexión consigo misma. Algo nuevo emerge, la
enfermedad se convierte en la posibilidad de conocernos mejor.
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El dolor de la dependencia emocional

La dinámica de la relación entre mujeres y hombres está marcada
en muchos casos por agresiones, humillaciones y en muchos casos
mediada por dificultades económicas, aislamiento del entorno y
amenazas. Se trata de un amor mal entendido que las mujeres
alimentan con varias formas de servidumbre. Para Coria “La necesidad
de ser amada, el temor a no serlo y la pretensión ilusoria de garantizarse
el amor satisfaciendo los deseos ajenos forman una tríada tenaz y
persistente con la que muchas mujeres justifican cualquier
autopostergación”.11

La dependencia afectiva experimentada por las mujeres se
encuentra basada en mecanismos de manipulación y exigencia hacia
los otros. La ruptura con este deseo de estar apegada a alguien o la
necesidad de complacer por miedo al rechazo es algo que puede
realizarse. Revisar los apegos y amarse a sí misma como el único
camino hacia el amor verdadero a los otros, es algo que puede
aprenderse.

22222.4 Do.4 Do.4 Do.4 Do.4 Dolllllooooorrrrreeeees es es es es en ln ln ln ln la mita mita mita mita mitaaaaad dd dd dd dd de le le le le la va va va va viiiiidddddaaaaa

Para Dolores muchos de los obstáculos han desaparecido o ya no
importan como antes. La enajenación producida por la actividad
constante es algo que se ha desvanecido. Algunas compañeras de
camino se han marchado para no volver.  Se han disipado los
espejismos de las esperanzas, de las creencias mágicas, de los mitos
preferidos, de las búsquedas sin sentido.  Dolores se percibe distinta,
lo que solía hacer ya no lo ejecuta con la misma fuerza.  Su cuerpo ha
ido cambiando como también sus ideas, sus relaciones con los otros,
con el medio, con la naturaleza.  Se encuentra a mitad del camino y

11 Clara Coria. Las negociaciones nuestras de cada día.  Buenos Aires: Paidós, 1997, 64-65.
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se pregunta si acaso se ha equivocado en la forma de vivir, si lo
que ha hecho hasta el momento merece ser revisado.

Ha comenzado a adquirir conciencia de su género y la
necesidad por entender la asimetría existente en las relaciones
de poder entre varones y mujeres, y que perpetúa la subordinación
y desvalorización de lo femenino frente a lo masculino. Para
Dolores se hace evidente que esta asimetría determina prácticas
cotidianas que niegan los derechos de las mujeres y reproducen
la inequidad entre los sexos.  Comprende que el factor de
vulnerabilidad radica en el solo hecho de ser mujer.

El dolor del cambio

La fisiología del cuerpo ha cambiado, los mandatos sociales
han cambiado y muchas mujeres no saben que hacer con y para
ellas mismas. Las mujeres temen envejecer.  Las promesas mágicas
de la publicidad envuelven a las mujeres en regímenes y recetas,
que les darán resultados, y si fallan, quizá sólo sea culpa de ellas.
“¿Se dan cuenta…de que venden tristeza y desconcierto?”.12

¿Cómo podemos representarnos a nosotras mismas, definirnos
y afirmarnos? Muchas mujeres quieren desconocer que la edad

Muchas mujeres
quieren desconocer que
la edad incrementa el
cansancio, que la vida
las ha maltratado y

que se encuentran a la
puerta de una etapa de

confrontación casi
hasta con su identidad.

incrementa el cansancio, que la vida las ha
maltratado y que se encuentran a la puerta de
una etapa de confrontación casi hasta con su
identidad. Algunas no quieren percatarse de
dónde se encuentran respecto de su edad. “La
edad no hace más que agregar pruebas de que
el cuerpo que habita en nuestra mente es a

12 Michéle Thiriet y Suzanne Képés. Mujeres de 50 años.
Como vivir plenamente tu nueva etapa. Traducido del francés
por Lili Berni. Argentina: Javier Vergara editor, 1987, 47.



62 /  VIDA Y PENSAMIENTO 28,2 (2008)

menudo muy diferente del cuerpo real (..) Tal vez una de las grandes
recompensas de la edad sea que nuestro cuerpo nos perdona menos
y por lo tanto nos transmite más rápido sus advertencias: no como
una traición, sino como sabiduría”.13

El dolor de la pérdida: el duelo

La sumatoria de las pérdidas es cuantiosa y el resultado es la
vulnerabilidad. Las pérdidas, las tragedias y por consiguiente las crisis
en la vida de la humanidad son acontecimientos inevitables.
Construimos y reconstruimos nuestras identidades como
sobrevivientes a una pérdida negociando con la realidad que tenemos
que enfrentar. Nuestra identidad se resquebraja porque somos en
relación a los otros, nuestra identidad se transforma, ninguna será
igual después de la pérdida.

Para las mujeres aferrarse (a personas, lugares físicos), ha sido el
hilo conductor de las vidas como si de esta forma se salvaran del
dolor.  Bucay refiere “El dolor de la pérdida no tiene tanto que ver
con el no tener, como con la situación concreta del mal manejo de
mi impotencia”.14

La muerte de seres queridos, las rupturas amorosas, la partida de los
hijos, el cambio o pérdida de trabajo, las enfermedades crónicas y/o
terminales, el divorcio, el traslado a otro país  son algunas de las pérdidas
a las que las mujeres tienen que hacerle frente.  El mismo Bucay señala
“Elaborar el duelo significa ponerse en contacto con el vacío que ha
dejado la pérdida de lo que no está, valorar su importancia y soportar
el sufrimiento y la frustración que comporta su ausencia”.15

13 Gloria Steinem. Revolución desde adentro. Buenos Aires: Atlántida, 1995, 284. 297.
14 Jorge Bucay. El camino de las lágrimas. México: Océano, 2002, 46.
15 Bucay, El camino de las lágrimas, 85.
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22222.....5 Do5 Do5 Do5 Do5 Dolllllooooorrrrreeeees es es es es en ln ln ln ln looooos ss ss ss ss seeeeessssseeeeennnnntttttaaaaa

El camino se ha hecho un poco más silencioso, para Dolores los
pasos y movimientos se han vuelto más lentos, ya las voces no se
escuchan con la fuerza de antes, los hijos, las hijas han dejado el
nido, las lágrimas se deslizan suavemente por las mejillas, es un llanto
de dolor que no tiene testigos ni protagonistas, las recriminaciones,
las traiciones, los reproches parecen lejanos. Dolores tiene una mirada
nostálgica ese dolor parece reservado, solitario; ella hace lo mejor
que puede con lo que siente. Los días son largos para tantas preguntas
sin respuestas, Dolores ha sobrevivido y sigue adelante con el deseo
de superar la incertidumbre y cerrar la brecha entre el sentir y el
pensar.

El dolor del silencio… de la soledad

La mujer tiene que afrontar la soledad y empezar a construirse
una vida nueva, una vida de persona sola. Sin lugar a dudas, en
esta etapa el asumir la propia vida con responsabilidad y el enrique-
cimiento de la intimidad es muy beneficioso para relacionarse con
los demás.

La tarea de la soledad supone la comprensión del significado de la soledad y del
lugar que ocupa en nuestra vida. A través de ella aprendemos a ser más
autosuficientes e independientes, capaces de utilizar mejor el tiempo que estamos
solas, para la tranquilidad, el enriquecimiento, la creatividad y la neutralización
de las sensaciones de tristeza, aburrimiento y ansiedad. Si aprendemos a soportarnos,
a sentirnos cómodas con nosotras mismas, a asumir la libertad y la responsabilidad,
a hablarnos de diferentes maneras acerca de lo que experimentamos y sobre nuestra
situación, a disfrutar con nuestra propia compañía, firmaremos la paz con nosotras
mismas. Encontraremos el ansiado equilibrio y la serenidad.16

16 Carmen Alborch.  Solas. Goces y sombras de una manera de vivir. Madrid: Temas de Hoy,
1999, 26.
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22222.6 Do.6 Do.6 Do.6 Do.6 Dolllllooooorrrrreeeees ans ans ans ans anccccciiiiianananananaaaaa

El caminar llega a su término, el silencio es lo único que Dolores
escucha, los pensamientos se han revisado una y otra vez, se ha
recuperado la vida, el tiempo y el espacio, se pinta los labios y se
coloca los collares y pulseras que tanto le gustan.  Ella aún trabaja, a
veces llora al hablar y recordar a los que ya se han ido.  Ya nadie
queda, las amistades están partiendo una a una, la familia se ha
multiplicado, cada uno está construyendo su propia historia.  Las
dolencias se intensifican por las noches que se hacen largas e
interminables, allí el vacío lo es todo.  Dolores vive la violencia moral
en la falta de respeto a su edad y dignidad.  No cuenta con jubilación,
no se respeta su derecho al retiro, a la pensión económica y al
reconocimiento social por su dedicación a la familia y su contribución
a la vida pública.

El caminar de Dolores le ha llevado a conocer sus derechos: a la
salud, al trabajo, a una familia y comunidad que respete su derecho a
una vida digna, y que se valore la vejez como una etapa de la vida
socialmente útil y placentera.  Dolores ha sobrellevado sus penurias
desde niña y ha proyectado su fuerza interna hasta la vejez.  Ésta
etapa también la vive como de crecimiento y maduración ya que ella
es y será una sobreviviente y además la única protagonista de su
proceso de envejecimiento.

El dolor  del  vacío y la existencia

Dolores parafrasea a La mujer rota de  Simone de Beauvoir: “Estoy
sentada. Y miro esas dos puertas… Cerradas. Una puerta cerrada,
algo que acecha detrás. No se abrirá si yo no me muevo; jamás. Detener
el tiempo y la vida…La puerta se abrirá lentamente. Implacablemente.
Estoy sobre el umbral…Tengo miedo”.17

17 Simona de Beauvoir. La mujer rota. México: Hermes 1981, 263-264.
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Dolores está en la última etapa del ciclo
vital, y es en este período donde las ancianas
le temen al dolor, a la falta de dignidad y a la
despersonalización que podrían experimentar
durante una enfermedad terminal, así como
la posibilidad de morir solas. Algunas se
preocupan por agobiar a sus parientes con los
costos de su hospitalización o cuidado de
enfermeras.18  Las mujeres de la tercera edad
no sólo se enfrentan a la discriminación
sexual y por edad sino que también a la
pobreza lo que incide en la desolación y baja
autoestima.

El caminar de
Dolores le ha llevado
a conocer sus derechos:
a la salud, al trabajo,

a una familia y
comunidad que respete
su derecho a una vida
digna, y que se valore

la vejez como una
etapa de la vida
socialmente útil
y placentera.

Envejecer es un proceso continuo en el cual estamos involucradas todos
los días. Al nacer, empezamos nuestra larga (o quizá no tan larga)
caminata hacia la muerte. Así como el círculo de las estaciones del año,
nuestra vida también es un círculo. Nacemos desde lo misterioso y
desconocido. Aparecemos acá en la tierra, vivimos acá, comemos de la
tierra, y al final, regresamos otra vez a este “misterioso desconocido”.19

3.  REFLEXIONES FINALES

EN LA VIDA DE DOLORES

Si bien, desde muy temprano en la vida, las heridas se
iniciaron con la falta de apoyo, el abandono y la violencia, al
pasar los años Dolores se convirtió en una sobreviviente.

18 Morris y Maisto, Psicología, 402.
19 Helen Carpenter y Mary Judith Ress, eds. “El otoño de las mujeres”,
Conspirando 29 (1999) 7.
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Después de las experiencias de golpes y
heridas se intenta un cambio definitivo, es
decir, se asume la responsabilidad de no
autodañarse.  Al abrir el corazón, el amor
hacia nosotras mismas irá desarrollándose
con mayor claridad y trascendencia.
Conforme cada mujer aprende a amarse
también aprende a amar a todos los demás y
a la Tierra. “Lo que nos hace ser personas
únicas son aquellas fuerzas que salen de
nuestro interior y nos facilitan la capacidad

Sanarse, curarse es
una cuestión de

actitud. La verdadera
salud siempre tiene que
ver con la confianza y
la responsabilidad por

uno/a mismo/a...

20 Carlos Cabarrús s.j. La danza de los íntimos deseos siendo persona en plenitud. Bilbao:
Desclé De Brouwer, 2006, 64.
21 Rosa Argentina Rivas Lacayo. Saber crecer. Resiliencia y espiritualidad. México: Urano,
2007, 79.
22 Steinem, Revolución, 369.

de superar los peores momentos de nuestra vida…esas fuerzas
que nos hacen salir de lo más oscuro y nos devuelven a la
existencia”.20

Sanarse, curarse es una cuestión de actitud. La verdadera salud
siempre tiene que ver con la confianza y la responsabilidad por
uno/a mismo/a, con la voluntad de tomar las riendas de la propia
vida y responder a las propias decisiones. Ninguna persona debe
renunciar a su autonomía, a la facultad para determinar sus
propias acciones, sin tener que depender de otras personas. Al
ser autónomos, elegimos crecer y prosperar, ser capaces de florecer
a pesar o gracias a las circunstancias.21

Steinem indica “En momentos de alegría y tristezas…
necesitamos coraje, creatividad y espíritu de comunidad para
reemplazarlos con memorias incluyentes que marquen los pasos
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de la vida; rituales que exterioricen los mitos universales y los
símbolos de la naturaleza de antiguos y permanentes misterios…y
no excluyan a nadie”.22  A lo cual podríamos añadir las palabras de
Tamez quien nos dice “mientras haya violencia, no podrá existir la
alegría y Dios no se alegrará de su creación… La sociedad que
queremos es aquella que promueve la paz”.23

Dolores con una mirada retrospectiva observa
que con el paso del tiempo los muchos
acontecimientos que se han difuminado
como también los aspectos dolorosos
… ella no ha renunciado a la vida

ha decidido esperar la vida cada día…

23 Elsa Tamez. La sociedad que las mujeres soñamos. San José, Costa Rica: DEI, 2001, 51.

Ruby Zárate es Licenciada en Psicología de la Universidad de Chile y tiene una Maestría en
Teología de la Universidad Bíblica Latinoamericana.



68 /  VIDA Y PENSAMIENTO 28,2 (2008)

Bibliografía

Alborch, Carmen.  Solas. Goces y sombras de una manera de vivir. Madrid: Temas de Hoy,
1999.

Asociación Internacional para el estudio del dolor, 1985. Consultado el 7 de abril, 2007
en http://www.es.wikipedia.org//wiki_dolor.

Baron, Robert A. Psicología. Traducido del inglés por María Elena Ortiz. México: Prentice-
Hall Hispanoamericana, 1998.

Beauvoir, Simone. La mujer rota. México: Hermes, 1981.

Boff, Leonardo. El Señor es mi Pastor. Consuelo divino para el desamparo humano. España:
Sal Terrae, 2005.

Bucay, Jorge.El camino de la Autodependencia.  México: Océano, 2001.

__________. El camino de las lágrimas. México: Océano, 2002.

Cabarrús s.j., Carlos. La danza de los íntimos deseos siendo persona en plenitud. Bilbao: Desclé
De Brouwer, 2006.

Carpenter, Helen y Mary Judith Ress, eds. “El otoño de las mujeres” Conspirando 29
(1999).

Coria, Clara. Las negociaciones nuestras de cada día. Buenos Aires: Paidós, 1997.

__________. El amor no es como nos contaron…ni como lo inventamos. Buenos Aires:
Paidós, 2001.

Corsi, Jorge. “Violencia intrafamiliar. Una mirada interdisciplinaria sobre un grava
problema social” en Edda Quirós Rodríguez. Sentir, pensar y enfrentar la violencia intra
familiar. No1 Colección Metodologías No7. San José: Centro Nacional para el Desarrollo
de la Mujer y la Familia, 1997.

Frankl, Víktor. El hombre en busca de sentido. Barcelona: Herder, 1979.

Gil, Eliana. Superando el dolor. Traducido del inglés y reproducido con permiso de Dell/
Bantam Book Publishers, NewYork, 1983.



/ 69R. ZÁRATE: EL DOLOR DE LAS HUMANAS

Lagarde, Marcela. “Claves feministas y nuevos horizontes” en Elsa Tamez, ed. La
sociedad que las mujeres soñamos. San José: DEI, 2001.

Morris, Charles G. y Albert A. Maisto. Psicología. México: Pearson Educación, 2001.

Morse y Morse. “Psicología” en Baron, Psicología, 1998.

Quirós Rodríguez, Edda. Sentir, pensar y enfrentar la violencia intrafamiliar. No1 Colección
Metodologías No7. San José: Centro Nacional para el Desarrollo de la Mujer y la Familia,
1997.

Rivas Lacayo, Rosa Argentina. Saber crecer. Resiliencia y espiritualidad. México: Urano.
2007.

Steinem, Gloria. Revolución desde adentro. Buenos Aires: Atlántida.1995.

Tamez, Elsa. La sociedad que las mujeres soñamos. San José, Costa Rica: DEI, 2001.

Thiriet, Michéle y Suzanne Képés. Mujeres de 50 años. Como vivir plenamente tu  nueva etapa.
Traducido del francés por Lili Berni. Argentina: Javier Vergara editor,  1987.

Walker, Leonore. “Temas sobre Violencia contra mujeres y niñas” en Quirós Rodríguez,
Edda. Sentir, pensar y enfrentar la violencia intrafamiliar.



/ 71F. MENA: "EL DOLOR CON DOLOR PAGA": HACIA UNA ...

VIDA Y PENSAMIENTO

VOL 28, NO. 2 (2008)  71-102

“El dolor con dolor paga”:
hacia una pedagogía del placer

FRANCISCO MENA OREAMUNO

Resumen: La experiencia del dolor puede darse dentro del marco de procesos sociales
de institucionalización que lo integran como experiencia legítima y necesaria para el
funcionamiento adecuado de tales procesos.  Este dolor innecesario generará más
dolor construyendo un ciclo de violencia que irá en crecimiento e impedirá el crecimiento
humano solidario y libre.  Es el juego como ejercicio del amor un camino que nos
podrá ayudar a aliviar este tipo de dolores y tendrá la capacidad de ir curando los
procesos de violencia sistémica.

Abstract: Pain can be experienced within the framework of the social processes of
institutionalization, where it is integrated as a legitimate and necessary experience for
such processes.  This type of unnecessary pain generates even more pain and builds a
circle of  violence that grows and impedes human growth in freedom and solidarity.
Play as an exercise of love is a path that can help us to alleviate this type of pain and has
the ability to begin to cure the processes of systemic violence.

Palabras clave: Violencia institucional, teología pastoral, juego, amor.
Key words: Institutional violence, pastoral theology, play, love.
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1. VISUALIZANDO EL PROBLEMA

El tema de esta reflexión es el dolor que hemos aceptado como
legítimo dentro de los procesos cotidianos de trabajo. En

particular aquellos trabajos que implican una fuerte dosis de entrega
personal, de compromiso y de altruismo. Trabajos en donde lo que
hacemos nos implica hasta el punto en que nuestra razón de ser se
traslapa de un modo sacrificial con lo que somos como personas.

Esto sucede con especial refinamiento en espacios de formación
teológica. En realidad el estudio de la teología en cualquiera de sus
áreas, desde la perspectiva latinoamericana, supone una
responsabilidad humana de altos vuelos. Se estudia para generar y
acompañar procesos de liberación. Uno se forma para apoyar a quienes
sufren, a las personas excluidas, marginalizadas, violentadas. ¿Cómo
podría uno reflexionar sobre estas situaciones con alegría? El cultivo
sistemático de la conciencia del dolor ajeno (y propio) es difícil. Por
tanto, se asume el proceso de formación como un proceso doloroso
en sí mismo. Cuando se toma conciencia del dolor propio y ajeno
puede uno generar más dolor en el proceso mismo de liberarse de él.
Puede uno transformarse en una persona doliente.

Quizá en analogía con el Cristo, uno mismo asume la cruz y esta
es pesada y está marcada por la muerte. Es mejor entender la violencia
si uno mismo la ha vivido, la pobreza se entiende mejor cuando uno
mismo ha tenido carencia de pan o de techo. De igual forma que se
entiende mejor la enfermedad cuando ésta le ha tocado a uno y por
eso sabe lo que significa subir gradas cuando las piernas ya no
sostienen. En general, las personas que estudiamos teología
latinoamericana sabemos de dolores, son parte de nuestra herencia
personal y colectiva, cultural y social. Así que, por qué no sacar el
mejor provecho posible de ese conocimiento: ya que la sabemos la
rezamos.
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¿Qué hemos aprendido de los dolores que marcan nuestras
biografías de modo que nos hagan competentes en la comprensión el
dolor ajeno? ¿Cómo este aprendizaje nos permite abrir espacios de
comunicación más profundos? ¿Cómo la pedagogía puede apoyar
procesos de maduración y crecimiento personal y colectivo a partir
de la reflexión acerca del dolor? Pero más ¿Cómo nuestro
conocimiento nos ayudan a crear espacios en donde la violencia
estructural no tome las riendas del proceso formativo en el campo
teológico? ¿Cómo la educación teológica podría ser un campo de
experimentación sobre la construcción de espacios libres de violencia?
¿Qué tipo de actitud habría que formar? ¿Qué tipo de evaluación?
¿Qué tipo de dinámica relacional?

Quisiera ocuparme de esto en lo que sigue: ver cómo el trabajo
académico ha sido vinculado al sufrimiento, cómo nos esforzamos
en reproducir formas de violencia estructural en los procesos
formativos y, cómo ir en un sentido inverso a este camino.

2. UN CASO CONCRETO

Este caso en particular se da en el marco de un trabajo
prospectivo en donde se podía cambiar significativamente el perfil
de relacionamiento de una Facultad entera, alrededor de unas 300
personas empleadas y más de 1000 estudiantes regulares. En una
de las discusiones para la elaboración de un Plan de Mediano plazo
para la Universidad en cuestión, uno de los participantes afirmó:
“nadie me puede obligar a disfrutar lo que hago”. La afirmación es
interesante porque al incorporar dentro de un Plan de esta magnitud
un objetivo como ese, se suponía que en consenso se buscaría hacer
un ambiente de trabajo gratificante que nos permitiera a todas las
personas trabajar mejor y con mayor gusto. ¿Cómo podría semejante
objetivo resultar amenazante? ¿Se puede legislar para obligar a una
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persona a disfrutar de lo que hace? Quizá la
cuestión podría plantearse de otro modo ¿qué
podríamos hacer para que cada persona que
trabaja en la Facultad disfrutara de su trabajo?
¿Cómo podríamos dignificar el trabajo, aun el
más pequeño, para que este resultara un aporte
valioso a nosotros/as mismas, a la Universidad
y al país?

¿por qué sería la
idea de aprender
a convivir en

forma tal que esa
convivencia nos
gratifique algo
tan violento?

Si se plantea un objetivo que busca modificar el tejido
relacional implicado en las tareas docentes, siendo estas una
manera de formar personas enriquecidas en humanidad, ¿por
qué sería la idea de aprender a convivir en forma tal que esa
convivencia nos gratifique algo tan violento? De dicha expe-
riencia surgió un breve texto en el que busqué explicar la
importancia del juego y la satisfacción personal para un buen
desempeño laboral. Consideré, ¿cómo se puede defender la
libertad de ser infeliz frente al deseo colectivo de aprender a
vivir de forma más gratificante? Entonces, ¿esa libertad está
por encima del bien común y la solidaridad en el disfrute? ¿Puede
una libertad atentar contra la libertad de uno en tanto esa
libertad no es una norma sino un principio que orienta el trabajo
colectivo en una dirección: la gratificación del trabajo que se
realiza? ¿Qué puede llevar a alguien a afirmar que un deseo
plasmado como objetivo, es decir, como capacidad operativa
de construcción colectiva en el diálogo, atenta contra el derecho
fundamental de ser infeliz? Más aún ¿cómo una persona puede
racionalmente defender el derecho a la infelicidad como un
principio de tal magnitud que anule la posibilidad de un deseo
o anhelo colectivo por el bienestar?

Dos años después llego a la conclusión de que vivir en el
dolor generado por la insatisfacción de lo que soy como ser
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humano, resulta en una paradoja que reforzará significativamente las
relaciones sustentadas en la violencia. Es una manera de aumentar
el dolor. Aumentar el dolor genera más dolor y, en consecuencia, el
dolor será el horizonte de nuestro trabajo.

Me gustaría hacer una adaptación de este caso en mi experiencia
como docente de teología. Para eso recurro a otra experiencia que
viví en los años ochenta como estudiante de teología que, para mí,
determinó la legitimidad de mi participación en los cursos y fue, sin
duda, una forma de exclusión.

En los ochentas vivimos en Centro América una guerra
permanente, una ocupación militar extranjera y una campaña
ideológica violenta. En ese contexto algunos compañeros hacían
énfasis en las múltiples opresiones que vivían en sus países. Se decía:
somos oprimidos en nuestro país, por la guerra somos doblemente
oprimidos, si eres mujer entonces triplemente oprimida, si eres “negra”
o “india” cuádruplemente oprimida y así. Con esta argumentación se
competía para identificar quién estaba peor y en consecuencia, quién
tendría mayor legitimidad en la producción del discurso teológico.
Esta actitud implicó una deslegitimación según el nivel de dolor de
cada quien. Esta situación resultaba ser en efecto excluyente a la
hora del diálogo en los cursos entre personas que estudiábamos bajo
la impronta de buscar o cultivar procesos de liberación en nuestras
iglesias y comunidades. El nivel de exclusión determinaba el derecho
de hablar en clase sobre un tema dado. Parecía que lo significativo
no estaba en la esperanza que nos unía en la liberación sino en lo que
nos generaba mayor dolor. Así, el dolor se transformaba en status y
por lo mismo, en el derecho de que nuestra palabra fuese superior,
más autorizada para hacer lecturas teológicas que otras palabras que
provenían de personas menos oprimidas. La competencia genera dolor.
La competencia es inhumana, es, si se me permite, una des-evolución
de la especie. La especie humana, muy a pesar de las personas
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neodarwinianas, se ha preservado por la coo-
peración. Esta es la tendencia dominante.

Esto pasó desapercibido en las aulas,
supongo, porque las personas docentes nunca
reflexionaron sobre este tema, aunque fue
evidente cómo se crearon grupos segregados.
También supongo que, en parte, las personas
docentes de aquella época se sintieron algo
marginadas ante la multiplicación dolorosa
de las situaciones críticas de las personas
estudiantes. Los y las estudiantes se
empoderaban desde su nivel de dolor para

... cuando una persona
en sociedad asume el
fracaso como una

experiencia personal
irrepetible e indeseable,
generadora de culpa -

culpa socialmente
reafirmada-, no tendrá
más salida que con-
vivir con este dolor
indefinidamente ...

legitimar su pensamiento. Entonces, a mayor dolor mayor
legitimidad, a mayor dolor mayor valor de discurso.

En mi vida he visto suficiente dolor y pienso que los sistemas
sociales ganarían mucho si, en primer lugar, aceptaran el dolor
como una parte propia de la vida, pero, en segundo lugar, si esta
aceptación se pudiese vivir en una descarga de todo dolor
innecesario. Si los sistemas sociales buscaran vivir colectivamente
aquellos dolores que realmente son parte de nuestra vida. Pienso,
por ejemplo, en la necesidad colectiva de asumir los fracasos y
ritualizarlos de modo que puedan convertirse en procesos de
aprendizaje. Pero, cuando una persona en sociedad asume el
fracaso como una experiencia personal irrepetible e indeseable,
generadora de culpa -culpa socialmente reafirmada-, no tendrá
más salida que convivir con este dolor indefinidamente creando
relaciones violentas con su entorno social. El dolor “sordo” es
brutal y necesariamente tenderá a generar más violencia. En parte
este es el ciclo de violencia que tan augustamente celebramos
como competencia. El mejor ejemplo fueron las Olimpiadas de
Atlanta 96 donde se asumió el slogan: “más alto, más rápido,
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más fuerte”. Esto se modificó de modo que el acento se puso en la
convivencia y la celebración en Atenas 2004.

Mi posición es que uno como persona y como colectivo (los seres
humanos somos tales porque vivimos colectivamente), tiene la
capacidad para identificar y seleccionar aquellos dolores que son
realmente infranqueables. Una enfermedad, un accidente, la pérdida
de un ser querido, una catástrofe, todas ellas (y otras que no anoto),
forman parte de lo inevitable. Pero el dolor ante el fracaso puede ser
individual y colectivamente evitable si lo vivenciamos como
aprendizaje y no se nos queda allí adentro, pudriéndose. Del mismo
modo que el dolor que se genera en los procesos de trabajo puede ser
valorado como potencialidad creativa y transformadora. Trabajar es
un acto creativo, por lo menos podría serlo en instituciones de
formación teológica. Si es creativo, si tengo una oportunidad para
crear cosas que me benefician y benefician a otras personas ¿por qué
sufrirlo? Piero decía en la canción Soy pan, soy paz, soy más, lo siguiente:

Vamos, decíme, contame
Todo lo que a vos te está pasando ahora
Porque si no, cuando está tu alma sola llora
Hay que sacarlo todo afuera, como la primavera
Nadie quiere que adentro algo se muera
Hablar mirándose a los ojos
Sacar lo que se pueda afuera
Para que adentro nazcan cosas nuevas.

Lo que concluyo de esta experiencia del 2006 es que parece que
el dolor es constitutivo de los procesos humanos de trabajo y renunciar
a ese dolor supone una pérdida de legitimidad. El mucho trabajo
legitima la posición dentro del sistema, si se trabaja mucho se está
por encima de otras personas que trabajan menos. Se granjea una
suerte de honor de un precio altísimo e inhumano pero gratificante.
Es la mampara para construir y preservar relaciones de competencia
y de violencia.
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Cuando esto sucede en instituciones de formación universitaria,
humanistas o teológicas, se reivindica la legitimidad de la violencia
estructural y se reproduce una violencia encubierta como vicaria,
mesiánica, vivificadora.

Cuando afirmamos que ningún sacrificio es legítimo, que toda
violencia es ilegítima uno se compromete a vivir consciente de su
existencia y se niega a validarla en ningún campo. La alegría, el placer,
el disfrute son formas que nuestras gentes más humildes aprovechan
cada vez que se puede, ya que son pocas. Es mejor reír, cantar, bailar,
celebrar porque se sabe que el mañana no existe, sino solo el pan de
cada día que viene a nuestra mesa no sin grandes dosis de trabajo y
esfuerzo, y sobre todo de misericordia y gratuidad.

3. UNA NOTA DESDE LA ECONOMÍA

Franz Hinkelammert ha sido contundente en la denuncia de la
sacrificialidad que constituye el espíritu capitalista. El trabajo no
debe cesar nunca, la producción implica sacrificios, estos le dan el
rasgo salvífico que marca los discursos económicos y políticos que
escuchamos todos los días. Aprendí del profesor Jorge Arturo Chaves
que la economía es la ciencia de la vida. La economía trata de cómo
utilizar los recursos de modo que estos preserven la vida como un
todo, es decir, ecosistémicamente.

Herman Daly en su introducción a una economía en estado estacio-
nario retoma tres perspectivas de tres autores de distintas épocas,
los cuales apuntan no solo a la cuestión económica sino a esta disci-
plina como una ciencia de la vida. El primero es John Stuart Mill:

Me es imposible... concebir el estado estacionario del capital y la riqueza con el
disgusto que por el mismo manifiestan sin ambages los economistas políticos de la
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vieja escuela. Me inclino a creer que, en conjunto, sería un adelanto muy considerable
sobre nuestra situación actual. Confieso que no me atrae el ideal de vida presentado
por quienes piensan que el estado normal de los seres humanos es el de trepar por
la vida; que pisotearse, aplastarse, arremeter los unos contra los otros y ponerse
mutuamente la zancadilla, como ocurre en el tipo de vida social existente, constituyen
el género de vida más deseable para la especie humana; para mí no son sino los
síntomas desagradables de una de las fases del progreso industrial. Los estados del
norte y el centro de Estados Unidos son una muestra de esta etapa de la civilización
en circunstancias muy propicias... y todo lo que esas ventajas parecen haber hecho
por ellos hasta ahora (a pesar de algunos signos incipientes de una tendencia mejor)
es que la vida de todo un sexo está dedicada a la caza del dólar y la del otro a la
crianza de cazadores de dólares.

Sobra decir que una situación estacionaria del capital y la población no implica
una situación estacionaria del adelanto humano. Sería más amplio que nunca el
campo para la cultura del entendimiento y para el progreso moral y social; habría
las mismas posibilidades de perfeccionar el arte de vivir, y habría muchas más
probabilidades de que se perfeccionara cuando los espíritus dejaran de estar absorbidos
por la preocupación constante del arte de trepar. Incluso las artes industriales se
cultivarían con más seriedad y con más éxito, con la única diferencia de que, en vez
de no servir sino para aumentar la riqueza, el adelanto industrial produciría su
legítimo efecto: abreviar el trabajo humano.1

Complementa Daly la posición antes descrita:

Es la ecología la que proporciona los límites tolerables del ritmo del agotamiento de
los recursos y la contaminación. Los umbrales ecológicos fijan un límite definido al
monto de los flujos de mantenimiento de la materia y la energía; si se traspasan los
umbrales se deteriora el sistema. Para que los flujos no rebasen estos límites se
pueden manejar dos variables: el volumen y la durabilidad de los acervos. Mientras
estemos bien por debajo de esos umbrales, se pueden tomar como gula los cálculos
costo-beneficio del agotamiento de los recursos y la contaminación. Sin embargo, a

1 Herman E. Daly. Economía, Ecología, Ética: ensayos hacia una economía en estado estacionario.
Fondo de Cultura Económica. México D.F, 1980, 27-28.
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medida que nos aproximamos a esos umbrales, el costo y el beneficio marginales
pierden todo sentido, y el lema equivocado de Alfred Marshall de que la “naturaleza
no da saltos”, así como gran parte de la economía marginalista neoclásica dejan de
ser aplicables.2

La relación entre esta búsqueda insaciable por entender la
economía como aumento en la producción y el capital con su
repercusión en la potenciación de empleo, la entiende Bertrand
Russell:

Supóngase que en un momento dado cierto número de personas está ocupado en
fabricar alfileres. Trabajando, digamos ocho horas diarias hacen todos los alfileres
que el mundo necesite. Alguien inventa un procedimiento que permite el mismo
número de hombres fabricar el doble de alfileres que antes. Pero el mundo no
necesita el doble de alfileres. Estos son ya tan baratos que difícilmente se compran
más a un precio menor. En un mundo sensato, todos los involucrados en fabricar
alfileres optarían por trabajar cuatro en lugar de ocho horas y todo seguiría igual
que antes. Pero en el mundo real esto se consideraría desmoralizador : los hombres
siguen trabajando ocho, hay demasiados alfileres, algunas fábricas quiebran y
queda sin empleo la mitad de los hombres antes ocupados en fabricar alfileres. A
fin de cuentas hay tanto ocio como en la primera opción, pero la mitad de los
hombres estará totalmente ociosa y la otra mitad trabajará con exceso. Con este
proceder se garantiza que el ocio inevitable se convierta en miseria en todas partes,
en lugar de ser fuente universal de felicidad ¿Se podría concebir algo más absurdo?3

También Keyes plantea algo similar:

Es cierto que las necesidades de los humanos pueden parecer insaciables. Pero éstas
se dividen en dos clases: las absolutas, en el sentido de que las experimentamos sin
importar la situación en que se encuentran nuestros semejantes, y las relativas, que
experimentamos sólo si satisfacerlas nos encumbra y nos hace sentir superiores a

2 Daly, Economía, Ecología, Ética, 30.
3 Daly, Economía, Ecología, Ética, 37.
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nuestros prójimos. Estas últimas necesidades, las que satisfacen el deseo de
superioridad, pueden realmente ser insaciables, pues cuanto mayor sea el nivel
general, tanto mayores serán. Más esto no es tan cierto para las necesidades
absolutas: se puede llegar pronto –quizá mucho más de lo que imaginamos-
a un punto en que satisfagamos esas necesidades y prefiramos dedicar la
energía que nos queda a tareas no económicas.4

Los sistemas sociales humanos requieren, entonces, de un
replanteamiento de sus fines y su sentido en el entramado de la
bioesfera. Es necesario aprender a pensar, vivir y actuar en y con
el planeta. Quizá los discursos políticos y económicos dominantes
han logrado crear las condiciones para validar una producción en
constante aumento a través de formas coercitivas tales como la
siguiente: si no hay crecimiento económico se aumentará el
desempleo y habrá más pobreza. Fórmulas que, dentro del actual
estado de las cosas, es cierta. Pero, que en el contexto de una
concepción holística del sistema vivo humano en interrelación con
los ecosistemas, es falso. El punto no es cómo resolver los
problemas que las orientaciones globalizadas han creado sino cómo
crear nuevas condiciones que presenten nuevos problemas y
nuevos retos. La creatividad dentro de otro horizonte sería suficiente
para, valorando la sabiduría manifiesta en la naturaleza, buscar
diversas formas de reproducción de la vida.

El punto no es cómo
resolver los problemas
que las orientaciones

globalizadas han creado
sino cómo crear nuevas

condiciones que presenten
nuevos problemas y

nuevos retos.

De eso trata esta reflexión. Es que el
ocio y el disfrute son fundamentales para
el buen desarrollo ecológico de los seres
humanos. Me explico. Cuando una familia
de gorilas ha comido y está satisfecha se
dedica a jugar, a acariciarse (se limpian unos
a otros), duermen, aprenden, etc. Los seres

4 Daly, Economía, Ecología, Ética, 42.
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humanos urbanizados y globalizados no se toman semejantes
libertades, el ocio resulta insultante, es el camino al fracaso y el fracaso
es inaceptable. “El segundo lugar es el primer perdedor” reza un
dicho. Así que al ceder los espacios de disfrute se cede con mucho
nuestra humanidad y, pues claro, se abre paso a esa otra tendencia
minoritaria en las sociedades animales: la competencia. No basta
con saciar las necesidades básicas sino que hay que seguir adelante
hasta el agotamiento y la degradación humana.

Un filtro para vincular esta tendencia con los estudios teológicos
es la legitimación de la excelencia académica sobre la sabiduría.
¿Quién sabe más? ¿Cómo se legitima el conocimiento? En una época
tanto el conocimiento formal como la sabiduría estuvieron unidos.
Una persona docente establecida en un centro de estudios estable
podía dedicarse a reflexionar sobre un tema y cultivarlo durante
décadas. Hoy este tipo de situación ha cambiado drásticamente: es
difícil estudiar un posgrado, es difícil financiarlo, es difícil conseguir
un trabajo acorde, es difícil tener el tiempo para realizar una
investigación de tesis, y demás. Pero si esto se ha vuelto tan difícil
¿por qué no cambiar los estándares de la excelencia? ¿No será mejor
asumir desde nuestras propias culturas a lo que llamaremos
conocimiento y su vínculo con la sabiduría?

La competencia y sus demandas sacrificiales son estructurales a
la teología tanto en su discurso como en la formación profesional y
en su legitimidad. Una persona sin títulos que le acrediten no es una
persona profesional o competente en esta área. No trato de hacer
una apología de la ignorancia o peor defender una suerte de populismo
desabrido. Pienso más bien que vivir en un sistema violento desde la
impronta de buscar y gestar liberación supone la renuncia a las distintas
formas que tal sistema usa para legitimarse. Vivir en el dolor no nos
legitima para recrearnos en él. ¿Habrá tiempo todavía para emular a
Jesús en los estudios sobre él?
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“Llevad mi yugo sobre vosotros, y aprended de mí, que soy manso
y humilde de corazón; y hallaréis descanso para vuestras almas. Porque
mi yugo es fácil y ligera mi carga”. (Mt 11.29-30)

Es en este contexto en donde el juego y el disfrute presentan un
camino distinto. Camino que veremos a continuación.

4. EL JUEGO, EL CAMINO DE LA NO VIOLENCIA

El profesor Stuart Brown,5  médico y miembro de la junta directiva
del Jane Goodall Institute, se ha dedicado más de dos décadas a
estudiar el juego, tanto en animales como en humanos, y presenta las
siguientes conclusiones:

a.  En el estudio de 25 convictos por asesinato mostró que en
el noventa por ciento de ellos había ausencia de juego durante
la niñez o los juegos eran sádicos. Eran matones relacionados
con bromas extremadamente pesadas y crueles con los animales.

b.  Otro estudio, esta vez de 25 conductores que habían matado
a alguien o habían muerto en accidentes de tránsito, se encontró
que el 75% habían tenido anormalidades en el juego.

c. Su conclusión no fue derivar directamente la ausencia de
juego con la conducta criminal o antisocial. Pero de estos
estudios comprendió que el jugar es una fuerza poderosa y
positiva. “Jugar es una parte importante de una niñez saludable
y feliz, y que los adultos que juegan son con frecuencia
altamente creativos, tanto como individuos brillantes”.

5 Stuart Brown. “Animals at Play” en National Geographic, Vol. 186. No. 6, diciembre
(1994) 2-35.
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Estas notas podrían tomarse a la ligera sin considerar su contexto.
El Dr. Brown es un psiquiatra que ha dedicado gran parte de su carrera
al tratamiento de la niñez abusada que posteriormente llegará a una
adultez violenta. El primer caso que estudio fue en 1966 cuando
Charles Whitman de 25 años subió a la azotea de la torre universitaria
de Baylor College y pertrechado con un arsenal de armas de fuego
disparó y mató a 17 personas e hirió a 31. Resultó, luego de la
investigación, que este joven tenía una historia de violencia y
brutalidad en su hogar. Una revelación más sutil fue descubrir la
ausencia de patrones normales de juego. El padre controlaba de tal
manera a Charles cuando era un niño, que este no tenía tiempo de
jugar ni siquiera solo.

La primera piedra de nuestro argumento es que el juego es un
espacio para la humanización del ser humano. No es algo que se
hace cuando somos niños o niñas, sino un ejercicio del disfrute de la
vida que se prolonga hasta la muerte. El juego, en este sentido, es
algo serio. Tiene la virtud, no de volvernos niños o niñas sino, de
crear el espacio afectivo fundamental para recuperar nuestra
humanidad. Esta humanidad perdida se recupera a través de la
celebración, válida por sí misma, de la vida en el presente sin más
proyecciones.

Podemos referir algunos aspectos de nuestra reflexión al libro de
J. Huizinga (1953) Homo Ludens, así como al libro del psicólogo y
teólogo brasileño Rubem Alves La teología como juego (1980). No
obstante, hemos preferido, por su base en la biología experimental,
tomar como punto de reflexión al especialista chileno Humberto
Maturana y al Instituto de Terapia Cognitiva en Chile.

Primero veamos la definición de amor y juego y la relación entre
ambos que Humberto Maturana y Gerda Verden-Zöller aportan en
su libro Amor y juego. Fundamentos olvidados de lo humano:
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Biológicamente el amor es la emoción que constituye el dominio de las acciones en
que el otro es aceptado como él o ella es en el presente, sin expectativas acerca de las
consecuencias de la convivencia aún cuando sea legítimo esperar alguna consecuencia
de ella. El desarrollo biológico normal sano de un niño requiere de una vida en
amor, de aceptación mutua, sin expectativas acerca del futuro con su madre y con
otros adultos con que convive. Al mismo tiempo, biológicamente, un niño en crecimiento
requiere de una vida de actividades que tienen validez en sí mismas y que se
realizan sin ningún propósito fuera de ellas, y en las que la atención del niño puede
estar plenamente en ellas y no en sus resultados. Se sigue de lo que hemos dicho, que
el juego como una relación interpersonal puede tener lugar solamente en el amor;
que una relación interpersonal que tiene lugar en el amor es necesariamente vivida
como juego, y que la relación madre-hijo debe ser una relación de juego. Uno de
nosotros, la Dra. Verden-Zöller, ha estudiado este aspecto de la relación madre-
hijo y ha revelado el rol fundamental que el juego, y particularmente el juego
madre-hijo tiene en el niño en crecimiento tanto para el desarrollo de su conciencia
de sí, de su conciencia social y de su conciencia del mundo como para el desarrollo de
su auto-respeto y auto-aceptación.6

Agreguemos un contexto a esta cita. El pensamiento de ambas
personas autoras está basado en una lectura cultural muy crítica del
patriarcado y en una recuperación de la matrística como un modelo
socio-cultural fundamentado en la cooperación antes que en la
competencia. Además, Humberto Maturana prologa la obra de Riane
Eisler El cáliz y la espada,7  en donde se explica el desarrollo del
patriarcado y la destrucción de una cultura matrística desde los albores
de la evolución del sapiens-sapiens hasta nuestros días. Este piso
teórico que no podemos incluir aquí, es fundamental si queremos
dotar de una perspectiva alimentada por el amor a la vida a los
procesos de educación y a la producción de conocimiento. El punto

6 Humberto Maturana y Gerda Verden-Zöller. Amor y juego. Fundamentos olvidados de lo
humano. Chile: Instituto de Terapia Cognitiva, 1992, 141.
7 Riane Eisler, Riane El Cáliz y la Espada. Nuestra historia, nuestro futuro. Chile: Cuatro
vientos, s/f.
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fundamental de cualquier acto verdaderamente humano es el amor a
la vida, lo que podemos denominar como respeto a la diversidad o
convivencia en la diversidad o consensos en diversidad.

Humberto Maturana y Gerda Verden-Zöller titulan un capítulo
de su libro “El juego, el camino desdeñado”, que en sus primeros
párrafos dice: “Los seres humanos modernos en el mundo occidental
vivimos una cultura que desvaloriza las emociones en favor de la
razón y la racionalidad. Como consecuencia de esto, nos hemos vuelto
culturalmente ciegos a los fundamentos biológicos de la condición
humana. Valorizar la razón y la racionalidad como rasgos básicos de
la existencia humana, es positivo, pero devaluar las emociones, que
también son rasgos básicos de la existencia humana, no lo es... Debido
a esta ceguera ante nuestras emociones que nuestra cultura genera
en nosotros en el mundo occidental hemos sido generalmente
incapaces de ver cómo nuestras emociones, nuestra fisiología, y
nuestra anatomía, necesariamente se entrelazan como un aspecto
normal y espontáneo de nuestra ontogenia (historia de vida
individual), desde nuestra concepción hasta nuestra muerte... Es
también debido a esta ceguera cultural que hemos sido incapaces de
ver que el amor participa en la generación de la conciencia individual,
social, y de mundo, en el niño en crecimiento en la medida en que
este amplía su conciencia corporal al crecer en una relación de
aceptación mutua total con su madre, o una madre sustituta.”8

Quizá el lenguaje nos incomode por las implicaciones que tiene
para la academia darle el justo lugar a la razón en la vida humana en
lugar de su exacerbada preponderancia. El hombre racional occidental
ha mostrado una vocación ambigua hacia la vida: capaz de una
seductora poesía y una inquebrantable capacidad de estudiar y
producir conocimientos junto a una acción violenta y egoísta. Los

8 Maturana y Verden-Zöller, 139.
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fenómenos sociales participan de este tipo de ambigüedad, no se
trata de una contradicción, sino de dos dimensiones humanas que
generan la energía individual y social en el proceso de co-evolución y
en la construcción de los sistemas sociales. Freud hablará del eros y el
thanatos. Erick From retoma ambos conceptos y construye las
categorías de biofília y necrofilia. Ambos habitan la conciencia
humana así como su biología pero uno de ellos tendrá preponderancia
sobre el otro y a partir de allí se construirán formas sociales más
biófilas o más necrófilas.

La pareja de autores no desvaloriza el potencial de la razón pero
si ubica en el horizonte realmente humano el potencial creador del
amor como emoción (articulación biológica de la vida concreta
individual y colectiva) productora del amor por la vida. Amor y juego,
proponen, son las formas más desarrolladas de la conciencia y la
biología humanas.

“El juego en los seres humanos” –nos dicen Maturana y Verden-
Zöller- “es una actitud fundamental que es fácilmente perdida debido
a que requiere inocencia total. De hecho, cualquier actividad humana
hecha en inocencia, esto es, cualquier actividad humana hecha en el
momento en que es hecha con la atención en ella y no en el resultado,
esto es, vivida sin propósito ulterior y sin otra intención que su
realización, es juego; cualquier actividad humana que es disfrutada en
su realización debido a que la atención del que la vive no va más allá
de ella, es juego. Dejamos de jugar cuando perdemos la inocencia y
perdemos la inocencia cuando dejamos de atender a lo que hacemos y
comenzamos a atender a las consecuencias de nuestras acciones, o a
algo más allá de ellas, mientras aún estamos en proceso de realizarlas.
Los seres humanos adquirimos nuestra conciencia individual y social a
través de la conciencia corporal operacional que adquirimos en el libre
juego con nuestras madres y padres al crecer como seres que viven en
el lenguaje en la intimidad de nuestra convivencia con ellos, y perdemos
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nuestra conciencia social individual en la medida en que dejamos
de jugar y transformamos nuestras vidas en una continua justifica-
ción de nuestras acciones en función de sus consecuencias, en un pro-
ceso que nos enceguece acerca de nosotros mismos y los demás.”9

Revalorizar el juego-amor supone una recuperación de nuestra
concentración placentera en lo que hacemos sin más mediación
que el gusto de hacer las cosas. Una persona que juega es una
persona que puede crear por placer, para quien el crear en sí mismo
es juego, amor realizándose, aceptación de quienes nos rodean,
cooperación en el ejercicio de estar viviendo, respeto y refor-
zamiento afectivo.

¿Es posible pensar que la educación universitaria aporte, con
la mayor seriedad posible, esta dimensión olvidada de la dinámica
educativa escolar? ¿Es posible aprender a vivir seriamente en el
amor a través del juego? Tal vez el disfrute en la educación y en
la administración educativa implique cambiar el núcleo semántico
del lenguaje de la obligatoriedad por otro que nos comunique
con la compleja y rica vivencia de la gratuidad. La gratuidad abraza
con respeto, la obligatoriedad define los deberes y se expresa en

Tal vez el disfrute en
la educación y en la

administración educativa
implique cambiar el núcleo
semántico del lenguaje de la
obligatoriedad por otro que

nos comunique con la
compleja y rica vivencia

de la gratuidad.

sanciones, la evaluación dentro de la obliga-
toriedad es una valoración de la utilidad o
inutilidad de lo que somos, la evaluación
dentro de la gratuidad no existe como tal,
muta en un conversar más profundo y
creativo sobre lo verdaderamente significa-
tivo en cada proceso de juego. La gratuidad
es una manera creativa y desahogada de
aprender mejor las cadenas de juegos que
nos forman como seres humanos.

9 Maturana y Verden-Zöller, 145.
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Si como se colige de Stuart Brown, jugar mucho es vivir con menor
violencia y si como indicaron Maturana y Verden-Zöller, jugar-amar
es vivenciar la mutua aceptación y el goce del estar vivos, la
formación en teología, en este contexto lúdico, sería una excelente
terapia para ir, sutilmente, superando de raíz las diversas dimensiones
de violencia que nos constriñen en la cotidianidad. Sobre todo sería
una excelente terapia para abandonar el dolor como ambiente vital
de lo que hacemos.

Una razón sana y un ejercicio sano de la producción de
conocimientos serían la apropiación fundamental de una humanidad
libre y cooperativa orientada hacia la vida. La vida no tiene más
propósito que ser vivida con gusto. Si volvernos adultos es marcar la
vida con un propósito (trascendente muchas veces), abrimos un
camino sin retorno al mundo de lo obligatorio, del deber ser, del ser
como se debe. Pero también, volvernos adultos es aprender a
aprender, aprender nuevos juegos, más intensos y solidarios que no
terminen en campos de batalla ensangrentados, en mujeres asesinadas,
o en una niñez mutilada por el maltrato. Así mismo en los resultados
de los procesos educativos formales con una alta producción de
personas fracasadas. Luego de jugar, quienes han sido oponentes en
el juego, van a celebrar lo que ha sido significativo y vital. Se llevan
el gusto adentro, en lo profundo de sus entrañas. El prototipo de la
persona que no juega es la persona militar que toma su forma de vida
tan en serio que aprende a matar para defenderla.

Siendo la Teología una disciplina seria que toca los aspectos
últimos, fronterizos, de la vida humana, el juego no ha sido un
elemento significativo. Hemos olvidado o peor malversado la frase
de Jesús: “Dejad a los niños venir a mí, y no se lo impidáis; porque de
los tales es el reino de Dios.” (Marcos 10.14). ¿Cuánto vale un niño?
¿Cuánto vale si es nuestro? ¿Cuánto vale verle jugar? ¿Cuánto vale el
momento en que jugamos juntos? Es difícil para las personas adultas
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asumir el juego como una forma de vivir,
hemos considerado el juego como cosa de
niños, y lo es en su más profundo sentido:
jugar-amar.

El abandono del jugar-amar-disfrutar es
el abandono de la mejor parte de la capacidad
productiva humana en tanto esta es pro-
ducción de su misma humanidad. Jugar bajo
el lema de la competitividad (más alto, más
rápido, más fuerte) proclama la superación
de las sabidurías ancestrales en donde el ser
humano es uno con la vida en todas sus

Jugar bajo el lema de la
competitividad (más
alto, más rápido, más
fuerte) proclama la
superación de las

sabidurías ancestrales
en donde el ser humano
es uno con la vida en
todas sus formas y con

la tierra: la madre
de la vida.

formas y con la tierra: la madre de la vida. Occidente olvidó
jugar con su madre, disfrutar de la aceptación mutua y abrirse al
otro sin más. ¿Por qué nosotros y nosotras que no somos
occidentales asumimos este tipo de seriedad sobre la vida como
un valor? ¿Qué clase de sortilegio nos hechizó para asumir la
adultez como negación de la felicidad y búsqueda de ella en lo
que no es posible, o lo que nos falta, o en el simple que violento
acto de competir para sobrevivir en lugar de jugar y disfrutar de
una vida que es por demás corta y frágil? ¿Qué poder tiene el
status para marcar nuestra existencia de sacrificios y renuncias
al placer de amar? ¿No será que al abandonar el cuerpo
latinoamericano y asumir la corporalidad europea nos
encadenamos a una vida que busca el sentido fuera de la
gratuidad misma del estar viviendo hoy?

Las personas que hacemos teología no sabemos jugar. Hemos
renunciado a la participación en el juego último que constituye
nuestro horizonte: el reino de los cielos. Ahora, disecado en una
mesa, este reino es explicado y predicado para la formación de
una ética que vive aterrada con la fertilidad de los cuerpos. La
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verdad última del reino de los cielos es que en diversos momentos a
diferentes personas les hizo palpitar más rápido y más fuerte el
corazón, y ese palpitar les movió para abrir caminos donde no existía
ninguno. Aquí surge el milagro de la fe, no en la creencia, sino en el
realizar hoy una manera de vivir en donde todas las personas quepan
en la cotidianidad, en la cercanía y la solidaridad de la celebración
del juego mayor de la vida.

5. ALGUNAS IDEAS SOBRE EL JUEGO

EN LA EDUCACIÓN TEOLÓGICA FORMAL
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Estos principios han sido retomados por Hugo Assmann en sus
libros Reencantar la Educación, hacia una sociedad aprendiente (1999) y
Curiosidad y placer de aprender. El papel de la curiosidad en el aprendizaje
creativo (2003). En el primer libro Assmann dice que su objetivo es
“mantenerse abrazado al sueño de una sociedad en donde quepan
todos (de ahí la crítica a las lógicas de la exclusión, la denuncia a la
insensibilidad social y el énfasis en la conversión a la solidaridad)”,10

y pregunta “¿quién dudaría que la educación es, hoy más que nunca,
la más avanzada tarea emancipadora?”.11

La reflexión de Assmann nos lleva a un lenguaje que usualmente,
en la academia, sería, por lo menos, blasfemo: “El ambiente peda-
gógico tiene que ser lugar de fascinación e inventividad. No inhibir,
sino propiciar, aquella dosis de alucinación consensual entusiástica
requerida para que el proceso de aprender acontezca como mezcla

10 Hugo Assmann. Reencantar la Educación, hacia una sociedad aprehendiente. Petrópolis:
Editora Vozes, 1999, 13.
11 Assmann, Reencantar la Educación, 14.
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de todos los sentidos. La revuelta de los sentidos-significados es
potenciamiento de todos los sentidos con los cuales “sensoriamos”
corporalmente el mundo. Porque el aprendizaje es, antes que nada,
un proceso corporal. Todo conocimiento tiene una inscripción
corporal. Que ella venga acompañada de placer no es, en modo alguno,
un aspecto secundario.” Y continúa diciendo “Necesitamos
reintroducir en la escuela el principio de que toda la morfogénesis
del conocimiento tiene algo que ver con una experiencia del placer”.
“La vida se gusta. Por eso los educadores/as deberían analizar de
que forma la vida de los alumnos/as es una vida concreta que, en su
más profundo dinamismo vital y cognitivo, siempre gusto de sí, o a
lo menos intentó y vuelve a intentar gustar de sí. A no ser que la
propia educación cometa el crimen de anular esa dinámica vital de
deseos de vida, transformando a los aprendientes en meros
receptáculos institucionales, pensado apenas en la transmisión de
conocimientos supuestamente ya listos.”12

¿Qué es conocer? No será acaso el proceso interminable por
realizarse en los sueños. Conocer, producir conocimiento, es un juego
en donde quien inventa algo nuevo lo hace para otras personas, y
estas juegan a inventar algo más. Crear algo, conocer algo, saber algo,
es la seducción constante que nos hace el guiño infinito de lo
desconocido. El gusto por la vida es el placer de conocer la vida.

5.2 Segundo, recuperar el juego, y en él, la integridad5.2 Segundo, recuperar el juego, y en él, la integridad5.2 Segundo, recuperar el juego, y en él, la integridad5.2 Segundo, recuperar el juego, y en él, la integridad5.2 Segundo, recuperar el juego, y en él, la integridad

Nada me ha impactado más en mi vida como académico que la
lectura del libro Teología como juego de Rubem Alves (1980). Quizá
porque siendo una persona con una formación académica envidiable,
Alves resolvió dejar ese camino para escribir crónicas, poesía y

12 Assmann, Reencantar la Educación, 29.
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cuentos. Hoy no es citado por sus trabajos actuales sino por aquellos
que escribiera en los años setenta (cuando es citado).

Su libro, como lo indica el título, trata sobre el juego:

El juego es una actividad no productiva. No tiene como objeto la producción de
algo... El juego no produce objetos, pero produce placer... Los niños viven en un
mundo dominado por el principio del placer y solamente lo abandonan cuando son
forzados por las presiones que les llegan del mundo adulto. Ellos creen en la
omnipotencia del deseo y transforman las fantasías que éste produce en cosas y
actividades, en el mundo lúdico que habitan. El juego, como actividad que es un fin
en sí misma, es nada menos que una expresión de búsqueda interminable de un
mundo para ser amado; búsqueda que marca todas las operaciones del ego... El
cuerpo por sí, es ineficaz. No va en busca de objetos, sólo desea el placer. Esta es
la razón por la que el cuerpo de los operarios, en una fábrica, tiene que ser
reprimido. Se decreta el fin del tiempo biológico: despertar cuando no se tiene más
sueño, comer cuando se tiene hambre, jugar cuando se quiere, descansar cuando el
cansancio... De hecho el salario o la ganancia es la representación formal,
matemática, de lo que el cuerpo produjo. Poco importa lo que el cuerpo haya
sufrido. Poco importa que haya sido reprimido... Sucede, sin embargo, que la vida
y el cuerpo no son medios para ninguna cosa. Son fines en sí mismos. Esta es la
gran afirmación del juego, ya sea jugar ajedrez, hacer poemas, componer música,
hacer el amor, celebrar la liturgia, sonreír en nuestro juego de cuentas de vidrio. Y
esto nos conduce de nuevo al campo de las palabras teológicas, donde se habla de
justificación por la fe, que significa precisamente el abandono total del esfuerzo para
encontrar el sentido de la vida en términos de los resultados prácticos de nuestra
actividad... Los niños saben que ellos son, al mismo tiempo, los que asumen los
papeles y los que escriben los libretos. Por esto mismo son libres para inventar,
modificar, cambiar, dejar todo de lado y empezar de nuevo. Continúan siendo
dueños del mundo de juegos que su imaginación creó. Por esto no hay nada que los
obligue a jugar hoy al juego que comenzaron a jugar ayer. Cada mañana es un
nuevo comienzo, una nueva reorganización...13

13 Rubem Alves. La teología como juego. Argentina: Aurora, 1981, 130-139.
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Resistirnos al jugar-amar-disfrutar o aprender a jugar en serio es
resistirnos a recuperar la integridad. Integridad no moral, sino humana,
ser una persona íntegra es ser. Estar en contacto que nuestro mundo
interior con la transparencia de quien se entiende como un universo
en sí mismo. Aprender a jugar es aprender a comunicarnos con nosotros
y nosotras mismas y de allí, con las demás personas que participan
cotidianamente en nuestro tejido vital. Ese tejido para que sea fuerte
se alimenta de nuestra transparencia, de que participemos sabiendo
lo que somos por encima de títulos, status, conocimientos formales.
Si el objetivo es vivir, ser consecuentes con ese objetivo es abandonar
los propósitos y estrategias para alcanzar poder. Disfrutar de las
relaciones, legitimar a cada quien y decir lo que uno es.

55555.....3 T3 T3 T3 T3 Teeeeerrrrrcececececerrrrrooooo, r, r, r, r, recececececuuuuupepepepeperrrrrar lar lar lar lar la sa sa sa sa saaaaabbbbbiiiiiduríaduríaduríaduríaduría, e, e, e, e, en en en en en ellllllllllaaaaa, l, l, l, l, la fa fa fa fa feeeeelililililiccccciiiiidddddaaaaaddddd

Elisabeth Schüssler Fiorenza es una mujer biblista y teóloga que
ha reconstruido desde la Universidad de Harvard un nuevo lenguaje
para que las mujeres produzcan teología. El sendero que ella propone
es el camino de la Sabiduría.

Tanto en el vocabulario bíblico como en el discurso religioso
contemporáneo, la palabra “sabiduría” tiene un doble significado: puede
aludir ora a una característica de la vida de las personas, ora a una
representación de la Divinidad (o a ambas a la vez). La sabiduría no
constituye, en ninguna de sus dos acepciones, un patrimonio exclusivo
de las tradiciones bíblicas, sino que se halla presente en el imaginario y
en los escritos de todas las religiones conocidas. Es transcultural,
internacional, interreligiosa. Se trata de un conocimiento práctico que
se obtiene de la experiencia y la vida cotidiana. Pero también del estudio
de la creación y de la naturaleza humana. Las dos acepciones del
término, el de capacidad (sabiduría) y el de personificación femenina
de la Divinidad (Sabiduría), poseen una importancia fundamental de
cara a la elaboración de una espiritualidad bíblica feminista que pretenda
hacer de las lectoras de la Biblia sujetos críticos de interpretación.
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La sabiduría es un estado de la mente y del espíritu humanos que
se caracteriza por una profunda clarividencia y una certera
perspicacia. Es presentada como una cualidad que poseen las personas
sabias, pero que también es atesorada como sabiduría e ingenio
popular. La sabiduría es el poder de discernimiento, de intelección
profunda, de creatividad; es la habilidad de moverse y danzar,
establecer asociaciones, saborear la vida y aprender de la experiencia.
Su significado principal se hace patente en el término latino sapientia,
que deriva del verbo sapere, esto es, saborear y gustar. La sabiduría es
la inteligencia cincelada por la experiencia y aguzada por el análisis
crítico. Es la habilidad de tomar decisiones acertadas y adoptar
resoluciones prudentes.

A diferencia de la inteligencia, la sabiduría no es algo con lo que
nace. Se adquiere con la vida, equivocándose y volviendo a empezar,
escuchando a otras personas que ha cometido errores y han intentado
aprender de ellos. Es una percepción del todo que no pierde de
vista lo particular, ni lo relativo, ni la dificultad de las relaciones. La
sabiduría capta la complejidad y persigue la integridad en las
relaciones. Suele ser entendida como el uso conjunto de los dos
hemisferios cerebrales, el izquierdo y el derecho, en una unión de
lógica y poesía; o también como la conjunción de la autocon-
ciencia y la autoestima, por una parte, con la conciencia y la apre-
ciación del mundo y de los demás, por otra. La sabiduría no es una
disciplina especializada, ni un campo particular de estudio. Es un
concepto radicalmente democrático, pues no requiere estudios
prolongados ni educación formal. Personas sin formación alguna
pueden adquirir sabiduría, y personas altamente cultivadas pueden
carecer de ella.14

14 Schüssler-Fiorenza, Elisabeth. Los caminos de la sabiduría. Una introducción a la
interpretación feminista de la Biblia. España: Sal Terrae, 2001, 39-41.
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Este año ha sido un año de reflexión sobre el estatuto espiste-
mológico de la teología. Tarea difícil. La teología entra a nuestro
continente con tendencias ambiguas: represión y exclusión, liberación
y emancipación. Entendemos que el trabajo teológico es la formación
de personas sabias que amen la vida y que vivencien la diversidad
como experiencia de gratuidad. Aquí es donde puedo vincular el
placer, el amor y el juego. En la sabiduría la vida se toma tal y como
es, es la tarea fundamental de los seres humanos abrazar la vida y
dejarla ir en su devenir. No hay más propósito en ese abrazar la vida
que el amor por la vida.

La recuperación de los cuerpos como base fundamental, en su
integridad, del conocimiento me parece un buen camino para aliviar
el profundo dolor que nuestra sociedad expresa en violencia y
enfermedad. Amar lo que se hace, aunque, como decía el Che, “hablar
de profundos sentimientos de amor podría sonar cursi”, se transforma
en una urgencia de sanación o de salud de las patologías que nos
envuelven en la cotidianidad. Las enfermedades derivadas del stress
constituyen una epidemia en la sociedad actual.

El stress crónico según Robert Sapolsky15 (profesor de ciencias
biológicas, neurología y ciencias neurológicas en la Universidad de
Stanford) produce los siguientes problemas físicos:

a.  Cerebro: deterioro de la memoria y aumenta el riesgo de
depresión

b.  Glándula Timos y otros tejidos inmunes: una respuesta
inmune deteriorada

c.  Sistema circulatorio: alta presión sanguínea y alto riesgo de
enfermedad cardiovascular.

15 Robert Sapolsky. “Sick of  Poverty” en Scientific American dic (2005) 72-79.
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d.  Glándulas adrenales: Altos niveles hormonales baja capacidad
de recu-peración del stress

e.  Órganos reproductivos: Alto riesgo de infertilidad y de abortos

biológica son aquellas que sufren situaciones de violencia (doméstica,
laboral, social, etc.). Si a esto aunamos los valores propios de la religión
cristiana o de la moral militante como son el compromiso, la mística
y la ética lo que estamos creando es una situación de acorralamiento
que produce, a la vez, una reacción de lucha. El estado integral de
bienestar que posibilita salidas creativas a situaciones críticas se
desploma y el círculo de impotencia, desesperación y reacción de
huida y lucha se repiten hasta que el organismo cesa funciones básicas
para la preservación de la vida.

Lo mismo da que el stress se produzca por causas “reales” como
el ataque de un perro furioso o la matrícula de cientos de estudiantes
o por la ansiedad de posibles consecuencias de actos del pasado o
del presente o a ilusiones frustradas o anhelos lejanos. La respuesta
orgánica no hace exclusión entre “realidad” y “posibilidad” ambos
estimulan la misma reacción química.

La transformación de estados permanentes de reacción de lucha
y huida, es decir del stress generado por el miedo, en juego y risa, en
placer y felicidad es con mucho la salida más razonable para el cúmulo
de enfermedades sociales que hoy nos aquejan.

La reacción fisiológica al stress es una medida biológica para la
protección del organismo en situaciones de emergencia. Cuando esta
situación de emergencia no cesa la producción de químicos que
suprimen el dolor y aumentan la energía distribuyéndola en lugares
clave para la defensa o la huida, se vuelcan contra el mismo organismo.
Aprender a descansar y a disfrutar no es una opción para una sociedad
burguesa sino una urgencia del cuerpo para su regeneración. Es claro
que las personas más afectadas por la especialización de esta dinámica
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 El neuroembriólogo Robert Provine señala que la risa es
fundamentalmente una conexión social y produce una reducción
de las hormonas del stress y aumenta los anticuerpos del sistema
inmune. También indica: “sabemos que el apoyo juega un papel
en todo, desde las enfermedades cardiovasculares hasta un
envejecimiento saludable. Por lo menos en este sentido, el buen
humor equivale a buena salud.” 16   El punto, según sus
investigaciones, es que existe en la conexión social que
constituye la risa un acercamiento de apoyo y soporte en el grupo.
Al bajar las reacciones de lucha y huida el cuerpo puede volver
al equilibrio fluctuante que le es propia.

De esto trata la sabiduría, se trata de una oferta de sensatez
como dijera Alonso Schökel. Los conocimientos ancestrales
hablan sobre el ritmo de cada cultura. La nuestra tiene al ocio y
al disfrute. No porque no se trabaje sino porque el trabajo es
duro, el ocio se hace salvífico. El tiempo perdido es tiempo
invertido en uno mismo, tiempo de recreación del cuerpo, espacio
de libertad para vivir mejor. La felicidad es la valoración positiva
de lo que somos ahora, aceptación de nuestros fracasos y

La transformación de
estados permanentes de
reacción de lucha y

huida, es decir del stress
generado por el miedo, en
juego y risa, en placer y
felicidad es con mucho
la salida más razonable

para el cúmulo de
enfermedades sociales
que hoy nos aquejan. 16 Steven Johnson. “Risa” en Discover en Español, 2003,

46-55.

reconciliación con las pérdidas. Al abrir el
tiempo al ocio abrimos el espacio para
conversar con otras personas. Uno de los
enemigos más fuertes que enfrentamos
cotidianamente para realizar este ocio
creativo es la televisión. Hemos homologado
disfrute a ver un buen programa o una buena
película. Esto puede ser, sin embargo, hace
falta el tiempo para conversar sobre esa
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experiencia. Hace falta tiempo libre para reflexionar sobre aquello
que nos enriquece y nos da posibilidades de ser mejores personas.
Así, la sabiduría nos conduciría por otro camino distinto al de esta
sociedad competitiva y violenta. Este camino es el del encuentro
gratuito y efímero de jugar a conocernos y acercarnos. Que las palabras
también pueden ser caricias para un mundo que ha olvidado el arte
de amar y con él, el arte de vivir.

6. REFLEXIONES FINALES,
PRINCIPIOS REALES

El título que he dado a esta breve reflexión, más personal que
académica, no es al azar. La intuición de la que parte es que la
educación y la administración educativa están más vinculadas a
diversas formas de violencia que a la realización humana y a alcanzar
la felicidad. El lenguaje usado en el contexto educativo universitario
y en los niveles formativos anteriores es una muestra de ello. Se
subrayan aspectos articulados al campo semántico de la
obligatoriedad: hablamos, en educación, de deberes, tareas,
responsabilidades, seriedad, disciplina (cuyo campo semántico incluye
aspectos muy creativos como en la música o el deporte y aspectos
coercitivos como el castigo), esfuerzo, tensión, concentración
obligada, éxito o fracaso, futuro (no el presente que se vive),
calificaciones, evaluaciones, rendimiento, entre otros.

La importancia de este lenguaje resalta si pensamos en los campos
semánticos que no le son propios de la educación, por ejemplo: placer,
gusto, pasión, juego, diversión. Gran parte del problema que sucedió
al imponer el sistema trimestral en la Universidad Nacional fue la
falta de tiempo para cumplir con los requisitos necesarios para ganar
los cursos, no el acortar el tiempo de los cursos para disfrutar de
proceso de formación más extenso. La brevedad del tiempo generó



100 / VIDA Y PENSAMIENTO 28,2 (2008)

gran cantidad de stress tanto para las personas estudiantes como para
las administrativas y las docentes. Hizo que la dinámica del sistema
fuese un estado de alerta permanente (no había terminado un proceso
y se abría el siguiente), en especial para quienes debían ocuparse de
gran cantidad de Planes de estudio y de cursos. En este caso se acabó
la alegría, el goce y el disfrute, el reposo necesario para el procesa-
miento de información y la calma para la producción personal. Lo no
aprendido se transformó en inútil.

Este lenguaje se hace más significativo cuando lo contrastamos
con los lenguajes usados en espacios de interacción cultural mundial
como es el caso de las Olimpiadas. En Atlanta se expresó el espíritu
olímpico asumiendo el slogan “Más rápido, más alto, más fuerte”.
Allí se subrayaban las dimensiones de la competitividad, la
supremacía del más fuerte sobre los más débiles, la concentración en
ganar el primer lugar de las competencias excluyendo como un logro
el segundo y tercer lugar. La sociedad que para efectos de
comunicación con este grupo, llamaré de mercado de información,
se hizo una competencia contra el tiempo y contra un tipo de
relaciones sociales y humanas más cooperativas.

Caso contrario fue el espíritu olímpico expresado de Atenas 2004
donde se enfatizó todo lo opuesto: la convivencia, el intercambio, la
comunicación. Recordemos que se presentaba un corto indicando
que, durante diecisiete días las personas atletas convivían,
conversaban, comían juntos, y solo competían durante diez segundos.
Frente al valor de la competitividad se levantó el valor de la
convivencia, el juego, la celebración. Andrea Bocelli terminaba su
corto diciendo que muchas veces se olvidaba que el músculo más
fuerte, más que las piernas, los brazos, el tórax, era el corazón. El
acento se derivó hacia el disfrute y el juego.

El dolor con dolor paga es la forma en que me parece se refleja
mejor los procesos de formación universitaria actual. Así que si este
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es el camino que seguiremos tendremos que estar conscientes de la
dinámica violenta que cultivamos. Cuando la respuesta es “no hay
más remedio” sospechemos de la intencionalidad de fondo. La presión
del tiempo y la cada vez más angustiante carga económica no pueden
ser justificadoras de la sostenibilidad de un sistema. En una situación
crítica la creatividad es una buena amiga.

No juzgo el derecho a la infelicidad. Pienso, sin embargo, que no
es la única salida. Detenerse para pensar y conversar no es una pérdida
de tiempo, sino una ganancia de humanidad. Una manera de poner lo
mejor de nosotros y nosotras al servicio de la vida. La formación
tiene que ver con un ambiente, si este está marcado por la tensión, el
stress y el lenguaje de la obligatoriedad, formaremos personas
violentas. Se habrá de considerar un milagro que no lo sean o que no
lo lleguen a ser. Así que es preferible volver al dicho original: “el
amor con amor se paga”.

Francisco Mena, costarricense, es graduado de los programas de Maestría de la Universidad Bíblica
Latinoamericana y de la Escuela Ecuménica de Ciencias de la Religión de la Universidad Nacional
de Costa Rica, donde es profesor de Nuevo Testamento y teología.
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Resumen:  Descripción de la vida de inmigrantes haitianos que viven en los bateyes
de la República Dominicana y cuya población vive de la cosecha de la caña de azúcar.
El autor, quien a partir del 1998 fue encargado de la pastoral de los bateyes,  recibió
en su casa decenas de inmigrantes haitianos, y conoció de cerca las peripecias vividas
y narradas por ellos mismos, acerca de las largas caminatas que los llevaron de su tierra
natal a los campos de trabajo dominicanos.  La indefinición de su estatus jurídico
vulnera sus derechos y les obliga a someterse a condiciones inhumanas de vida.

Abstract:  The article describes the life of Haitian immigrants living in the bateys
(sugar worker’s towns) of  the Dominican Republic who earn a living off  the sugar
harvest. Involved in ministry in the bateys of  the Dominican Republic since 1998,
the author received dozens of Haitian immigrants in his home and learned first
hand of their experiences, including the long pilgrimage from their homeland to the
Dominican sugar fields. Vulnerable because of  their undefined legal status, these
immigrants are forced to submit to inhuman working conditions and are denied
basic human rights.

Palabras clave: inmigrante, batey, éxodo, trabajo forzado, identidad.
Key words: immigrant, batey, exodus, forced labor, identity.
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1. UN HALLAZGO

La encontré en el famoso mercado de hierro ubicado en el
centro de Puerto Príncipe, la capital de Haití. Se encontraba

en el piso, cubierta de polvo. El vendedor se sorprendió al ver
que alguien se interesaba en ese pedazo de madera sucio que
tenía más de diez años en el cajón del olvido. Al verla, oí el
grito de los picadores de caña que viven la vida con el perfume
de la muerte cubriendo todo su ser. Al mirarla, percibí el gemido
de los niños dominicanos de ascendencia haitiana que no tienen
futuro porque se le niegan el derecho a existir legalmente. Al
contemplarla, palpé el dolor de todos los habitantes de los
bateyes de la República Dominicana que, día tras día, enfrentan
el hambre, la marginación y las humillaciones de todo tipo.
Saqué unos cuantos gourdes (la moneda de Haití) de mi bolsillo
y las entregué al vendedor que me respondió con una sonrisa
grande como una auyama. Entonces, cargué con la hermosa
cruz de madera, la deposité en la camioneta del batey y me
puse de camino hacia la frontera dominico-haitiana.

Al llegar a la casa curial del Batey 5, pasé unas cuantas
horas limpiando la cruz y la colgué en el centro de la pared del
comedor. Con sus brazos extendidos hacia el cielo, el
Crucificado, negro como los pobres de la parroquia, parecía

No se daba cuenta
que, al escucharla

contarme sus
desgracias, no la

miraba a ella sino
al Maestro

clavado en la cruz.

invitarme a seguirlo. No sé cuantas horas
dediqué a contemplarlo... Cuando una víctima
de los traficantes de seres humanos llegaba
hambrienta, sucia y exhausta a mi casa, yo la
instalaba en una mecedora frente al Crucificado.
No se daba cuenta que, al escucharla contarme
sus desgracias, no la miraba a ella sino al Maestro
clavado en la cruz. Cuando un joven dominicano
de ascendencia haitiana llegaba a mi casa



/ 105P. RUQUOY: AL PIE DE LA CRUZ

después de haber sido tratado como extranjero
por los agentes de migración, yo lo instalaba
en la misma mecedora frente a la misma cruz.
Tampoco él se daba cuenta que, mientras
tomaba el cafecito y contaba su historia, mi
mirada estaba dirigida en los ojos del
Crucificado.

Esta cruz haitiana presidió todas las
Eucaristías del Batey 5 y estuvo encabezando
todas las marchas de protestas contra los
abusos del Consorcio Azucarero Central.
Cuando los dominicanos de ascendencia
haitiana se movilizaban para exigir el respeto
de sus conucos y para pedir a los patronos del
Ingenio azucarero que dejaran de destruir su
fuente de vida, la Cruz parecía bailar al ritmo
de los gritos de rabia de los campesinos
despojados de su tierra.

La Cruz me acompañó en los momentos de
dolores, en los días de fiesta y en los meses de
persecución. El 17 de noviembre del 2005,
cuando fui forzado de dejar la República
Dominicana, la misma Cruz cruzó conmigo el
océano para pisar tierra africana. Hoy, está aquí
conmigo, frente a mis ojos. Está clavada en
plena sabana de Zambia. Cuando, al anochecer,
despido el día junto con 30 niños huérfanos
que viven conmigo, veo otra vez las caras de
tantos inmigrantes haitianos que viven en el
Batey y riegan con su sangre la caña dulce de
la República Dominicana.

Cuando los
dominicanos de

ascendencia haitiana
se movilizaban para
exigir el respeto de
sus conucos y para
pedir a los patronos

del Ingenio
azucarero que

dejaran de destruir
su fuente de vida, la
Cruz parecía bailar
al ritmo de los gritos

de rabia de los
campesinos

despojados de
su tierra.
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2. AL MARGEN DE LA LEGALIDAD,
AL MARGEN DE LA HUMANIDAD

Pero ¿Qué son los Bateyes? Curiosamente, la palabra “batey”
proviene del “taino” (el idioma de los primeros habitantes de la Isla
de Quisqueya y que ahora sirve de territorio para las naciones haitiana
y dominicana) y significa “terreno para jugar pelota”. Se necesitan
enormes elucubraciones mentales para comprender cómo el
terreno de juego se transformó en un pueblecito sin nombre
repleto de chozas tartaleadas y de barracones insalubres. Los
bateyes se encuentran en todas las regiones de la República
Dominicana donde hay ingenios azucareros. Allá viven los
inmigrantes haitianos y sus descendientes.

Los 18 bateyes del suroeste, situados en las provincias
Bahoruco, Independencia y Barahona, dependen del Ingenio
Barahona, que hasta el año 1999 estaba administrado por el
Consejo Estatal del Azúcar (CEA), y que hoy en día está
arrendado al Consorcio Azucarero Central cuyo principal
accionista es la Familia Campollo, dueña del Ingenio Madre
Tierra en Escuintla, Guatemala. La familla Campollo es bien
conocida en Guatemala y hace parte de las diez familias más
poderosas de América Central. En el informe de Monseñor
Gerardi, obispo asesinado en Guatemala unos días después de
la publicación de la Verdad en ese país, la Familia Campollo

Los bateyes son,
sin lugar a duda,
los lugares más
miserables de la

República
Dominicana.

aparece como responsable de la desaparición de
varios sindicalistas.

Los bateyes son, sin lugar a duda, los lugares
más miserables de la República Dominicana. En
estos bateyes, la situación de miseria es extrema;
durante cinco meses al año, la población vive de
la cosecha de la caña de azúcar y durante los otros
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meses, trata de sobrevivir buscando trabajo en las zonas cafetaleras
o en las fincas de los campesinos dominicanos de los alrededores.

Uno de los principales problemas de la población de esta zona es la
ausencia de legalidad. Al lado de los inmigrantes haitianos viven los
descendientes de las primeras generaciones de picadores de caña. Esas
personas nacieron en tierra dominicana y por lo tanto, según el artículo
11 de la Constitución dominicana, este sector tiene derecho a la
nacionalidad dominicana. Sin embargo, por causa del color de su piel y
de su origen haitiano, esas personas son consideradas como haitianas
y, como muchas que no tienen documentos legales, viven con el
constante miedo de ser expulsadas hacia Haití, país que no conocen.

Llama la atención el alto grado de analfabetismo existente en los
bateyes, puesto que el 50.8% de las personas no lee ni escribe el
español y el 93.84% no lee ni escribe el creóle, lo que revela una
creciente desvinculación con la lengua materna entre los bateyeros
de origen haitiano. Con respecto a los niveles educativos alcanzados,
el 42% de las personas apenas pudo llegar al nivel primario, habiendo
quedado el grueso de éstos entre primero y tercero de la primaria,
con 12.99%, 11.06% y 10.07% respectivamente. En los bateyes,
actualmente sólo el 39.97% de las personas asisten a algún centro
educativo. De ese 39.97% que asiste a las escuelas, el 47.89% lo
hace a escala primaria, frente a un 7.50% a escala secundaria y 1.88%
a escala universitaria. Sólo 1.27% de la población de los bateyes
participa en algún programa de formación técnica.

En cuanto a la situación económica de la población de los bateyes,
la indefinición del estatus jurídico vulnera los derechos de las personas
y las obliga a someterse a duras condiciones de trabajo con bajos
niveles de salario. Debido a estos bajos ingresos, el trabajo en las
plantaciones de caña lo realizan sólo los dominicanos de ascendencia
haitiana y los braceros contratados por temporadas en Haití. De
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acuerdo a una investigación realizada en el año 2000 por las organi-
zaciones comunitarias de la zona cañera del suroeste, el 55.17% de la
población residente en los bateyes obtiene ingresos mensuales inferiores
a mil seiscientos cincuenta pesos (equivalentes a 57 dólares). El 22.71
% de la población bateyera obtiene niveles de ingresos comprendidos
entre los 1,680 y los 2,500 pesos dominicanos; en tanto que sólo el
6.25% de la población obtiene niveles de ingresos mensuales
superiores a los cuatro mil pesos. El 80.98 de los ingresos mensuales
obtenidos provienen del trabajo asalariado directo, en tanto que
apenas el 11% proviene del cobro del plan de pensiones y jubilaciones.

La principal actividad económica de los residentes en el batey es
el trabajo agrícola vinculado a la industria azucarera. El 22% de las
familias dijeron tener como ocupación principal el trabajo doméstico.
Existe además una amplia gama de actividades económicas que
incluye jornalero, buhonero, carbonero, albañil, moto concho. Dentro
de las actividades relacionadas con el ingenio, la más importante es
la labor agrícola. Le siguen las labores relacionadas con el
mantenimiento de las vías férreas, vigilancia, peso y transporte de la
caña. La industria azucarera absorbe el 36.61% de la mano de obra
fija empleada en los bateyes.

En relación con la salud, las condiciones de hacinamiento en que
vive la población de los bateyes, la mala calidad del agua que se
consume, la falta de sanitarios y el escaso nivel nutricional de la
dieta básica provocan que la salud de los residentes sea muy
vulnerable. Las principales enfermedades que afectan a la comunidad
son el dengue, la malaria, las enfermedades de transmisión sexual y
SIDA, la diarrea con desnutrición, vómitos, gripe, infecciones en la
piel, paludismo y tifus.

La vivienda es uno de los problemas más sentidos en los bateyes,
tanto por su pésimo estado como por la sensible escasez de la misma.
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Los principales tipos de vivienda en un batey son: los barran-
cones y cuartos dúplex (el 55.9% de 1000 viviendas). Las casas
independientes constituyen sólo el 44.6 % de las viviendas.
Tanto en las viviendas independientes como en los barracones,
el hacinamiento por habitación es común. Los materiales
predominantes en la construcción de las viviendas de los
bateyes son el ladrillo y el cemento. Esto se debe a la existencia
de una gran cantidad de barracones, construidos a inicios de la
industria azucarera para dar acogida a los haitianos y otros
extranjeros contratados anualmente. La realidad permite
observar también la existencia de casuchas construidas a base
de material plástico, cartón y otros elementos de desecho. Hay
que señalar que la escasez de viviendas en los bateyes es tan
fuerte que, a la llegada de los braceros haitianos contratados
por temporada, frecuentemente las autoridades del Ingenio
hacen desalojar a los viejos y a las familias dominicanas que
ocupan las habitaciones de los barracones durante el tiempo
muerto. No obstante, el barracón es la peor vivienda que existe
en el batey, debido a la estrechez, la falta de privacidad, sus
dimensiones y condiciones de hacinamiento, higiene y deterioro.

La casa parroquial
ubicada en el Batey
5, más o menos en el
centro geográfico de la

parroquia, se
transformó poco a
poco en un lugar de

acogida de decenas de
niños, adolescentes,

ancianos y enfermos.

A partir del 1998, me tocó vivir en medio
de esta realidad como encargado de la pastoral
de los bateyes y de todos los inmigrantes
haitianos de la Diócesis de Barahona. La casa
parroquial ubicada en el Batey 5, más o menos
en el centro geográfico de la parroquia, se
transformó poco a poco en un lugar de acogida
de decenas de niños, adolescentes, ancianos y
enfermos. Pasé allá los mejores años de mi vida
y me convencí que, si bien yo vivía en uno de
los lugares más empobrecidos de la República
Dominicana,  el Señor de la Vida me había
regalado la mejor parte.
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El tráfico de seres humanosEl tráfico de seres humanosEl tráfico de seres humanosEl tráfico de seres humanosEl tráfico de seres humanos

No hacía falta ser sociólogo para darse cuenta que la realidad de
los Bateyes estaba marcada por dos grandes problemas: la miseria y
la discriminación. Esos dos males se transformaron en los dos ejes
principales de toda la pastoral. Pero yo estaba consciente de que,
para eliminar esos dos flagelos de la zona cañera del suroeste, había
que contar con la gente. Mi reflexión sobre el misterio de la Cruz me
había llevado a la convicción de que sólo las víctimas del pecado
pueden transformar la realidad pecaminosa en algo nuevo y
armonioso. Por lo tanto, traté de detectar los líderes naturales que
florecen discretamente en cada comunidad para ganar su confianza y
entrar con ellos en un proceso de formación y de concienciación.

Al recibir en mi casa decenas y decenas de inmigrantes haitianos,
al escuchar sus problemas y al informarme de la larga caminata que
hicieron para llegar al Batey, entendí que la raíz de su sufrimiento se
encontraba en la forma cómo fueron reclutados para el corte de la
caña. Entonces, me puse a recorrer los montes fronterizos para ver
con mis propios ojos la llegada de esas personas hambrientas de vida.
Es así como después de mucho caminar llegué al Aguacate, no muy
lejos de Puerto Escondido, un pueblo ocultado en una pequeña meseta
olvidada entre las montañas que separan los dos países de la Isla.
Ubicado a 12 kilómetros de la ciudad de Duvergé, esta localidad
sirve de almacén de braceros. El lugar de alojamiento suele ser una
enramada donde los traficantes dejan su precioso cargamento humano
para retirarse de nuevo en busca de otros brazos baratos. Según los
testimonios de varios niños haitianos residentes en Puerto Escondido,
cada semana un tal Tchong organiza varios “biá”, es decir, traslados
de haitianos desde la frontera hasta el interior del país. Cada uno de
esos “biá” cuenta con más de cuarenta viajeros clandestinos. Una
tarde, me tocó pasar unas horas con un grupo de más de 100 traficados.
Se sorprendieron al verme llegar pero se tranquilizaron rápidamente
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pensando que era parte de los organizadores
de viajes clandestinos. Me di cuenta que
ninguno sabía lo que realmente le esperaba en
la República Dominicana. Los traficantes les
habían descrito la República Dominicana como
un verdadero paraíso donde iban a ganar una
fortuna en pocos días. Estaban amontonados
debajo de los arbustos y la mayoría sonreía
soñando con un futuro dorado. Me explicaron
cómo su paso por la frontera fue facilitado por
militares dominicanos.

Pero muchas cosas raras ocurren en ese
rincón escondido. El mismo día de mi visita al

Algún día, todas
las víctimas del
tráfico de seres
humanos se

levantarán y
hablarán. Aquel
día, el Dios de la

Vida “infundirá su
Espíritu y todos los
caídos de esta Isla
volverán a vivir”

Aguacate, un viajero indocumentado llamado Crisnor Delmay,
me explicó cómo por esos mismos montes, él se había encontrado
por casualidad con dos cadáveres de sus colegas parcialmente
devorados por los perros. Las dos cabezas quedaban intactas y
tenían marcas de bala.

¿Cuántas cabezas no estarán pudriéndose por los montes de
la frontera? Algún día, todas las víctimas del tráfico de seres
humanos se levantarán y hablarán. Aquel día, el Dios de la Vida
“infundirá su Espíritu y todos los caídos de esta Isla volverán a vivir”, tal
como lo anunció el Profeta Ezequiel.

La idea de que seres humanos morían como perros en los
montes me persiguió. Un día, me llegó la noticia de que varias
personas habían perdido la vida no muy lejos de la frontera. Varios
traficantes les habían abandonado en el desierto cuando vieron
que sus clientes se debilitaban por el sol y las dificultades de la
caminata. Junto con dos amigos, Emilio y Eusebio, y con una
muchacha llamada Sonia, nos pusimos en marcha para encontrar
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los restos de esas personas. Sonia había sido víctima de los traficantes
y en el camino había perdido dos de sus hijas, Miledy de 3 años y
Mimise de 6 meses, y su prima Julienne Innocent . Ella nos servía de
guía. Para decir la verdad, nos costó mucho esfuerzo llegar al lugar
donde descansaban para siempre la joven Julienne Innocent y las dos
niñas. Tuvimos que salir de la casa curial a las 4 de la madrugada y
después de dos horas de viaje en la camioneta de la parroquia, tuvimos
que caminar a pie durante 5 horas antes de encontrarnos con los
cadáveres. La caminata parecía un largo vía crucis. Por el color rojo
de la tierra yo tenía la impresión que el sendero estaba manchado
con la sangre de todos esos hombres y mujeres que pasaron por allá
en busca de bienestar. No podía dejar de pensar en esta multitud de
pobres que cada año arriesgan su vida por esos montes fronterizos....

Por fin descubrimos uno de los tres cadáveres en estado de
putrefacción: eran los restos de Julienne:

¡Oh Dios, lleno de amor, tú conoces a Julienne, cuyos restos yacen en estos montes
áridos. Tú sabes que ella buscaba la vida. Tú conoces todos los sufrimientos que
ella pasó. Tú sabes que ella te amó con todo su corazón. Te pedimos que la recibas
en tu casa donde hay alegría, paz y descanso!

Ésas son las pocas palabras que logré pronunciar frente al cadáver
de una muchacha haitiana que había soñado con conseguir la vida en
la República Dominicana y que encontró la muerte en los montes de
Pedernales.  Al terminar la oración, bendije unas cuantas gotas de
agua que nos quedaban y las regué sobre ese templo humano en ruinas.
Bendecía a la vez estos montes, donde varios cuerpos humanos
descansaban entre las piedras y los cactus. ¡Encontrarse en medio
del desierto y regar con agua bendita los cuerpos de personas muertas
de sed! ¿Habrá alguna señal que exprese con mayor intensidad nuestra
fe en la Vida? Eusebio y Emilio fabricaron una cruz con dos ramas
que encontramos cerca del cuerpo de Julienne y la plantaron allí,
delante del cuerpo. Sobre una hoja de mi cuaderno escribí el nombre
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de la difunta y su edad. La amarré sobre la cruz y nos pusimos a
contemplar la imagen de esta inmensa tragedia humana. Tenía
ganas de gritar... sólo lloré... También lloraron los compañeros
de caminata.... En sus conversaciones con nosotros Sonia
declaró que, durante su caminata por los montes, había visto
los cadáveres de otras tres personas a la orilla del camino. De
hecho, después de mi denuncia por la prensa dominicana, una
comisión gubernamental hizo el recorrido infernal y encontró el
cadáver de Julienne, las dos cabezas de Mimise y Miledy y los
restos mortales de otros siete inmigrantes.

¡Que los traficantes de seres humanos sean juzgados y
condenados según la ley para que puedan descansar en paz todos
esos hermanos y hermanas que murieron en los montes de
nuestra frontera, mientras buscaban la vida! Tal fue la resolución
que tomamos después de ese terrible recorrido por el desierto
fronterizo. Unas semanas después, con las organizaciones
comunitarias de los bateyes, logramos agarrar uno de esos
traficantes y someterlo delante de un tribunal dominicano. Fue

¡Que los traficantes
de seres humanos
sean juzgados y

condenados según la
ley para que puedan
descansar en paz

todos esos hermanos
y hermanas que
murieron en los

montes de nuestra
frontera, mientras
buscaban la vida!

condenado a tres años de cárcel pero al día
siguiente empezaba la persecución: uno de los
diarios de más circulación nacional me acusaba
de ser el cabecilla de todos los traficantes
haitianos.

3. VIVIENDO EN EL INFIERNO

La vida del picador de caña se parece
probablemente al infierno: mal pagado, alojado
como si fuera un animal doméstico y
constantemente maltratado. Al entrevistar 815
trabajadores de la caña, 293 declararon que habían
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recibido fuetazos. Entonces, una pregunta surge a la mente: ¿Por
qué se quedan en ese infierno? Yo no lograba responder hasta
que me encontré con Sainte Helene. Esta muchacha de 22 años
dejó Haití para acompañar a su compañero. Ambos vivían en
uno de los barracones de la compañía azucarera. Desde las 5 de
la madrugada hasta las 6:00 de la tarde, el marido de Sainte Helene
movía el machete en los cañaverales. Pero un día, no regresó del
trabajo. En la mañana siguiente, encontraron su cadáver en medio
de la caña dulce. Sin ninguna investigación, la policía detuvo
Sainte Helene unas horas antes del entierro. Llamé a las
autoridades judiciales y les dije que el cuerpo del picador no sería
inhumado sin la presencia de la esposa. Por fin, Sainte Helene
llegó delante del ataúd de su compañero. Enloquecida por el dolor,
se tiró en el piso y se transformó en polvo. Después del entierro,
acogí Sainte Helene en la casa curial. Se llevó todos sus bienes:
tres gallinas, una olla y unos cuantos trapos. Estaba embarazada
y le propuse llevarla a la casa de sus padres para que diera a luz
en buenas condiciones. Todo estaba listo para el viaje. Pero en el
último momento, Sainte Helene se negó a subir en el vehículo:
“¡cuando, en Haití, me van a ver llegar, van a reír de mí!”. Entonces
entendí por qué esas personas nunca regresaban a su tierra: para
pagar el viaje hacia el “paraíso” dominicano, habían vendido todo
lo que tenían. Lo único que les quedaba era la cara. Se quedaban
en el infierno para no perder la cara.

Lo único que les
quedaba era la cara.
Se quedaban en el
infierno para no
perder la cara.

La  misma conclusión pude sacar de la
historia de Banave, un adolescente de 14 años.
El era uno de los hijos de hungan (sacerdote de la
religión vudú). Al finalizar una celebración en
honor a los espíritus de la Madre Africa, un
traficante se acercó a Banave y le convenció que
en la República Dominicana, iba a ser millonario.
De madrugada, Banave y otro adolescente,
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siguieron al individuo que, después de una larga caminata, les
abandonó en medio de los cañaverales. A Banave y su compañero,
no les quedó otro remedio que de incorporarse en el ejército de
picadores de caña. Un día, Banave llegó a mi casa en busca de ayuda.
No podía seguir moviendo el machete. Le dije que podía ayudarle a
regresar a su casa. Me respondió que sólo iría a su casa el día que
tendría dinero suficiente para comprar ropa nueva. Entonces, un viejo
haitiano que estaba escuchando la conversación, tomó la palabra:
“muchacho, como tú, llegué aquí con la misma idea. Ahora tengo 50 años en
este infierno y todavía no he podido comprar una nueva camisa para regresar a
mi casa...”

Cadenas invisibles mantienen a esos hombres firmemente
amarrados al Batey. Para liberarlos de esas cadenas, había que
ayudarles a salvar la cara. Entonces, cuando algunos picadores
mostraban señales de querer regresar a su tierra, les ofrecía una camisa
y un pantalón nuevos para que puedan presentarse ante sus familiares
con dignidad. Poco a poco decenas de picadores se escaparon del
batey y se refugiaron en la casa curial.

Era casi la medianoche. El batey 5 estaba dormido y sólo se oía el
ruido de los camiones del Ingenio que todavía cargaban la caña dulce.
Ese domingo desde muy temprano, ocho jóvenes haitianos se habían
escapado de los barracones del Batey 9 y se habían refugiado en la
casa curial esperando el amanecer para regresar a su tierra natal.
Habían cruzado la frontera en el inicio del mes de abril. Llenos de
ilusiones, habían sacrificado sus escasos ahorros para pagar al buscón
que, después de muchas peripecias, les había guiado hasta el Batey
9, donde los había abandonado sin decir nada. Pacientemente, habían
esperado el inicio de la zafra para empezar a ganar algo de dinero.
Pero después de 10 días de arduo trabajo, habían cobrado apenas
200 pesos cada uno.
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Yo pensaba que mis ocho visitantes estaban dormidos en la sala
transformada en refugio y dormitorio. A las 11 de la noche habíamos
comido juntos un pan casero preparado por Cristiani, una señora
haitiana del Batey 9. La cena se había celebrado en un silencio casi
absoluto bajo la mirada del Cristo negro que colgaba de la pared del
comedor. Después de esta cena, los huéspedes se habían retirado a
su habitación y yo me había puesto a leer algunos documentos en la
oficina.

De repente, oí un murmullo que se hizo cada vez más intenso y se
transformó poco a poco en una melodía melancólica: Canès, André,
Danys, Yvan, Gérard, Joel, Dieuseul y Claude estaban despidiéndose
del día con una oración dirigida al único Pastor.

Entonces, me retiré en el pequeño oratorio de la casa curial y
desde allí escuché su oración:

El Señor es mi Pastor, nada me falta.
A verdes pastos me lleva a reposar

y a donde brota agua fresca me conduce...

Yo no podía creer lo que oía: esos ocho jóvenes habían pasado
hambre durante casi dos meses. La ropa que se habían llevado desde
Haití había sido robada por los militares dominicanos durante la
caminata por los montes fronterizos. No habían tenido la posibilidad
de contactar a los miembros de su familia para decirles que habían
llegado sanos y salvos a la República Dominicana.... Y se atrevían a
decir con convicción que “nada les faltaba”.

Habían sido amontonados en barracones insalubres. ¡Hasta 21
hombres en una sola habitación! Durante un mes y medio habían
tenido que acostarse en camas de hierro, sin colchón. Nunca pudieron
descansar de verdad. Durante las noches con apagones habían tenido
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que soportar el ruido de las piedras tiradas sobre el techo del
barracón por tigres del batey, interesados en hacerles la vida
imposible... y ahora se atrevían a decir que “El Señor les lleva a
reposar a verdes pastos”.

Habían tenido que bañarse en los canales de los cañaverales
donde el agua está contaminada por el abono y el herbicida que
el Ingenio aplica a la caña. Varios de ellos habían tenido el
cuerpo cubierto de pelotas. Habían tenido que hacer sus
necesidades fisiológicas en los cañaverales porque los
barracones no disponen de letrinas.... y ahora se atrevían a decir
que “El Señor les conduce donde brota agua fresca”.

Durante su estancia en el batey habían sido constantemente
vigilados por serenos y guardianes que les habían tratado como
animales. A las 4 de la mañana ya los despertaban para ir al
trabajo y los regresaban después de las 5 de la tarde. ... Y ahora
proclamaban que “El Señor es su pastor”.

La oración duró un poco más de media hora y después el
silencio absoluto invadió la casa curial del Batey 5. Antes de
las 6:00 a.m. los ocho jóvenes estaban en el patio esperando la
salida. Me llamó la atención la sonrisa de los tres más jóvenes:
Danys Vilamar de 16 años de edad, Yvan Tijeune de 17 y

A las 4 de la mañana
ya los despertaban para

ir al trabajo y los
regresaban después de
las 5 de la tarde. ... Y
ahora proclamaban que
“El Señor es su pastor”.

Dieuseul Téophile de 16. Eran niños. Habían
sido comprados y vendidos como chivos.
Después de la pesadilla de los cañaverales,
ya estaban pensando en el encuentro con sus
padres y sus hermanos. Joel Fortuné también
sonreía. Los cinco últimos días los había
pasado acostado, temblando de fiebre. Yo le
había propuesto llevarlo a un médico, pero
me había respondido que su enfermedad no
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era de médico: quería volver a Haití para estar
con sus dos hijos y su esposa y este deseo lo
paralizaba. Canès Delia no dejaba de mirarme:
“Es que usted es el único que nos trató como gente
aquí en la República Dominicana”, me dijo
tranquilamente.

Y arrancamos hacia Jimaní,  hacia la
frontera. Al llegar al portón donde termina el
territorio de la República Dominicana, nos
despedimos... y yo tomé de nuevo el camino
del Batey. Entre los cactus que adornan el

Sólo desde los
crucificados, se puede
percibir que el mal
no tendrá la última
palabra, sólo desde la

Cruz, se puede
encontrar a Dios,
sólo desde la cruz,
se puede palpar
la esperanza.

paisaje árido del suroeste, pensé constantemente en los ocho
jóvenes haitianos que acababa de dejar. Pensé en su fe
inquebrantable en el único Pastor. Me convencí que sólo desde
el dolor se puede tocar el amor gratuito de Dios. . Como lo
escribe Gustavo Gutiérrez en su libro “Hablar de Dios desde el
sufrimiento del inocente, “el amor gratuito de Dios hará que Dios convierta
siempre el valle de desgracias en paso de la esperanza”. Sólo desde
los crucificados, se puede percibir que el mal no tendrá la última
palabra, sólo desde la Cruz, se puede encontrar a Dios, sólo
desde la cruz, se puede palpar la esperanza.

La casa curial del Batey 5 sirvió también de lugar de acogida
para picadores de caña enfermos. Varios de ellos emprendieron
su último viaje desde ese hogar. Tal fue el caso de Saintilien
Turin.

El Vivía en Petit-Goave, a unos 100 kilómetros de Puerto
Príncipe. Tenía dos hijos que lograba sostener gracias a un “tap-
tap”, uno de esos taxis haitianos adornados con imágenes de
santos y escenas de la Sagrada Escritura. Pero un día se endeudó
y le amenazaron con quitarle su vehículo si no pagaba
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rápidamente los 6,000 pesos que debía. Es así como Saintilien vendió
el puerquito que tenía reservado para cualquier emergencia, entregó
el dinero de la venta a un traficante que después de una larga caminata
por los montes fronterizos lo trajo al Batey 6, a unos 25 kilómetros
de la ciudad de Barahona, en el Suroeste de la República Dominicana.
El plan de Saintilien era cortar caña durante tres o cuatro meses y,
con el dinero ganado, regresar a su tierra natal para pagar la deuda.
Con sus 50 años de edad, el chófer de taxi nunca había agarrado un
machete; de repente, se encontró en medio de ese mar verde de caña
y se fajó como loco para poder regresar rápidamente a su Haití querida.
Cada noche, en el barracón, acostado en una de esas camas oxidadas
y sin colchón, acompañado por otros seis  picadores de caña, rodeado
de mosquitos agresivos, Saintilien soñaba con su familia que él había
dejado en Petit-Goave.

Pero después de una semana en tierra dominicana, Saintilien fue
sacudido por una fiebre repentina y empezó a toser de una forma
rara. Acudió a la casa curial ubicada  de donde fue llevado al
dispensario. Después de realizar los exámenes necesarios, el médico
diagnosticó que a Saintilien le quedaban muy pocos días de vida. Me
tocó anunciar la noticia a Saintilien. Pasé un buen rato delante de la
cruz buscando ayuda con el Señor de la Vida. Y después conversé
con Saintilien. Cuando terminé de hablar, Saintilien me miró en los
ojos y un largo silencio nos tejió con hilos invisibles. Entonces, sólo
le dije: “Dios es el dueño de la vida...El te ama con un amor loco... Vamos a
estar juntos y vamos a rezar mucho. ¡El es el único que sabe!”  Los ojos de
Saintilien brillaban como las estrellas en un cielo negro. Movió la
cabeza apoyando mis palabras y se retiró a su habitación.

En la casa curial vivían más de 25 personas: huérfanos y huérfanas,
viudos, enfermos, niños de la calle, refugiados, picadores de caña
menores de edad. Todos eran haitianos o de ascendencia haitiana. Al
darse cuenta de que el estado de salud de Saintilien se deterioraba
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rápidamente, trataron de hacer todo lo posible para acompañarle.
Lovanice, un refugiado político haitiano de 18 años se encargó de
bañar diariamente a Saintilien y de administrarle la medicina. Otros
habitantes de la casa le llevaban la comida y limpiaban su habitación...
Al sentirse cada vez más débil, Saintilien expresó el deseo de regresar
a su pueblo natal para morir allí al lado de su mujer y de sus hijos.
Hicimos las diligencias necesarias para poder trasladar a Saintilien
del otro lado de la frontera, pero la situación de inseguridad en el
país vecino impidió que se pudiera mover al enfermo.

Saintilien había sido bautizado en la Iglesia católica y se había
convertido al protestantismo durante su juventud. Sin embargo, aceptó
con mucho gusto que yo le administrara el sacramento de los
enfermos. Aquella noche, los habitantes de la casa curial rodearon a
Saintilien ya que Lovanice había instalado en una mecedora cerca de
la cama. El enfermo lucía radiante. “Papa, mwen remèt lespri mwen nan
men ou. Papa, anye, mwen remèt lespri mwen nan men ou...” (“Padre, yo
entrego mi espíritu en tus manos. ¡Oh! Padre, entrego mi espíritu en tus
manos...”). Con esa canción empezamos la celebración. Unos veinte
pares de ojos miraban a Saintilien que parecía cada vez más sereno.
Cada uno expresó una oración para el enfermo, para su familia o para
Haití. Al marcar el cuerpo desecho del enfermo con el óleo tuve la
impresión de tocar al Crucificado mismo. Y al imponerle la mano
sobre la cabeza sentí que los hilos invisibles que había empezado a
tejer se consolidaban aún más. De repente, la habitación de Saintilien
se transformaba en un hermoso templo adornado con la vida misma.

Tres días después, en la madrugada de un sábado de lluvia,
Saintilien emprendió su último viaje: sin ruido, se fue al país sin
sombrero (así llaman los haitianos al más allá). Lo velamos como a
un hermano. Unos 50 picadores de caña rodearon el ataúd gris y
tocaron el tambor alrededor de los restos mortales de su compañero
de trabajo. Como Saintilien había deseado morir en su país natal,
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deposité una bandera haitiana sobre la caja. Los
huérfanos y otros habitantes de la casa curial
celebraron la vida de Saintilien con cantos... La
vigilia fúnebre se convirtió en una verdadera fiesta.
El tambor no se cansó de resonar en la enramada
donde se estaba velando el difunto, las velas
parecían bailar y el crucifijo de madera colgado
arriba del ataúd parecía abrir sus brazos para acoger
al chofer de taxi haitiano. Antes de llevar los restos
mortales de Saintilien al cementerio, todos nos
dimos la mano y formamos una inmensa cadena
de hermandad alrededor del ataúd para entonar el

Para estos
pobres de la

tierra, la muerte
es sólo un paso

hacia la Vida y
el viaje hacia la
casa del Padre
debe celebrarse
con alegría.

canto de adiós.

El cuerpo de Saintilien fue llevado al cementerio de Tamayo,
la ciudad vecina, por unos 25 picadores de caña y una delegación
de los habitantes de la casa curial. Al entrar al campo santo, los
4 trabajadores que cargaban el ataúd empezaron a bailar. Entre
tumbas y tumbas, todos empezaron a cantar y a bailar hasta
llegar al hoyo preparado para recibir el cuerpo del difunto. Para
estos pobres de la tierra, la muerte es sólo un paso hacia la Vida
y el viaje hacia la casa del Padre debe celebrarse con alegría.

4. DESPEDIDAS

Acompañar las víctimas de las industrias azucareras, ayudarles
a organizarse y hacer oír su voz tuvo su precio. El 17 de noviembre
del 2005, salía de la República Dominicana. Salía de este país
forzado por una situación que se ponía cada vez más tensa y
peligrosa. Salía con un dolor intenso en el corazón, pues había
pasado allí toda mi juventud y los mejores años de mi vida. Las
últimas semanas en los Bateyes fueron cargadas de momentos
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sumamente intensos. Las amenazas y las calumnias se multiplicaban.
Pero más el peligro se intensificaba, más me sentía cercano al Maestro.
El había dicho de cargar con la cruz y de seguirlo. Sin embargo, tenía
la impresión que él me cargaba en sus brazos y que la cruz que me
tocaba llevar se ponía cada vez más ligera.

Los últimos días, los pasé en el patio de la casa curial contemplando
la Cruz y el Pan Consagrado. A cada rato, los numerosos habitantes
de la casa curial me rodeaban y en silencio se unían a mi
contemplación. Varias veces durante esos días preñados de dolor
repetía a los huérfanos que había acogido: “nada puede separar a los
que se aman de verdad, ni la distancia, ni el tiempo, ni la muerte”. A
Luckner, este niño de 12 años que había perdido y que encontré
tembloroso en medio de los cañaverales, le hacía repetir que nunca
permitiera el odio invadir su corazón porque el odio es una
enfermedad que provoca la muerte. “Se puede medir la grandeza de
una persona por su capacidad de perdonar”, le decía varias veces al
día. Más que los demás, Luckner estaba perturbado por la campaña
llevada a cabo contra mi persona y a cada rato expresaba su deseo de
venganza. Caries, un picador de caña anciano, me daba mucha pena.
Un año y medio antes, lo había encontrado acostado en la calle del
Batey 9 y lo había transportado a la casa curial. Había perdido su
mujer y sus hijos en las inundaciones del 24 de mayo de 2004 y
quería morir en mi casa. Cuando supo que yo me iba sin posibilidad
de regresar, él dejó de comer con la finalidad de morirse antes de mi
viaje. Me costó convencerle que, en Haití lo esperaba Sor Claudette
y que ella tenía una habitación para él en su asilo de ancianos. Samy,
un picador de caña de 23 años vivía conmigo desde la semana santa
del 2004. Se había enamorado de Josefina, otra muchacha
sobreviviente de la tragedia de Jimaní. La víspera de mi salida, se
casaron en la enramada de la casa curial. En la celebración del
matrimonio, sólo participaron una docena de inmigrantes y Susana y
José, una maravillosa pareja de misioneros laicos que se enamoraron



/ 123P. RUQUOY: AL PIE DE LA CRUZ

de la pobre gente de los Bateyes. En medio de la sencillez, rodeado
de tantos sufrimientos, el amor brillaba como la luna llena en
una noche oscura. ¡Fue el matrimonio más hermoso de toda mi
vida sacerdotal! ¡Nunca había sentido tanto que lo único que
vale la pena en esta caminata por la tierra es el Amor!

En los últimos meses, los golpes recibidos me ayudaron a vivir
la Eucaristía de una manera muy especial. De hecho, en el
momento de la consagración, yo tenía la impresión de ofrecer los
sufrimientos del mundo entero y no lograba pronunciar las
palabras de la consagración sin estallar en lágrimas.

¡Llegó la madrugada del 17 de noviembre! Pasamos toda la
noche conversando entre amigos y amigas. Tratamos de estrechar
los vínculos de amistad que nos unían. Yves y Dot habían viajado
de Haití para pasar conmigo las últimas horas. Mis compadres
Manuel y Neurys estaban allí recordando el pasado y apoyándome
con su ternura. Jésusnord, un huérfano de 15 años no se cansaba
de llorar... Se podía palpar la presencia infinita de la Cruz. Ese
momento de profundo dolor fue sin duda un tiempo de Gracia...
Después hubo el viaje hacia el aeropuerto, el apoyo incondicional
de Román, mi superior, la presencia de decenas de periodistas
acechándome, las llamadas telefónicas de Eusebio, Elifet y Sonia
que provocaron mis llantos...

¡Nunca había
sentido tanto que
lo único que vale
la pena en esta
caminata por la

tierra es el
Amor!

5. LO ESENCIAL

Ahora me encuentro en Zambia, la tierra de
Sebastián Lemba, el gran líder de los esclavos
africanos que, en 1550, regó la isla de Quisqueya
con su sangre en la lucha por la libertad. Más que
nunca, me siento íntimamente unido a todos los
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exilados del mundo que, cada día, se hacen presentes delante de la
Cruz. Medito especialmente las palabras llenas de sabiduría del Dalai-
Lama. El perdió su país, pasó la mayor parte de su vida en exilio, su
pueblo fue torturado y masacrado, los templos fueron arrasados, su
país saqueado. Y se atreve a escribir: “En la destrucción de mi país,
no hay ningún motivo de alegrarse. Sin embargo, me he enriquecido
muchísimo por el contacto con otros pueblos, otras religiones, otras
culturas, otras ciencias. Encontré formas de libertad y visiones del
mundo que no conocía”. Este sabio, este hombre de Dios me ayuda
a asumir el sufrimiento y a seguir al pie de la Cruz aquí en Africa..

Por cierto, estos años vividos con los inmigrantes haitianos en la
República Dominicana me han ayudado a descubrir que lo esencial
es invisible para los ojos, me han ayudado a ver que la Cruz es el
centro de la Vida y que más uno se acerca a ella, más uno contempla
la cara radiosa del Buen Dios que construye su Reino desde los
pequeños de la sociedad.
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Resumen: La noticia de saberse infectado por el SIDA causa un impacto psicológico
fulminante no sólo en la persona afectada sino también en su familia.  Principios
morales, prejuicios familiares y temores de varios tipos emergen repentinamente.  Dado
el papel fundamental que tiene el entorno humano (solidario o no), en la evolución
médica de la persona afectada, el tratamiento debe ser integral.  Se exponen dos casos
en donde se muestran pautas de un manejo adecuado de la situación, a nivel profesional
y familiar.

Abstract: The news of having been infected with AIDS has a fulminating psychological
impact not only in the person directly affected, but also in his or her family. Moral
principles, family prejudices and various kinds of fears suddenly arise. Given the
fundamental role of our human environment (be it one of solidarity or not) in the
medical evolution of  the affected person, the treatment must be holistic. Two cases are
presented in which guidelines are suggested for an adecuate accompanimient of  such
situations, at both the professional and family level.

Palabras clave: comunicación, enfermedad, asesoría, apoyo, SIDA.
Key words: communication, disease, counseling, support, AIDS
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1. INTRODUCCIÓN

Actualmente la lucha contra el VIH/SIDA se ha concentrado
en la información de la problemática y el tratamiento al

“Paciente SIDA”. A nivel académico, se conocen las formas de
contagio, algunas estadísticas y tratamiento, pero en lo cotidiano
estamos lejos de saber que hacer cuando somos tocados por
esta pandemia.  En el área de la Consejería Pastoral tenemos
escasas herramientas para asesorar a las personas afectadas por
el VIH/SIDA, tanto a las personas que viven con el virus, como
a sus familiares y entorno. En Venezuela aún tenemos pocas
fuentes para consultar sobre el tema.

En mi como Consejera Pastoral no sólo he tenido que enfrentar
el desconocimiento y el temor hacia el VIH/SIDA sino también
la desintegración familiar de los/as afectados/as, porque la
persona afectada no es un ser aislado, pertenece a una familia, es
parte de una comunidad, es un ser social y por lo tanto relacional.

La descomposición familiar se hace evidente ante el impacto
que causa el VIH/SIDA cuando uno de sus integrantes es
afectado directamente.  Este hecho termina por sacudir principios

La descomposición
familiar se hace
evidente ante el

impacto que causa el
VIH/SIDA
cuando uno de sus

integrantes es afectado
directamente.

morales que se creían incólumes, así como
prejuicios familiares, enfrentándolos con
realidades difíciles de aceptar como la
iniciación sexual temprana de hijos e hijas, sus
preferencias sexuales, la promiscuidad, y hasta
a la presencia de otras infecciones  de trans-
misión sexual.

Esta realidad nos ‘explota’ en la cara y ese
pequeño pero crucial momento marca
decisivamente la vida de la familia en un
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“antes” y un “después” de ese instante crucial
en que afloran nuestras debilidades y temores.
El miedo a enfrentar la familia extendida atrapa
y provoca angustia y vergüenza. Nuestros
temores siempre van más allá del problema, nos
invaden la tristeza y la desesperanza. Nos
negamos a aceptar esa realidad, sentimos que
estamos solos en esto y la solidaridad – necesaria
y deseada- no logra expresarse. La negación de
algo tan evidente nos divide y aísla. A toda esta

Por eso no es de
extrañar que la
mayoría de las
Consejerías

relacionadas con el
VIH/SIDA
están relacionadas

con conflictos
familiares,

problemática le sumamos el dolor por la inminente pérdida (por
exclusión o muerte), de uno de los integrantes del núcleo familiar.

Por eso no es de extrañar que la mayoría de las Consejerías
relacionadas con el VIH/SIDA están relacionadas con conflictos
familiares, pensamientos suicidas, intentos de suicidio,
desesperanza, miedos y otros sentimientos negativos.

Por ello, tratar individualmente a la persona afectada no sólo
es un error sino que es también una actividad poco productiva.
Debemos dejar de ver a la persona afectada como un ser aislado.
El o ella, es una persona integrada a una familia con sus
características propias y nuestra tarea debe tener como fin el
bienestar colectivo.

Esta propuesta que nace de mi experiencia pastoral no
contradice el derecho humano de las personas que viven con
VIH/SIDA a conservar su privacidad.  Hablar del bienestar
colectivo no significa exponer a la persona al juicio público, la
humillación o la exclusión. Nos referimos, por el contrario, al
derecho que tiene la persona afectada de ser vista dentro de un
núcleo familiar que provea la solidaridad y el amor necesarios
para su bienestar, la familia como agente restaurador. En
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sociedades capitalistas, fuertemente marcadas por el individualismo,
el fortalecimiento de la familia se dificulta de diversos modos. No
recuperar el espacio perdido del afectado/a por el virus en el núcleo
familiar es en sí mismo, un signo de muerte. Cuando la familia o el
entorno no se solidarizan con la persona afectada y lo abandonan,
contribuyen a que sus defensas bajen, decaiga su estado anímico y el
virus tome el control de su ser integral.  Es por ello que, puede
afirmarse que el contexto de la persona afectada es determinante
para su restauración e inserción en la sociedad.

Con el debido permiso de las personas que he tenido el privilegio
de tratar como consejera, no sin antes reconocer y agradecer la
enseñanza que he recibido de ellos/as, expongo los siguientes casos,
que han sido una  escuela y una oportunidad para vivir el evangelio
del amor de Jesucristo.

2. PRIMER CASO

Roberto: 20 años, estudiante universitario. Es el segundo de tres
hijos en un hogar formalmente constituido. Se hizo el examen ELISA
en la clínica donde trabajo, resultó positivo y fui llamada por la
bioanalista para entregárselo y orientarlo sobre el resultado.

Me contó que se contagió a los 16 años en una actividad para
adolescentes y jóvenes en la ciudad donde vive. No recuerda lo que
pasó, sólo que bebió una gaseosa y despertó al otro día por la tarde
en el cuarto de un hotel con señales de abuso sexual y mucho dolor
de cabeza.  Quiso averiguar quién o quiénes le habían hecho daño, lo
supo a través de otros adolescentes y guardó silencio. Su vida
continuó como si no hubiese pasado nada, hasta que un día se enteró
que uno de los hombres que lo habían violado murió con VIH /
SIDA y fue a escondidas a hacerse el examen de laboratorio.
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Le entregué el resultado en mi consultorio, estaba muy nervioso,
pálido y frío. Sus sospechas fueron confirmadas y lo tomó como si
recibiese una sentencia de muerte. Lo ví llorar y lamentarse porque
su proyecto de vida se había destruido, hablaba de suicidio. Lo abracé
y cuando se calmó nos sentamos a conversar sobre el VIH/SIDA.

El tenía información básica y mucho miedo al SIDA. Lo primero
que le expresé fue la necesidad de hacerse el examen confirmatorio.
Le hablé acerca de los “falsos positivos” y los “falsos negativos”.
Luego le afirmé que no estaba solo. Después de ofrecerle mi ayuda,
le expliqué que contaba con una familia y que por encima de lo que
ellos pensaran sobre el contagio o su preferencia sexual, estaba el
amor que le tenían. Le aseguré que su familia lo comprendería.
Hablamos de su papá, su mamá y sus hermanos, él vivía con ellos.
Confesó que tenía miedo de hablarles, que no quería causarles ese
dolor.

El quería huir lejos, perderse hasta morir. Le pregunté si así no les
causaría más dolor a sus padres, hermanos y demás integrantes de la
familia; contestó que sí. Después de una pausa, le informé que en
Venezuela el tratamiento y cuidado médico a pacientes con VIH/
SIDA es gratuito; que dormir, alimentarse bien y no consumir drogas
ni alcohol le ayudaría a mantener altas sus defensas; que hacer los
controles y seguir el tratamiento médico correctamente podrían ayudar
mucho y permitirle llevar adelante su proyecto de vida. Hablamos
de Dios dador de vida, de su espiritualidad y de su relación con él. Le
entregué información escrita, quedó que pensaría mi propuesta y luego
me llamaría. Al día siguiente me llamó y definimos una cita para
hablar con su mamá. Oré a Dios, preparé la información necesaria y
llena de esperanzas, los esperé.

Al día siguiente cuando llegó su mamá, todavía “en shock” por la
noticia, mostraba signos de no haber dormido lo suficiente y estar
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bajo sedantes. La recibí con un abrazo, ella comenzó a llorar y él
también se abrazó a nosotras.  Ya calmados nos sentamos y la invité
a preguntar lo que quisiese acerca del VIH/SIDA y de cómo esto
podría afectar a su hijo. Su mamá sólo sabía que era una enfermedad
terrible y creía que su hijo enflaquecería y enfermaría hasta morir.
Pensaba que esto era cuestión de meses, máximo de un año.

Le di información necesaria y Roberto, que ya tenía
conocimientos, también le respondía sus preguntas. Ella manifestó
sentirse aliviada y le pidió a su hijo que por favor le permitiera a ella
compartir y explicarle esto a su esposo.  Ella estaba segura que a él
no le gustaría que lo dejasen fuera de una situación tan grave.  Su
papá lo amaba mucho y ayudaría con las visitas médicas y lo que
fuese necesario para ayudarlo. El aceptó y compartió con su mamá el
material impreso que yo le había entregado. Quedaron en hablar con
el papá en su casa y nos pusimos de acuerdo para la próxima cita.

Fue muy hermoso verlo llegar con su padre a la consulta. El y su
mamá habían hecho un buen trabajo en equipo. Fuimos juntos al
servicio médico especializado para hacer la prueba confirmatoria y
realizar su primera cita con los especialistas. La prueba confirmatoria
salió positiva. El decidió continuar sus controles médicos en otra
ciudad.  Meses después me visitó para presentarme a su novia, la
cual estaba enterada que él era portador del virus.  El se mostraba
sano y lleno de vida, aunque con el virus presente en su organismo.
Estaba feliz y su alegría era contagiosa.  Luego de esa visita lo he
visto en otras oportunidades, una de ellas después que se casó, y otra
cuando tuvo su primer hijo que nació sano y no era portador. También
me informó que estaba en trabajo de tesis para obtener el grado de
ingeniero.
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3.  SEGUNDO CASO

José Carlos, 22 años. De profesión maquillador y peluquero.
Es el mayor de 7 hermanos. Vivía en casa de una tía evangélica,
ya que sus padres y hermanos vivían en el campo. El emigró a la
ciudad “en busca de una vida mejor”.  Fue remitido a mi consulta
de Consejería por médicos del ambulatorio local. Estuvo 8 días
hospitalizado con diarrea severa. Luego de los exámenes se
diagnosticó paciente VIH positivo.

Cuando entró a mi consultorio estaba extremadamente
delgado y pálido, pero lo que resaltaba era su enojo. Tenía el
rostro tenso, al momento de tomar asiento se desplomó en él,
cruzó los brazos y ocultó sus ojos de mí. Le pregunté sus datos
personales y respondió entre dientes. Luego le pregunté el motivo
de su consulta. El levantó la cabeza, me miró a los ojos y me
dijo molesto, como retándome: “Soy Homosexual”. Yo lo miré
y simplemente le pregunté ¿y cuál es el problema?  El se asombró
y no pudo disimularlo, nos miramos y comenzamos a reír.
Después de esa ruptura, la conversación fluyó sin parar. El quería
que alguien escuchara todo lo que había guardado por años y yo
asentía o preguntaba cuando no entendía.

Aquí resumo algo de su vida familiar. Venía de un hogar
disfuncional en el que había alcoholismo y violencia intra-

El levantó la
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familiar marcada por el machismo.  Sus padres
eran gente sencilla, y siendo su madre evangélica,
él recibió a Cristo cuándo era un niño. Cuenta
que su vida fue “un martirio”, porque cuando
estaba en la Iglesia era feliz, pero la situación en
el hogar era muy distinta.  El huía de la casa
buscando la calle. Además de sus problemas
familiares, él decía “sentirse extraño”. Ya que
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desde pequeño no le gustaban los juegos de niño, ni el trabajo del
campo como el de su papá. Le gustaba maquillar, peinar y hacer
ropas para las muñecas de sus hermanas.  Era muy tímido. Vivía en
un mundo interno que sólo él conocía. Por eso al entrar en contacto
con otros muchachos en la calle, fue fácil caer en la pornografía y la
iniciación sexual temprana con otros adolescentes y luego con otros
adultos varones.

Se dio cuenta que no podía seguir viviendo en ese pueblo sin que
sus padres se enteraran de su preferencia sexual. También quería
realizar su sueño de estudiar maquillaje y peluquería, por eso llamó a
su tía que vivía en la capital para que lo ayudara. Le dijo lo que
quería estudiar y que en su pueblo no había manera de hacerlo. Ella,
también cristiana evangélica, le abrió las puertas de su hogar. Para
ella y sus primos sólo tenía elogios, agradecimiento y amor. Con ellos
iba a la Iglesia casi todos los domingos.  Comenzó a estudiar, y luego
a hacer las pasantías en salas de belleza. Pronto se relacionó con
otros homosexuales. Vivió una doble vida: con su familia era tranquilo,
amable, colaborador y cariñoso, “un buen muchacho”; con sus amigos,
un derrape total y mucha promiscuidad sexual, algunas veces sin
protección. Se graduó, comenzó a trabajar y a ayudar a su familia
económicamente hasta que enfermó.

Su prima lo llevó al servicio médico porque él no podía caminar,
creía que era un virus común que pasaría pronto, lo hospitalizaron y
como no mejoraba los médicos lo interrogaron sobre su conducta
sexual y decidieron hacerle la prueba ELISA. El se molestó mucho
con ellos, dijo que lo habían tratado mal.  Comentó que cuando le
dieron el diagnóstico, pensó en su familia, en la vergüenza que esto
traería sobre ellos. Expresó su enojo porque por fin podría ayudarlos
económicamente y ahora, había contraído esta terrible enfermedad.
Se sentía muy mal y pidió a Dios la muerte por traer a su familia y a
la iglesia la discriminación y la murmuración de muchos.  Sólo
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esperaba la muerte, creía que no había otra salida. Los médicos se
preocuparon, hablaron con la familia y le recomendaron ayuda
psicológica.

Al llegar a este punto le pedí que por favor me explicara su enojo
y me dijo que se sentía muy molesto con Dios, porque cuando apenas
estaba comenzando a enviar a su casa la ayuda económica que tanto
necesitaban, él había permitido que viniese esa enfermedad. Que él
sabía lo que había hecho, pero creía que sus padres y sus hermanos
no merecían esto.  El se sabía la única persona que podría ayudarlos
a salir de la pobreza y se preguntaba que podría suceder con ellos
ahora. El había pensado ayudar a sus hermanos a estudiar.

Se sentía muy molesto con quien lo había contagiado porque no
se lo dijo ni usó protección y con él mismo por vivir de manera tan
alocada sin pensar en los riesgos.  Sentía que de un solo golpe había
arruinado su vida. Se sentía molesto también con los doctores del
ambulatorio porque lo habían expuesto públicamente y su familia se
había enterado de mala manera. Expresaba  su enojo con vehemencia
y alzaba la voz. Cuando terminó de hablar se sorprendió de lo que
había salido de él, suspiró y me sonrió.

Después de la catarsis, le di información acerca de los cuidados
que debía tener, de las consultas con los especialistas y el tratamiento
a seguir. Planificamos el día que lo acompañaría a hacerse la prueba
confirmatoria y hacer el primer contacto con los especialistas en el
Hospital. También conversamos sobre la importancia de la ayuda
familiar en este proceso, y le pregunté que cuál persona de la familia
quería él que lo acompañara.

Respecto al núcleo familiar habló de su temor a herirlos, de lo
apartado que vivían y de lo pobres que eran. También habló de la
prima donde él vivía, ella era su mejor amiga y estaba en su último
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mes de embarazo. El se lamentó de que no podría ayudarla, ni siquiera
cargar a su bebé en brazos por temor a contaminarlo. Le hablé que era
imposible transmitir el virus por un abrazo o por cargar a un bebé y de
las verdaderas formas de contagio. Esto le alegró mucho, me levanté y
lo abracé. Me confesó que esta idea le había quitado la paz y ahora yo
se la devolvía, me dio las gracias por ello.   Lo invité a pensar en que
otra persona de la familia quería él que se sumara al equipo para luchar
contra la enfermedad. Fijamos fecha de la próxima cita.

El día fijado se presentó con 5 personas: la tía materna, la prima
con su esposo, un primo y un amigo. Recuerdo que fue una reunión
hermosa que comenzó con muchas preguntas, ansiedad e
incertidumbre. Para sorpresa de José Carlos, ninguna pregunta fue
respecto a su preferencia sexual ni a la forma de contagio. En la
reunión lo que prevaleció fue el amor para él. Algunos de ellos se
sorprendieron al enterarse que ellos podrían contaminar a José Carlos
de no contaminarlo con una gripe, hongo o infección.  Les sorprendió
enterarse de que más bien ellos podrían ser un riesgo para él debido
a sus escasas defensas.

Terminamos la reunión agradeciendo a Dios por la vida y por
poner en nuestros corazones amor y solidaridad. Nos dimos un abrazo
grupal y después cada uno de ellos sin ponerse de acuerdo abrazó a
José Carlos y le dio su apoyo para seguir adelante. Una sonrisa iluminó
su cara y sus ojos brillaban de alegría.  Días después me dio la sorpresa
al traer a su mamá. Ella no tenía idea alguna del SIDA, pero amaba a
su hijo y quería saber si él contaba con lo necesario para vivir sano y
ser una persona feliz. Le informé que el tratamiento no tenía costo
alguno porque en nuestro país desde finales de 1999 los pacientes
con VIH/SIDA tienen asistencia médica y tratamiento gratuito.
También le hablé del apoyo que le había dado su familia y de mi
disposición para ayudarlo. Ella me lo agradeció y se fue confiada de
que su hijo estaría bien.
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Unos meses después lo acompañé a hacerse una operación
ambulatoria y su familia cuidó de él. Tiempo después lo ví de nuevo,
estaba sano y feliz. Me contó que tenía un contrato con una empresa
internacional; que había viajado mucho, tenía éxito en su trabajo y
ayudaba a su familia. Tenía la imagen de una persona feliz.

En ninguno de los casos tratados la familia se preocupó por
la preferencia sexual, ni siquiera hicieron comentarios de la forma
en que su familiar se había contagiado. Lo que realmente les ha
importado es que ellos estén bien de salud y puedan seguir
adelante con su proyecto de vida.

4. CONCLUSIÓN

Para hacer una consejería pastoral efectiva y productiva en medio
de quienes viven con el VIH/SIDA es necesario humanizar la
pandemia. El proceso comienza con nosotros/as, los que
optamos por estas comunidades sufrientes. Debemos invitar al
Jesús dador de vida a que viva en nosotros/as; reconocernos
creación de Dios, y así ser capaces de romper con la insensibi-
lidad, el individualismo y la exclusión que son caminos de muerte.

Otros pequeños pero grandes pasos son:

Para hacer una
consejería pastoral

efectiva y productiva
en medio de quienes

viven con el VIH/
SIDA es necesario

humanizar la pandemia.

•  Hacer una reconversión personal para
que pueda darse la solidaridad y la persona-
lidad ética transformadora. Desprendernos
de ideas preconcebidas. Saber que la aper-
tura al dolor ajeno es necesaria para compro-
meternos en esta lucha.  Ser capaces de
ver en el rostro del otro/a a Jesucristo. Mi
igual, mi hermano, mi amigo.
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•  Transformar nuestra manera de hacer las cosas, favorecer la
creación de alternativas a la lógica de muerte del sistema imperante.
Practicar el amor transformador de Jesucristo, enriquecernos
espiritualmente para trascender las estructuras de muerte
cimentadas en las relaciones asimétricas. Este amor que trasciende
lo humano nos permite ir al encuentro del otro/a en su propia
realidad, en el mutuo reconocimiento y en la búsqueda del bien
común.

Los que optamos por las comunidades y las personas sufrientes,
necesitamos reconocer entre nosotros y nosotras la capacidad de
multiplicar la acción transformadora, producir verdaderos cambios y
diferencias en la vida. Solo así podemos tener una praxis sanadora y
liberadora, realmente humana.

Asmiria Niño es venezolana, Licenciada en Teología con énfasis en Consejería pastoral de la
Universidad Bíblica Latinoamericana. Realiza talleres y acompañamiento pastoral en el área de
sexualidad humana.
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El sufrimiento humano

Un panorama teológico

MORTIMER ARIAS

Resumen: Para abordar el problema del sufrimiento humano desde la perspectiva
teológica, se escoge un abanico de teólogos, evangelistas y apologistas europeos de la
segunda mitad del siglo XX que influyeron en América Latina y representan todavía
respuestas y actitudes vigentes. Entre los apologistas, E. Stanley Jones y C. S. Lewis;
entre los teólogos sistemáticos K. Barth, D. Bonhoeffer, J. Moltmann; y un
latinoamericano, Gustavo Gutiérrez. El artículo reconoce la vastestad del
tema: sufrimiento individual, de la comunidad humana y hasta del planeta tierra. Se
concluye con el himno cristológico-pneumatológico de Romanos 8:18-39, como punto
de inserción del autor del artículo.
 
Abstract: This theological perspective on human suffering reviews the views of
theologians, evangelists and European apologists from the second half of the 20th

century who have influenced Latin American thought and continue to influence current
attitudes and responses. Among the apologists, E. Stanley Jones and C.S. Lewis;

Palabras clave: sufrimiento, apologistas, cristología, teología de la cruz, cuidado
pastoral, esperanza cristiana.
Key words: suffering, apologist, Christology, theology of  the cross, pastoral care,
Christian hope
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among the systematic theologians, K. Barth, D. Bonhoeffer, J. Moltmann and a
Latin American, Gustavo Guitérrez. The article recognizes the vastness of the
issue of individual suffering, the suffering of the human community and even
that of planet earth. The authors contribution is the concluding reflection on the
Christological-pneumatological hymn found in Romans 8:18-39. 

INTRODUCCIÓN

Al recibir la invitación para la redacción de este artículo, la
noción de “dolor humano” destacaba en la carta-invitación.

Mentalmente se registró en mí la idea de “sufrimiento humano”
durante todo el tiempo de la preparación. Pronto se hizo obvio,
sin embargo, que tanto en el diccionario español como en las
Escrituras hay diversos matices en la terminología sobre el tema,
y algunos con sentidos muy específicos, como sufrimiento, dolor,
aflicción, padecimiento, tribulación, etc. Todos ellos, son
términos esenciales a la configuración de la cristología y de la
espiritualidad cristiana del Nuevo Testamento, y todos asociados
a la experiencia del cristiano de todos los tiempos.

Somos parte de la
generación que está
más informada de
los males y sufri-

mientos del mundo
que ninguna otra

en la historia
humana.

Una montaña de dolor

Recuerdo el primer sermón que oí sobre ese
tema, cuando era estudiante de teología en mi
año de práctica en Bolivia. El obispo metodista
Enrique C. Balloch afirmaba: “si juntáramos
todos los sufrimientos del mundo se formaría una
gran montaña...”, mientras levantaba sus manos
temblorosas para aludir a esa inmensa acumu-
lación de dolor.

¿Y hoy, qué diríamos? Ya no es una montaña
¡es un planeta el que sufre y contiene los sufri-
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mientos del mundo!1  Somos parte de la generación que está más
informada de los males y sufrimientos del mundo que ninguna otra
en la historia humana. Y somos bombardeados, no sin morbo y preme-
ditación, con todos los problemas y sufrimientos del mundo mientras
nos servimos nuestra cena o descansamos en el diván. Es más, somos
la primera generación que redescubre el mandato y la misión original
del Génesis, para toda la humanidad: guardar “el jardín” -la tierra-,
mantener el orden ecológico entre los seres vivientes y preservar la
vida humana. La mayordomía de la tierra -nuestra coparticipación
en la creación- es ya una perspectiva teológica fundamental.

Tanto, que ya no se puede abordar la problemática del sufrimiento
humano y la misión específica de la iglesia, sin esta perspectiva
ecológica y social, como lo evidencia un volumen reciente sobre el
“Cuidado y el Asesoramiento Pastoral en América Latina”:

América Latina es una tierra que ha sido devastada por una catástrofe social...
¿Cuáles son los índices para detectar el dolor en un país?2  Según el Programa del
Departamento para el Desarrollo de las Naciones Unidas, cuando se quisieron
evaluar los índices de sufrimientos humanos, se destacaron: Inseguridad –
expectativas de vida – tasa de suicidios- mortalidad infantil – deserción escolar –
niveles de desocupación, infartos, consumo de psicofármacos y drogas, víctimas de la
violencia, discriminación... Con este panorama, muchos de nuestros países han
pasado de la desesperación a la desesperanza... Frente a este panorama proponemos
que cada creyente sea un agente de esperanza .3

1 Leonardo Boff, por ejemplo, sostiene que la tierra es un organismo vivo: “No pretendo
reforzar este tipo de interpretación. Solamente enfatizo la tesis – recurrente entre grandes
cosmólogos y biólogos – de que la Tierra es, efectivamente un superorganismo vivo,
de que Tierra y Humanidad formamos una única entidad… (ver “Resonancia
Schumann” 2004-03-05 disponible en www.servicioskoinonia. org/boff/ articulo.
php?num=054). Consultado el 15 de julio, 2008.)
2 Aquí, y a lo largo de este artículo, las palabras en negrita son destaques de quien esto escribe.
3 Hugo N. Santos, ed. Dimensiones del Cuidado y Asesoramiento Pastoral. Buenos Aires:
Kairós Ediciones, 2006, 14ss.
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1. EVANGELISTAS Y APOLOGISTAS

En el siglo recientemente terminado el tema del dolor humano ha
sido abordado más por los apologistas y evangelistas que por los teó-
logos sistemáticos. Tomemos, por ejemplo, un evangelista, E. Stanley
Jones y un apologista, C. S. Lewis.

1.1 E1.1 E1.1 E1.1 E1.1 E. S. S. S. S. Stttttanlanlanlanlanleeeeey Joy Joy Joy Joy Jonnnnneeeeesssss

El famoso evangelista E. Stanley Jones, que ministró en la India
desde sus comienzos misioneros y realizó un ministerio mundial a
través de sus giras y sus libros de espiritualidad, escribió un libro
sobre Cristo y el Sufrimiento Humano.4  En esta obra, el autor contrapone
su teología evangélica -fuertemente centrada en los evangelios y en
una espiritualidad militante- a las teologías explícitas o implícitas
en otras religiones, filosofías o actitudes ante el sufrimiento:

a)  “Rehacer el mundo con la posibilidad del eliminar el
sufrimiento” (Omar Khayam, El Rubáiyat).

b)  Aceptar el hecho del sufrimiento, por adelantado: el
cinismo desilusionado.

c)   La autocompasión: el placer de condolerse a sí mismo.

d)  Anticipar el sufrimiento y fortalecerse interiormente
contra él: el estoicismo.

e)   Suprimir el deseo, la existencia y el sufrimiento son la
misma cosa: la respuesta de Buda, por la meditación.

4 E. Stanley Jones. Cristo y el Sufrimiento Humano, trad. Daniel y Maruja Lurá Villanueva.
Buenos Aires: La Aurora/México:Casa Unida de Publicaciones, 1945.
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f)   Todos los sufrimientos vienen de un nacimiento ante-
rior, el karma: la respuesta hindú.

g)   Todo viene de Dios, incluso el sufrimiento, someterse
a su voluntad: la respuesta musulmana ( y de algunos
cristianos...)

h)   Expectación de prosperidad y larga vida para los justos:
la respuesta judía tradicional (no la de Jesús, de Job o los
profetas);

i)   El pecado, el sufrimiento y la muerte no son reales:
unirse a la Mente Divina por el método de la Ciencia
Cristiana.

El evangelista Jones presenta el camino cristiano en acción en los
evangelios, donde Jesús contradice la mayoría de las explicaciones
del dolor arriba mencionadas.

Esto nos presenta un camino positivo, activo, para afrontar el dolor, sin subterfugios...
Jesús acepta el hecho del dolor humano. No lo explica. Mucho menos lo elude...
rehúsa la droga que le ofrecen en la crucifixión... Cuando vamos a los evangelios
encontramos que casi todas las cosas bellas que allí hay, provienen de algo feo... Este
sentido de vitalidad victoriosa, que transforma todo en sus propios propósitos, corre
a través del relato a medida que se desarrolla… Así se va componiendo el camino
hacia la cruz, mientras los discípulos discuten sobre su lugar en el Reino y uno de
ellos planea la traición... En esa oportunidad hubo hombres que llegaron a lo peor,
y en ella reveló Jesús a Dios en su plenitud... La hora más oscura de la humanidad
llega a ser la más luminosa. ¡La cruz llegó a ser su trono!5

La segunda parte del libro se afirma en una teología de la cruz
(“Lo que Cuesta a Dios”) y hace suyo el evangelio de Pablo: “Dios
estaba en Cristo reconciliando al mundo consigo mismo” y concluye:

5 E. Stanley Jones, Cristo y el Sufrimiento Humano, 69ss.



142 / VIDA Y PENSAMIENTO 28,2 (2008)

Contra la ley del karma, el amor de Dios. Si no podemos creer en un Dios como
éste, no podemos creer en ningún Dios. Debe ser un Dios como Cristo o nada. Una
religión con cruz o una religión sin ella, esa es la opción.6

1.2 C. S. Lewis1.2 C. S. Lewis1.2 C. S. Lewis1.2 C. S. Lewis1.2 C. S. Lewis

El escritor inglés, C. S. Lewis, convertido al cristianismo cuando
ya tenía un nombre como crítico, académico y novelista, y un perfil
más bien agnóstico7, fue conocido por los lectores evangélicos
latinoamericanos a través de su ingenioso y disfrutable Cartas a un
Diablo Novato.8  Una de sus obras apologéticas o testimoniales fue El
problema del dolor, publicada en inglés hacia mediados del siglo pasado,
hoy finalmente traducida al español.9

Lewis declara que escribe como “un laico y aficionado que cree
en las doctrinas antiguas y ortodoxas aceptadas por todos los
cristianos” y que sólo intenta “resolver el problema intelectual que
surge ante el sufrimiento” en su forma más simple: “Si Dios fuera
bueno, desearía que todas sus criaturas fueran felices, podría hacer
todo lo que desea. Por lo tanto, Dios carece de bondad o poder”.

Primero hay que aclarar, nos dice Lewis, ¿Qué significan “poder”
y “bondad” en Dios? Y ¿cuál es su relación con nosotros? “La
intimidad que existe entre Dios y las criaturas... es mayor que cualquier
relación que puedan llegar a tener las criaturas entre sí. Cada momento
de nuestra vida es mantenido por Dios”.

6 E. Stanley Jones, Cristo y el sufrimiento humano.
7 Hoy es mundialmente conocido como el escritor de “Las Crónicas de Narnia” que
han dado lugar a superproducciones cinematográficas de gran popularidad.
8 C. S. Lewis. Cartas a un Diablo Novato. México: Casa Unida de Publicaciones.
9 No tuvo traducción al español de otras obras hasta 2007, España: Ediciones Rialp;
Buenos Aires, Argentina: Editorial Vida, 2007.
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El amor de Dios al ser humano no es “desinteresado”, es
apasionado, exigente con los que ama. Hemos sido creados no sólo
para amar a Dios sino ¡para que Dios nos ame! Que Dios pueda
reposar complacido en nosotros...

Si aquel que en sí mismo no puede carecer de cosa alguna, elige necesitarnos, es
porque necesitamos que nos necesiten. Nuestra mayor necesidad no es de iniciativa
sino de respuesta, como un abandono nuestro... La posibilidad misma de amar es
un regalo de Dios. En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos
amado a Dios, sino que él nos amó a nosotros, y envió a su Hijo en
propiciación por nuestros pecados” (1 Jn 4:10).10

1.3 ¿Y el dolor? El megáfono de Dios1.3 ¿Y el dolor? El megáfono de Dios1.3 ¿Y el dolor? El megáfono de Dios1.3 ¿Y el dolor? El megáfono de Dios1.3 ¿Y el dolor? El megáfono de Dios

El dolor es una sensación transmitida por fibras nerviosas especializadas... una
experiencia física y mental que desagrada al paciente: angustia, tribulación,
adversidad o dificultad... de esto surge el problema del dolor... Es un mal imposible
de ignorar... Dios nos susurra en nuestros placeres, nos habla en nuestra
conciencia, pero nos grita en nuestros dolores... como megáfono de Dios...
Es un instrumento terrible... puede conducir a la rebelión final y sin arrepentimiento,
pero otorga la única posibilidad de enmendarse.

El dolor hiere, eso es lo que la palabra significa... Estoy tratando de mostrar que
la antigua doctrina cristiana de ‘hacernos mejores por medio del sufrimiento’ no es
increíble... El dolor tendría que existir para que hubiese algo a lo cual temer y de
lo cual compadecerse... Que ese temor y esa compasión nos ayudan en nuestro
retorno a la obediencia y a la caridad es algo que no se puede dudar.11

10 C.S. Lewis, El problema del dolor, 2007.
11 C.S. Lewis, El problema del dolor, 40-59.
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2. LOS TEÓLOGOS DEL SIGLO XX

22222.1 K.1 K.1 K.1 K.1 Karararararl Bartl Bartl Bartl Bartl Barthhhhh

Sin ninguna duda, Karl Barth es el referente inevitable de la teología
del reciente siglo pasado. El asomarnos a los doce tomos de su
Teología Dogmática en busca de referencias al tema que nos ocupa
fue decepcionante: las referencias al “sufrimiento humano” como
tal, son escasas y sin desarrollo. Y las omisiones de los textos bíblicos
sobre el sufrimiento son por demás indicativas. Por ejemplo, la primera
mención bíblica sobre el sufrimiento está en Génesis 3:16: ¡Barth se
salta olímpicamente ese versículo!

Barth trata del sufrimiento particularmente en relación con el
testimonio de la comunidad cristiana, como consecuencia de su
fidelidad a Jesucristo (marturia). Y, de paso, da un brochazo sobre el
tema:

El testimonio cristiano (la confesión) existe sólo cuando el sufrimiento es causado
por el testimonio mismo. Y el sufrimiento es de lo más feo, sin atractivo y sin
miramientos. Es simplemente doloroso, penoso. Si fue penoso para Dios no se puede
tomar livianamente. Un testimonio fácil, barato, confortable, no es ningún testimonio.
Pero no se trata de que uno tiene que hacerlo costoso...” (¿alusión a Bonhoeffer?)…El
testimonio de fe de la comunidad... es la fuerza que impulsa y guía su historia, su
acción y su sufrimiento”.12

a) Bajo la sombra de la cruz

El cosmos todavía se sostiene y nuestra vida se sostiene bajo la sombra
de la cruz ... No se trata sólo de resignación (la apatía es virtud pagana) sino

12 Karl Barth. Church Dogmatics, versión inglesa, T III/4, 84.
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de la continuidad del gozo aún en la tristeza (III/4, 384). El gozo es un
cumplimiento provisorio a ser recibido con gratitud ... Toda la vida es provisoria...
la fuerza de Dios se manifiesta en la debilidad, “bástate mi gracia” (2 Cor
12:9).13

Hay referencias al pasar a otros textos sobre el sufrimiento en las
epístolas: “si alguien como cristiano sufre” 1 Pe 4:14; “Nos gloriamos
en la tribulación” (Ro 5:3), “los sufrimientos de este tiempo” (Ro
8:18s). Y una referencia al ministerio de Jesús en los evangelios:

En cuanto a Jesús, por lo menos en su ministerio Galileo, desde el mismo principio
se trabó en un abierto combate contra el sufrimiento y las enfermedades
en todas sus formas. Ahora que el Mesías ha venido, el resultado inmediato e
inevitable es la arremetida contra la invasión del reino de la muerte en el mundo de
la vida. Nótese que para Jesús aún la enfermedad no es natural sino un mal no
natural.... El Mesías es el Representante de la positiva voluntad de Dios,
comprometido en las avanzadas del mundo subterráneo... Sufrió la muerte como
juicio de Dios sobre el Enemigo, el último enemigo (1 Cor. 11:26). Nosotros no
tenemos que sufrirlo.14

b) Teología de la Cruz

G. C. Berkouwer, el teólogo reformado de la Universidad de
Amsterdam, autor de un libro de interpretación de la teología de
Barth, The Triumph of  Grace,15  sostiene que la teología de la cruz es el
motivo dominante del “triunfo de la Gracia” en Kart Barth:

La obediencia de Cristo (hasta la cruz) es el elemento esencial de su deidad. Es en
esta auto-humillación de Dios en Cristo que se revela el triunfo de la gracia... por

13 Church Dogmatics, T III/4, 384.
14 Church Dogmatics, III/3, 599-600.
15 G. C. Berkouwer. The Triumph of  Grace in the Theology of  Karl Barth, Grand Rapids:
WM B. Eerdmans Public Company, 1956.
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el irrenunciable poder de su amor y su gracia. No
son dos estados sucesivos (humillación y glorificación)
sino dos aspectos o formas de lo que sucede en
Jesucristo... la gracia en reemplazo del juicio. No es
algo que se nos aplica a nosotros sino que “nosotros
morimos en Cristo.16

Aunque Barth no desarrolle el tópico del
“dolor humano”, es clara la realidad del
sufrimiento como parte de este mundo

... es clara la realidad
del sufrimiento como
parte de este mundo

afectado por el pecado
y el “caos”, territorio
que Dios ha hecho

suyo por la Encarna-
ción en Jesucristo ...

afectado por el pecado y el “caos”, territorio que Dios ha hecho
suyo por la Encarnación en Jesucristo, en su vida, en su cruz y
en su resurrección.17

22222.2 Di.2 Di.2 Di.2 Di.2 Dieeeeetrtrtrtrtriiiiiccccch Boh Boh Boh Boh Bonhnhnhnhnhoeoeoeoeoefffffff ff feeeeerrrrr

Bonhoeffer (1906-1945) vivió en la cárcel la última parte de
su vida, desde su arresto el 5 de abril de 1943, primero en una
prisión militar, inmediatamente después de haber participado
en actividades de conspiración contra Hitler, y luego en una prisión
de la Gestapo, hasta ser ejecutado el 9 de abril de 1945, en el
campo de concentración de Flossenbürg, a los 39 años de edad.

Escribió sesudas obras de tesis, y libros de espiritualidad
como Vida en Comunidad, Tentación, El Costo del Discipulado,18

pero el mayor impacto y la mayor influencia a nivel mundial

16 Church Dogmatics IV/1, 231-311
17 Church Dogmatics III/3, 237s.
18 Obras en español: Vida en Comunidad. Buenos Aires: La Aurora, 1966; Tentación.
Buenos Aires: La Aurora, 1971; El precio de la Gracia. El Seguimiento. Salamanca:
Ediciones Sígueme, 1968.
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fueron sus Cartas de amor desde la prisión.19  No son tratados de teología,
sino cartas personales (a su amigo Eberhard Bethge, a sus padres, a
su novia) que pasaron a ser universales.

a) El prisionero

Como prisionero, Bonhoeffer se siente solo; de vez en cuando
recibe una visita, puede discutir con un compañero de prisión o hablar
con un guardíán, pero su vida transcurre en un pozo, donde hay que
luchar contra el desánimo, la soledad, el sentimiento de abandono.
Sus cartas no están dirigidas a una iglesia particular, porque ya no
tiene una comunidad, sus referentes cercanos son su familia y su
amigo y colega Bethge. Sin embargo, en sus cartas aparece algo que
se podría llamar “presencias reales” –cercanas o lejanas, visibles o
invisibles- como se refleja en su poema Potencias Benevolentes (los
Salmos, el Nuevo Testamento, los textos moravos, el corresponsal
amigo que regularmente le escribe e interactúa con sus ideas).
“Bonhoeffer nunca estuvo completamente solo”.20

Desde allí, desde ese pozo, Bonhoeffer asume el tema del dolor
humano. Veamos algunos de sus pensamientos seminales sobre el
tema.

b) Pensamientos seminales sobre el sufrimiento

•   Mirar a las personas no a la luz de lo que hacen sino a la luz
de lo que sufren.

19 Cartas de amor desde la prisión. Traducción de Dionisio Mínguez; Madrid: Editorial
Trotta, 1997. (En ingles, Letters and Papers from Prison. New York: Macmillan Co., 1966;
New Great Enlarged Edition, 1979).
20 Resumen del Pastor Carlos Delmonte en su curso de “Teólogos del Siglo XX”.
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•Tenemos y debemos usar la capacidad para el sufrimiento.

•Cristo lo asumió y lo dominó. Lo aceptó libremente.

•Nosotros actuamos con libertad y responsabilidad por una
simpatía que no nace del miedo sino del amor liberador
de Cristo por todos los que sufren, identificándonos con el
sufrimiento de nuestro prójimo.

• Sólo el Dios sufriente puede ayudar a participar en los
sufrimientos de Dios en el mundo secular.

•Estamos llamados a “Velar con Cristo en el Getsemaní”
(poema).

•Nuestro gozo está escondido en el sufrimiento.

•Tiempo perdido es el que no hayamos sido capaces de vivir
una vida humana plena: ganar experiencia, aprender,
crear, disfrutar y sufrir; un tiempo que no ha sido llenado,
sino dejado vacío.

•Me digo a mí mismo en la situación en que me encuentro que
‘El dolor es un santo ángel, quien muestra a los seres humanos
lo que de otra manera permanecería escondido para siempre, a
través del dolor los humanos se hacen más grandes que
lo que logran a través de todas los goces del mundo’ (Stifter).

•El dolor de esperar que a menudo se siente hasta físicamente...
debe ser superado cada vez, y así aparece un ángel más santo
que el dolor: el gozo en Dios”21.

21 Citas de Bonhoeffer, Cartas de amor desde la prisión.
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c) Sufrir en un mundo adulto

El concepto más revolucionario en la teología y en la
espiritualidad bonhoefferiana es el de que hoy vivimos en un
mundo adulto, mayor de edad, “como si Dios no existiera”.
Paradójicamente, vivimos “delante de Dios, con Dios, sin Dios”.
Culturalmente, sin Dios, operamos en la vida en base a la ciencia
y la técnica, sin la hipótesis de Dios. Teológicamente, delante
de Dios quien nos hace vivir en el mundo sin Dios. Y
cristológicamente con Dios: el Dios del crucificado, del
abandonado (Mar 15:34). El Dios que está con nosotros nos
hace vivir en el mundo sin Dios. Dios se deja alejar del mundo y
clavar en una cruz22.

¿Como se vive el dolor en un mundo “sin Dios”? Estamos
llamados a “velar con Cristo en el Getsemaní”. Vivir con Cristo
y para los demás, ésa es la misión de la iglesia y del cristiano.

22222.....3 Jür3 Jür3 Jür3 Jür3 Jürgggggeeeeen Mn Mn Mn Mn Moooooltmltmltmltmltmannannannannann

El teólogo alemán Jürgen Moltmann es conocido como el
teólogo de la esperanza, pero su teología surgió sobre las ruinas
de la Segunda Guerra Mundial y a partir de su propia experiencia

¿Como se vive el
dolor en un mundo

“sin Dios”? Estamos
llamados a “velar
con Cristo en el

Getsemaní”. Vivir
con Cristo y

para los demás ...

de sufrimiento, y la de su generación. El sufri-
miento humano y divino es parte integral de su
teología.

Fue enrolado a los 17 años en la defensa
antiaérea y fue testigo de la operación
“Gomorra”, el bombardeo de la aviación inglesa

22 C. Delmonte, “Teólogos del siglo XX”.
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que dejó 40.000 muertos en la ciudad de Hamburgo. Lo hicieron
prisionero de guerra y fue trasladado a Bélgica, Escocia, Inglaterra.
Liberado en 1948, vuelve a su ciudad natal (Hamburgo) y comparte
los sentimientos de angustia del pueblo alemán y la vergüenza después
de la alucinación colectiva del Tercer Reich. Traumatizado por todas
esas muertes, se decide por la Teología. Desarrolla una perspectiva
escatológica orientada hacia el futuro. Leyendo “El Principio de la
Esperanza” de Ernst Bloch, se preguntó: ¿Cómo es posible que la
teología cristiana se dejó arrebatar este tema que era suyo?

a) Esperanza y sufrimiento23

“Mientras todo no sea “bueno”... la fe continúa estando insa-
tisfecha y tiene que tender, en esperanza y en sufrimiento hacia el
futuro (Ap 21:3s.). La nueva esperanza del Reino nos introduce
en el sufrimiento... en una solidaridad en la angustia y la expectación
de los hijos de Dios por la creación entera (Ro 8:22)...

Moltmann señala que el sufrimiento del ser humano es el
problema central en la mayoría de las religiones y destaca el
testimonio del cristianismo entre ellas:

¿Se puede superar (el dolor) mediante la extinción del deseo como hace el
budista? ¿Puede superarse entendiéndolo como una perturbación mediante
sacrificios como piensa el animista? ¿Se superará a la manera del musulmán,
es decir, abandonándose al propio destino a través de una conformidad
total con la voluntad de Dios? ¿O, finalmente, se supera a la manera del
cristianismo, a saber, aceptando el sufrimiento por amor de Dios y
transformándolo a través de la esperanza? El diálogo (inter-religioso)
no es solamente un modo de discutir sobre el sufrimiento, sino también de comprender
vitalmente las actitudes de los demás frente a él.24

23 Jürgen Moltmann. Teología de la Esperanza. Salamanca: Sígueme, 1969.
24 Moltmann, Teología de la esperanza.
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Todo este diálogo –concluye Moltmann- ha de ser referido en último
extremo a los hombres que hoy viven, sufren y mueren en el mundo”.

b) Amor por la vida, fuerza de la esperanza

Y, en cuanto a la fe cristiana, ha de manifestarse a través del coraje para encarnarse,
del amor apasionado a la vida, del interés ardiente por la existencia, de
tal manera que el apático vivir de la injusticia, la opresión y las catástrofes operadas
por los hombres pueda ser roto.

Sin el renacimiento de la fuerza de la esperanza, que, frente a la posible destrucción
del mundo, quiere y prepara la vida, no es posible la supervivencia de la humanidad...
Sólo la solidaridad en el sufrimiento da la capacidad de
comunión. Con ello ha de despertarse también la capacidad para el
sufrimiento en el sentido de sensibilidad para con el otro y atención
hacia lo nuevo.25

c) El Dios Crucificado26

“La cruz es el hilo conductor de mi teología”, dice Moltmann. La
teología de la cruz es el reverso de la teología de la esperanza; sin la
cruz, la esperanza no es realista ni liberadora.

Moltmann presenta la idea de un Dios que sufre. Detrás de esta
concepción está el horror de los campos de concentración y el rechazo
de la clásica doctrina de la impasibilidad de Dios (Dios no puede sufrir).
Moltmann dice que “Dios sufrió en Auschwitz (crematorios humanos
de los campos de concentración nazi) y que negarlo equivale a hacer
de Dios una potencia celestial que camina sobre los cadáveres”.27

25 Moltmann, Teología de la esperanza.
26 Jürgen Moltmann. El Dios Crucificado, Salamanca: Sígueme, 1978
27 Moltmann, El Dios Crucificado.
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El Dios de la Cruz no es el Dios “apático” de los griegos,
ajeno al dolor. ¡Dios mismo experimenta el dolor! Y el cristiano
está llamado a “tomar la cruz” en el seguimiento de Jesucristo.
No por el sufrimiento natural o social sino “en la comunión del
crucificado”. La teología de la cruz interpela a la cruz como
sufrimiento pasivo... ¡Jesús no sufrió pasivamente!28

En última instancia, “la capacidad de sufrir es parte de la
salud ... la vida humana es vida que es aceptada, amada y
experimentada”.

3. TEÓLOGOS LATINOAMERICANOS

Hacia finales de los Sesenta y durante la década del Setenta
hubo una efervescencia teológica en América, precisamente a
partir del descubrimiento del “sufrimiento” de los pueblos
latinoamericanos y del llamado a participar en sus dolores y a
trabajar para la transformación de la sociedad. La clarinada fue
dada por el teólogo peruano Gustavo Gutiérrez con su obra
fundacional Teología de la Liberación Perspectivas,29  aunque fue
precedida de procesos anteriores, tanto protestantes como
católicos.30  En estos movimientos era evidente la influencia de
los teólogos europeos, particularmente de Dietrich Bonhoeffer,

En última instancia,
“la capacidad de

sufrir es parte de la
salud... la vida

humana es vida que
es aceptada, amada
y experimentada”.

28 Jürgen Moltmann. El futuro de la creación, Salamanca 1979.
(En inglés: The Future of Creation. Collected Essays.
Philadelphia: Fortress Press, 2000.
29 La primera edición fue en Lima, 1970, con reediciones y
luego publicada desde España: Salamanca: Ediciones
Sígueme, 1972.
30 Mortimer Arias. “Itinerario Protestante hacia una Teología
de la Liberación” en Actualidad Pastoral Buenos Aires (1988);
publicado también en Vida y Pensamiento 7:1(1988).
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asesinados en El Salvador- por su teología solidaria con los oprimidos.

3.1 Gustavo Gutiérrez3.1 Gustavo Gutiérrez3.1 Gustavo Gutiérrez3.1 Gustavo Gutiérrez3.1 Gustavo Gutiérrez

a) Sufrimiento y teología

Con su libro Hablar de Dios desde el sufrimiento del Inocente. Una reflexión
sobre el libro de Job,31  Gustavo Gutiérrez es uno que desde temprano
articuló la teología con el sufrimiento de nuestros pueblos.

El teólogo peruano se plantea la pregunta: ¿De qué manera hablar
de un Dios que se revela como amor en una realidad marcada por la
pobreza y la opresión? ¿Cómo anunciar el Dios de la vida a personas
que sufren una muerte prematura e injusta? ¿Cómo reconocer el don
gratuito de su amor y de su justicia desde el sufrimiento del inocente?
No se trata del ‘mal culpable’ sino del ‘mal desgracia’ del inocente.
Ese sufrimiento es un cuestionamiento capital para la teología misma:
es decir, el tema de un lenguaje sobre Dios

En cuanto al libro de Job, Gutiérrez interpreta que su forma final es la
obra de un poeta que hace de Job “un caso típico, portavoz no sólo de su
experiencia personal, sino de toda la humanidad”. En la obra se plantea
la pregunta: ¿puede el ser humano creer en Dios en forma desinteresada
sin esperar recompensas y temer castigos?... “Viviendo en un continente
en que el sufrimiento del inocente es un hecho masivo, la apuesta
sobre la que está construida la obra nos concierne de modo especial”
dice Gutiérrez... y se pregunta ¿Cuál fue su camino para encontrar un
lenguaje correcto sobre Dios? ¿Su ruta puede ser la nuestra?

y posteriormente de J. Moltmann. Algunos pagaron con su ostracismo
docente y otros hasta con su propia vida -como los teólogos jesuitas

31 Salamanca: Ediciones Sígueme, 1986. Originado en Jornadas de Reflexión Teológica
en Lima 1980 e incluido en El Dios de la Vida: Lima: Universidad Católica, 1982.
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b) Un lenguaje sobre Dios

El asunto supera, evidentemente, el caso de una persona. La
cuestión es ancha y radical ¿cómo encontrar un lenguaje
sobre Dios desde el sufrimiento del inocente en esta tierra
de penurias y esperanzas que es América Latina? ¿Cómo
hablar de Dios desde él?

Si a esa situación de sufrimiento se añade su injusticia,
ella puede producir una queja y un rechazo a la presencia y
existencia de Dios... ambas eventualidades resultan en un
radical cuestionamiento de Dios. Gutiérrez cita a León Felipe
y César Vallejo, así como a Albert Camus, expresando el
cuestionamiento a Dios en medio del sufrimiento humano y se
hace eco de Bonhoeffer: “debemos saber hablar de Dios no
en los límites sino en el centro”.32  “Si desde esa situación
límite un creyente es capaz de vivir su fe con desinterés y
encontrar el lenguaje adecuado para hablar de Dios, entonces
el Dios de la Biblia puede ser reconocido...”

Gutiérrez concluye que

“Si desde esa
situación límite un
creyente es capaz de

vivir su fe con
desinterés y encontrar
el lenguaje adecuado

para hablar de Dios,
entonces el Dios de

la Biblia puede
ser reconocido...”

El libro de Job es una construcción literaria, pero no puede
haber sido redactado sino por alguien que ha padecido en su
carne y en su espíritu. La protesta y la lamentación
de Job llevan el sello de la experiencia personal;
el enfrentamiento con Dios, el vencimiento y
el convencimiento finales también. Este
campeón de la gratuidad del amor de Dios,
comparable a Pablo de Tarso, es alguien que ha conocido el
dolor y la soledad...Job no es el hombre de la paciencia... sino
un creyente rebelde.33

32 Resistencia y Sumisión, Salamanca 1983, 198.
33 Gutiérrez, El libro de Job, 60.
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Por consiguiente,

el discurso sobre Dios supone, y al mismo tiempo conduce a un encuentro vital con
Él dentro de condiciones históricas determinadas. Implica por eso descubrir los
rasgos de Cristo en los rostros, a veces desfigurados, de los pobres del mundo. Ese
descubrimiento no se hará sin gestos concretos de solidaridad hacia el hermano que
sufre miseria, abandono y despojo.34

Gutiérrez, entonces, se ubica también en la teología de la cruz:
“El centro del mundo, porque allí habita el crucificado –y con él
todos los que sufren injustamente, todos los pobres y despreciados
de la tierra- es el lugar desde donde debemos anunciar al
Resucitado”.

Otras obras de teólogos latinoamericanos a consultar incluirían a
Rubem Alves y Leonardo Boff de Brasil y a Jon Sobrino y su Cristología
desde América Latina,35  que le ha valido el rechazo de la Santa
Congregación de la Fe.

CONCLUSIÓN

Después de esta exploración teológica, la visión de Pablo en
Romanos 8 nos ofrece una perspectiva sobrecogedora: Una visión
de Dios comprometido con la creación, en su camino hacia la
consumación del plan divino para el universo. Es una visión de
esperanza pero no sin sufrimiento ni sin el “continuo anhelar de la
creación”; ni sin “espera angustiosa”, sí con gemidos indecibles.

34 Gutiérrez, El libro de Job, 66.
35 Jon Sobrino. Cristología desde América Latina. México: Ediciones CRT, 1977.
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Un trío de gemidos...

La culminación de esta visión teológica está en Ro 8:18-27:

La creación otea impaciente aguardando que se revele lo que es ser
hijos de Dios... esta misma humanidad abriga una esperanza de
que será liberada... la creación entera sigue lanzando un gemido
universal con los dolores de su parto... Incluso nosotros, que
poseemos el Espíritu como primicia, gemimos en lo íntimo... a la
espera de la plena condición de hijos... tenemos que esperarlo sufriendo
con firmeza. Pero, además el Espíritu en persona intercede por
nosotros con gemidos sin palabras... (Nueva Biblia Española,
Dios Habla Hoy).

Hasta ahora, en nuestro repaso teológico sobre el dolor humano
nuestro fundamento y referente ha sido cristológico. Pablo,
cristológicamente centrado en todas sus cartas y especialmente en la
doxología final de Ro 8:28-39, abre en Ro 8: 18-27 la ventana
neumatológica: “El Espíritu gime ... y nos ayuda en nuestra
debilidad... intercede por nosotros con gemidos indecibles”.
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Testimonio personal

En lo que me es personal he estado
centrado por años en ese himno
cristológico final; desde hace un tiempo
celebro y me afirmo además en esa estrofa

Gemimos, sufrimos,
pero no es un sufri-

miento solitario, es un
sufrimiento solidario
y con una esperanza

invencible.

neumatológica en la cual figuramos como parte del trío de
gemidos divinos y humanos. Esto da sentido a todas las
experiencias de mi vida y confirma lo que Pablo afirma: “todas
las cosas cooperan para el bien de los que a Dios aman”; y da
sentido a mi cuota de sufrimientos que no son nada ante las
bendiciones de la gracia de Dios en estos últimos 84 años.

Gemimos, sufrimos, pero no es un sufrimiento solitario, es
un sufrimiento solidario y con una esperanza invencible.

En esta visión paulina, el sufrimiento es inevitable pero no
es en vano. Es un sufrimiento con esperanza, con expectativa.
Una expectativa que no se agota en un plan inmediato o en una
generación. En esta perspectiva, no hay misión sin sufrimiento,
ni sufrimiento sin esperanza.

Mortimer Arias es pastor y obispo emérito de la Iglesia Metodista en Uruguay y Bolivia;
profesor de Misión y Evangelización en Claremont School of Theology, CA y en Iliff
School of Theology, Denver, CO; Rector del Seminario Bíblico Latinoamericano (1986-
89).  Actualmente reside con su esposa Beatriz Ferrari en Colonia Valdense, Uruguay.
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El dolor humano

Una perspectiva desde Lc 6,17-19

MARCIA MOYA

Resumen: Asumiendo el dolor como experiencia universal, la autora enfoca la sensibi-
lidad de Jesús frente al sufrimiento del otro y la otra en Lucas 6,17-19, donde la acción
de Jesús – curar a los enfermos, liberar a los endemoniados - demuestra su preocupación
por el dolor humano. De esta manera Jesús confronta la ideología predominante del
dolor como producto del pecado y ofrece nueva vida, anunciando que todo momento
es propicio para la misericordia y la compasión. Compasión que implica un compromiso
humanizante por un cambio en la situación de quienes viven en dolor, incluyendo la
tierra que sufre por el desequilibrio causado por la ambición del ser humano.

Abstract: Pain as a universal experience is the starting point for a more particular focos
on the sensitivity of Jesús in the face of the suffering of others in Luke 6,17-19, where the
deeds of Jesús – healing the seek, freeing the demon possessed – reveal his concern for
those in pain. In this way Jesus confronts the predominant ideology that considers
pain and suffering to be the result of sin, and offers new life, announcing that ever
moment is the opportune time for mercy and compassion. This compassion implies
a humanizing commitment for change in the situation of those who live in pain,
including the earth that suffers from the disequilibrium caused by humanity’s ambition.

Palabras clave: dolor, Lucas, Jesús, misericordia, compasión.
Key words: pain, Luke, Jesus, mercy, compassion.
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INTRODUCCIÓN

Tener el dolor humano como una categoría de análisis social,
cultural, religioso, político, resulta ser un vasto campo por

atravesar. Varias culturas han entendido el dolor como un
elemento integrante de la vida: toda persona debe pasar por él
para merecer ser feliz. Ha sido aceptado como purificador de
faltas cometidas por los individuos. Quizá un cierto sentido
masoquista está interiorizado en la mente humana. Para la
medicina, el objetivo es erradicar el dolor; para la política, es un
buen pretexto para sembrar esperanza en propuestas teóricas.
Pero claro es que el dolor humano es real, cotidiano, desafiante;
algo que siempre termina siendo un desgaste personal.

La experiencia de un pueblo que ha sufrido de diferentes
maneras nos da pautas frente a esta realidad que muchas veces
puede resultar inevitable. La Biblia es un libro que nos habla de
esa experiencia de un pueblo específico y su historia de dolor.
Voy a tomar el texto de Lc 6,17-19 (conocido como un sumario),
para considerar la sensibilidad de Jesús frente al sufrimiento del
otro/a. En Lucas la actuación de Jesús, crea una conciencia crítica
en los que le siguen al curar a los enfermos y al sacar a los
demonios. Demuestra así su preocupación por el dolor humano.

La dualidad del bien y
del mal se ha sostenido
hasta nuestros tiempos,

para no enfrentar
directamente las causas

del dolor humano y
sus implicaciones.

Algunas religiones afirman que todo dolor
es consecuencia del pecado cometido por los
seres humanos, y que sólo al expiar las culpas
el dolor se aleja. Pero el dolor parece quedar
latente, y aparece en cada momento que
vuelve a haber una falta. ¿Se justifica de este
modo la existencia del dolor? La dualidad del
bien y del mal se ha sostenido hasta nuestros
tiempos, para no enfrentar directamente las
causas del dolor humano y sus implicaciones.
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Las religiones, entre ellas el cristianismo, han ofrecido esperanza
para superar el dolor, pero la propuesta no siempre ha sido vista
desde la fe de Jesús, sino de las conveniencias ideológicas de religiones
estructuradas e institucionalizadas.

1. JESÚS Y SU EXPERIENCIA DEL DOLOR

De acuerdo con las fuentes con las que contamos, Jesús aparece
como un profeta itinerante que recorre los caminos de Galilea,1
invitando a una experiencia nueva de Dios; sus discursos no sólo se
basaron en los libros sagrados sino que Él dio fundamental
importancia a la vida misma y a su modo de concebirla. Pone de
ejemplos los quehaceres cotidianos, como hacer el pan y sembrar la
tierra. Por su origen nazareno, conoce y experimenta la situación dura
y difícil de su pueblo.

El pueblo judío en los tiempos de Jesús, ya venía de vivir una
larga historia de experiencias de dolor y de catástrofes; muchos se
hacían preguntas por el sentido de la historia, y se encaminaron hacia
diferentes grupos en busca de respuestas: los fariseos llevaron la
observancia de la Torah de manera estricta; otros huyeron de la
sociedad como los esenios; unos se purificaron en las aguas del Jordán
con Juan Bautista, y una muchedumbre se convirtió en seguidora de
un maestro de Galilea que utilizaba un lenguaje sencillo con el que
explicaba una nueva visión de la religión2  y que hablaba de una
presencia cercana y directa de Dios en medio de su pueblo, heredada
de sus antepasados.

1 José Antonio Pagola. Jesús- Aproximación histórica. Madrid: Promoción Popular
Cristiana, 2008, 39.
2 Isabel Gómez Acebedo. Relectura de Lucas – En clave de Mujer. Biblao: Descleé de
Brouwer, 1998, 32.
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El contexto socio-cultural, que rodeaba a
Jesús, no era únicamente judío sino el macro-
contexto greco-romano, por lo que tenía que
afrontar situaciones de conflicto interno con
el poder imperial del momento. Fue una
situación de problemas políticos, sociales e
ideológicos que tenía confundida y alienada a
las mayorías empobrecidas por el sistema.

La gran mayoría de investigadores ha
puesto énfasis en reconstruir a un Jesús

No podemos olvidar
el dolor propio de

Jesús al ver ausente
el padre, en una

sociedad patriarcal
donde la ausencia de
la cabeza de familia
puede significar una

desventaja.

histórico que muestra su lado humano sin solapas. Un aldeano
de Nazaret que pasa penurias por la pobreza que agobia a los
campesinos de la época. Jesús permite develar a las clases
dominantes como opresoras y manipuladores ideológicos.

No podemos olvidar el dolor propio de Jesús al ver ausente
el padre, en una sociedad patriarcal donde la ausencia de la
cabeza de familia puede significar una desventaja. En estas
circunstancias, Jesús deja la casa para seguir su opción de
predicador itinerante, sin más fe que la de si mismo. Es un
modo de vida extraño para la época, y que contagió a hombres
y mujeres que formaron parte de su movimiento.

También en tiempos de Jesús estaba vigente la idea que
asumía el dolor como producto del pecado, pero Jesús cambia
esta concepción al sanar a los enfermos. Lucas no tiene ninguna
intención de acentuar el sufrimiento de los seres humanos3, sino
de de ofrecer la nueva vida que Jesús ofrece, integrando todas
las dimensiones del ser.

3 Isabel Gómez Acebedo, Lucas, 146.
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2. EL TEXTO: LC 6, 17-194

17 Bajó con ellos y se detuvo en un paraje llano; había un gran
número de discípulos suyos y gran muchedumbre del pueblo, de
toda Judea, de Jerusalén y de la región costera de Tiro y Sidón,

18 que habían venido para oírle y ser curados de sus
enfermedades. Y los que eran molestados por espíritus inmundos
quedaban curados.

19 Toda la gente procuraba tocarle, porque salía de él una fuerza
que sanaba a todos.

La introducción de Lc 6,20ª de la que se sirvió Lucas proviene de
Mc 3,7-12. Los dos evangelistas coinciden en el orden en que colocan
el sumario.5  Lucas se sirve de los sumarios para iniciar nuevos temas
o para finalizarlos; la diferencia que encontramos en entre Lucas y
Marcos radica en los espacios físicos; en Marcos, Jesús enseña junto
al lago. El sumario antecede a las bienaventuranzas; hay diversidad
de personas que siguen a Jesús, el autor menciona Tiro y Sidón,
regiones que tenían diferentes relaciones con Galilea. Así el mensaje
y la práctica de Jesús salen de los límites territoriales, salen fuera de
los linderos culturales y regionales. Los oyentes tienen diversas pro-
cedencias; con lo que Lucas quiere acentuar la universalidad del
evangelio, como una realidad vivida ya por la comunidad lucana6.

El texto muestra a sus personajes en movimiento. Jesús baja desde
el monte y se detiene en el llano,7  donde se encuentra con judíos y

4 Biblia de Jerusalén.
5 François Bovon. El Evangelio Según San Lucas Lc 1-9 Vol. I. Salamanca: Sígueme, 1995,
414.
6 Isabel Gómez Acebedo, Lucas, 170.
7 César Mora Paz y Armando J. Levoratti. “Lucas” en Comentario Bíblico Latinoamericano,
Estella: Verbo Divino, 2003, 511.
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gentiles; estos vienen de todas partes para escucharlo, y para
tocarlo. En la antigüedad, tocar a una persona carismática
facilitaba la mediación con Dios.8

Lucas trabaja con grupos urbanos pero quiere situar a Jesús
en su ambiente propio y exponer el perfil de un Jesús
misericordioso, compasivo e íntegro. El proyecto de vida que
propone el predicador de Galilea busca superar los desencantos
de la vida e integrar a las personas como parte de la solución. Se
hace hincapié en el reconocimiento del ser humano, no en el
individuo sino en la comunidad, para que el bienestar sea objetivo
social y no solo personal.

3. JESÚS, GUÍA SOBRE EL DOLOR

A Jesús, el dolor no le era desconocido; el acoso del dolor
marca todos los momentos de su vida. Lo sintió y no tuvo afán
de evadirlo9  sino que tomó una actitud diferente para prevenir o
enfrentarlo. Seguido del sumario de Lucas, están las biena-
venturanzas; hay una específica: “Bienaventurados los que
lloran”. Anunció que el dolor no era un mal para cuya superación
se debe esperar un tiempo apocalíptico; todo momento es

Anunció que el dolor
no era un mal para

cuya superación se debe
esperar un tiempo
apocalíptico; todo

momento es propicio
para evitarlo o

procesarlo.

propicio para evitarlo o procesarlo. Jesús era
consciente de que la gente pobre de su tiempo
estaba desahuciada de la sociedad, y que
caminaba grandes distancias buscando a
alguien que les diera confianza. Sensibilizado
y consciente, quiere aliviar el sufrimiento

8 Isabel Gómez Acebedo, Lucas, 170.
9 Antonio Salas. “Enigma del Dolor” en Biblia y Fe No 62,
Vol. XXI (1995) 56.
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humano como parte de su pedagogía de vida.10  Jesús propone una
humanidad en un estado de unicidad con la tierra y al mismo tiempo
recíproco en la solidaridad. Como estrategias frente al dolor humano
propone:

3.1 Convivir en la misericordia3.1 Convivir en la misericordia3.1 Convivir en la misericordia3.1 Convivir en la misericordia3.1 Convivir en la misericordia

Jesús va más allá de un planteo simple que ve las cosas en términos
legalistas de cumplimientos o castigos; propone el redescubrimiento
de la misericordia en cada semejante que padece de dolor. Jesús no
se centra en su persona sino en el Reino de Dios. Invita a quienes
deseen ser copartícipes de la misericordia, vista en el respeto y en la
toma de responsabilidad propia en el desarrollo humano. Jesús plantea
la misericordia como una dimensión profunda a la que es llamada
toda persona. Despertar la misericordia y descubrir que en ellos hay
capacidades que facilitan una vida sin agonía permanente, es lo que
enseña Jesús a sus seguidores.

El dolor extremo llena a la gente de desolación, enfermedad,
demencia; los dolores pueden llevar a sucumbir a las personas. Se
sienten enceguecidos teniendo los ojos abiertos. Jesús reconoce este
dolor extremo de la muchedumbre y siente la necesidad de hacer
algo definitivo por ellos; por eso les prepara para ser misericordiosos.
El discurso está integrado en su práctica; no tiene otro modo de
enseñanza que su propio testimonio y esto transmite una fuerza
transformadora diferente a la de otros profetas que la gente conocía.

La gente de su tiempo no concibe nada sin religión; a ella le
atribuyen sus desgracias y sus gozos; es esa imagen la que aun
predomina en los imaginarios de nuestros pueblos.

10 Antonio Salas, “Enigma del Dolor”, 512.
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Jesús abre los ojos a una mirada profunda: la misericordia es la
fuerza que abre un proceso humano que hace a cada ser sagrado. De
Jesús salía una fuerza que curaba enfermedades, liberaba y abría los
corazones ataviados de amargura.

33333.2 L.2 L.2 L.2 L.2 La coa coa coa coa commmmmpapapapapasión hsión hsión hsión hsión humumumumumanianianianianizzzzzanananananttttteeeee

Ante el sufrimiento las personas necesitan de la compasión, pero
solo pueden proporcionarla las personas capaces de ser
verdaderamente compasivos. Jesús de Nazaret al experimentar
angustia, tristeza y la alegría,11  se desarrollo también en la compasión
y la manifestó permanentemente en su vida pública. Su compasión
lo muestra como una fuerza saludable que transmite a los que le
tocaban. Considero que la compasión es una palabra mística, que
lleva a ver lo oculto, lo profundo, lo indecible,12  y que al mismo tiempo
se materializa en la acción de cada persona frente al dolor. La
compasión, más que un término político, es una cualidad humana
que lleva a un compromiso por el cambio de una situación; si bien
son muchos los necesitados, no se trata de una tarea individual sino
de una búsqueda de transformación colectiva. Quien se quiere
identificar con Jesús ve en la muchedumbre que le sigue, la fuente a
la que es llamado/a.

La compasión que Jesús transmite a sus oyentes está en completa
conexión con la experiencia de sus propias vidas, con el mensaje que
reciben de forma renovada, al deponer los obstáculos que provocan
resistencias e incredulidades por la permanencia en el dolor, para dar
paso a entender y experimentar la vida de forma diferente. Sus palabras

11 Martín Gelabert. La astuta serpiente. Estella: Verbo Divino, 2008, 137.
12 María José Arana. La mística y el trabajo del corazón para revitalizar el mundo. Bilbao:
Desclée de Brouwer, 1999, 3.
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conmueven a la muchedumbre que escucha, toca sus corazones, les
cuestiona para que se apropien de fuerza y se reconozcan hijos/as de
Dios. De esta manera quiso romper los modelos de una compasión
paternalista y opresora que ha prevalecido por tanto tiempo, donde
el intercambio de favores lleva a un círculo vicioso de dependencia.

No se puede hablar de una humanización sin compasión, porque
nadie da lo que no tiene; si nos reconocemos imagen y semejanza
pero de un Dios en el otro/a, captaremos la compasión no como un
término individualista, sino como una palabra que evoca comunidad,
sociedad, pueblo. Poner esta misericordia en marcha requiere de
reconocimiento, conciencia, libertad. Ser compasivo es sinónimo de
transparencia, nobleza, entereza. En la muchedumbre que sigue a
Jesús, van a aparecer ciegos, mudos, endemoniados, que mueven la
fuerza compasiva de Jesús para ser sanados.

Jesús, al ver a la viuda de Naín (Lc 7,11-17), tuvo compasión de
ella y le dijo “no llores”. Este es un modo de consuelo, pero no es
suficiente para que se dé la compasión; luego, él se acercó al féretro
y le dijo al joven “levántate”. Una vez que este hijo se incorpora y
empieza hablar, le devuelve a su madre, y culmina con su compasión
resucitándole el sentido de la vida de la viuda.

Con esta actitud sanadora Jesús revela su propuesta para sus
seguidores de todos los tiempos.13  El dolor es real y concreto, afecta
a los seres humanos por lo que hay que rescatarlos del sufrimiento.
Los endemoniados son liberados de sus tormentos, los pobres
recuperan su dignidad. Jesús muestra el rostro de un Dios que le
habita, que es compasivo y no un justiciero enojado.14  En sus ense-
ñanzas inculca a los campesinos de Galilea a mirar la naturaleza, a

13 Comentario al Nuevo Testamento, Madrid: La Casa de la Biblia, 1995, 206.
14 José Antonio Pagola, Jesús- Aproximación histórica, 98.
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contemplarla para comprender que la compasión es revelada por la
bondad en todas las cosas creadas, así el sol sale para todos/as.

Por la compasión podemos fluir, dejarnos llevar, desbloquear los
estereotipos que limitan hasta nuestros principios básicos, superar
los prejuicios justificados como culturales y romper las fronteras del
egocentrismo.

33333.....3 R3 R3 R3 R3 Recececececipipipipiprrrrrococococociiiiidddddaaaaad e ind e ind e ind e ind e intttttegregregregregriiiiidddddaaaaaddddd

El sumario (Lc 6,17-19) nos muestra movimientos que nos llevan a
imaginar otras perspectivas más integrales entre el ser humano y la natu-
raleza. Jesús baja y se queda en un llano donde todos puedan tener un
sitio. Se siente las pisadas que llegan de todas partes, pies polvorientos
y cansados por recorrer grandes travesías, cuerpos agitados, pero
llenos de expectativas que les ayude en la realidad de cada uno/a.

Superar el antropocentrismo es una sugerencia que Jesús marca con
su lenguaje. Al momento de hablar del Reino de Dios pone de relieve
las aves, los lirios del campo, el grano de mostaza, la lluvia. El Reino
de Dios está integrado en una espiritualidad de la tierra, promueve la
reciprocidad entre humanidad y naturaleza. Los elementos de la
naturaleza están en nosotros y al mismo tiempo somos parte de ella. Si
creemos que la experiencia de lo sagrado está manifiesta en la creación,
debemos tener cuidado de la casa que habitamos para que el dolor de
la tierra no se convierta en nuestro propio dolor.

Jesús propone que para captar la experiencia de Dios es indispen-
sable amar la vida escuchando las notas de la creación.15  La armonía
entre el ser humano y la tierra es fundamental para garantizar la calidad
de vida que deseamos.

15 José Antonio Pagola, Jesús- Aproximación histórica, 43.
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El dolor de la tierra es causado directamente
por la ambición del dominio de una sola especie
que se está autodestruyendo. No se ha guardado
el equilibrio; se rompió la armonía mítica del
Génesis. Hemos malversado los bienes naturales,
al dañar el ecosistema. Es urgente pensar más allá
del antropocentrismo, aliarnos con la tierra que
hemos tomado como dominio, valorarla como

El ser humano es
la única especie
que se pregunta

por el dolor, que es
capaz de evitarlo
y transformarlo.

espacio sagrado.

El ser humano es la única especie que se pregunta por el
dolor, que es capaz de evitarlo y transformarlo. Es la especie
llamada a preocuparse por la reciprocidad con la tierra, pensar
en las generaciones venideras, acercar el mensaje de Jesús,
inspirado en la naturaleza tanto humana como ecológica, para
evitar más dolores catastróficos.

4. EN EL MEOLLO DE DOLOR

A lo largo de la historia se ha hecho pensar que el ser humano
debía sentir dolor para purificarse, que debía mutilar su cuerpo
para salvar el alma. Algunas veces estas ideas provenían de
instituciones que ejercían control sobre las masas populares.

La teología de la cruz, de gran arraigo en la religiosidad
popular tanto medieval como actual, ha sublimado el sacrificio
acompañado de dolor como un medio para estar cerca de Dios.
En las celebraciones enaltecen los momentos dolorosos, los
ritos religiosos recuerdan más el padecimiento y la agonía de
Jesús que su resurrección. La religiosidad popular expresa esta
simbología de sufrimiento. Las imágenes más visitadas están
pintadas con estigmas que sangran, rostros de angustia,
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postración y agonía. Son las imágenes con las que más se identifica
buena parte del pueblo y a las que dirige sus oraciones.

En las sociedades capitalistas, el mercado de dioses es inagotable.
Esta oferta de mercado, ha hecho que la gente cambie hasta sus
propias concepciones de bienestar. La demanda de objetos que llenen
de gozo a los consumidores, ha hecho que los nuevos templos sean
los centros comerciales que lucen como santuarios visitados en forma
permanente. Han roto los espacios familiares y comunitarios de
comunicación auspiciando el individualismo.

Estamos viviendo en una cultura de violencia que encubre el dolor.
Los medios de comunicación muestran imágenes de sufrimiento,
haciendo de los televidentes individuos indolentes frente al sufri-
miento humano, haciendo de la realidad un mensaje virtual. En la
búsqueda de razones de la existencia del sufrimiento, se ha manejado
la culpa y la dualidad del mal y bien, fomentando la falta de conciencia
y responsabilidad de las personas frente a su propio sufrimiento.

5. DECONSTRUYENDO MODELOS

He tomado en cuenta el sumario de Lucas, porque siento la
necesidad de imaginarme en un campo abierto, donde la diversidad
sea convocada y convocante, donde exista algo que escuchar y que
aprender. La muchedumbre acude buscando sanar sus dolencias, pero
retorna cabizbaja, cansada de falsas promesas, deseosa de ser tocada
por otra fuerza que nutra la razón de su existencia.

Decir que el dolor cambia a las personas, no es una verdad que se
pueda dar por sentada para justificar el sufrimiento como un privilegio.
Lo que cambia a las personas es el deseo de superar el dolor, la memoria
que reacciona frente a un estímulo que le recuerda ese dolor pasado.
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Las situaciones dolorosas no desaparecen de la dinámica de
la vida, pero si pueden ser transformadas. Las dolencias tienen
soluciones diferentes para ser abordadas; la toma de conciencia
y la mirada crítica nos pueden ayudar a no sumergirnos en
estados de amargura y de desolación. El ser humano necesita
momentos de soledad para hacer una hibernación oportuna,
que le ayude a desarrollarse como persona. Distinta es la soledad
causada por abandono o por la falta de compasión de los otros.

Una responsabilidad vital nuestra es ser prójimo del que sufre.
Si nos identificamos con el proyecto de Jesús, entonces debemos
ser parte de la solución. Ser humano/a tiene la connotación de
ser sensible, y de percibir la realidad con su dolor y ser
misericordiosos/as, compasivos/as, íntegros y recíprocos.

¡Qué nos convoquemos a la gran planicie! donde podamos
sentirnos tocados por una fuerza exterior, y comprendamos el
mensaje que nos ayude a ser más justos/as. El mundo necesita
de seres humanos convencidos que esta realidad puede
cambiarse. La sociedad necesita urgentemente de personas
apasionadas por construir una comunidad incluyente,
respetuosa y tolerante de nuestras diferencias. Para llamarse
cristinos/as del siglo XXI hay que recrear a Jesús como un

Lo que cambia a
las personas es el
deseo de superar el
dolor, la memoria

que reacciona frente
a un estímulo que

le recuerda ese
dolor pasado.

paradigma emergente para superar el sufrimiento
y proponernos vivir la resurrección que está
vigente desde hace más de dos mil años.

Marcia Moya es graduada de la Escuela de Posgraduación en
Ciencias Religiosas en la Universidad Politécnica Salesiana, Co-
fundadora y directora de «Anudando» (Espacio de Formación
Integral de las Mujeres) en Quito, Ecuador y Doctora en
Odontología por la Universidad Central del Ecuador.
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El sufrimiento ¿tiene explicación?

Una palabra desde un continente
experimentado en dolor

EDWIN JOSÉ MORA GUEVARA

Resumen:  El sufrimiento sigue constituyendo un misterio para el ser humano. Con
el fin de explicárselo, buscarle sentido y alivio, el ser humano ha tratado de concertar
diversas razones sobre el por qué o el para qué del mismo. Diferentes líneas teológicas
se han articulado al respecto, entre ellas una teología dolorista que hace del sacrificio,
dolor y sufrimiento una experiencia de exaltación espiritual; por otro las teodiceas, que
buscan construir una defensa de Dios en detrimento de la dignidad humana. Desde
un continente experimentado en dolor, este artículo propone que ni la una ni la otra
son respuestas teológicas viables para afrontar el sufrimiento. El modelo de la praxis
solidaria, inclusiva y amorosa de Jesús de Nazareth, sería el camino para articular una
reflexión-acción para afrontar el dolor, lo cual es apremiante. En esta urgencia y entre
esos dos extremos se concreta la teología latinoamericana y caribeña de la liberación,
que con la imagen de un Dios de Vida, liberador y transformador que escucha el clamor
de quienes sufren, no elige ni el dolorismo ni el laberinto apologético, sino la esperanza,
que en última instancia es también la elección del pueblo sufriente.

Abstract:  The mystery of suffering ever haunts us. In seeking to explain and find
meaning and relief, we continue to yearn to discover the meaning of  suffering. Different

Palabras clave: Sufrimiento, dolor, enfermedad, muerte, teodiceas, praxis solidaria.
Key words:  Suffering, pain, sickness, death, theodicy, praxis, solidarity
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theologies have developed their positions on the subject: on the one hand, a theology
of suffering that understands sacrifice, pain and suffering as experiences of spiritual
exaltation; on the other, a theodicy that seeks to defend God to the detriment of
human dignity. From a continent deeply accustomed to pain, this article suggests that
neither of these theological responses to the problem of suffering is viable. The praxis
of Jesus Christ – one of inclusive, loving solidarity - is the path toward articulating a
model for facing the urgent problem of pain. It is in the face of this urgency and
running a parallel path between the two theological extremes cited above, that Latin
American and Caribbean Liberation Theology presents the image of a liberating,
transforming lifegiving God who hears the cry of those who suffer, does not choose
sacrificial pain, nor the labyrinth of apologetics, but rather hope; in other words, a
God makes an option for those who suffer.

1.  INTRODUCCIÓN

El ser humano a través de la historia ha tratado de concertar
diversas razones ante el sufrimiento, razones que le permitan

explicarlo, buscarle sentido y encontrar alivio. La teología ofrece
aportes a estas tareas existenciales procurando aclararlas desde la fe.
Sin embargo, ninguno de los intentos de explicar el sufrimiento logra
satisfacer a plenitud las inquietudes de los y las sufrientes, porque
caen en la artificio del reduccionismo, pretendiendo ser la única
respuesta ante un problema complejo y multicausal.

La reflexión sobre este tema surge del acercamiento del autor a
personas que padecen enfermedad crónica dolorosa o terminal,  en
el marco de la colaboración que en materia de soporte espiritual, la
Universidad Bíblica Latinoamericana lleva a cabo desde 1998 con el
Centro Nacional de Control del Dolor y Cuidados Paliativos, en Costa
Rica. En ese quehacer teológico pastoral, constatamos la lectura
tradicional que desde la fe se articula sobre el dolor, ya sea por quienes
padecen la enfermedad o  por algunos de sus familiares, cuidadores y
cuidadoras, voluntarios y voluntarias, o bien de algunos profesionales
de la Salud.  Se destacan en estas reflexiones tres ideas básicas: el
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sufrimiento es un castigo de divino, una prueba de fe o un camino
de purificación puesto por Dios a disposición del ser humano.

El presente artículo no pretende ser una respuesta definitiva
frente a un problema tan esencial. Más bien, se revisan las
concepciones teológicas tradicionales sobre el sufrimiento y el
dolor; se analiza la influencia de las imágenes de Dios que
sustentan estas concepciones y se considera el tema de la
espiritualización del sufrimiento. Por último, se concluye en la
necesidad de fortalecer la esperanza y la lucha contra el sufrimiento
en América Latina, un continente experimentado en dolor.

2.  ALGUNAS LECTURAS TEOLÓGICAS TRADICIONALES

SOBRE EL SUFRIMIENTO

Tal y como lo señala Varone en relación con el sufrimiento,1
prevalece en algunos imaginarios sociales la idea de Dios como
“sádico”. Esto es, cruel. Estamos frente a la concepción que
vislumbra a Dios como un ser que de alguna manera requiere el

Estamos frente a la
concepción que

vislumbra a Dios como
un ser que de alguna
manera requiere el

sufrimiento del  humano
como medio de

aceptación o como
búsqueda de aprobación

por parte de este.

sufrimiento del  humano como medio de
aceptación o como búsqueda de aprobación
por parte de este. Estas ideas y la dinámica de
relación que generan, convierten el vínculo entre
Dios y las personas, en una relación sadoma-
soquista. Es decir, en una relación en donde
una de las partes aparentemente disfruta
causando dolor mientras que la otra parece
disfrutar siendo objeto del sufrimiento.2

1 Francois Varone. El Dios Sádico. ¿Ama Dios el sufrimiento?
Santander: Sal Terrae, 1988.
2 Frederich Dorsch. Diccionario de Psicología. Barcelona:
Herder, 1985.
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Tales nociones sobre Dios generan culpa y coadyuvan a que las
personas enfermas lleguen a niveles importantes de ansiedad y
depresión, lo que agrava la situación que afrontan. Es decir, estas
ideas no ayudan a las personas sufrientes a lograr la paz o el equilibrio
espiritual y emocional necesarios en el afrontamiento de la
enfermedad o sufrimiento. Esto podría influir en el tratamiento que
siguen y en la relación con Dios, con los demás y consigo mismos.3

Sölle también refiere que cualquier intento teológico por considerar
el sufrimiento como mediata o inmediatamente causado por Dios,
corre el peligro de concebir a Dios de forma “sádica”. En esas
teologías, Dios es entendido como “Padre dominador, castigador y
todopoderoso”.4  Estas teologías “sadomasoquistas” pretenden
explicar el sufrimiento sin encontrar más salida que atribuirlo a Dios.
Se tratan de inadecuadas concepciones teológicas que de alguna
forma muestran su influencia en el afrontamiento del dolor.

En una mala concepción teológica, la enfermedad, el sufrimiento y la muerte son un
castigo de Dios. Todos los sufrimientos que azotan la vida terrena del ser humano
son consecuencia del pecado, por tanto, es la puesta en práctica de la justicia divina.
. . . Dios [en esta teología], es visto como un Ser que pone zancadillas a sus hijos
para hacerlos caer o al menos para hacerlos tropezar.5

3 Javier Alexander Rojas Elizondo. “Manejo Integral del Dolor”. 17 de julio de 1999.
Conferencia. San José, Costa Rica. San José: Centro Nacional De Control del Dolor y
Cuidados Paliativos (Apuntes); Javier Rojas Elizondo, y Edwin José Mora Guevara.
2001. «Evaluación de la intervención psicológica a los y a las pacientes diagnosticados y
diagnosticadas con dolor crónico que asisten al Centro Nacional de Control del Dolor y
Cuidados Paliativos.» Tesis de Licenciatura. San José: Universidad Central; Carmen Lidia
Solís Ortíz. Entrevista. 7 de marzo, 2001. Centro Nacional de Control del Dolor y Cuidados
Paliativos en Rojas y Mora, “Evaluación de la intervención psicológica”, 2001.
4 Dorothee, Sölle. Teología Política. Salamanca: Sígueme, 1972.
5 Juan Diógenes Martínez. “Visión antropológica, psicológica, teológica y pastoral del
duelo” en Franciscanum. Revista de las ciencias del espíritu 124 (2000) 106-107.
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Estas reflexiones teológicas menoscaban la dignidad humana con
el fin de justificar a Dios ante el problema del sufrimiento, tal como
lo intentaron los amigos de Job (cf. Job 3.1–27. 23). En estas
argumentaciones teológicas, la muerte y resurrección de Cristo es
vista como un acto justificativo del dolor. “El dolorismo de la cruz
ha calado nuestro horizonte cristiano con las más lúgubres
resonancias”.6  El siguiente ejemplo ilustra al respecto:

¿Por qué permite Dios que suframos? Simplemente porque El nos está pidiendo
que compartamos un poco de su Pasión. Lo que parece provenir por casualidad o
de otra persona siempre viene porque Dios lo permite.  . . . Dios sufrió todas las
penas horrorosas de Su Pasión para cada uno de nosotros. ¿Cómo podemos negarnos
a sufrir un poco por amor a El?7

Son numerosas las personas enfermas y quienes les rodean, que
sostienen estas ideas teológicas trasmitidas históricamente en el
discurso y acción de muchas iglesias. Lo anterior no es de extrañar
tomando en cuenta que muchos de los tratados teológicos cristianos
sobre el tema del sufrimiento parten de ideas  similares, tales como
las que analiza Sölle al referirse al contenido de los mismos:

el sufrimiento viene de la mano de Dios, entre pecado y enfermedad existe una
dependencia que es poco conocida, la raíz más profunda y más propia de la enfermedad
es el pecado, el enfermo desconoce la causa esencial de la enfermedad y atribuye su
sufrimiento a circunstancias externas o causas naturales, la salud plena existe sólo
en el reino venidero, la enfermedad es una excelente oportunidad para crecer y
madurar espiritualmente, ¿no nota justamente en su enfermedad cómo Dios está
actuando en usted?, la gracia del sufrimiento es más valiosa que la salud corporal,
el sufrimiento es un medio pedagógico del amor salvífico de Dios.8

6 Mercedes Saénz Galache. “El dolor, revulsivo existencial y carga pedagógica” en Biblia
y Fe 21 (1995) 135.
7 Paul Sullivan. “Sufrimiento” disponible en www.monografías.com, 2001, 1.
Consultado el 19 de junio, 2008.
8 Dorothee Sölle, Sufrimiento. Traducido del alemán por Fabián Diego y Josep Boada.
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De esta forma se denota como en la teología tradicional el
sufrimiento ha sido atribuido a la imagen castigadora que se
tiene sobre Dios y se lo trata de explicar en la estrecha y reducida
relación causa-efecto. Esto es, el ser humano peca,
consecuentemente Dios lo castiga a fin de redimirlo. Para ello
puede incluso utilizar a otras personas. De esta forma muchos
y muchas quedan justificados y justificadas de su
responsabilidad en causarles sufrimiento a otros. Otro ejemplo
así lo señala,

Todo sufrimiento viene de Dios. Puede parecernos que viene por casualidad
o accidente de alguna otra persona, pero en realidad, todo sufrimiento nos
llega de Dios. Nada nos pasa sin Su deseo o permiso. Ni siquiera se nos
cae un pelo de la cabeza sin su consentimiento.9

En esa perspectiva, en estas teologías del dolor se busca la
aprobación de un Dios iracundo (prototipo de la imagen del
padre patriarcal) que castiga sus hijos e hijas (adoradores), para
obtener la honra de los mismos y satisfacer de esta forma sus
deseos ególatras. Esta relación insana es sostenida por el
“sadismo teológico” que Sölle  identifica y denuncia.

Salamanca: Sígueme, 1978, 24. Estas ideas sobre el
sufrimiento aparecen en tratados teológicos tradicionales
y son tomados por Dorothee Sölle de Teología Práctica
No 7 (1972).
9 Sullivan, “Sufrimiento”, 1.
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No es que el sadismo teológico tenga unas normas
determinadas de conducta. Pero ejercita muy bien a
los seres humanos en un esquema mental en el que se
considera del todo normal la conducta sádica, que
adora, honra y ama una manera de ser, cuya
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radicalidad, plena intención y dureza extrema
constituyen precisamente la destrucción. La
consecuencia última del sadismo teológico es la
adoración del verdugo.10

Toda reflexión teológica construida sobre
una imagen sádica, invariablemente presentará
el masoquismo como camino de relación con
un Dios que se engrandece en la medida en la
que sus adoradores son humillados con el dolor,
el sufrimiento, la enfermedad y la muerte.

Es importante notar que
en estas concepciones
teológicas, el mismo
Dios que se goza en

castigarnos nos ofrece a
la vez fortaleza para
sobrellevar lo que él

mismo presuntamente
nos ha enviado.

El sufrimiento sirve aquí para vencer nuestro orgullo, para mostrar nuestra
impotencia y para aprovechar nuestra dependencia; el sufrimiento tiene el
sentido de conducirnos de nuevo a un Dios, que sólo es grande cuando nos
empequeñece.  . . . El sufrimiento es concebido como una prueba que Dios
nos manda y que nosotros debemos superar; se considera como un castigo,
consecuencia de anteriores delitos en una relación totalmente desproporcionada,
o como una purificación, de la cual debemos salir inmaculados.11

Sölle califica esta sumisión – presentada como fuente de gozo
- como “el masoquismo cristiano”.12

Es importante notar que en estas concepciones teológicas, el
mismo Dios que se goza en castigarnos nos ofrece a la vez fortaleza
para sobrellevar lo que él mismo presuntamente nos ha enviado.
Esto pareciera denotar una “neurosis”13  en Dios, quien es presentado
como el que envía el sufrimiento pero a la vez el consuelo. Veamos,

10 Sölle, Sufrimiento, 35.
11 Sölle, Sufrimiento, 26.
12 Sölle, Sufrimiento, 28.
13 La palabra “neurosis” tiene muchas acepciones. Aquí la utilizamos para denotar
conflicto entre una decisión  punitiva como lo es el castigo y otra afirmativa,
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Cuando Dios nos da un sufrimiento, siempre nos da la fortaleza para sobrellevarlo,
con tan sólo pedírselo. Mucha gente, en lugar de pedir Su ayuda, se molestan y
revelan: Son esta impaciencia y malestar las que realmente hacen que el sufrimiento
sea difícil de sobrellevar.14

Esta idea sobre Dios es desconcertante. Se trata de la imagen
contradictoria de un Dios que envía el sufrimiento y a la vez el
consuelo. Además revela un desconocimiento de la teoría sobre el
duelo, que incluye etapas como  la ira y la rebelión frente a Dios, lo
cual  constituye un proceso emocional frecuente ante  las pérdidas
que se presentan en el devenir de los seres humanos. En el siguiente
punto, exploraremos la influencia que estas nociones sobre Dios,
tienen en los y las sufrientes y en el afrontamiento del dolor.

3.  INFLUENCIA DE LA IMAGEN DE DIOS

El advenimiento de una enfermedad dolorosa, crónica o terminal
conlleva una crisis en la persona y en su grupo familiar y en su círculo
de amigos y de amigas al percibir amenazada la propia vida o la calidad
de la misma.

La imagen que tengamos sobre Dios será de capital importancia a
la hora de configurar la percepción y actitud frente al sufrimiento:
“Si nuestro Dios es un Dios que castiga. . .  que acumula sufrimientos
para demostrarnos su amor, la presencia de Dios. . .  no será fuente
de alivio”.15

como lo es el soporte. El conflicto es inevitable al presentarse ambas acciones a la misma
vez. Este es el sentido introducido por Biswanger  (Werner Traxel y Wilhelm Witten,
editores. Diccionario de Psicología.Traducción del inglés. Barcelona: Herder, 1977, 638).
14 Sullivan, “Sufrimiento”, 1.
15 Martínez, “Visión antropológica, psicológica, teológica y pastoral del duelo”, 94.
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Estas imágenes distorsionadas sobre Dios y en relación con el
sufrimiento pueden hacer caer a la persona en un “dolorismo fatalista”.
Esta toma de postura frente a la realidad traerá consigo un papel
negativo en la resolución de la crisis. Davanzo señala elementos
importantes de la influencia que estas imágenes de Dios pueden tener,

Durante el sufrimiento la persona se siente tentada a cerrarse en su miedo y a ver
solamente su situación. Sin darse cuenta, puede hacerse demasiado exigente, aunque se
niegue a pedir ayuda porque no sabe aceptar sus propios límites, puede volverse insoportable
o infantilmente generosa, puede caer en la rebeldía neurótica, que se niega a mirar de
frente a la realidad o adopta una actitud de víctima. La misma religiosidad puede
ser mal interpretada cayendo en un dolorismo fatalista.16

Un testimonio ilustra la influencia negativa de estas ideas
teológicas tradicionales en las crisis que el sufrimiento conlleva,

En las iglesias de nuestra América Latina nos encontramos con personas que, al
igual que nosotros, enfrentan el sufrimiento. Algunas lo hacen mejor que otras;
unas necesitan más tiempo para superarlo: todas desean evitarlo. La doctrina
respecto al sufrimiento es muy ambigua. Prevalece, en el círculo eclesiástico al que
pertenecemos, aquella que proviene de la llamada “teología” de la prosperidad (así,
entre comillas). Ella dice que el sufrimiento es producto del pecado de la persona. O
sea, si alguien sufre es porque ha hecho algo que desagrada a Dios, o no ha hecho
algo que le agradaría. Se dice esto, sobre todo de las enfermedades y padecimientos
físicos.  . . .  Durante muchos años… hemos padecido de una enfermedad que no
se sabe qué la produce. Al pertenecer a un círculo eclesiástico donde se enseña que la
enfermedad es producto del pecado, nuestra primera reacción fue introspectiva,
buscando el pecado oculto. La búsqueda fue infructuosa, que llevó a la frustración
y a la depresión.17

16 Guido Davanzo. “Enfermo - sufrimiento” en Stefano De Fiores y Tullo Goffi,
editores. Nuevo Diccionario de Espiritualidad. Madrid: Paulinas, 1991, 562. El énfasis es
nuestro.
17 Daniel Cecilio Bonilla Ríos. «Isaías 53: el sentido del sufrimiento.» Tesina. San José:
Universidad Bíblica Latinoamericana, 2001, i. El énfasis es nuestro.
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La frustración, impotencia, ansiedad, angustia existencial,
tristeza, depresión y enojo son solo algunas de las manifestaciones
que puede experimentar una persona que se siente atrapada en
las manos de la imagen del Dios castigador, cruel. Para evadir la
responsabilidad en la influencia del discurso teológico tradicional,
la propuesta que se le hace a quienes sufren es que, en lugar de
luchar por su transformación, espiritualicen el dolor. En el
siguiente punto, examinaremos esta propuesta.

EEEEEssssspppppiririririrituituituituitualialialialializzzzzar ear ear ear ear el dl dl dl dl dooooolllllooooorrrrr, mis, mis, mis, mis, mistiftiftiftiftifiiiiicar ecar ecar ecar ecar el sufl sufl sufl sufl sufrrrrrimiimiimiimiimieeeeennnnntttttooooo

Basado en las anteriores concepciones, el acompañamiento
espiritual tradicional recomienda a la persona sufriente que
espiritualice el dolor y lo asuma desde una actitud “activamente
pasiva y pasivamente activa”.18  Veamos,

en el Diccionario teológico de Rahner y Vorgrimler se pide al ser humano que
sufre “aceptar total y exhaustivamente esa situación que pesa sobre él, recogerla,
integrándola, modificándola, trasformándola en un momento de su propia
autorealización (activamente pasiva y pasivamente activa, lo contrario a un

La frustración,
impotencia, ansiedad,
angustia existencial,

tristeza, depresión y enojo
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castigador, cruel.

dejar hacer meramente pasivo), de tal forma que
en ella se decida el ser humano en favor de Dios.
En ese sentido el sufrimiento se manifiesta entonces
como algo querido por Dios.19

El acompañamiento espiritual tradi-
cional propone que el ser humano doliente
acepte, integre, modifique y convierta la
experiencia del dolor, en un momento de
autorealización. No se presenta la idea de

18 Sölle, Sufrimiento, 25.
19 Rahner y Vorgrimler en Sölle, Sufrimiento, 25.
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combatir el dolor y superar sus causas, o bien
de movilizar recursos internos para afrontar la
crisis del dolor, la enfermedad o la proximidad
de la muerte. De esta forma se cae en una
espiritualización del sufrimiento. En esta
visión no existe un Dios solidario, tal y como
señalan Küng y Jens:

Nada hay del Dios Padre [Madre] de los débiles,
dolientes y extraviados, del Dios que da la vida al
ser humano y le mima como una madre, del Dios

El acompañamiento
espiritual tradicional

propone que el ser
humano doliente acepte,

integre, modifique y
convierta la experiencia
del dolor, en un momento

de autorealización.

solidario de la Alianza, del que quiere tener al ser humano, su imagen y
semejanza, como interlocutor libre y responsable. A partir de estas imágenes,
nuestra tarea teológica para con los [enfermos o] moribundos
no es la espiritua-lización o mistificación del sufrimiento o, peor
aún, su aprovechamiento pedagógico. . . sino más bien, siguiendo
las huellas de Jesús sanador de enfermos, reducir en lo posible
y eliminar el sufrimiento, que en ocasiones enseña a los seres humanos a
rezar, pero en otras también a maldecir. Quizá haya teólogos que teman
una “sociedad sin dolor”. . .  y uno se pregunta en qué mundo viven.
Ciertamente hay teólogos que en este contexto promueven una “participación
en la Pasión de Cristo.20

Si aplicamos las anteriores observaciones al caso de una
persona con enfermedad no curable aún, con dolor crónico, o
que afronta una muerte inminente, encontraremos que el soporte
espiritual desde las ideas teológicas tradicionales sobre el
sufrimiento, recomendará aceptar, recoger, e integrar la
situación, para espiritualizarla en un momento de autorealización
personal.

20 Hans Kung y Walter, Jens. 1997. Morir con dignidad. Un alegato a favor de la
responsabilidad. Traducción del alemán. Madrid: Trotta, 1997, 40. El énfasis
es nuestro.



184 / VIDA Y PENSAMIENTO 28,2 (2008)

En estas condiciones a la persona sufriente solamente le queda
aceptar “la voluntad” de un Dios que le envía el dolor, para que
él o ella le reconozcan mediante la transformación del mismo en
una especie de realización espiritual. Este reduccionismo
espiritual del dolor induce a las personas sufrientes a hacer
méritos o pactos frente a un Dios castigador, con el propósito
de aplacar su ira. En esta visión teológica, el dolor y el sufrimiento
son siempre consecuencia de la conducta del sufriente. El castigo
es no sólo algo querido, aprobado y organizado, sino también
enviado por Dios (Varone 1988).

Por el contrario, en una situación de sufrimiento, desde un
soporte espiritual transformador, se recomendará a la persona
aceptar la realidad, e integrarla en su vivencia pero para
modificarla y convertirla en espacios de calidad de vida y dignidad
frente al sufrimiento y a la muerte. Esto, en una estrecha relación
con un Dios (espiritualidad liberadora), quien lejos de enviarle
castigos, le sostiene, ofrece su amistad, consolida la calidad de
vida y brinda soporte. Se trata de una espiritualidad que no
desencarna a la persona y sus familiares de la realidad

... en una situación de
sufrimiento, desde un soporte
espiritual transformador, se
recomendará a la persona

aceptar la realidad, e
integrarla en su vivencia
pero para modificarla y
convertirla en espacios de

calidad de vida y dignidad
frente al sufrimiento y

a la muerte.

experimentada, sino que permite
integrarla y buscarle un sentido para
transformarla.

En esta perspectiva, no se trata de
una experiencia espiritual pasiva que se
queda en la contemplación sino de una
espiritualidad activa, que permite al ser
sufriente llenarse de fuerzas y esperanza
para transformar la situación dolorosa,
liberarse de la misma o cuando esto no
sea esto posible, aminorar el  impacto
negativo que conlleva.
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4.  DE LA TEOLOGÍA DOLORISTA

A LA TEODICEA APOLOGÉTICA

En la actualidad, al explorar algunos intentos teológicos para ofrecer
respuestas frente al dolor, la enfermedad y la muerte, distinguimos dos
tendencias. Por un lado se sitúa la teología “dolorista” que espiritualiza
el sufrimiento como camino pedagógico de acceso a Dios o como
experiencia de ensimismamiento espiritual. Por el otro lado,
encontramos una teología apologética cuya finalidad es la teodicea21  y
trata de responder a las interrogantes del ateísmo en los contextos
europeo y norteamericano,22  o bien a sus propias interrogantes. En el
apartado anterior nos referimos a la “teología dolorista” que espiritualiza
el dolor. En esta sección nos referiremos a la teología apologética que
trata de justificar a Dios ante el problema del sufrimiento.

4.1 T4.1 T4.1 T4.1 T4.1 Teoeoeoeoeolllllogía aogía aogía aogía aogía apopopopopolllllogétiogétiogétiogétiogética: lca: lca: lca: lca: la da da da da deeeeefffffeeeeensnsnsnsnsa da da da da de Die Die Die Die Diooooosssss

Esta teología pretende defender a Dios de las acusaciones que lo
hacen responsable del sufrimiento mediante dos vías: la actualización
de la lógica de la retribución y la guerra espiritual.

a) La actualización de la retribucióna) La actualización de la retribucióna) La actualización de la retribucióna) La actualización de la retribucióna) La actualización de la retribución

La tendencia teológica que actualiza la doctrina de la retribución
con el propósito de justificar a Dios ante el sufrimiento, señala que el
dolor no es responsabilidad de Dios, sino culpa del ser humano al

21 Teología que trata de justificar a Dios ante el problema del sufrimiento presente en la
creación (Araya 1983, 102).
22 Victorio Araya Guillén. «El Dios de la historia y la historia de Dios» Vida y Pensamiento
17:2 (1981) 21-37; Jon Sobrino. Jesucristo liberador. Lectura histórico-teológica de Jesús de
Nazareth. México: UCA, 1994; Pedro Casaldáliga y José María Vigil. Espiritualidad de la
Liberación. Quito: Asamblea del Pueblo de Dios, s/f.
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que se le envía como castigo, correctivo o prueba. Lo anterior no
satisface las interrogantes de la persona sufriente (cf. la experiencia
de Job, quien llega a sentirse acorralado por Dios mismo). Estas
teologías, como ya hemos indicado, nos ofrecen imágenes sádicas
sobre Dios y la relación que propone con Dios se inscribe en una de
tipo sado-masoquista, que a su vez se fundamenta en el binomio
pecado-culpa = castigo-sufrimiento. En esta relación, al ser humano
no le queda más que soportar la prueba en medio del abandono de
los demás. Este tipo de pensamiento crea actitudes de desprecio y
rechazo hacia la persona sufriente por considerarla impura o pecadora
y en el peor de los casos, poseída por el demonio.

Un ejemplo de ello fue el trato que inicialmente se les dio a las personas
enfermas de sida en nuestras sociedades occidentales de tradición
cristiana. Nada más lejos de la praxis amorosa de Jesús. Como señala
Schifter “Cristo no hubiera dejado sin atender a un enfermo de lepra,
como lo harían sus seguidores 2000 años después con los enfermos
de sida.”.23  La crítica de Schifter logra denunciar con cabalidad las
consecuencias de este tipo de pensamiento teológico.

Otro ejemplo moderado de esta línea teológica de reflexión sobre
el sufrimiento,  lo constituye el ensayo que en nueve tesis propone
Varone en su obra, El Dios Sádico: ¿Ama Dios el sufrimiento? para
referirse a la relación que se ha hecho entre Dios y el sufrimiento. En
las mismas explica que el sufrimiento no es causa de un pecado
original como lo enseñaron los Padres de la Iglesia,24  que no tiene

23 Jacobo Schifter Sikora. En la mesa del Señor. San José: ILPES-IDELA, 1998, 149.
24 Los Padres de la iglesia consideraron que el ser humano en su estado inicial en el
paraíso no era sujeto de sufrimientos ni enfermedades. La misma muerte le era ajena.
De ahí que Dios no es el autor de enfermedades y sufrimientos. Varios Padres (Atanasio
de Alejandría, Basilio de Cesarea, Agustín, Máximo el Confesor, Gregorio Palamas
entre otros), precisan que al haber hecho caso el hombre de las sugerencias del maligno,
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ningún valor meritorio ante Dios o carácter compensatorio y
reparador ante un Dios que se plazca exigiendo dolor para quedar
satisfecho (como lo vislumbran los antiguos mitos griegos).25  Tampoco
considera Varone que el dolor, enfermedad y muerte sean una prueba
de Dios o advertencia o castigo. Indica que los mismos son la
consecuencia de la fragilidad física y moral del ser humano a la que
la maldad y violencia de los seres humanos añade más sufrimiento.

Varone afirma que el sufrimiento no es “ni querido, ni enviado, ni
organizado por Dios”.26  No obstante, señala que el mismo se mantiene
en la creación que está en devenir. Hasta aquí podemos concordar
con Varone añadiendo que además de la fragilidad humana y sus
comportamientos violentos que infringen más sufrimiento, están las
leyes propias de la naturaleza. En ese sentido, el sufrimiento es un
problema complejo y multicausal.

perdieron el estado de gracia del paraíso. La corrupción o pecado original no solo afectó
a Adán y a Eva sino a todos nosotros sus descendientes y a la creación misma. De esta
forma y por el pecado de la desobediencia y del anhelar ser dioses al margen de Dios,
los Padres atribuyeron la responsabilidad al ser humano que se deja poseer por la
maldad o por el maligno y se fundamentaron en  los relatos del Génesis (capítulos 1-
3), en correlación con Romanos 5,  para explicar la causalidad de las enfermedades, la
muerte y el dolor. Advierten que estas no son enviadas por Dios, sino causadas por la
corrupción de hombre y la mujer. Larchet señala que “esta concepción tradicional
resulta hoy doblemente problemática para ciertos teólogos cristianos debido a su
desfase en relación con las teorías científicas modernas. Para éstas, por una parte es
improbable (aunque sigue siendo discutido), que la humanidad tenga una raíz única y
tenga su origen en el primer hombre; por otra parte, la enfermedad, el sufrimiento, la
corrupción y la muerte tienen causas naturales perfectamente identificables y parecen
inherentes a la vida misma.” (Jean Claude Larchet. “La enfermedad, el sufrimiento y la
muerte en sus relaciones con el pecado ancestral” en Concilium 278 (1985), 72.)
25 Cf. Juan Antonio Estrada. La imposible teodicea. La crisis de la fe en Dios. Madrid: Trotta,
1997.
26 Varone, El Dios Sádico, 232.
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La limitación que encontramos en este intento de respuesta
(discurso teológico), consiste en que el autor afirma que Dios quiere
para el ser humano esa condición de vulnerabilidad y fragilidad “a
fin de que dicha condición constituya la ruta de su devenir”27  hacia
su plenitud. Con base en lo anterior, el autor argumenta que el
“sufrimiento humano, dolor y muerte son los trampolines necesarios
para hacer del ser humano un hijo de Dios”.28   Estas conclusiones
son sorprendentes. No dejan de mostrar como telón de fondo, ideas
sadomasoquistas sobre Dios, quien requiere de la presencia del  dolor,
sufrimiento y muerte en la creación y en los seres humanos. Esa
presencia se explica como el “trampolín” que Dios utiliza para
atraernos hacia él y hacia la plenitud en el devenir humano. Este
intento de respuesta tampoco satisface a la persona sufriente. ¿Por
qué el Dios de la Vida utilizaría esos métodos o trampolines para
que le reconozcamos? Consideramos que en estas conclusiones sucede
como con los amigos de Job: queriendo justificar a Dios se termina
responsabilizando a Job del dolor, siempre en detrimento de la
dignidad humana. En esta lectura justificativa, se pretende defender
a Dios en detrimento del ser humano sufriente. No obstante, al colocar
a Dios como el ejecutante de los castigos hacia el ser humano, siempre
se termina atribuyendo a Dios el sufrimiento. Ni se habla bien de
Dios, ni se habla bien del ser humano.

b) Otro intento de respuesta: “La guerra espiritual”b) Otro intento de respuesta: “La guerra espiritual”b) Otro intento de respuesta: “La guerra espiritual”b) Otro intento de respuesta: “La guerra espiritual”b) Otro intento de respuesta: “La guerra espiritual”

La otra vía que alcanzó influencia en las últimas décadas, en las
iglesias neo-pentecostales, pentecostales y tradicionales (incluidas
las llamadas iglesias históricas protestantes y  la Iglesia Católica con
el movimiento caristmático), inscribe al dolor, sufrimiento y muerte
como parte de una “guerra espiritual” contra la posesión demoníaca.

27 Varone, El Dios Sádico, 233.
28 El Dios Sádico, 234.
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En el fondo se trata, en nuestro criterio, de otra forma de teodicea.
El sufrimiento proviene del mal y el mal es, literalmente, Satanás y
sus huestes. Dios queda justificado sobre la presencia del mal en la
creación puesto que Dios no es el autor del mal, sino Satanás, una
criatura suya rebelde contra la que Dios, los cristianos y las cristianas,
incansablemente guerrean. Se trata de una guerra de proporciones
cósmicas. Uno de los máximos exponentes de esta postura es Ed
Murphy,29  quien sintetiza su pensamiento en un extenso Manual de
Guerra Espiritual.

En el mismo, Murphy explica el problema del mal como una
rebelión cósmica de criaturas creadas por Dios, seres angélicos caídos.
De esta forma los cristianos y las cristianas deben estar en una
constante “guerra espiritual” contra el mal. El “Manual”  ofrece
pautas específicas para librar dicha “guerra” y se presenta la obra
como “un intento de profundizar en la “dimensión bélica” de la vida
cristiana y en cierta medida de la evangelización”.30

En esta visión, el dolor y el sufrimiento se “satanizan” y se
espiritualizan como posesión demoníaca. Esto es, se responsabiliza
a la posesión de espíritus por los mismos. Por lo tanto el exorcismo
es  práctica frecuente para liberar a la persona sufriente de su
situación. La misma persona sufriente es presentada como “poseída”
–estado que puede incluir contradictoriamente a los mismos cristianos
y cristianas. Esta “satanización” del sufrimiento puede llevar a la
demonización de la misma persona sufriente.

Aunque desde esta visión se pretende explicar el problema del
mal al focalizarlo en Satanás, la misma no da una respuesta a ciertas
inquietudes: ¿cómo llegó a ser malo un ser creado por Dios (ángeles

29 Ed Murphy. Manual de Guerra Espiritual. Miami: Betania, 1994.
30 Murphy, Manual de Guerra Espiritual, 7.
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caídos)?, ¿Por qué razón parecen tener tanto poder estos espíritus de
maldad contra los que se establece la guerra? Murphy señala que la
Biblia guarda silencio frente a estas interrogantes y dice que “si la
Escritura permanece obvia y firmemente silenciosa acerca de tales
cuestiones, nosotros de igual manera haríamos bien en callar”.31

Consideramos que esta respuesta tampoco satisface a las personas
sufrientes quienes a costa de su dolor y sobre este, son responsabi-
lizadas de poseer al demonio. ¿Cómo se sentiría una persona sufriente
que padece una enfermedad crónica, no curable aún o terminal a la
que se le asegure además que está poseída por un demonio? Se trata
de una consideración pastoral que los defensores de esta guerra
espiritual parecen ignorar. Por otra parte, todo el lenguaje bélico
infiltrado en grandes sectores del cristianismo actual a través de la
liturgia, de cantos, oraciones y predicación, así como de rituales de
combate (como aplastar al demonio con los pies, y tomar posesión
de sectores geográficos y montañas como si se tratara de una estrategia
militar), no hace más que reproducir y reforzar la ideología dominante
que tiene sometido al mundo actual a guerras e intervenciones
armadas, en perjuicio de inmensas mayorías inocentes que huyen
aterrorizadas de la violencia y el sufrimiento que provoca.

5.  UNA PALABRA DESDE NUESTRO CONTEXTO

¿Cuál es en última instancia, la causa del sufrimiento? ¿Existe
una explicación capaz de satisfacer las inquietudes de quienes sufren?
Ante un problema complejo y multicausal de la existencia humana,
no existen respuestas sencillas y certeras.

Recapitulando, se han dado algunos intentos a través de la historia
que terminan sacrificando al ser humano o responsabilizando a un

31 Manual de Guerra Espiritual, 8.
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Dios indiferente, lo que constituye uno de los argumentos más fuertes
del ateísmo frente a la fe.

Otros intentos de respuesta al dolor concentran la responsabilidad
en los malos espíritus y la posesión demoníaca, lo cual nos deja la
idea de un Dios frágil ante un contrincante aparentemente superior.
Parece que para vencerlo necesita soldados aliados o aliadas en una
“guerra espiritual” contra esas potencias. Reiteramos que algunos de
estos intentos -como el de los amigos de Job- pretenden “hablar”
bien de Dios y terminan hablando mal. Y esto es así porque el
problema del sufrimiento “no tiene respuestas exhaustivas”.32  Apenas
tiene intentos que muchas veces no pasan la crítica teológica y que
generan más preguntas.

¿Tendremos los latinoamericanos y latinoamericanas, caribeños y
caribeñas alguna palabra que aportar desde un continente
experimentado en dolor? Existen más preguntas que respuestas. Sin
embargo la alternativa no es “guardar silencio” ante este y otros temas
difíciles - como recomienda Murphy33  -  sino al menos plantear las
inquietudes, como hizo Job. Al respecto Sölle nos recuerda que,

Hay preguntas a las que no se puede responder, pero que es necesario plantearse
porque nacen de experiencias reales. ¿Por qué el sufrimiento? ¿Es posible dar un
sentido al dolor?, ¿Se puede, se debe aprender del sufrimiento, como recomiendan la
tradición antigua y la judeo-cristiana? . . . ¿Es posible integrar las múltiples
formas de sufrimiento en un proceso educativo que dure toda la vida?34

 Tal vez conviene escuchar al sufriente que ha sido bombardeado
por los intentos de respuesta que señalamos antes. Martínez plantea
lo que indagó mediante la escucha activa al doliente.

32 Pierre Teilhard de Chardin. Sobre el sufrimiento. Bogotá: San Pablo, 1994, 5.
33 Murphy, Manual de guerra espiritual.
34 Sölle, Sufrimiento, 10.
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He optado por escuchar a los que sufren y a quienes tratan de consolarlos, y he
encontrado que sus respuestas giran alrededor de las siguientes razones;

(a) Dios manda el dolor por lo mucho que El nos ama. Debido a esto, cuanto
mayor sean nuestras dificultades, más grande será el amor que Dios siente por
nosotros.

(b) Dios nos manda el dolor y el sufrimiento para castigarnos por algún pecado
cometido. En esa imagen se ve reflejada la imagen de un Dios castigador, un Dios
que se deja irritar por el pecado del ser humano y lo castiga con el sufrimiento.

(c) Dios nos envía el dolor para ponernos a prueba, para ver si realmente
tenemos fe, y para probar nuestro amor en los momentos de dificultad. Este es un
Dios que anda echando zancadillas a sus hijos para tratar de hacerlos caer.

(d) Dios manda el sufrimiento por alguna razón que nosotros no entendemos; la
gente suele decir: “Dios quiere así, y nosotros debemos simplemente aceptarlo si
queremos ser buenos y fieles creyentes, porque cómo vamos a cuestionar a Dios en su
eterna sabiduría?”

Pero para nuestro desconsuelo, desafortunadamente, ninguna de estas concepciones
es adecuada, porque Dios nunca quiere el sufrimiento del ser humano.35

En estas “razones” ante el dolor que provienen desde las mismas
personas sufrientes y quienes les asisten, notamos dos elementos:
Por un lado la profundidad con la que la teología dolorista y la teología
apologética han calado en quienes sufren (lo cual dificulta en cierto
grado el soporte espiritual transformador que revisa las ideas
irracionales sobre Dios).36  Por otro lado, pese a estas elaboraciones

35 Estas indagaciones de Martínez se dan en el contexto colombiano que actualmente
está desgarrado por la violencia y la guerra. Martínez, “Visión antropológica, psicológica,
teológica y pastoral del duelo”, 93.
36 Entendemos “ideas irracionales” en el sentido que lo entiende la TREC (Terapia
Racional Emotiva-Cognitiva). Este sistema psico-terapéutico postula que tanto las
emociones como las conductas son producto de las creencias de un individuo. La meta
principal en esta terapia es ayudar a las personas a identificar pensamientos irracionales
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fundamentadas en estas teologías (muchas veces se trata de la única
visión teológica que las personas sufrientes han recibido), la persona
sufriente sigue creyendo en Dios y esa fe y esperanza es el punto de
partida de un soporte espiritual alternativo, frente al dolor.

En los diversos contextos latinoamericanos y caribeños nos
encontramos con dos realidades que conviven; el intenso sufrimiento
de inmensas mayorías empobrecidas y marginadas por un lado y la
no menos intensa fe y esperanza en Dios. No estamos en un contexto
que tenga constantemente que dar razón de la existencia de Dios, y
justificarlo de la presencia del mal en el mundo frente a los argumentos
de quienes deciden no creer en él.

Nos situamos en un continente donde la existencia de Dios no
está en cuestión por las grandes mayorías. Lo que es necesario
cuestionar son las imágenes sobre Dios que son socializadas. Frei
Betto señala que “Dios para las mayorías pobres de América Latina
es una realidad tan concreta y tan identificada con su vida, como la
experiencia del amor, la experiencia de la lucha.  . . .  Dios es
epidérmico, es la propia experiencia de la vida.37  Así lo ven también
Casaldáliga y Vigil cuando afirman que,

Nuestro pueblo es universalmente, profundamente, efusivamente religioso.  . . . . El
secularismo es evidentemente un fenómeno foráneo y espurio, lo cual no significa que

o disfuncionales y ayudarle a reemplazar dichos pensamientos por otros más racionales,
funcionales o efectivos. La TREC examina las ideas distorsionadas sobre uno mismo,
los demás y el mundo. Una idea o creencia se considera irracional cuando no es lógica y
dificulta la obtención de niveles de calidad de vida en el ser humano en correlación con
la ética. Su fundador fue el psicólogo norteamericano Alberth Ellis, en 1955. En
EEUU se han hecho estudios sobre la TREC aplicada a la Consejería Pastoral y en
relación con el afrontamiento de la enfermedad. Cf. Albert Ellis y Michael Abrams.
How to Cope With a Fatal Illness: the Relational Management of  Death and Dying. New York:
Barricade Books, 1994.
37 Frei Betto citado por Sobrino, Jesucristo liberador, 228.
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no se dé en sectores determinados, en capas de población determinadas. Incluso el
comunismo ateo ha tenido que doblegarse ante esa religiosidad.38

En esta perspectiva, en América Latina y el Caribe la cuestión de
fondo no es si existe Dios sino ¿cuáles son las imágenes de Dios que
tenemos? El problema del sufrimiento se plantea entonces no desde
el diálogo con el ateísmo humanista como en Norteamérica y Europa,
sino desde la idolatría teológica presente en nuestros contextos.
Veamos,

En este contexto de lucha de los dioses es donde el Espíritu nos ha otorgado un
instintivo sentido espiritual de reivindicación del auténtico Dios cristiano. Una
búsqueda apasionada del “Dios de Jesús”, un deseo constante de discernimiento de
la calidad cristiana de nuestro Dios, y un esfuerzo por desenmascarar los ídolos.
Nos declaramos ateos frente a los ídolos, aunque tengan nombres cristianos. Nos
unimos al ateísmo de todos los que niegan a los ídolos.39

Teniendo en cuenta lo anterior y sin abogar por una actitud
meramente pragmática que deseche la luz de la teoría (nada más
lejos de la Teología Práctica), nos preguntamos: ¿Cuál es la urgencia
frente al sufrimiento en América Latina y el Caribe? Concordamos
con Boff quien postula que  el sufrimiento entre nosotros no está
tanto “para ser comprendido sino como para ser tenazmente
combatido”.40  Esa es la urgencia de nuestros contextos. Y en esta
urgencia requerimos del binomio teoría-práxis. En el mismo, “la
teología descubre su carácter operativo y social así como la función
socialmente liberadora del lenguaje acerca de Dios”.41

38 Casaldáliga y Vigíl, Espiritualidad de la liberación, 91.
39 Casaldáliga y Vigíl, Espiritualidad de la liberación, 126.
40 Leonardo Boff en Victorio Araya Guillén. El Dios de los pobres. El misterio de Dios en la
Teología de la Liberación. San José: DEI/Sebila, 1983, 102.
41 Kern citado por Casiano Floristán. Teología Práctica: contenido y método. Salamanca:
Sígueme, 1993, 199.
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Recrear las actitudes de JesúsRecrear las actitudes de JesúsRecrear las actitudes de JesúsRecrear las actitudes de JesúsRecrear las actitudes de Jesús

Tal y como lo señala Espeja, “el seguimiento de Cristo significa
re-crear sus actitudes fundamentales en un contexto histórico
determinado”.42  ¿Cuál fue la respuesta de Jesús al problema del
sufrimiento? Al respecto Küng explica que Jesús conoció el
sufrimiento, aunque nunca ofreció una teodicea.

Obviamente, Jesús conocía ya antes de su muerte en cruz todo el mal existente en el
mundo, toda la injusticia, maldad y crueldad, todos los sufrimientos, dolores y
aflicciones. Pero Jesús no reaccionó ante el mal ofreciendo una justificación de Dios,
filosófica o teológica, una “teodicea”. Su respuesta tiene una orientación práctica,
remite a Dios en cuanto padre  . . .  Tal es la respuesta práctica de Jesús a las
preguntas de la teodicea sobre los enigmas de la vida, sobre el sufrimiento, la
injusticia y la muerte en el mundo: un Dios que ya no se halla en una lejanía
infinitamente trascendente, sino cerca y con una bondad incomprensible. Un Dios
que no consuela con la idea del más allá ni trivializa la oscuridad, la inutilidad y
el sinsentido del presente. Más bien un Dios que, en medio de esa oscuridad,
inutilidad y sinsentido, invita a la aventura de la esperanza.43

La práxis salvífica de Jesús manifiesta a un Dios de ternura, de
amor, de solidaridad, de cercanía, de salud y bienestar, y esa es su
respuesta ante el agudo sufrimiento experimentado en su contexto.44

42 Jesús Espeja. Espiritualidad y Liberación. Lima:CEP, 1986, 57.
43 Hans Küng. Existe Dios? Respuesta al problema de Dios en nuestro tiempo. Traducción del
alemán. Madrid: Cristiandad, 1979, 916.
44 Cf. Jacques Schlosser. El Dios de Jesús. Salamanca: Sígueme, 1995 y  Xavier Pikaza
Dios judío, Dios cristiano. Estella: Verbo Divino, 1996,  en especial las páginas 355-370
en donde se habla de la novedad del anuncio mesiánico: el amor de Dios.
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6.  CONCLUSIÓN: FORTALECER LA ESPERANZA

MEDIANTE LA PRAXIS SOLIDARIA

En América Latina y el Caribe la urgencia también se deposita en
la práxis. Tal urgencia co-existe entre dos puntos en el mundo actual:
entre una teología dolorista que nos incapacita al disfrute de la vida
y espiritualiza el dolor y el sacrificio como medios de acceder a Dios,
y una teología apologética que justifica a Dios (teodicea) en
detrimento del ser humano. Esta última también nos incapacita el
disfrute de la vida, puesto que se vale de la culpa en el ser humano
para justificar a Dios.

En esta urgencia y entre esos dos extremos se concreta la teología
latinoamericana y caribeña de la liberación, que con la imagen de un
Dios de Vida, liberador y transformador que escucha el clamor del
sufriente, no elige ni el dolorismo ni el laberinto apologético, sino la
esperanza que en última instancia es también la elección del pueblo
empobrecido. Por eso la teología de la liberación se pronuncia frente
al sufrimiento con lo que Araya considera tres ideas ejes: “el Dios
liberador de los pobres no ha permanecido indiferente ante el
sufrimiento.  . . . Dios ha asumido en si la negatividad del sufrimiento.
. . .  Dios es capaz de sufrir porque la realidad más profunda de su ser
es el amor”.45  Araya también señala que,

Ante el escándalo del sufrimiento de millones de seres humanos inocentes en el calvario
anti-vida del mundo, se derrumban todos los conceptos y fracasan las soluciones
teóricas. Lo único que el creyente afirma desde la fe en el Dios liberador, es que Dios
ha asumido en si ese escándalo en solidaridad amorosa y sufriente. Esa es la única
respuesta a la pregunta inquisitorial del ser humano. Los crucificados de la historia y
la cruz de Jesús siguen siendo escándalo que no se puede suavizar con nada.46

45 Araya, El Dios de los pobres, 102.
46 Araya, El Dios de los pobres, 102.
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Concordamos con Araya cuando afirma que ante el escándalo del
sufrimiento se derrumban todas las teorías y las posibles soluciones
teóricas. Las mismas se concentran en el “por qué”. Este derrumbamiento
de la teoría ante la realidad del dolor la hemos experimentado junto
a diversos grupos de personas sufrientes.47  Tampoco las soluciones
teóricas localizadas en el “para qué” del sufrimiento son satisfactorias
por que en su trasfondo, nos muestran imágenes distorsionadas e
idolátricas sobre Dios (Dios envía el sufrimiento o lo permite para
enseñarnos, castigarnos o atraernos a él).

Es necesario concentrar nuestras mejores energías y creatividad
en el “qué” hacer, “cómo hacerlo” y “cuando” hacerlo, es decir, en
estrategias de afrontamiento.

La acción se inspira en el silencio de los “por qué” explicativos.
Cuando no se plantea la cuestión del “por qué”, nuestro pensamiento
tiene que centrarse en la preocupación práctica por cómo aliviar el
dolor de los otros o, si es posible, por cómo transformarlo.48

47 En 1998 fui invitado por la Asociación de Personas enfermas de Esclerosis Lateral
Amiotrófica (E.L.A), para participar en un evento con las personas que padecen esta
enfermedad en Costa Rica. Deseaban que dijera algunas palabras sobre Dios y que
hiciera una oración. El día fijado, llegué al lugar y vi cara a cara el rostro de las personas
sufrientes de E.L.A en estado avanzado de deterioro físico (que les llevará a la muerte
pues aún no existe un tratamiento adecuado).  Solicitaron escuchar alguna palabra
sobre Dios, (ya habían escuchado muchas veces las interpretaciones dolorista y
apologética –teodicea-). Al encontrarme frente a un dolor tan grande, en ese momento
sentí que todos los años que había dedicado al estudio de la teología se derrumbaban
frente a mi. ¿Cómo hablar de Dios en esta situación? ¿Qué decir sin menoscabar la
dignidad humana ya tan afectada? Guardé silencio, me repuse y les pregunté que
pensaban de Dios a los que aún podían hablar. Para mi sorpresa, una profunda fe en
Dios estaba presente aún en medio de aquel agudo dolor.
48 Alexander Nava. “El misterio del mal y el ocultamiento del Dios. Reflexiones acerca
de Simone Weil” en Concilium 274 (1998)105-118.
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No se trata de caer en un activismo
irreflexivo. La reflexión teológica es de
capital importancia para acompañar y
dejarse acompañar en la praxis solidaria
con la persona sufriente. Esta perspectiva
teológica se fundamenta en la afirmación
de la esperanza en el Dios de la Vida. La
afirmación de la esperanza fundamentada
en el misterio de un Dios solidario en
contextos de muerte, de dolor y tragedia,
se transforma en la lucha por espacios de
calidad de vida. Esa afirmación se expresa
en acciones concretas.

Desde esa relación de
libertad con un Dios de
libertad (y no desde una

relación sado - masoquista)
es posible la transformación
del dolor, del sufrimiento y
de la muerte en espacios de

dignidad de la vida y
dignidad en la muerte

misma.

Las acciones están estrechamente ligadas a la actitud, al
pensamiento. Por ello es  preciso revisar cuál es el fundamento
teológico de nuestras actitudes y acciones. Podemos
fundamentarnos en una teología dolorista que nos muestre el
dolor como medio de acceso a Dios. También podemos basar
nuestra práxis en una teología apologética que trata de defender
a Dios frente a los y las que optaron por no creer en él o frente
a nosotros mismos en detrimento de nuestra propia dignidad,
culpándonos en una relación de pecado-culpa/castigo-
sufrimiento.

Sin embargo, también podemos responder al llamado que nos
hace el Dios de la Vida a descubrirlo en la fe, en la confianza en
la esperanza, en la solidaridad, en su cuidado materno -  paterno,
en su cercanía como amigo y en especial en su vivo amor. Desde
esa relación de libertad con un Dios de libertad (y no desde una
relación sado - masoquista) es posible la transformación del dolor,
del sufrimiento y de la muerte en espacios de dignidad de la
vida y dignidad en la muerte misma.
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En esta perspectiva bíblica - teológica y pastoral no interesa hacer
del dolor un camino para hacer méritos frente a Dios. Tampoco es
tarea impuesta defender al Defensor (go´el). Interesa mirar al Defensor,
descubrirlo como Job, percibir su amor revelado en Jesús, amarlo y
dejarse amar, y sentir que como seres humanos frágiles y vulnerables
no estamos solos en la lucha cotidiana contra el dolor, el sufrimiento
y las micro y macro - muertes que se suceden en nuestro entorno y en
nuestra condición. Boff lo traza así,

Dios no responde al por qué del sufrimiento, sino que con - sufre.
Dios no responde al por qué del dolor, sino que se hace varón de
dolores. Dios no responde al por qué de la humillación, sino que él
mismo se humilla. Ya no estamos solos.  . . .  Él esta con nosotros. Ya
no somos solitarios, sino solidarios.49

El no sentirnos solos y solas, ni castigados o castigadas, ni
atrapados o atrapadas por Dios (como se llegó a sentir Job en el
relato bíblico), sino todo lo contrario, el experimentar que estamos
acompañados y acompañadas, provoca en nosotros una recuperación
de la esperanza, capaz de movernos a la acción para dinamizar la
vida, aún donde las condiciones deteriorantes de la misma no nos
permiten más que luchar por la dignidad y la calidad,  ya sea en la
vida o en el umbral de la  muerte.

49 Boff en Araya, El Dios de los pobres, 103.
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El dolor humano
en el Nuevo Testamento

HUGO ZORRILLA C.

Resumen: El NT parte del hecho de que hay dolor y sufrimiento en el mundo como
una realidad inherente a la condición humana. El artículo explora cuatro vertientes
inseparables del dolor humano en el NT: el dolor humano como comprensión del
discipulado, el dolor humano como ámbito de seguimiento, como lugar de servicio
obediente, en solidaridad con el crucificado. El dolor de la humanidad actual es la
realidad en medio de la cual la comunidad cristiana – ella misma doliente – se encarna
en su seguimiento de Jesús.

Abstract: In the New Testament we find that pain and suffering in the world is
assumed as an inherent reality of the human condition. This article explore for
inseparable expressions of  human pain in the New Testament: human pain an
expression of  discipleship, as a dimension of  following Christ, as a place of  obedient
service, as solidarity with the Crucified One. The pain and suffering of  humanity today
is the reality in the midst of which the Christian community – itself a co-sufferer –
incarnates its discipleship.

Palabras clave: dolor, sufrimiento, seguimiento, discipulado, cruz.
Key words: pain, suffering, discipleship, cross.
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1. CONSIDERACIONES GENERALES

El Nuevo Testamento no especula acerca del dolor humano. No
lo niega ni lo soslaya. Lo da por sentado como algo inherente a

la existencia humana. Tampoco se plantea las preguntas que se
expresan muy a menudo en situaciones dolorosas: ¿Por qué yo?
¿Dónde está Dios cuando me pasó esta desgracia? Que en el mundo
hay dolor, que cada vez existen formas malvadas de deshumanizar a
las personas, es una realidad que se constata a diario. El Nuevo
Testamento parte de la realidad de que en el mundo tenemos
aflicciones, sufrimientos, dolores de toda clase.

La cuestión del dolor humano toma un sendero diferente para los
escritores neotestamentarios, y se distancia de la creencia de que si
se sufre, si hay dolor, es porque algo anda mal. Por eso se asocia el
dolor inevitablemente con el mal. Jesús mismo se aparta de la creencia
que la calamidad, el dolor que produce la enfermedad es producto
del pecado. Entonces Dios no puede estar de parte del dolor y de
todo lo que causa sufrimiento. Todo lo contrario, los justos van a
sufrir por hacer el bien; los cristianos son perseguidos, asesinados,
torturados pero no por ser pecadores.

Si bien es cierto que el Nuevo Testamento no define el dolor en
términos clínicos ni hace una dicotomía entre lo que es el dolor físico
y el dolor emocional, sí presenta una riqueza de palabras en griego
con diferentes matices y abundantes significados, a saber: dolor,
clamor, grito, sufrimiento, tristeza, aflicción, padecimiento, llanto,
lamento, tormento, tortura, pesar, agonía, ansiedad, angustia,
maltrato, daño, tribulación, opresión, depresión, represión, pasión,
compasión, maltrato, para señalar las más significativos.  En el Nuevo
Testamento no aparece el término dolor del griego clásico, ni como
sustantivo (álgos, álgima), ni como verbo causar dolor, afligir (algúno,
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algéo), de donde se derivan palabras como analgésico, neuralgia
y otras palabras que muy a menudo se usan en Occidente en
casos clínicos.1

Para el Nuevo Testamento el dolor no es un misterio, sino
una realidad inherente a la condición humana y un problema
existencial con el cual el creyente tiene que bregar.  Son numerosas
las preguntas que las personas se hacen cuando padecen el dolor
o son partícipes silenciosas del dolor. Preguntas como: ¿Por qué
Dios lo permite? ¿Dónde estaba Dios cuando pasó esto?, si Dios
es amor ¿por qué hay tanto sufrimiento en el mundo?, si Dios
está al lado de los pobres ¿por qué ellos son los que más sufren?
¿Cómo no hizo Dios una existencia menos dolorosa?  Desde el
Nuevo Testamento y desde la postura creyente las preguntas
que se formulan son diferentes. Desde la obediencia a Jesús
habrá que reformular las preguntas: ¿Cómo hacer la existencia
humana menos dolorosa? ¿Cómo se puede servir a otros desde
los límites del dolor? ¿De qué manera el dolor ayuda a entender
el seguimiento de Jesús?

1 Para más detalles se pueden consultar: Colin Brown, (ed.). Dictionary of  the New
Testament. Vols 2 y 3 Grand Rapids: Zondervan, 1986; Lothar Coenen, et.al., (eds.).
Diccionario teológico del Nuevo Testamento. Vols 1-4. Salamanca: Sígueme,  2005; Manuel
Guerra. Diccionario morfológico del Nuevo Testamento. Burgos: Aldecoa, 1978 y El idioma
del Nuevo Testamento. Burgos: Aldecoa, 1981, 150ss.

Jesús mismo se
aparta de la creencia
que la calamidad,
el dolor que produce
la enfermedad es

producto del pecado.

Así el dolor humano se puede ver en el Nuevo
Testamento desde cuatro vertientes inseparables:
(1º) El dolor humano como comprensión del
discipulado, (2º) El dolor humano como ámbito
de seguimiento, (3º) El dolor humano como lugar
de servicio obediente y (4º) El dolor humano en
solidaridad con el Crucificado.
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2. EL DOLOR HUMANO

COMO COMPRENSIÓN DEL DISCIPULADO

El apóstol Pablo, en su condición de misionero y el primer escritor
en el Nuevo Testamento, es quien primero tiene que lidiar por escrito
con muchas situaciones creadoras de pena, dolor (lúpei), sentir dolor
o dolerse (lupéomai, lupéo), términos de suyo paulinos, a los cuales
antepone el gozo nacido del Espíritu. Esta comprensión venía de los
textos tardíos del Antiguo Testamento, y sobre todo del helenismo.
El gozo en situaciones dolorosas aparece unas 69 veces en Pablo
como verbo y 60 veces como sustantivo, posiblemente como sustituto
del binomio dolor-placer (lúpei-jeidonei) de los hedonistas.

El apóstol reconoce el gozo venido del Espíritu con que los
tesalonicenses llegaron a imitar a Pablo y a Jesús a pesar de mucho
sufrimiento (tlípsis) y aflicción (1Tes 1:6). Luego les confirma que el
discipulado tiene en sí las marcas del sufrimiento en la persecución
(1Tes 3:4), y él mismo se siente reanimado porque la fe de los
creyentes en Tesalónica se robustece en medio de las aflicciones y la
persecución (1Tes 3:7).

Pablo se siente crucificado, adolorido, sufriendo en su propio
cuerpo como expresión fundamental de esa teología de la cruz. Él
mismo lleva en el cuerpo las cicatrices, las huellas, los estigmas de
Jesús (Gá 6:17; Ro 6:6), que no son una carga o impedimento en su
discipulado. Les recuerda a los creyentes que ellos mismos han
crucificado sus cuerpos con sus pasiones o sufrimientos (páthema);
que conocían las limitaciones físicas del apóstol, y a pesar de la
enfermedad que éste llevaba en su cuerpo, ellos recibieron el evangelio
con gran alegría. Ellos hasta habrían dado sus propios ojos por el
apóstol, y éste está dispuesto a sufrir por ellos de nuevo por la cruz
de Cristo: “Hijitos míos, por quienes vuelvo a sufrir dolores de parto
hasta que Cristo sea formado en ustedes.”(Gá. 4:19). Está bien claro
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que el discipulado se vive desde la debilidad, desde lo precario
de la vida. He aquí los valores del reino al revés de lo que el
mundo espera. En esta línea el apóstol afirma más tarde a los
corintios que la gloria del evangelio de Cristo la llevan “en vasijas
de barro, para mostrar que este sublime poder viene de Dios y
no de nosotros.” (2 Cor 4:7).

Para Pablo una existencia marcada por el dolor y la muerte es
consubstancial con el discípulo que se encuentra ya crucificado
con Cristo. El deterioro físico del cuerpo queda descrito con
todas sus dolencias y la realidad de la impotencia cuando Pablo
utiliza el término carne y la metáfora de la enramada. Contrario a
los filósofos griegos, él contrapone la idea del espíritu en un cuerpo
invulnerable al dolor. No puede aceptar el espíritu sin un cuerpo.
Por eso la enramada se transformará en una casa permanente.
De hecho sus gemidos no son por los dolores del discipulado,
sino porque quiere ser revestido de un cuerpo incorruptible y sin
dolor (2 Cor 5:1-4). Para Pedro también es claro que pronto le
toca abandonar la enramada de su cuerpo. Metáfora que revela

La gran paradoja
del discipulado es

que éste se practica
desde el centro de la
debilidad humana,
eso sí sin alardes
masoquistas, sino
desde el vigor espi-
ritual que viene

del Espíritu
de Cristo.

la finitud del cuerpo que con los años se
va deshaciendo, se van acumulando
dolores que no se pueden evitar porque se
está vivo y esta existencia es transitoria
(1 Pe 1:24; 2 Pe 1:14).

Pablo insiste en las debilidades en su
cuerpo, de cómo tiene una espina clavada
para que, según él, no se volviera
presumido en su ministerio; que tres veces
le rogó al Señor que se la arrancara y el
Señor le respondió: Te basta mi gracia, pues
mi poder se perfecciona en la debilidad. La gran
paradoja del discipulado es que éste se
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practica desde el centro de la debilidad humana, eso sí sin alardes
masoquistas, sino desde el vigor espiritual que viene del Espíritu de
Cristo. (2 Cor 12:9, 10).

La comprensión que Pablo tiene de la cruz de Cristo le permite
aceptar la debilidad humana desde donde parte la gloria del evangelio
que avergüenza a los poderosos. Y sólo quiere saber de los corintios
acerca de Cristo crucificado (1 Cor 1:18ss).  Espera que ellos no se
duelan y por eso les escribe antes de visitarlos y reconoce que él recibirá
gozo de ellos los adoloridos: “De manera que decidí no hacerles otra
visita que les causara tristeza. Porque si yo los entristezco, ¿quién va a
darme alegría sino ustedes a quienes he entristecido?” (2 Cor. 2:1-2).

Dentro de su marco de la teología de la cruz, que en sí le recordaba
un suplicio romano doloroso, el apóstol señala esa lista de los
sufrimientos del discipulado, como antítesis de valores para entender
el discipulado: “Nos vemos estrujados, pero no aplastados; en apuros
pero no desesperados, perseguidos, pero no abandonados; derribados,
pero no destruidos.” (2 Cor. 4:8). Por otra parte, él contrasta en el
discipulado los dolores de Dios (katá Theón lúpei) con los dolores del mundo
(tú kósmu lúpei). Los dolores o tristezas de Dios producen salvación,
mientras que los dolores del mundo producen muerte.

Si alguien pudo hablar de dolores físicos en todas sus
manifestaciones fue Pablo como discípulo de Jesús. Pues el dolor
físico, las angustias y las ansiedades se dan en toda situación precaria
y deshumanizante, como él argumenta  irónicamente a la iglesia de
los corintios en favor de su ministerio: “Tengo la impresión de que a
los apóstoles nos ha exhibido Dios en el último lugar en la procesión,
como hombres condenados a morir en el circo romano. Hemos llegado
a ser espectáculo para todo el universo….Hasta el momento pasamos
hambre y sed, andamos mal vestidos, somos tratados brutalmente y
no tenemos donde vivir.” (1 Cor 4:9-11). Todo un cuadro lastimoso,
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lleno de calamidad, angustia y dolor. En 2 Cor 11:23-30 amplía más
esa inteligencia de un discipulado bajo condiciones dolorosas: en
trabajos arduos, encarcelamientos, flagelaciones, peligros de muerte,
azotes, lapidaciones, naufragios, peligros en ríos, en las ciudades y
en el campo, atracos, fatigas, desvelos, sufriendo hambre, sed,
desnudez, enfermedad, fiebre y preocupación por las iglesias. He aquí
el panorama doloroso del discípulo que lleva en su cuerpo la gloria
del Crucificado. Desde el sufrimiento propio y en favor de los que
sufren, el discípulo supera sus propios dolores al encontrarse con
Cristo.2

A los creyentes de Colosas el apóstol les recuerda su gozo personal
en los sufrimientos (pathéimasin) en su cuerpo que le ayudan a
completar las aflicciones que le faltan a Cristo. Evidentemente se
refiere a los padecimientos que sufre en su ministerio; la vocación
apostólica hace que lleve el evangelio a otras regiones. No se trata de
que por medio de sus dolores corporales completara algunos dolores
físicos más que le hubieran faltado a Jesús en su crucifixión. En efecto,
Pablo entiende su vocación discipular anunciando el evangelio para
participar y tener mejor comunión en los padecimientos (téin koinonían
tón patheimáton) de Jesús, para así llegar a ser semejante a él en su
muerte (Fil. 3:10).

Un discipulado inteligente tiene que pasar por el sentido de
«entrega» aún en circunstancias de dolor. Pablo lo comprendió bien
cuando usa el verbo entregar (paradídomi) para Jesús que sufre como
víctima obediente. Así se entiende el amor sacrificial. Por eso nada
doloroso separa a los creyentes de ese amor: ni tribulación, ni
angustias, ni persecución, ni hambre, ni desnudez, ni peligros, ni
espadas (Ro 8:35; Mr 10:33-34). Ese mismo amor sacrificial lo

2 Juan A. Estrada. “Desde el sufrimiento encontrarse con Dios” en Communio 32
(1999), 150.
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entiende también Juan como entrega de Jesús con la connotación de
ofrecimiento u ofrenda salvífica; que los creyentes también tienen que
aceptarse como ofrendas para los demás: “En esto conocemos lo que
es el amor: en que Jesucristo entregó su vida por nosotros. Y nosotros
debemos entregar la vida por nuestros hermanos.” (1 Jn. 3:16).

3. EL DOLOR HUMANO

COMO ÁMBITO DE SEGUIMIENTO

La persona creyente sigue a su Señor a pesar de sus situaciones de
quebranto, dolor, sufrimiento, pena y tormento, aunque el cuerpo se
vaya desvaneciendo.  Ese seguimiento no se da a larga distancia ni
por temporadas de prosperidad y buena salud. Ninguna situación
dolorosa separa a la persona creyente del compromiso con Cristo. El
dolor y otras limitaciones humanas harán que entienda el dolor de
los demás. No vivirá sin entrañas ante las necesidades de los demás,
como dice Juan: “Si alguno tiene bienes materiales y ve que su
hermano necesita ayuda, pero le cierra el corazón (las entrañas), ¿cómo
puede permanecer el amor de Dios en él?” (1 Jn. 3:17).

Cuando Jesús llama a sus seguidores no les da un plan de trabajo,
unas metas definidas, ni siquiera un presupuesto. El seguimiento está
ubicado en un espacio marcado por lo precario en un ámbito de
inseguridad, persecución y tortura con el peso y horizonte de la cruz:
“y el que no toma su cruz y me sigue no es digno de mí.” (Mt 10:38),
“…tome su cruz y sígame.” (Mr 8:34; Mt 16:24; Lc 9:23). Los cristianos
de todos los tiempos y en todas las culturas, hombres y mujeres que
quieren seguir a Jesús, han encontrado siempre que este seguimiento
tiene dolores y que con el seguir a Jesús encuentran el bálsamo para
sus propias dolencias y padecimientos. Saben por fe y experiencia
que el espacio de seguimiento es su propio viacrucis. Esto quiere decir
que el lugar del seguimiento es un ámbito de padecimientos, donde
se perfila esa capacidad, que viene del Espíritu, de sufrir dolor por
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otros (pathétos), es decir, ese espacio
privilegiado donde no se puede ser apático.

Sin embargo, el dolor entendido en
clave de seguimiento no es algo enfermizo.
Es una comprensión y, si se quiere, una
hermenéutica del seguimiento que muestra
que seguir a Jesús implica posiblemente la
muerte; que el ambiente es de represión
para Jesús y para quienes le acompañan.
En otras palabras, es caer en la cuenta de
las sensibilidades, quebrantos y
desventuras de las personas carentes de

El seguimiento está ubicado
en un espacio marcado por
lo precario en un ámbito de
inseguridad, persecución y

tortura con el peso y
horizonte de la cruz ...
... este seguimiento tiene

dolores y que con el seguir
a Jesús encuentran el

bálsamo para sus propias
dolencias y padecimientos.

dignidad humana. Seguir al maestro es ir por un camino de
inseguridad, de dolor, de rechazo, de tortura y quizás de muerte.3

En el Cuarto Evangelio no se menciona la cruz como ámbito
de seguimiento. No obstante, la narración se enmarca en un
ambiente de represión y violencia organizada desde las
autoridades. En este evangelio todos los personajes saben que
van a matar a Jesús de un momento a otro. Su ministerio es
“crónica de una muerte anunciada”. Aun sus discípulos sufren la
angustia de seguirlo: “Vamos también nosotros, para que muramos
con él” (Jn 11:16; cf. 11:8).  La frase por miedo a las autoridades
judías señala desde el principio del evangelio que Jesús es víctima
de ataques (7:13; 9:22-24). Aquellos que tienen el poder en sus
manos tratan de matarlo (5:16-18; 7:30, 32; 7:44ss.; 8:40; 10:31,
39).4  Él mismo anticipa a sus seguidores que “si a mí me han

3 José María Castillo. El seguimiento de Jesús. Salamanca: Sígueme, 1987, 114ss.
4 Hugo Zorrilla. “The Obedient Disciple: Agent of Liberation (John 8:31-32)”
en  Daniel S. Schipani ed. Freedom and Discipleship: Liberation Theology in an Anabaptist
Perspective. Maryknoll: Orbis Books, 1989, 17-33.



212 / VIDA Y PENSAMIENTO 28,2 (2008)

perseguido, también a ustedes los perseguirán” (Jn 15:20; cf.
15:18); que en el seguimiento hay la posibilidad de sufrir la
muerte: “…cualquiera que los mate pensará que le está prestando
un servicio a Dios.”. No sorprende, entonces, porqué se ve
más tarde a los discípulos paralizados detrás de las puertas
cerradas  por miedo a las autoridades judías (Jn 20:19). De hecho,
el miedo no sólo paraliza sino que se padece hasta la
enfermedad.

Los primeros cristianos, a pesar de las situaciones adversas,
son ejemplos para comprender el seguimiento por encima de
toda atmósfera represiva. Como fue el caso de los creyentes en
Jerusalén que fueron desplazados por la persecución y llevaron
el evangelio a otros lugares (Hech 11:19). El caso de los
creyentes en Tesalónica es significativo. Pablo testifica del gozo
que los creyentes tienen a pesar de los sufrimientos, lo que los
hace ejemplo para los creyentes en toda Macedonia y Acaya (1
Tes 1:6, 7). Por supuesto, la alegría cristiana en ambientes
dolorosos es hoy un desafío para los creyentes y un problema
para la iglesia acomodada y burguesa. Otro ejemplo de
seguimiento en ámbito de dolor e inseguridad es el de los
creyentes en Macedonia. Éstos a pesar de que se encontraban
bajo la presión de la más severa aflicción y en extrema pobreza,
abundaban en la alegría de Dios (2 Cor1:6; 8:2), no se sentaron
a lamentarse por el dolor que los asediaba, sino que participaron
generosamente en la ofrenda para los pobres en Jerusalén.

... el miedo no sólo
paraliza sino que se

padece hasta la
enfermedad.

Para Pablo son evidentes las limitaciones
humanas en el seguimiento de Jesús. Pero el
Señor ha cumplido su promesa al enviar su
Espíritu. La comunidad creyente ya no vive
bajo la angustia del temor. Sus sufrimientos del
tiempo actual (tá pathéimata tú nún kairú) no se
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pueden comparar con el gozo presente y la gloria
venidera (Ro 8:18). Así que como hijos de Dios
viven copadeciendo (sumpásjomen) con Cristo. Su
dolor en los padecimientos no será nunca
comparable a la coglorificación (sumdoxasthómen)
con él.

El discípulo Timoteo recibe la enseñanza
del apóstol de seguir a Jesús de tal forma que
no apele a una vida tranquila, cómoda y fácil.

... la alegría
cristiana en

ambientes dolorosos
es hoy un desafío

para los creyentes y
un problema para la
iglesia acomodada

y burguesa.

En ese ámbito de seguimiento, Pablo le recuerda al discípulo
lo que aquél ha sufrido en su cuerpo por el evangelio, “por el
que sufro al extremo de estar encadenado como un criminal…”
(2 Tim. 2: 9). A continuación el discípulo escucha lo que ha
aprendido de la manera de vivir del maestro en su seguimiento
de Jesús, en lo que llama mis persecuciones, mis padecimientos.
Timoteo sabe todo lo que sufrió el apóstol en Antioquía,
Iconio y Listra, para asegurarle que toda persona que quiera
seguir de cerca a Jesús sufrirá persecución (2 Tim 3:10-13;
4:5). Pablo, preso bajo las autoridades romanas, tenía mucho
que decir de sus dolores y cadenas. Él no se avergüenza de su
testimonio por el evangelio de Jesús, e invita a su discípulo a
que lo siga en solidaridad copadeciendo con él por el evangelio
(2 Tim 1:8).

La persona creyente se pone en el camino del Crucificado
dispuesta a vivir el dolor por los demás y no con falso
mesianismo. Más bien reconoce sus debilidades y dolencias
personales y se hace solidaria con los dolores de las demás
personas, como los filipenses ayudaron a Pablo en sus aflicciones
(Fil 4:14). De hecho, él les anticipa que todo lo que le ha sucedido
ha sido para bien del evangelio y para reanimar a muchos
creyentes ante el acoso de las autoridades (Fil 1:12ss.).
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El ámbito de seguimiento en el dolor no es una alucinación
ni un alucinógeno que tranquiliza los dolores. La llamada de
Jesús no tranquiliza en un ambiente hostil y violento.5  Cargar la
cruz es complicidad de vida, es confrontar las causas del dolor
en el mundo, es denunciar situaciones opresoras de injusticia.
Cargar la cruz es una dolorosa incomodidad en la que es
necesario el amor sacrificial (Jn 13:34; 15:12, 13). Aceptar esta
verdad lleva a la persona creyente a no compadecerse de sí
misma, sino a ser sensible en su dolor a las demás personas, no
para autocompadecerse sino para acompañarlas en su dolor.
Como J. I. González Faus expresa:

Ni autoafirmarse con el dolor ajeno ni desentenderse de él; ni mendigar con
el dolor propio ni endurecerse con él. Entre ese doble escollo parece serpear
la senda estrella que perfila la ética jesuánica del dolor, al nivel personal.6

Un caso puntual y sorprendente es el caso de Jesús con diez
leprosos. Uno de ellos era samaritano, o sea triplemente leproso:
física, social y étnicamente estaba fuera de toda posibilidad de
aceptación. Jesús sana a los diez de ese azote físico. Sólo el
extranjero, el samaritano, regresa al camino de Jesús para
agradecerle (Lc 17:11ss.). Ponerse en el camino de Jesús, como
tantos otros que él sanó, es reconocer el origen, causa y razón

5 Castillo, El seguimiento de Jesús, 120ss.
6 José Ignacio González Faus. Acceso a Jesús. Salamanca:
Sígueme, 1987, 108.

El ámbito de
seguimiento en el dolor
no es una alucinación
ni un alucinógeno que
tranquiliza los dolores.
La llamada de Jesús
no tranquiliza en un

ambiente hostil
y violento.

de toda curación como señal del reino. Otro
dolor agudo, muy paralizador es el dolor que
produce el rechazo por el color de la piel o el
origen étnico. Los samaritanos eran impuros
desde la cuna, cerdos salvajes para la gente
de Judea. En los evangelios de Lucas y Juan,
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Jesús da un ejemplo lapidario de la solidaridad con los invisibles de la
sociedad, los deshumanizados, con aquellas personas que han perdido
todo derecho a ser tratados como seres humanos debido a la
marginalidad y alienación. En Juan 4 él no sólo atraviesa Samaria
como en Lucas, sino que entabla un diálogo hermoso con una mujer
samaritana. No sólo eso. Su camino de dolor lo lleva al pueblo de los
samaritanos y, aun más, se queda con ellos, convive con ellos dos
días. He allí un ámbito completo de dolores por la marginalidad y la
alienación social.

Los evangelios no niegan el dolor de las enfermedades. Jesús cura
a los enfermos atormentados (basanídso) como los leprosos y
endemoniados. Las curaciones no tienen seguimiento clínico en los
evangelios, pero es evidente que la participación de Jesús en ellas era
motivo de liberación de todo tipo de dolor y de no pocas
incomprensiones. Cierto es que muchos le siguen por intereses
personales, y que encuentran muy difícil seguir su camino por las
exigencias que ello conlleva. Entonces no es de extrañar que nueve
de los leprosos no vuelvan por el camino a Jesús. Muchos de sus
discípulos al oír su enseñanza pensaron que ésta era muy dura y ya no
quisieron seguirlo: volvieron atrás y ya no lo seguían. (Jn. 6:60-66).

A la persona creyente le parece que el dolor humano es un
sinsentido, una paradoja en el camino de la fe. Pero se enfrenta a él
con la esperanza en las promesas del evangelio de que un día tendrá
su bienaventuranza gloriosa. Sí, porque Jesús les asegura a los pobres,
a los hambrientos, a los que lloran, a los aborrecidos, a los vituperados,
a los desechados, a los compasivos, a los pacificadores, a los
perseguidos,  que serán consolados.  El reino de Dios les pertenece,
tendrán la tierra por heredad, serán saciados, alcanzarán compasión,
serán hijos de Dios y verán a Dios (Mt 5:3-12). Toda esta realidad
está impregnada de esperanza gozosa, un anhelo indecible por lo
diferente, por lo totalmente otro. Una realidad basada en lo vivo del
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camino del seguimiento que relativiza toda desesperanza. Las
personas que siguen fieles toman en serio la realidad dolorosamente
injusta del presente pero, al mismo tiempo, se enfrentan con una
reserva viva abierta al futuro escatológico con la capacidad y fuerza
del Espíritu por un cambio más humano.7

El vidente de Patmos ve la multitud que sale enblanquecida con
la sangre del Cordero de una aflicción (thíseos) muy intensa.  Dios
extenderá su enramada, señal de un peregrinaje histórico en apuros.
Esa multitud fiel ya no estará hambrienta ni sedienta; el Cordero la
pastoreará y la llevará a fuentes de aguas corrientes, y Dios le enjugará
las lágrimas (Apoc 7:14-17).

Más tarde en su visión del cielo nuevo y la nueva tierra, Juan ve la
ciudad santa con la enramada de Dios y cómo Dios morará con los
seres humanos que son su pueblo. “Él secará toda lágrima, no habrá
muerte, ni llanto, ni lamento, ni dolor, porque todo lo primero ya ha
pasado”  (Apoc. 21:3,4).

Lo expresado arriba no se debe leer como un intento de parada
cómplice en el camino, un silenciar las injusticias dolorosas de hoy.
Todo lo contrario. No es resignarse a la hostilidad sangrante del
mundo. Es vivir anticipadamente el gozo de los bienaventurados del
reino.  Vivir inconformes, intranquilos y activos para que en la medida
en que se llora con los que lloran, los causantes de tanta lágrima sean
desenmascarados; o como expresa J. Moltmann: “Aquel a quien Dios
ha justificado protesta contra la injusticia de este mundo.”8

7 Manuel Fraijó. Jesús y los marginados. Madrid: Cristiandad, 1985, 128-31.
8 Jürgen Moltmann. El camino de Jesucristo. Salamanca: Sígueme, 1993, 259. Cf. Edward
Schillebeeckx. Cristo y los cristianos: Gloria y liberación. Madrid: Cristiandad, 1982, 800-
805.



/ 217H. ZORRILLA: EL DOLOR HUMANO EN EL N. T.

4. EL DOLOR HUMANO

COMO LUGAR DE SERVICIO OBEDIENTE

La práctica cristiana es tal en tanto que es diaconía obediente
ante el clamor de las personas que más se duelen. Desde esa
obediencia se entiende la respuesta de Pedro y Juan a las
autoridades en Jerusalén frente al hombre que habían sanado:
“Juzguen ustedes mismos si es justo delante de Dios obedecerles
a ustedes en vez de obedecerlo a él. Porque nosotros no podemos
dejar de hablar lo que hemos visto y oído.” (Hch 4:19, 20).

Allí donde yace el dolor de las personas se sitúa la diaconía
de la comunidad creyente porque Dios está allí en medio del
dolor y la angustia de la otra persona, y está dispuesta a sufrir
con los que sufren porque ha visto y ha oído algo que ha marcado
su existencia para siempre. Sabe que el Señor padeció, sufrió en
su cuerpo, y ahora ante el dolor de otras personas debe tener la
misma actitud (1Pe 4:1).  Ese lugar de servicio se identifica
escuchando lo que Dios quiere decirle desde el dolor, y entonces
se presenta como ofrenda viva a Dios sufriendo en las
aflicciones, llorando con los que lloran (Ro 12:1, 12-15), de tal
manera que el servicio cristiano se obedece desde la propia
debilidad, haciendo el bien aunque se sufra (1 Pe 3:13, 17),
pues es glorioso si se sufren daños y padecimientos en el nombre
de Cristo (1 Pe 4:17, 9).

La práctica
cristiana es tal en

tanto que es
diaconía obediente
ante el clamor de
las personas que
más se duelen.

La primera carta de Pedro se formula y
organiza en el contexto de una comunidad
creyente que experimenta dolor a nivel colectivo
y personal como exiliados, perseguidos y
alienados. La clave para entender este texto es el
sufrimiento en un mundo hostil de una
comunidad que se hace lugar de encuentro a pesar
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de lo precario de su situación (1:6; 2:11-15; 3:9-17; 4:12-19). El
ambiente de persecución y sufrimiento hace que los creyentes sean
una iglesia como pueblo de Dios, activo y sufriente, capaz de dar
testimonio, anuncio martirial, de las bondades liberadoras de Dios.

En medio de la inseguridad social, el sufrimiento será temporal
porque pronto vendrá la renovación y la fortaleza de parte de Dios
(5:10). Posiblemente algunos de esos cristianos preguntarían en su dolor:
“¿Por qué estamos en esta situación dolorosa de persecución si
seguimos al Señor?”, o quizás “¿por qué a las personas buenas les
suceden cosas tan adversas?”. Por lo tanto, Pedro les anima y orienta
haciéndoles ver que al sufrir lo hacen como Cristo sufrió, es decir, que
ahora ellos viven en concreto lo que significa llevar la cruz. Además,
esta es una señal de su diaconía fiel por lo cual se deben alegrar, ya que
el Espíritu de Dios reposa en ellos. Por eso Pedro los anima a que sean
comprensivos y compasivos o capaces de sufrir por otros (3:8).

En un tiempo la comunidad de fieles no era nada, no eran pueblo.
Ahora en Cristo es mediadora de la gracia de Dios, real sacerdocio,
pueblo adquirido por Dios. Luego, desde su papel de mediadora en el
dolor, esta comunidad creyente iba a sufrir no por hacer el mal, sino
paradójicamente haciendo el bien. De esta manera su vida de servicio
cristiano en un mundo hostil no va a ser fácil. Pedro les asegura que
la persecución y los conflictos les vendrán, que tienen que seguir
haciendo el bien a los que los persiguen, que perseveren en su fe aun
en ese ambiente de sufrimiento y alienación injustos. Esto no es nada
nuevo pues ya Cristo mismo lo vivía en su tiempo (2:21ss; 3:17-22).

No se descarta que en situaciones de dolor, como la comunidad
petrina, sea posible descubrir desánimo, confusión, infidelidad y
desesperanza. No es fácil aceptar que quien está sufriendo siga en su
obediencia a Jesús reanimando a otros adoloridos y alienados. Sin
embargo, la solidaridad con los que sufren hace que la comunidad de
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creyentes se redima en la presencia del Espíritu, salga de sí, y
ayudando y sirviendo a otros alivie y cure su propio dolor o haga más
alegre la situación dolorosa dentro de la misma comunidad. Cada
persona debe hacer buen uso de su diaconía conforme al poder que
Dios le ha dado para los de adentro y para los de afuera. La razón
última de todo no es que se sienta bien, ni siquiera que otros la
aprecien, sino que Dios sea glorificado en todo (4:7-11). El centro
de atención no es la persona que realiza cierto servicio en su
seguimiento a Jesús, no es tampoco la otra persona adolorida, ni
siquiera es el lugar de esa diaconía. El centro a donde se dirige todo
es Dios mismo, porque él es el compasivo por excelencia.9

5. EL DOLOR HUMANO

EN SOLIDARIDAD CON EL CRUCIFICADO

El dolor y miedo que paralizaba al núcleo de discípulos en Jerusalén
después de la crucifixión no fue diferente al descorazonamiento de
los caminantes de Emaús. La entrega a muerte de su Maestro fue una
experiencia más allá de todo cálculo humano. Son precisamente las
huellas del suplicio de la cruz y las marcas en el cuerpo de Jesús
resucitado, las que recuperan la fe de ambos grupos y establecen el
reencuentro con el Resucitado (Jn 20:20, 27; Lc 24:39,40). La
comunidad cristiana de Jerusalén, en la plenitud del Espíritu, toma
su tarea de testigo a partir de las últimas palabras de Jesús: “Me serán
testigos” (Hch 1:8). Y es precisamente ese testimonio (marturía) que
los va a diferenciar de cualquier otro anunciador o charlatán. Se
convierten en anunciadores de las buenas nuevas hasta la muerte
(mártires) si es necesario. Los primeros cristianos no se avergüenzan
de sufrir en solidaridad con el destino de Jesús. Incluso, están

9 Castillo, El seguimiento de Jesús, 69. Cf. Walter Kasper. El Dios de Jesucristo. Salamanca:
Sígueme, 1994, 189ss.
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dispuestos a sufrir toda clase de vejaciones y
suplicios hasta la muerte. En su primer discurso
Pedro marca la pauta de la proclamación
neotestamentaria. La marturía tiene que reconocer
que Jesús fue entregado, sufrió flagelaciones y
murió como un criminal en la cruz romana. Pero
que por el poder de Dios resucitó, librado de los
dolores (tá jodínas) de la muerte (Hch 2:23,24);
renaciendo, en otras palabras, a una nueva vida.

La solidaridad de
la comunidad
creyente en su

testimonio la lleva
a sufrir toda clase
de penas, prisiones

y muerte.

Con tantas palabras para dolor en griego Lucas prefiere usar aquí
jodín, que aparece en el Nuevo Testamento sólo siete veces y
siempre para referirse a los dolores de parto.

La solidaridad de la comunidad creyente en su testimonio la
lleva a sufrir toda clase de penas, prisiones y muerte.  Saulo
asolaba en su tiempo a la iglesia, arrastraba a hombres y mujeres
y los metía en la cárcel. En esa atmósfera de violencia muere
Esteban y después Jacobo. Los cristianos sienten que sus dolores
son señales de su seguimiento a Jesús resucitado.

Ellos se extienden, dentro y fuera de Palestina, por todo el
imperio, testificando de una vida nueva, con nuevos valores, y se
solidarizan con las necesidades de otros. Empiezan a vivir la fe
que anunciaban creyendo que pronto vendría el Señor de nuevo.
Comenzaron a ser señales del reino prometido, compartiendo todo
para que no hubiera entre ellos ningún necesitado. No escribieron
nada. De hecho, los Evangelios aparecieron después de las cartas
de Pablo, pero los creyentes compartían también las enseñanzas
que habían oído en el ministerio de Jesús. Los prodigios y señales
que se hacían en el pueblo, no es difícil aceptar que eran dirigidos,
en primer lugar, a ser señales del reino o presencia de Dios; en
segundo lugar, señales que legitimaban sus testimonios como
seguidores de Jesús y, en tercer lugar, que continuaban en la línea
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del ministerio de Jesús que sanó dolencias, que se interesó por los
marginados, desahuciados, enfermos y adoloridos.

Desde entonces las comunidades creyentes de todos los tiempos
saben que si quieren seguir a Jesús lo mejor es vivir sus enseñanzas.
Efectivamente, enseñanzas como Mt 5:1-7:29 o 25:31-56 nunca han
perdido su vigencia. De hecho recuerdan que Jesús es uno de esos
adoloridos, hambrientos, sedientos, extranjeros, desnudos, enfermos,
encarcelados, discriminados. Pues estar con ellos, los más pequeños
del reino, es estar con Jesús.

Es preciso tener en cuenta que la proclamación del evangelio  en
palabra y hechos se va decantando con lo que después se concreta en
los Evangelios. La proclamación parte de un Jesús histórico, ajusticiado,
flagelado, crucificado. El asunto toma otra dimensión cuando es
precisamente un africano (el etíope) que introduce, en su discusión
con Felipe, una imagen doliente (patética en el sentido griego) del Mesías
en la comprensión de Jesús (Hch 8:6ss.; Is 53:1-5):

…. No había en él belleza ni majestad alguna;
su aspecto no era atractivo
y nada en su apariencia lo hacía agradable.
Despreciado y rechazado por los hombres,
varón de dolores, hecho para el sufrimiento.
Todos evitaban mirarlo;
fue despreciado, y no lo estimamos.
Ciertamente él cargó con nuestras enfermedades
y soportó nuestros dolores,
pero nosotros lo consideramos herido,
golpeado por Dios, y humillado.
Él fue traspasado por nuestras rebeliones,
y molido por nuestras iniquidades;
sobre él recayó el castigo, precio de nuestra paz,
y gracias a sus heridas fuimos sanados.
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Este cuadro lastimero del Siervo de Yahvé caló muy hondo
en la cristiandad primitiva, y en particular en los evangelistas,
para aplicarla al Jesús histórico como el Mesías esperado. Jesús
vivió en medio de privaciones y padecimientos o pasión (pásjo)
Este verbo pásjein aparece unas 40 veces en el Nuevo Testamento
y la mayoría se refiere a los padecimientos de Jesús. En los
Evangelios Sinópticos aparece 12 veces, mientras que el Cuarto
Evangelio no lo utiliza. Juan ve la pasión de Jesús, sus dolores y
padecimientos humanos desde otra óptica. Juan alude a los
sufrimientos y muerte de Jesús  como elevación y glorificación
(3:14; 8:28; 12:32; 17:1ss.): el Hijo del Hombre será levantado o
el Padre glorificará a tu Hijo. En los Evangelios Sinópticos, por
otra parte, Jesús mismo anuncia tres veces que es una necesidad
que él padezca y muera, y que al tercer día resucite (Mr 8:31;
9:31; 10:33, 34).

Aunque sus seguidores pensaron y anunciaron que al maestro
Jesús de Nazaret le caía muy bien el nombre de Siervo Sufriente,

Aunque sus seguidores
pensaron y anunciaron
que al maestro Jesús de

Nazaret le caía muy bien
el nombre de Siervo
Sufriente, y que su

ministerio en mensaje y
en obras representaban las
aspiraciones del Mesías
anticipado en Isaías, no
quedan indicios de que

Jesús buscaba o
privilegiaba el dolor.

y que su ministerio en mensaje y en obras
representaban las aspiraciones del Mesías
anticipado en Isaías, no quedan indicios
de que Jesús buscaba o privilegiaba el
dolor. La clave de su quehacer mesiánico
era el gozo escatológico que eliminaba toda
situación de dolor que deshumanizaba.
Pues bien, Jesús no se detiene, ni formula
maneras de eliminar el dolor humano. Sabe
que esa realidad dolorosa es antagónica con
todo lo que entiende del reino de los cielos.
Además, el dolor de los demás no lo
eliminó de buenas a primeras. Los actos
de sanidades, la compasión por los
hambrientos, la aceptación de los niños e
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inclusión de las mujeres fueron «obras» o «señales» que anticipaban
los valores del reino de Dios. Por eso cuando Juan Bautista se enteró
de las obras que Jesús estaba haciendo envió a sus discípulos para
averiguar si Jesús ere el Mesías, el que había de venir, Jesús sólo le
envía a Juan este mensaje: “Cuéntenle a Juan lo que oyen y ven: Los
ciegos ven, los cojos caminan, los que tienen lepra son sanados, los
sordos oyen, los muertos resucitan y a los pobres se les anuncia las
buenas nuevas” (Mt 11:4, 5; cf. Lc 4:18, 19).

Para Jesús era más importante la persona humana total. En todo
lo que la deshumanizaba Jesús se hace cercano, no para elaborar una
teoría nueva acerca del dolor, o una filosofía de la existencia humana.
Sana, seca las lágrimas, se estremece, se duele, se compadece, se
conmueve como Siervo Sufriente, Maestro y Nazareno. Su postura
radical entra en conflicto con las autoridades religiosas para quienes
era más importante cumplir la ley del sábado que la vida feliz de una
persona.10  Si bien es cierto que Jesús no elabora una ética del dolor,
también es cierto que en sus palabras y hechos el ser humano es
centro y motivo de su propia mesianidad. Libera al ser humano del
abuso manipulador de  Dios que hacen las ideologías dominantes y
que resulta insoportable para la gente sencilla en de su tiempo.

Pero, otro aspecto fundamental en los evangelios, para acercarnos
más a Jesús de Nazaret, es su actitud y práctica feliz y libre de hacerles
a otros la vida agradable. Él no elimina el dolor de una vez y para
siempre, pero sí establece formas alegres para vivir una vida relajada
y, si se quiere, feliz, despreocupada y llevadera. Los hombres y mujeres
que le seguían, así como las autoridades religiosas, conocían de sus
gustos por visitar amigos, comer aún con pecadores. Es proverbial

10 González Faus, Acceso a Jesús, 95ss.; X Léon-Dufour. Jesús y Pablo ante la muerte.
Madrid: Cristiandad, 1982, 33ss; Rinaldo Fabris. Jesús de Nazaret: Historia e interpretación.
Salamanca: Sígueme, 1985, 203-226.
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que era “un comilón y un bebedor, amigo de publicanos y pecadores”
(Mt 11:19). Él muestra a seguidores y críticos que su convivencia es
anticipo del banquete escatológico en las bodas del Cordero (Apoc
19:7-10).

Un estudio más detenido de los relatos de los evangelios mostraría
cómo los seguidores de Jesús de Nazaret se fueron configurando en
una pequeña comunidad festiva, franca, abierta a la gente común y
corriente. Una compañía de discípulos diametralmente opuesta en
su estilo de vida a los discípulos de Juan y de los fariseos. 11  Para los
discípulos ser solidario con Jesús era motivo de felicidad en medio
de situaciones radicales. Jesús tiene compasión de la gente y «extiende
la mesa» para que todos coman con él como anfitrión (Mr 6:34-44;
Mt 14:14-21; Lc 9:11-17; Jn 6:1-15). Él, que no tenía domicilio propio,
que sintió en su cuerpo el rechazo de su propio pueblo y su familia.

Por cierto, el Cristo resucitado es reconocido a la hora feliz de la
comida (Lc 24:28-31; Jn 21:12, 13). De hecho, la experiencia de
convivir con el Maestro, de comer juntos, debió ser una experiencia
imborrable para sus seguidores lo cual sirvió para tenerlos unidos,  y
para mantener viva la presencia del Resucitado. De tal manera que
cuando él ya no estaba físicamente con ellos, se reunían a cenar juntos
y a compartir el pan y el vino. De ahí que Pedro en su discurso en la
casa de Cornelio, hace notar que los seguidores de Jesús son los
testigos de las cosas que él hizo; que fue colgado en un madero; que
Dios hizo que se manifestara resucitado a ellos que habían comido y
bebido con él (Hch 10:39-41; 1Cor. 11:17-34)). Esta nueva realidad
reinterpreta al Jesús como el Mesías de Dios y le da validez desde la
fe para sus discípulos que vieron lo que sufrió y cómo murió como
un criminal y un subversivo.

11 Edward Schillebeeckx. Jesús: La historia de un viviente. Madrid: Cristiandad, 1983, 187-197.
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CONCLUSIÓN

El dolor en las personas para el Nuevo Testamento es un asunto
fundamentalmente de comprensión encarnacional que sitúa a la
comunidad creyente en el sendero de Jesús. Lo que está aquí en el
centro del problema no es la eliminación del dolor, como si el
evangelio fuera un analgésico, sino el desafío de la praxis cristiana en
una sociedad insolidaria ante toda clase de padecimientos, dolores,
quebrantos, angustias y desventuras para la persona humana desde
la hondura de su fragilidad.

Es muy evidente que el Nuevo Testamento no esconde la realidad
humana del dolor. Desde muchas comunidades creyentes, en
diferentes tradiciones y contextos, esa realidad está entre ellas como
marca  de la condición humana con toda su debilidad y finitud. El
dolor sirve como clave de acompañamiento para entender el quehacer
de Jesús como señal del reino de Dios. Además, no se entiende el
testimonio martirial evangélico en todo ese amplio abanico de
experiencias neotestamentarias sin una comunidad creyente sufriente
encarnada en la realidad cruel del ser humano.

Pero igualmente, desde el seguimiento del Jesús que se duele, la
iglesia peregrina asume su testimonio como señal del reino en
obediencia marturial. La alienación, la tortura, la discriminación, la
explotación, el secuestro, los abusos de toda índole y todo ese rosario
de injusticias producen dolor. A la comunidad creyente no le queda
otra alternativa que estar allí donde Jesús ya prometió estar. Pero le
toca caminar ese viacrucis desde el sendero doloroso de los crucificados
en la gracia y fuerza del Espíritu de Dios.

La comunidad de los fieles se ve transformada en su quehacer
con los que sufren, no sólo porque se siente el cuerpo de Cristo, sino
porque se siente también débil, privilegiada por el clamor agudo del
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Espíritu de Dios (Ro 8:26). Allí en el horizonte de dolor, la comunidad
se encarna en el dolor de los que sufren: en millones de refugiados y
extranjeros en su propia tierra, en millones de niños abusados,
victimados y abandonados, en millones de mujeres deshumanizadas,
en medio de familias sin presente digno ni futuro humano, en millones
de personas sistemáticamente torturadas por los que tienen en su
mano la clave de la animalidad, en millones de personas abandonadas
como basura en las grandes ciudades, centros del consumo y el
despilfarro. Esa comunidad doliente no puede hacer otra cosa que
encarnarse en el dolor del mundo desde el recuerdo del Maestro:
“Les aseguro  que todo lo que hicieron por uno de los más pequeños
de estos hermanos míos, lo hicieron por mí.” (Mt 25:40).

Hugo Zorrilla es graduado del Seminario Bíblico Latinoamericano y de la Universidad de Costa
Rica; PhD en Teología de la Universidad Pontificia de Salamanca, España. Fue miembro del grupo
de traductores de la Nueva Bíblia Internacional y Profesor de la Universidad Pacífica de Fresno
California hasta su jubilación. Actualmente reside en Ephrata, Pensilvania, donde coopera con el
Comité Central Menonita como conferencista y traductor.
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La columna rota:
cuando los cuerpos duelen:

el arte y lo sagrado
en la obra de Frida Kahlo

GABRIELA MIRANDA

Mi única abuela se llamaba Salud Toledo Avilés.
Dedico este artículo a su memoria,
o mejor aún, a su cuerpo encorvado y desgastado.
Mi abuela durante su vida cantó pocas veces,
pero yo siempre la recuerdo cantando.

Resumen: “Espero alegre la salida…y espero no volver jamás…Frida.” Las palabras,
los trazos, los colores y las acciones convulsas de Frida Kahlo, siempre nos invaden de
un cierto estupor. No hay adjetivos exactos ni que puedan transitar solos cuando nos
acercamos a su obra, no basta con decir: hermosa, brillante, sobrecogedora. Hay siempre
que agregar algo más, algo de nuestra propia historia, de nuestras sensaciones de dolor,
despecho, placer y sufrimiento. ¿Pero cómo logró esta mujer hacer de su cuerpo herido
el protagonista de su pintura? ¿Cómo llegó a plasmar con tanta exactitud sus propios
agravios? ¿Cuáles profundas convicciones la ayudaron a resistir? Con este artículo
esperamos acercarnos, bajo una mirada teológica, a estas preguntas y provocar una
reflexión que vaya más allá de nuestras creencias religiosas, gustos artísticos o convicciones
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políticas, convocados y convocadas por un motivo profundo e ineludible que nos es
común a todos los seres humanos: la fe y el dolor.

Abstract: “Joyful I await my passing…and I hope never to return…Frida”. The
words, brush strokes, colors and convulsive actions of Frida Kahlo invade us with a
certain stupor. There are no precise adjective that can stand alone as we approach her
work, it is insufficient to say: beautiful, brilliant, overwhelming. There is always the
need to say something more, about our won story, our own sensation of  pain,
despair, pleasure and suffering. But how was this woman able to turn her wounded
body into the protagonist of her painting? How was she able to display her offenses
so precisely? What profound convictions helped her to resist? In this article we seek to
explore, from a theological perspective the answers to these questions and provoke a
reflection that goes beyond our religious convictions, artistic tastes or political
convictions, convened by a profound and inescapable motive common to all humans:
faith and pain.

INTRODUCCIÓN

Cuando hablamos de Frida Kahlo es para enfatizar su obra
artística, su compromiso político, su desinhibición de mujer libre

o su resistencia ante el dolor y la enfermedad. Pocas veces hablamos
de su vida religiosa, tal vez simplemente porque nunca la tuvo.
Sabemos de su cinismo en semejante temas y de su adhesión al partido
comunista en México, que la hacían, frente a cualquier recurso o
apelación, simplemente una atea.

Este artículo no pretende de ninguna manera elucubrar sobre
indicios que la hagan parecer una mujer religiosa, ni siquiera pretende
hacer una lectura sobre la posible teología de sus obras; de hacerlo

Palabras clave: Dolor, cuerpo, arte popular, religión popular, belleza
Key words: Pain, body, popular art, popular religion, beauty
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probablemente se cometerían graves errores, ya que la teología es
un acto intencional.

La pretensión sí, es conectar dos elementos que vemos plasmados
en la obra de la pintora: 1) su reconocimiento y opción política por el
arte: su vivencia de lo sagrado en la cultura popular y 2) el
debilitamiento de su cuerpo. Se hará a partir de la mirada de tres de
sus obras: Retablo (1943), Mi nacimiento (1932) y La columna rota (1944).

Usaré estas tres obras porque creo que nos permitirán cumplir
con este propósito; dos de ellas están basadas en un mismo tipo de
expresión popular: los retablillos o pinturas votivas. Esta expresión
consiste en plasmar una creencia popular: la gratitud y testimonio
por un milagro a una figura religiosa. La última es un tipo de pintura
sacrificial que retrataba a los mártires y los místicos y místicas, en
sus dolores y flagelaciones. Estas expresiones pictórico religiosas,
con pocos recursos “académicos”, sin límites institucionales, tanto
religiosos como artísticos, son las que le permitieron a Frida Kahlo
dar rienda suelta a sus más hondos sufrimientos, a plasmar su dolor
corporal y convertir estos motivos en un espacio para plasmar su
propia noción de resistencia, consuelo y esperanza.

Su vocación de artista y su valoración por las creencias de su
pueblo, le permiten hacer de las esperanzas y quehaceres populares
un rincón que le posibilita rescatar su cuerpo adolorido y convertirlo
en cuerpo hermoso. Frida nos llevará por un camino colorido, teñido
de espiritualidad, de valor, de profundas convicciones, de esperanzas
y de amor, en un ambiente que, desde muchas de nuestras formas
quisquillosas y moralistas de hacer teología y practicar la religión,
menospreciamos como profano, vulgar e impío. Frida Kahlo, la
pintora, la amante, la atea, la comunista, la enferma, nos mostrará
con su trabajo, su vida y sus opciones un camino de esperanza y
sanación a nuestro propio dolor.
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1. LO SAGRADO: RETABLO (1943)*

1 En el santuario de Cartago a la Virgen de los Ángeles en Costa Rica, se puede apreciar
una extensa colección de exvotos.
* La pinturas representadas en este artículo fueron tomadas de Andrea Kettenmann.
Kahlo (1907-1954). Dolor y pasión. Taschen: Alemania, 1999.

Los exvotos son parte de la tradición prehispánica, eran ofrendas que
se depositaban en los lugares altos y representaban animales, alimentos
o personas. Después estas ofrendas fueron tomadas por el cristianismo,
como constataciones que los fieles depositaban en los santuarios a
vírgenes o santos, en señal de gratitud y reconocimiento por un favor o
milagro recibido. Además, con ellos se tenía la oportunidad de contar el
testimonio del hecho portentoso.

Podemos ver exvotos cerca de las imágenes, colgados en las ropas de
los santos o adheridos a las paredes de los santuarios. Como los exvotos
corresponden a situaciones muy particulares, y han cambiado de acuerdo
con los tiempos y según las distintas culturas católicas, los hay de muchos
tipos. Desde pequeñas partes del cuerpo,1 corazones, piernas, manos o
cabezas (que algún día pidieron ser sanadas), listones con el milagro
escrito, hasta camisillas para recién nacidos bordadas con cabello humano.
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En México y en otros países de Latinoamérica, existe un cierto tipo
de exvotos, (también llamados retablillos, retablos o imágenes votivas)
que son pequeñas laminillas pintadas artesanalmente que representan
el momento mismo del milagro.2  Las escenas varían desde una cama
de hospital, la obtención de una buena cosecha o el feroz ataque de un
perro. Contienen además la figura de la deidad a quien se le atribuye el
favor y una pequeña leyenda escrita que narra el hecho y que por su
forma, es más bien una alabanza por el milagro obtenido.

Los retablillos son una hermosa tradición popular que da cuenta de
la vida religiosa del pueblo. No encierran ningún misterio, ninguna vana
pretensión, son solo escenas, relatos cortos, momentos de absoluta
dádiva. En la Casa Azul, la residencia del matrimonio de Frida Kahlo
y Diego Rivera en Coyoacán, se puede ver una importante colección
de estos exvotos mexicanos. La obra de Frida Kahlo tratará de tomar
para sí la tradición del retablo,3  logrando con ello dos recuperaciones
importantes. Una es la religión popular, la otra, el arte popular, este
último se analizará en el segundo punto de este ensayo.

2 Peter Buke. Lo visto y lo no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Barcelona:
Crítica, 2005, 65. “muchas de esas [imágenes votivas] pueden verse todavía en algunos
santuarios de Italia, por ejemplo, o de Provenza … Las imágenes votivas no son
únicamente cristianas. Pueden encontrarse también, por ejemplo en muchos santuarios
japoneses, y revelan una preocupación similar por las enfermedades o los naufragios.”
3 “plasmó (…) un año después, el suceso que tan decisivamente transformó su vida
(Accidente, 1926). Al estilo de la pintura popular de los exvotos, que también será muy
significativa en su pintura tardía, recoge el acontecimiento sin atenerse a las reglas de la
perspectiva … Este extraer elementos con fuerte carga expresiva de su contexto y
componerlos según nuevas reglas, guarda paralelismos con los exvotos mexicanos.
También en el estilo pictórico, el tamaño de los cuadros y en el material existen
coincidencias con la pintura votiva. Al igual de la mayoría de los exvotos de los siglos
XIX y XX, también la obra de Frida Kahlo está realizada en óleo sobre metal y es de
pequeño formato…tales figuras de santos ocupan la mitad superior del cuadro, la
zona del cielo, donde se encuentran rodeados de una aureola de hinchadas nubes…la
representación del paisaje o de la arquitectura…ha sido pintada sólo como escenario
sin profundidad de perspectiva” (Andrea Kettenmann. Kahlo (1907-1954). Dolor y
pasión. Taschen: Alemania, 1999, 35).
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Cuando hablo de cultura, arte o religión popular, no me refiero a
la suma de las tradiciones, la esencia pura de lo nacional ni a la
oposición del sentido artificial de una “civilización” que negaba esa
esencia4 , sino a una configuración específica que es “resultado de un
triple fenómeno: la apropiación desigual [de los bienes económicos y
culturales], la elaboración propia y la interacción conflictiva con los
sectores hegemónicos.”5

Quizás una de las obras
menos conocidas de la
Kahlo, en parte porque no es
enteramente suya, es un
exvoto que ella retocó, el
cual expone un accidente de
autobús. Debió parecerse
tanto a su propia tragedia
que la pintora lo modificó
para representarse a sí misma
y cambió la leyenda por la

suya: “Los esposos Guillermo Kahlo y Matilde C. de Kahlo.
Dan las gracias a la Virgen de los Dolores por haber salvado a
su niña Frida del accidente acaecido en 1925 en la esquina de
Cuahutémoc y calzada de Tlalpan.”

4 N. García Canclini. Idelogía, cultura y poder. Buenos Aires: Universidad de
Buenos Aires, 1997, 64.
5 N. García Canclini. Ideología, 63. Al respecto el autor dice también: “lo que
distingue a la cultura popular: la apropiación desigual de un capital cultural
poseído por una sociedad –desigualdad en el acceso a la escuela, a la cultura, a
todos los bienes materiales y simbólicos-; en segundo lugar, la elaboración
propia de las condiciones de vida –los sectores dan un sentido específico y
diferente a su manera de vivir las relaciones sociales, y eso les da un sentido
cultural propio-; y luego, en la medida que se toma conciencia de esta polaridad,
de esta desigualdad, un enfrentamiento, una interacción conflictiva con los
sectores hegemónicos” (62).
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Como la mayor parte de los exvotos, la pintura
de Retablo (1943) no debe ser mayor a los 15 ó 20
centímetros de largo por 10 ó 15 de alto y esta
confeccionada sobre una laminilla de latón.6

Cuando creemos que, más bien, los y las grandes
artistas deben ser imitados, Frida no tiene reparo
en pintar sobre un trazo ajeno, toma de un pintor
anónimo una obra para hacerla suya. En el retablo
Frida no sufre más que mucha gente, reconoce

6  Araceli Rico. Frida Kahlo. Fantasía de un cuerpo herido. (2ª reim). Colombia: Plaza y
Valdés, 2000, 74.
7 Para arte ingenuo consultar: Lucrecia Cofiño de Prera. Introducción al arte naïf
guatemalteco. UNESCO, 2000, 10. El arte ingenuo o arte naïf  se reconoce en
Francia, a finales del siglo XIX, como una forma plástica que plasma las expresiones
de la cultura de los y las artistas y de su persecución del mundo. Los artistas son
autodidactas y tienen un estilo propio pueden ser comerciantes, artesanas,
campesinas o pescadores. Aunque no concuerdo mucho con la definición del arte
y de su intensión política, si puedo decir que las texturas, los autores y temas de
los exvotos concuerdan en gran parte con el llamado arte naïf  o ingenuo.

La imagen de los
exvotos está

expresada por un
agudo realismo,
aquí los milagros

ocurren como parte
de la realidad.

que su sufrimiento no es único ni exclusivo, los retablillos le
recuerdan que hay personas doloridas y que como ella, precisan
de un milagro.

En los exvotos, se plasma un determinado entendimiento de
las creencias populares, se deja ver una religión que no está
mediada por la institución, que puede agradecer directa y
francamente a las deidades católicas y que puede nombrar como
milagro los actos ocurridos a su favor, sin ningún respaldo del
Magisterio de la Iglesia. La imagen de los exvotos está expresada
por un agudo realismo, aquí los milagros ocurren como parte de
la realidad. El arte ingenuo,7  del que los exvotos bien pueden ser
parte, pinta la realidad pero no por ello pinta con exactitud lo
que se ve, entonces los milagros simplemente están presentes.



236 / VIDA Y PENSAMIENTO 28,2 (2008)

En los retablillos la gente representa sin ningún tapujo a cristos,
vírgenes y santos, con pinceladas graves y colores festivos. Figuras
desproporcionadas que comparten el espacio licencioso de la
cantina, el camino pedregoso o la habitación insalubre de un
hospital. Aquí lo sagrado es obligado a formar parte de las escenas
de la vida cotidiana, no es una irrupción de la epifanía que rompa
o violente el espacio humano, sino que convive, se inserta porque
es, a su vez, insertada en la escena. El espacio en que nos movemos
no es espontáneo ni casual, obedece a procesos históricos, es
resultado de las luchas sociales,  por lo que significa que es una
delimitación arbitraria que mantiene y reproduce las diferencias
sociales que son resultado de la desigualdad. La distinción entre
sagrado y profano, es una desigualdad que se confirma y se
mantiene en la delimitación espacial entre uno y otro. Los exvotos,
al resignificar el espacio, antes separado, cuestionan,
probablemente sin intensión, las estructuras básicas de ésta
distinción espacial y con ella sus correspondientes asimetrías:
divino/humano, espiritual/carnal, eterno/efímero.

Los exvotos, al
resignificar el espacio,

antes separado,
cuestionan, probable-

mente sin intensión, las
estructuras básicas de ésta
distinción espacial y con
ella sus correspondientes

asimetrías: divino/
humano, espiritual/

carnal, eterno/efímero.

Ahí están sobrevolando el suceso, las
vírgenes de manos asimétricas y las imágenes
de santos maltrechos, logradas de los colores
con los que se dispone. Eso sí, siempre
ubicadas en un trecho que les haga resaltar
del conjunto y con expresiones que
confirman su voluntad de atender los
ruegos. La incorporación de las imágenes
divinas, sacraliza el momento, lo libra del
destino fatal de la desgracia de la
enfermedad, la miseria o la muerte. Una
liberación de la enfermedad o de la
inundación, pero también una liberación de
las asimetrías que acabamos de mencionar,
es lo que da sacralidad  al instante.
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Es una situación en la que lo cotidiano y lo sagrado se encuentran
para resistirse a la tragedia. Si, es una intervención mágica pero ¿de
qué otro modo puede ser cuando hay pocas posibilidades de sobrevivir
en un contexto adverso? ¿Y de qué otro modo puede ser entendida la
curación por quienes, de otra manera, habrían muerto por no tener
acceso al Methodist Hospital de Houston, Texas?8  En los exvotos,
todas y todos somos dignos de un milagro, sin distinción.

Aunque no creemos que el recurso votivo o religioso da testimonio
de las creencias propias de la autora, sí podemos inferir que la fe del
pueblo no era para ella desdeñable. Una fe que le permitía plasmar
su dolor y su propia necesidad de curación.

Más allá de las pretensiones de la institución eclesial, los exvotos
conservan la convicción ancestral de que lo sagrado, para serlo, tendrá
que compartir, festejar y dolerse abiertamente con todos los mortales.
Son documentos religiosos con teología propia, momentáneos,
efímeros, sin ánimo de universalizar la experiencia. Esta es la
prerrogativa que Frida supo leer en esta forma de fidelidad religiosa:
una prerrogativa desinstitucionalizada, abierta, dolorosa, mágica y
ancestral.

2. ARTE: MI NACIMIENTO (1932)

El estilo de los exvotos, será muy frecuente en la obra de la pintora.
Frida sacrificó el manejo de la perspectiva, la armonización occidental
del espacio, los temas clásicos y la proporción, por una fuerte

8  José Comblin. O Caminho. Ensaio sobre o seguimento de Jeus. Sãu Paulo: Paulus, 31,
2004: “los pobres recurren a las fuerzas sobrenaturales, una vez que los medios creados
por la tecnología no están a su alcance…el ser humano no se contenta permaneciendo
sólo con la ciencia” (Traducción libre).
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convicción en el arte anónimo que emerge del
pueblo mexicano. De ahí que tomara del arte
popular sus motivos, sus colores furiosos, su
espontaneidad, su modo festivo de percibir y
enfrentarse a la vida diaria, a sus dolores y a
sus carencias pero sobretodo, su particular
forma creativa para hacer resistencia a una
cultura hegemónica que margina.

Quedarán plasmados
en su arte, la dualidad

de la cosmovisión
indígena y la explícita
fusión de la realidad

con la fantasía.

Los grandes muralistas de la época, como Rivera, compañero
de vida de Kahlo y Sequeiros, creían en la importancia de un
auténtico arte nacional y de su aporte a la sociedad, al recuperar
y fortalecer las tradiciones mexicanas.9  Impulsada por estas ideas
y por la revolución socialista, la obra de ella - con más ahínco que
la de sus contemporáneos-10  no sólo la realizó sobre la realidad
mexicana sino en base a ella y con sus propios componentes.
Quedarán plasmados en su arte, la dualidad de la cosmovisión
indígena y la explícita fusión de la realidad con la fantasía. Frida
hará su obra “sin atender a la representación de una correcta
perspectiva central … en favor de la dramatización de la escena.
Entre el mundo conocido, real,  visible al objetivo y en el mundo
de lo irreal, de la fantasía, no hay fronteras en sus retratos.”11

Con el uso de los exvotos la pintora recupera entonces, el
arte popular, narrativo y espontáneo, sin la mediación de la

9 Andrea Kettenmann. Diego Rivera 1889-1975. Un espíritu revolucionario en el arte
moderno. Alemania: Taschen, 2000, 27.
10 Andrea Kettenmann. Frida, 20: “los trabajos de Frida Kahlo  se remonta,
sobre todo, al arte popular mexicano a la cultura precolombina … En ellos se
funden, como en tantas obras de arte mexicanas, realidad y fantasía como
componentes de la misma realidad”
11 A. Kettenmann, Frida, 36



/ 239G. MIRANDA: LA COLUMNA ROTA: CUANDO LOS CUERPOS DUELEN...

dogmática de las técnicas y sin la necesidad de ser convertido
en objeto artístico, por lo menos no en aquel objeto artístico
que es “trasmutado económica y simbólicamente [con una
firma autorizada y revestida de poder] que cambia no la
naturaleza material del objeto, sino su naturaleza social.”12  El
arte de los exvotos es también reflejo de la tradición oral, la
insistencia de narrar los acontecimientos, es “la explicación
verbal del suceso.”13

En su obra Mi nacimiento
o Nacimiento (1932), Frida
elige el género votivo para
plasmar esta idea. La pintura
mantiene algunos elementos
del estilo: emplea  los colores
fuertes, los espacios cerrados,
las líneas simples y verticales,
la simplicidad de la perspec-
tiva, los personajes escenifi-
cando el acontecimiento, el
ambiente dramático, pero la
autora la recompone bajo
su propia experiencia.

En Mi nacimiento, no hay milagro. La madre ha muerto dando
a luz, es más ha muerto antes de dar a luz porque su rostro ya
está cubierto y la criatura no ha nacido completamente. No
hay aparición vivaz ni epifanía salvadora de la muerte, lo que
hay es un recurso secundario: un icono, enmarcado y sufriente.

12 Pierre Bourdieu. “Alta costura y alta cultura” en P. Bourdieu, Sociología y
cultura. Cd. De México: CONACULTA, Grijalbo, 1984, 223.
13 A. Kettenmann, Frida, 35.
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Una imagen que está hecha por manos humanas, que no tiene vida
propia, acorralada en el muro, y que además está severamente
disminuida en relación a otras pinturas votivas.  Su cara parece más
bien complementar el cuerpo yerto de la escena. Es la misma Virgen
de los Dolores que decorará, años después, la obra Retablillo, que
mencionamos antes.

La parte baja de la pintura, en donde generalmente se coloca la
descripción del favor y el agradecimiento, esta vacía, conserva la
forma de un pergamino pero no tiene nada escrito, tal vez quiere
decir: no hay nada para agradecer, nada para narrar, nadie para dar
testimonio, en pocas palabras: no aconteció milagro alguno.

Esta obra de Frida aquí, aparte de ser arte, es un grito desesperado
por recomponer su cuerpo adolorido, es un clamor por la pérdida de
su segundo embarazo (1932), es la soledad de sus años en Estados
Unidos (1930-1933).

El uso de la tradición votiva probablemente tenga un significado
más. Ya hemos dicho que las dimensiones de los retablillos son
pequeñas. En general las pinturas de Frida Kahlo no eran de grandes
dimensiones. Según el criterio de Araceli Rico “los exvotos, un espacio
estrecho, limitado, reducido a dimensiones inconcebibles [son usados
por la pintora] como si se tratara de un pequeño teatro en donde se
pusiera en escena su propia vida.”14  Mientras que la obra de su marido
ocupaba enormes superficies, muros y edificios enteros, Frida decide
elaborar mucha de la suya casi en miniatura.15  El espacio creado por

14 A. Rico, Frida, 71.
15 A. Rico, Frida, 62. “Así, paralelamente a las grandes causas sociales y a los mensajes
políticos que los muralistas exaltaban elocuentemente sobre los muros de los edificios
públicos, ella habla de un mundo personal, reproduciendo, cuadro tras cuadro la
imagen de su cuerpo herido sobre telas de unos cuantos centímetros.”
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Kahlo es, al igual que en la pintura votiva, íntimo, conocido,
cotidiano, pero a la vez, yermo y hasta inhóspito. No está demás
referirnos al comentario de Araceli Rico:

Curiosamente observamos que el tratamiento del espacio en obras ejecutadas
por mujeres artistas, se reduce a sitios cerrados, lugares estrechos, cuartos
minúsculos…esos espacios en donde la mujer se mueve, dan cuenta de su status
de exiliada, de marginal, pues el otro, ‘el gran espacio’, se encuentra ya
conformado, ocupado por el mundo masculino … [Frida Kahlo] al reducir
su pintura a las dimensiones de un refugio o de un pequeño albergue, acentúa
con esto la fuerza del drama representado contribuyendo a hacer del sufrimiento
del cuerpo un polo más de atracción.16

El espacio íntimo de la pintura votiva en mi opinión, no es
limitado, puede ser misceláneo o doméstico incluso reducido, pero
será marginal sólo si nuestra posición es la de la sobrevaloración
de los espacios públicos. En los retablos, los milagros están
narrados en donde ocurrieron. Lugares que al no ser tribuna
pública son desmeritados pero que, a criterio de los y las devotas,

Con el exvoto, Frida
impugna el monopolio
del espacio sagrado, el
milagro o la curación
serán elementos que

nos pertenecen a todos
y todas, no sólo al
clero o a la teología

sino a todos, al
campesino que recibe
un favor divino y
ella, mujer fuerte,
comunista y atea.

son propicios para el portento.  De cualquier
forma ya sabemos que los milagros no ocurren
ni en las urnas ni en el Congreso. Los espacios
de la pintura votiva son aquellos a los que, justa-
mente, no llega la democracia, la  modernidad
ni el progreso.

La pintura de Frida está llena de elementos
religiosos, pero no es una obra religiosa
simplemente porque no basa su argumento en
la distinción entre lo sagrado y lo profano. Con
el exvoto, Frida impugna el monopolio del
espacio sagrado, el milagro o la curación serán

16 A. Rico, Frida, 73.
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elementos que nos pertenecen a todos y todas, no sólo al clero o a la
teología sino a todos, al campesino que recibe un favor divino y ella,
mujer fuerte, comunista y atea.17

3. DOLOR: LA COLUMNA ROTA (1944)

17 Uso la palabra atea, con el único fin de escandalizar a nuestros lectores y lectoras. La
idea es lograr hacer casi una caricatura de la oposición entre la artista y los y las creyentes,
con el único fin pedagógico de concentrar la atención en la separación que se ha hecho
entre unos y otros. Me disculpo con aquellas personas que prefieren usar el término
“agnóstico”, particularmente con mi amigo Wim Dierxsens, quien siempre se lamenta
de tan tajante término.
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Mucha de la obra de Frida Kahlo revela su deteriorada salud. Sufrió
de poliomielitis a los seis años, la larga enfermedad dejó en ella una
discapacidad motora. Además, el 17 de septiembre de 1925 en el famoso
barrio de Coyoacán, a los dieciocho años, fue víctima de un accidente de
autobús del que resultó gravemente herida. Nunca pudo recuperarse
totalmente, sufría de frecuentes dolores en el pie derecho y en la columna,
además su pelvis y útero, que habían sido desgarrados le provocaron
abortos. Sufrió de varias operaciones por lo que tuvo que ser hospitalizada
largas temporadas o bien, inmovilizada en su cama.  Se vio obligada a
usar  silla de ruedas o muletas, diferentes corsés de acero o yeso y debido
a los fuertes y constantes dolores, ingería anabólicos.

En 1934 después de haber tenido un segundo aborto, cuatro dedos
del pie derecho le fueron amputados, finalmente pierde la pierna hasta
la rodilla. Escribiría en su Diario “me amputaron la pierna hace seis
meses, se me han hecho siglos de tortura y en momentos casi perdí la
razón. Sigo sintiendo ganas de suicidarme … nunca en la vida he
sufrido más”.18

A pesar de su incapacidad para levantarse aún salió de casa once
días antes de morir para protestar en contra de la intervención de los
Estados Unidos durante el gobierno guatemalteco de Jacobo
Arbenz.19  Muere de una infección pulmonar a los 47 años, un año
después de haber asistido en su propia cama a la primera exposición
individual a su nombre. En la última parte de su diario escribe “Espero
alegre la salida…y espero no volver jamás…Frida”

A lo largo de toda su obra su propia imagen constituyó un eje
central, alrededor de ella giraban sus más profundas convicciones:

18 A. Rico, Frida, 84.
19 Bartra, Eli y John Mraz.“As doas Fridas: História e identidades transculturais” en
Estudios feministas, Vol 13, 1, 2005, (Brasil), 75.



244 / VIDA Y PENSAMIENTO 28,2 (2008)

su amor por Diego, su compromiso político, su pasión por la vida y
su respeto por las culturas populares y sus raíces ancestrales.

Hemos hablado del recurso de la pintura votiva en su obra, pero
no fue el único que usó, también tomó elementos de la iconografía
cristiana. Pero al igual que con los exvotos “la recurrencia a [ellos]
no debe interpretarse como una manifestación de su creencia católica
como tampoco su adhesión artística a los exvotos nada [tuvo] que
ver con su religiosidad.”20

Más bien creo que existe un contraste, al sustituir en su pintura a la
divinidad por ella misma, Frida es la protagonista en su obra. Tal como
lo dirá Diego Rivera: “Del retablo desaparecieron la Virgen y los Santos.
En lugar de un milagro cualquiera, es el milagro permanente lo que
constituye el tema de su pintura, es decir, el contenido vital siempre
fluyente, siempre diferente y siempre el mismo…”21

En sus obras, Frida es la imagen de rostro fijo, estoico, una imagen
que resiste las envestidas del dolor. Quizá uno de los cuadros que
mejor reflejan esta combinación entre su dolor y la iconografía religiosa
es precisamente La columna rota, que parece ser una versión de las
muchas otras que existen sobre un motivo recurrente en el arte
iconográfico: El martirio de San Sebastián. Veremos algunas líneas
comparativas que nos ayuden a comprender el sentido que dio el
dolor a su vida y su pintura. El Santo aparece apenas cubierto por un
taparrabo blanco, mientras que Frida sostiene con sus manos la tela
que le cubre la pelvis, pero al igual que San Sebastián lleva el torso
desnudo. Los pechos hermosos y la cintura bien torneada, causan
cierta confusión, pues se trata de un cuerpo roto que se atreve a
conservar su belleza.

20 A. Kettenmann, Frida, 67.
21 A. Rico, Frida, 71.
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En El martirio de San Sebastián, el cuerpo está herido por flechas y
sangra, a pesar de lo cual, en muchas versiones, mantendrá la
serenidad en el rostro y en la rigidez  del cuerpo. Esta última idea es
conservada en La columna rota: un cuerpo por demás rígido y un rostro
impávido, apenas delatado por las lágrimas que lo cubren. A diferencia
de El martirio de San Sebastián, la versión de Kahlo usará clavos, los
de mayor tamaño están incrustados sobre la columna, el corazón y la
pelvis derecha y aún pintará algunos sobre la parte del manto que le
cubre la pierna enferma.

Muchas veces, San Sebastián se representa atado a una columna
griega.22  Será ésta, la que traspase el cuerpo de Kahlo, y tal vez a la
que se debe su rigidez. Pero no tendrá la fortaleza propia de las
columnas, sino que aparece quebrada, tal como  la suya propia.

En su obra la pintora mexicana expone su propio dolor con coraje,
con pasión y con cierto erotismo. Como ya dijimos, ella fue el centro
de sus cuadros: “a lo largo de la casi totalidad de su producción, el
cuerpo de Frida Kahlo, real o imaginario, está presente; él teje, por
así decir, una trama de figuras y situaciones provocadoras que
despiertan en el espectador unas veces confusión, otras estados de
angustia … Es a través del acto de pintar que ella se reúne a su
cuerpo para tratar otra forma de comunicar, de crear.”23

Pero el dolor de la obra de Kahlo, no es un dolor perplejo, inerte o
patético, ella crea con él, de él y a pesar de él. Su protagonismo no es
mera vanidad porque el protagonista de su obra, al igual que el pueblo
obrero y campesino en la pintura de Rivera, es un cuerpo dolorido,
enfermo, hermoso y en permanente resistencia.

22 En otras aparece atado a un árbol y en el arte miniaturista se le puede ver crucificado
de brazos y piernas abiertos.
23 A. Rico, Kahlo, 25 y 27.
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4. A MODO DE CONCLUSIÓN:
LA BELLEZA RETOMADA

La vida increíble de Frida Kahlo, su arte único y la entereza
con la que enfrenó su existencia, nos hacen preguntarnos cómo
logró esta mujer trascender su dolor. Un Dios que nos acompaña
en el dolor, deberá ser un Dios que tenga algunas de las ventajas
de las que Frida Kahlo logró encontrar en la religión y arte
populares y plasmarlas en su elaboración artística.
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En una religión cristiana que ha planteado el sacrificio y la
culpa como una forma de acercarse a Dios será necesario, para
sobrellevar el dolor, transformar nuestra imagen de Dios, de un
Dios castigador y lejano a un Dios compasivo y cercano. Los
exvotos decoran toda epifanía. Las imágenes de vírgenes, santos
o cristos, no son imágenes ausentes, con la mirada perdida en el
firmamento, túnicas purísimas y dedos levantados para confirmar
un decreto, sino como ya hemos dicho, representaciones cercanas,
ataviadas de colores de fiesta, con rostros sufrientes por la
desgracia ocurrida, o alegres por el milagro logrado. El uso que
los retablillos hacen de las imágenes divinas, nos permite saber
que Dios puede ser, y de hecho es, como nosotros y nosotras.

El uso que los
retablillos hacen de las
imágenes divinas, nos

permite saber que
Dios puede ser, y
de hecho es, como

nosotros y nosotras.

En los exvotos Frida descubrió que los
dioses verdaderos no hacen segregación de
espacios entre sagrados y profanos, sino que
conviven, comparten la fiesta y el dolor. Que
se enfrentan a nuestro lado dentro de la celda,
del hospital atiborrado o de las calles
inundadas. Un Dios verdadero es quien entra
en estos espacios, que se hace parte, no aquel
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al que limitamos al techo de nuestros
templos.  Esto es ya de por sí una acción
política, porque va a cuestionar aquellas
estructuras de dominación que advierten
que lo sagrado habita únicamente en el
espacio sagrado.

La pintura votiva posibilita una forma
de religión en la que las personas pueden
ser protagonistas de sus propias historias y
de sus propios milagros, sin la mediación
de nadie ni nada. Pueden así, compartir
hechos y espacios con lo sagrado, “salir en

A Frida, el arte
popular junto con la
religión popular, le

permiten ser el centro
de la pintura, sin
fingimientos, ni

pretensiones.  Ambos
están abiertos y

dispuestos, no necesita
ocultar su dolor

o su temor.

la foto”, sin la necesidad de llegar al Vaticano, a Jerusalén o a la
Meca. A Frida, el arte popular junto con la religión popular, le
permiten ser el centro de la pintura, sin fingimientos, ni
pretensiones.  Ambos están abiertos y dispuestos, no necesita
ocultar su dolor o su temor. No necesita ocultarlos, porque en
los retablos nadie lo hace, las escenas teatrales, llenas de sangre,
de cuerpos que caen de un andamio, de mujeres en trabajo de
parto, hacen del cuerpo una vital afirmación.

Ser protagonistas de nuestra historia de dolor y de nuestros
milagros, significará que estamos exentos de la mediación
institucional o de los cargos eclesiales, que recibimos de dádiva
a partir de los carismas.24  Tampoco mediados por la culpa, el
castigo o la sanidad costosa de una ofrenda especial. En el milagro
socorrido de los exvotos existe la posibilidad de la gratuidad y la
gratitud entre semejantes.

24 Recomiendo ver el texto de Juan José Tamayo. Hacia la Comunidad. 5. Madrid:
Trotta.
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Quizás cuando vemos una obra como la
de Kahlo, sanguinolenta, con cuerpos
quebrados, pensamos en un tipo de pintura
sacrificial. Sin embargo y a diferencia de las
imágenes europeas de mártires de los siglos
XV y XVI, tanto el arte popular como la
pintura de Kahlo retratan la resistencia, no una

25
 J. Comblim. O Caminho. Ensaio sobre o seguimento de Jesus. Sãn Paulo: Paulus,

2004, 32. (Traducción libre).

... tanto el arte popular
como la pintura de
Kahlo retratan la
resistencia, no una

solicitud al sacrificio.

solicitud al sacrificio. Lo que es más, cómo hemos mencionado
antes, los retablos colocan en escena momentos de absoluta
dádiva. Los cuerpos no son objeto de sacrificio sino beneficiarios
de curación. Por ello la relación con Dios es reinventada,
reimaginada, el milagro no es respuesta al sacrificio sino a la
necesidad. La certeza de que Dios está de nuestro lado nos ayudará
a sobrellevar el dolor. El Dios que nos acompaña en nuestro dolor
será aquel que no negará nuestras dolencias, ni nos culpará por
nuestras enfermedades, ni se avergonzará de nuestros cuerpos
maltrechos.
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En su dramatismo los exvotos nos recuerdan la vulnerabilidad
de los protagonistas y con ello que “la esperanza no es el deseo,
[esto porque finalmente] lo que valoriza la existencia humana no
es una satisfacción de deseos.”25

Cuando trataba de entender la diferencia entre sufrimiento y
dolor, llegué a la conclusión de que el dolor se lleva en el cuerpo.
Para la modernidad en la que actualmente vivimos, aunque de
manera subalterna o periférica, su comprensión hegemónica de la
realidad, se basa en el triunfo de un progreso que prometía una
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grandiosa vida para todos los seres humanos. Dado que sus
promesas no se cumplieron, más aún la pobreza, la discriminación
y la enfermedad fueron en aumento, se pretendió entonces que
éstas no existían, invisibilizándolas o escondiéndolas sin aceptar
que eran resultados de la misma modernidad. A diferencia de lo
que la modernidad pretende, en donde la enfermedad, el dolor o
la miseria son negados, en la religión popular el cuerpo está
expuesto, no oculto ni al dolor ni a la contingencia ni al placer.26

Dentro de la vanidad de la modernidad occidental que promete
la juventud eterna o la salud completa, aquellos cuerpos que
delatan la ineptitud de ésta, ya sea por estar enfermos, viejos o
débiles, son ocultados, detrás del maquillaje o dentro de un
hospital o con una cirugía plástica. En el inmaculado y
limitadísimo mundo moderno, se le tiene como feos, sucios o
inservibles. Frida en una de sus cartas al Dr. Leo Eloesser escribía
de la sociedad norteamericana:

es espantoso ver estos ricos que celebran fiestas día y noche, mientras miles y
más miles de personas mueren de hambre…Aún cuando me interesa mucho

Dentro de la vanidad
de la modernidad

occidental que promete
la juventud eterna o la
salud completa, aquellos
cuerpos que delatan la

ineptitud de ésta, ya sea
por estar enfermos,
viejos o débiles, son
ocultados, detrás del

maquillaje o dentro de
un hospital o con una

cirugía plástica.

todo este progreso industrial de USA, encuentro
que los americanos carecen de toda sensibilidad y
sentido del decoro … Las casas parecen hornos
de pan y el tan traído y llevado confort no es más
que un mito.27

26 Quiero citar a Jesús García Barbero. “Dinámicas
urbanas de la cultura” en Noticias de Antropología y
Arqueología. Consultado el 15 de junio de 2008 en  http:/
/www.naya.org.ar/articulos/jmb.htm: cuando habla del
baile negro en Brasil “en él la sexualidad no es
enmascarada, sino que es explicitada, exhibida,
teatralizada …Mientras que la danza occidental en una
larga estilización encubridora de la dimensión sexual
del cuerpo, la danza negra es todo lo contrario: una
elaboración de lo erótico.”
27 A. Kettenmann, Frida, 36.
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El arte de los exvotos permite poner en el centro el cuerpo
adolorido o vulnerable, no como una víctima fatal de las circuns-
tancias, sino como un cuerpo rescatado y resistente.

Difiero con la opinión de Araceli Rico cuando menciona que la
pintora convierte el  cuerpo en un objeto excesivo que se exhibe
como si fuera un espectáculo. Yo creo que lo rescata. Lo rescata
porque lo resignifica, lo recrea, lo resana. Ya que no puede obtener
un milagro de sanidad ni la curación de la ciencia médica, entonces
lo pinta y lo pinta hermoso. No lo pinta sano, sino bello. Yo no creo
que sus composiciones “reflejan el calvario físico que tuvo que
soportar a lo largo de 28 años,”28  sino la valentía con que lo vivió, el
compromiso que tuvo con la vida y su pasión y derecho por la belleza.

Ella se retrata ataviada con hermosos vestidos tehuanos, con
finos brocados, con colores brillantes y joyas. Lo que pinta no es
un cuerpo avergonzado, tampoco es un cuerpo que niega el dolor,
pero si es un cuerpo que se rehúsa a ser feo. En la obra de Frida la
belleza está en otro lado, no en el cuerpo innecesariamente
martirizado ni tampoco en el cuerpo perfecto de doncellas
inmaculadas y etéreas, sino en un cuerpo que se rehúsa a no ser

28 A. Rico, Frida,  32.

El arte de los exvotos
permite poner en el

centro el cuerpo
adolorido o vulne-
rable, no como una
víctima fatal de las
circunstancias, sino

como un cuerpo
rescatado y resistente.

pintado con dignidad y con belleza. Un cuerpo
digno de un milagro, pero que sabe que aún sin
la intervención metafísica, que aún siendo un
cuerpo estéril, lleno de cicatrices, amputado o
herido, es hermoso. Con su arte, Frida nos
enseña a restaurar cuerpos, pero no como la
modernidad pretende. Es una restauración que
no significa dejar de ser joven o de estar sano,
sino de llegar viejo o estar enfermo, pero en
dignidad y belleza.
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Es ahí donde su pintura es revolucionaria y combativa,29  más allá de
las abstracciones mestizas de la obra de Siqueiros o de la vanidad de
Rivera, ella supo que sin trastocar los cuerpos no hay revolución posible.

Pensando en Frida

Las alas de tu rostro, Frida,
no vuelan más,

se quedaron clavadas en cruz,
atrapadas entre espinas.

Niña Frida,
pedazo de mi corazón,

mi amante furiosa, mi artista de pies descalzos,
ningún pincel tiene el tamaño de tus mundos, Frida,

de tus tinturas de sangre y revolución,
tus colores de pueblo, de madre tierra, de entrañas frutales.

No eras de este mundo Frida,
venías de otro sitio, del paisaje de las pesadillas,

de las fantasías de ríos desbordados o  piernas mutiladas
y cada vez que pintabas volvías allá.

Te retrataste por soledad, con franqueza,
con la imagen fija del espejo,

delirante, disfrazada,
pensando en Diego, Frida,

pensando en la muerte
y nada.

Mi Frida, mi Yerma,
nunca perdonaste tener el vientre vacío,

los pechos secos,  hijos malparidos,
Pero fuiste madre de útero en las manos,

dabas a luz a pinceladas, desde la raíz,
desde la historia de tu lucha y de tu cama.

29 Frida decía de su propia obra: “Mi pintura no es revolucionaria, para qué me sigo
haciendo ilusiones de que es combativa”.
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