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Apocalipsis:
Un testimonio de la historia

En esta serie de conferencias procuraremos considerar el libro
del Apocalipsis en la perspectiva del mundo que deberemos afrontar
al comenzar el tercer milenio cristiano. Como veran los lectores y
las lectoras, no intentaremos un analisis detallado del libro de
Apocalipsis, y menos aun leerlo para tratar de descubrir en él sefiales
y predicciones para el tiempo que se avecina. La tarea que nos
proponemos es establecer lo que he llamado “estrategias de lectura”,
modos de aproximarse al texto del Apocalipsis, de situarse frente a
él, de recorrerlo e interpretarlo.

Si nuestra empresa tiene éxito descubriremos juntos y juntas
algunas maneras en que este escrito puede ayudarnos a comprender
el desafio que tenemos por delante para darle a nuestra fe cristiana
renovada vigencia y frescura tras su largo recorrido histérico. Pero
en ese sentido nuestra meta es modesta: no pretendo descubrir un
sistema teoldgico en el texto de Juan el Revelador, ni resolver los
problemas de interpretacion que nos propone. Creo que, sin
embargo, las visiones que nos describe Juan, con su fuerza y febriles
imagenes, pero también en su modo fragmentario y abierto, nos
dan elementos para sentir que también en ellas se expresa la
voluntad salvadora de Dios, su invitacion a vivir en plenitud nuestra
condicion humana en la confianza de su misericordia y amor.
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Ciertosacuerdosprevios

Para poder avanzar en la comprension del libro canénico del
Apocalipsis de Juan es necesario que nos detengamos antes en
ciertas cuestiones basicas que nos permitan trabajar. No me refiero
a cuestiones histdrico-criticas, como que Juan es el autor, fecha de
composicion y otras cuestiones por el estilo. Tampoco he de referirme
a la estructura de la obra. Si bien estos elementos pueden ayudar
en algun momento, preferiria concentrarme en otras cuestiones que
nos ayuden a percibir las dimensiones de este complejo texto como
invitacion a la fe, como fuerza vital del Evangelio, como guia y
llamado a la oracion.

En esta primera conversacion intentaremos leer la interpretacion
de ese devenir de la condicion humana a través de las sucesivas
generaciones, sus continuidades y rupturas, que llamamaos historia;
como somos humanos, colectivamente, en nuestra realidad temporal.
En ese sentido, el Apocalipsis ha recibido basicamente tres
interpretaciones:

1. Unainterpretacion futurista

Es, quizas, la que mas se ha popularizado en el ambiente
evangeélico, a partir de las influencias milenaristas, sean pre, post o
anti. En estas corrientes se leen los hechos descriptos en las visiones
que recibe Juan como una especie de “mapa de la historia”. Los
hechos histéricos del pasado son entendidos y significados
valiéndose principalmente de las figuras de los primeros 16 capitulos.
Con suficiente perspicacia podemos detectar en qué momento del
drama histérico se encuentra, ubicar simbdlicamente a los
personajes que lo actuan, y predecir entonces el porvenir. A partir
del capitulo 17 el libro se transforma en una “cronica anunciada de
los hechos finales”. Juan y su libro son entendidos como “una
agenda para el fin del mundo”.

Ya sea mediante una interpretacion literalista, o usando recursos
simbdlicos, las escenas que narra el visionario son entendidas como
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un diagrama de sucesos que tendran lugar en algun momento en el
futuro, cercano o lejano (aunque generalmente quienes tienen este
concepto tienden a verlos como cercanos, con poca fortuna hasta
ahora). Y que de esta manera se decidira el fin de la historia, la
creaciéon como la conocemos ya no existira mas y los seres
humanos, juzgados y redimidos —0 condenados— pasaremos a
gozar —o padecer— nuestra suerte eterna. Serd el fin del futuro.
El esquema dispensacional, en este sentido, ha sumado otras tramas
escatoldgicas -de los Evangelios o en las epistolas- a este esquema
y hecho un compuesto aiin mas elaborado de como sera ese futuro.
Asi, por ejemplo, ha dado un lugar especial a la escena del
arrebatamiento (un solo versiculo de 1Ts) que no es mencionado
en el Apocalipsis. Las imagenes presentadas de esta suerte suelen
aterrorizar mas que alentar a los lectores y las lectoras.

2. Unainterpretacion pretérita

Una tendencia opuesta se manifiesta especialmente en los
cultores del liberalismo biblico. El libro del Apocalipsis es entendido
como un relato “cultural e histéricamente situado”. Su imaginario
criptico, producto de las condiciones de marginalidad y persecucion
en que vivian su autor y las comunidades receptoras, esta destinado
a describir mediante un lenguaje figurado las alternativas que
suponia ser cristiano durante el primer siglo, frente a las
persecuciones, sea de Nerdn o de Domiciano, segun las tendencias
de cada comentarista. En medio de esta situacion tragica, y ante la
dificultad de llamar a las cosas por su nombre, Juan escribe a las
comunidades esta especie de ficcion cifrada, para ayudarles a
entender lo que esta en juego y sostenerlas en una fe testimoniante.
Algunas de esas claves aparecen accesibles para nosotros y
nosotras al estudiar la historia del periodo de composicion, y otras
se han perdido en la oscuridad de los tiempos.

Pero el sentido de la composicion reveladora no apunta a los
siglos futuros, y menos aun a 20 siglos de futuro, sino a su historia
inmediata, a los personajes que en ese momento sostenian o
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amenazaban a la fe cristiana. Cambiadas las circunstancias
histéricas, desaparecidas las persecuciones y angustias, ya
inexistentes los emperadores auto-endiosados y otros monstruos
afines, el libro debe ser leido como un remanente de aquellos
tiempos heroicos de la fe. Aquiy alla se podran rescatar las cartas
de los capitulos 2 y 3 para una autocritica eclesial, o ciertos versiculos
para usarlos como esléganes para empresas evangelisticas o de
servicio. Pero no es un libro que pueda aportar demasiado como
proveedor de una actualidad de fe, como fuente de doctrina, o a los
fines de la devocién. En todo caso queda para las y los amantes de
los enigmas histéricos penetrar en sus abigarrados signos y en sus
l6bregas visiones, como quien mira a un museo de hechos del
pasado narrados en un lenguaje exatico.

3. Unainterpretacion actualizadora

También aparece una lectura del Apocalipsis como libro de
inspiracion, sea desde una lectura que prefiere sus interpretaciones
subjetivas o, con fuerza en la actualidad, una corriente interpretativa
que destaca el sentido de lucha y busqueda del Apocalipsis. Esto
ocurre especialmente en los circulos de la hermenéutica de liberacion
(feminista, iglesia de los pobres, lucha antirracista en Africa y otras).
Haciendo énfasis en la naturaleza simbdlica y poética del lenguaje
apocaliptico (mito-poético en la expresién de E. Schissler Fiorenza),
ven en la Revelacién de Juan un mensaje que si bien se refiere a
su entorno inmediato, extiende su significado para mostrar
dimensiones fundamentales del mensaje cristiano en la actualidad.
Sus figuras son proyectadas como figuras que se renuevan en la
historia humana, fundantes de una actitud liberadora frente a las
fuerzas y desarrollos que caracterizan el devenir humano con sus
contradicciones y conflictos.

No todos los autores y las autoras que han estudiado temas del
Apocalipsis desde esta perspectiva coinciden. Algunas tedlogas
feministas, especialmente en Estados Unidos y Alemania, rechazan
abiertamente el lenguaje del Apocalipsis porque lo ven
insanablemente viciado de machismo, y encuentran poco para
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rescatar en sus terrorificas imagenes y sus expresiones sectarias.
Si es actual, nos dicen, mejor no escucharlo. Otros temen que el
lenguaje inmediatista y heroico del texto, su dualismo exacerbado,
leido en contextos de extrema dureza y desesperacion, aliente
infundadas esperanzas de una victoria cercana y promueva actitudes
cuasi-suicidas cuando esto se convierte en actividades politicas o
desencadena heroismos sectarios. Algunos ejemplos extremos de
este tipo de mesianismo han efectivamente ocurrido, tanto en el
pasado lejano como recientemente, y si bien ello no desacredita
totalmente la busqueda de la actualizacién del mensaje, es cierto
qgue una excesiva simplificacién y una tendencia al concordismo
(comparar directamente los hechos del pasado con los del presente,
sin tomar en cuenta el transcurso historico y las debidas
mediaciones) pueden hacer de esta aproximacion una fuente de
actitudes ambiguas y ensofiaciones no muy lejanas a la de la primera
de las hermenéuticas nombradas, aunque ahora en el nombre de
lo politico y social en lugar de lo religioso espiritual.

Junto a estas lecturas histéricas ha surgido también una
interpretacion alegdrica. En la historia de la exégesis biblica la
alegoria ha jugado un papel fundamental. La soberbia iluminista ha
echado al arcon de las cosas inutiles y olvidadas siglos de sabiduria
biblica porque recurrian a la alegoria. Algunos piensan que la
exégesis nace hace un par de siglos, desconociendo los modos de
una fe biblica vital a generaciones anteriores, o reconociéndola sélo
en la medida en que concuerda con los principios rectores de la
nuestra. Sin embargo, especialmente para el libro del Apocalipsis,
la alegoria es un recurso inevitable. Es cierto que la alegoria parece
arbitraria e ingobernable como método, pero aparece también como
fuente de inspiracién y creatividad. Durante siglos los cristianos y
las cristianas se enriquecieron y alimentaron espiritualmente con
sus logros, y el propio texto biblico recrea sus fuentes
alegdricamente. Apocalipsis lo hace explicitamente. Negar la
posibilidad de una interpretacion alegdrica es negar la propia
dinamica hermenéutica que origina el libro de Juan el Revelador.

No es nuestro cometido aqui historiar la interpretacion del
Apocalipsis y mostrar las distintas interpretaciones alegéricas que
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ha recibido total o parcialmente. Yo tampoco creo que hoy podamos
refugiarnos en el método alegérico olvidando los aportes criticos y
un cierto rigor exigible en la tarea interpretativa. Pero menos aun
debemos ignorarlas como piezas remanentes de un pasado de
primitivismo. Las interpretaciones alegdricas son aprovechables en
lo que tienen de estimulante y desafiantes, en la medida en que
incentivan nuevas metaforas y abren el panorama interpretativo.
Pero luego tendran que ser confrontadas con los otros métodos
hermenéuticos para evitar que se transformen en arbitrarias o
antojadizas.

Frente a estas opciones, hemos de tomar algunos elementos de
cada una, pero no podemos compartir totalmente ninguna, si bien,
como es posible ver, estoy mas cerca de estas ultimas. Tampoco se
trata de un eclecticismo componedor que elige esto de aca y aquello
de allda para armar algo que quede bien con todos. Se trata de
buscar aquellas contribuciones que cada una de estas estrategias
de lectura ofrece, pero insertadas en un marco distinto que destaque
sus aportes y limite los problemas que presentan. Veremos si el
intento prospera.

Mi propuesta tiene que ver con las estrategias basadas en la
autocomprensién del autor y de sus estrategias comunicativas, lo
que implica elaborar sobre su lenguaje. Sin duda el lenguaje del
Apocalipsis es bastante problematico, si no el mas problematico
del Nuevo Testamento. Su compleja simbologia, el conjunto de
tradiciones israelitas y helenistas de las que se vale, las declaradas
expresiones cripticas que invita a descifrar, asi como su recurso a
la numerologia, por ejemplo, crean serios problemas a todos los
aspirantes a lectores. No es mi intencién, ni estd a mi alcance,
solucionar todas estas cosas en estos momentos. Pero deberemos
acordar que es necesaria una estrategia a dos puntas: tomar en
serio el lenguaje del Apocalipsis, reconocerle un sentido propio a
sus palabras, hacer el esfuerzo de penetrar sus referencias sin eludir
sus problemas. Pero también debemos saber que siempre apunta
mas alla, alude a lo no aludido, metaforiza aun cuando parece usar
su lenguaje mas directo. En esta doble avenida, de tratarlo ala vez
como lenguaje y metalenguaje, hemos de plantear nuestra estrategia
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de lectura. La idea es tomar como punto de partida la comprension
de si mismo que tiene el revelador, y ver entonces su texto como
develacion de un mensaje desde el lugar de su autor y de la
comunidad lectora que recibira sus palabras.

Ser testigo en € texto de Apocalipsis

Juan, en su escrito, se define a si mismo de diversas maneras.
Una de ellas es como testigo. Su testimonio se basa, a su vez, en el
de Jesus. Ya en su comienzo establece que el libro contiene una
revelacion del angel a Juan “el cual ha dado testimonio de la palabra
de Dios, del testimonio de Jesucristo y de todas las cosas que ha
visto” (1.2). El texto es lo suficientemente ambiguo como para dejar
abierta la posibilidad de que el testimonio sea, en el primer caso, el
del angel, y en el segundo, el de Cristo. Desdichadamente esta es
la situacidon con muchas citas del Apocalipsis, donde se hace dificil
distinguir entre un sentido objetivo y uno subjetivo del testimonio.
La situacion se repite en el versiculo 9: “Yo, Juan, vuestro hermano
y companero en la tribulacion, en el reino y en la perseverancia de
Jesucristo, estaba en la isla llamada Patmos, por causa de la palabra
de Dios y del testimonio de Jesucristo”. No es claro si estaba en
Patmos a causa de su testimonio, 0 a causa del testimonio de
Jesucristo, “el testigo fiel” —y verdadero, segun 3.14—de la palabra
de Dios, segun la descripcion de 1.5. Sin embargo, el mismo titulo
de testigo fiel lo recibira en el plano humano Antipas, que fue muerto
por no haber negado su fe (2.13).

Esta misma situacion de ambigliedad es quizas un sintoma del
libro: quienes son testigos de Cristo lo son por que se hallan
dispuestos a compartir la misma suerte de Jesus, quien sera el
testigo por excelencia, pero también “el cordero que fue degollado,
que por su sangre compré de entre toda nacion, pueblo, raza, lengua”
a los suyos. Esto queda claro en la referencia de 6.9 “Cuando abri6
el quinto sello, vi debajo del altar las almas de los que habian muerto
[sido degollados] por causa de la palabra de Dios y del testimonio
que tenian”. Algo similar ocurre con los dos testigos por excelencia
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(11.3), que conforman el eje del capitulo 11. El verso 7 describe:
“Cuando hayan acabado su testimonio, la bestia que sube del abismo
hara guerra contra ellos, los vencera y los matard”. Esta muerte es
la victoria que comparten con el Cordero, pues estos y los demas
testigos, llamados hermanos, han enfrentado al Malo. “Ellos lo han
vencido por medio de la sangre del Cordero y de la palabra del
testimonio de ellos, que menospreciaron sus vidas hasta la muerte”
(12.11).

La imagen del dragdn aparece, entonces, como el antagonista
de los testigos. La palabra testimonio vuelve aparecer como una
bisagra entre la condicién de los hermanos y la propia persona de
Cristo. El dragdn que no logra apresar la figura cristolégica del Hijo
de la mujer vestida de Sol y Luna, descarga su ira en contra de los
hermanos porque guardan el testimonio (martirio) de Jesus
(“Entonces el dragdn se llend de ira contra la mujer y se fue a hacer
la guerra contra el resto de la descendencia de ella, contra los que
guardan los mandamientos de Dios y tienen el testimonio de
Jesucristo”, 12.17). De igual manera, la mujer que representa a
Babilonia, también se goza en la sangre de los testigos: “Vi a la
mujer ebria de la sangre de los santos y de la sangre de los martires
[testigos] de Jesus. Cuando la vi quedé asombrado con gran
asombro” (17.6).

Otro texto nos indicara que los angeles también participan de
esta tarea de testimoniar, de manera que angeles y humanos son
consiervos en el testimonio de Jesus: “Yo me postré a sus pies para
adorarlo, pero él me dijo: jMira, no lo hagas! Yo soy consiervo tuyo y
de tus hermanos que mantienen el testimonio de Jesus. jAdora a
Dios!. (El testimonio de Jesus es el espiritu de la profecia)” (19.10).
En esta linea de la santidad del testimonio debe incluirse el hecho
de que el mismo santuario celestial sea asociado a la preservacion
del testimonio. Asi, mientras por un lado Juan recibe su visiéon y
tarea en el espacio celestial, este espacio se conoce como lugar
del testimonio: “Después de estas cosas miré, y fue abierto en el
cielo el santuario del tabernaculo del testimonio” (15.5).

Al llegar a los capitulos conclusivos, ya sobrevenida la victoria
final del Cordero, estos testigos se suman a la corte celestial para
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participar del juicio. Justamente por haber sido testigos en el tiempo
histdrico reciben la facultad de juzgar. “Vitronos, y se sentaron sobre
ellos los que recibieron facultad de juzgar. Y vi las almas de los
decapitados por causa del testimonio de Jesus y por la palabra de
Dios, los que no habian adorado a la bestia ni a su imagen, ni
recibieron la marca en sus frentes ni en sus manos; y vivieron y
reinaron con Cristo mil afios” (20.4). En la gran revelacion final,
donde Jesus se identifica con la figura del leén hecho cordero del
cap. 5, al llamarse a si mismo con la expresion “la raiz y linaje de
David” se aclara que todo lo mostrado por el angel es parte de este
mismo testimonio. “Yo, Jesus, he enviado mi angel para daros
testimonio de estas cosas en las iglesias. Yo soy laraiz y el linaje de
David, la estrella resplandeciente de la mafnana”’(22.16). Y en el
ultimo verso del libro nuevamente se sefiala a Jesus como “el testigo™:
“El que da testimonio de estas cosas dice: ‘Ciertamente vengo en
breve’. jAmén! jVen, Sefor Jesus!” (22.20). Antes de ello, Juan ha
confirmado su testimonio con una férmula que es afin a las que se
usaban para certificar los testimonios escritos en los juicios, en la
tradicion helenista: “Yo advierto a [Yo testifico ante] todo aquel que
oye las palabras de la profecia de este libro: Si alguno anade a
estas cosas, Dios traera sobre él las plagas que estan escritas en
este libro” (22.18).

De esta manera hemos recorrido las 18 veces en que la raiz
martyr, testigo, figura en el libro del Apocalipsis. No resulta sencillo
encontrarle sentido univoco. Las imagenes de los testigos humanos,
angélicos y del mismo Cristo se superponen, tanto que a veces da
la impresion de que no pueden diferenciarse. La actividad comun
hace que converjan como una figura pluridimensional. Un examen
cuidadoso nos permitira sefialar, empero, que en estos testimonios,
indiferente de la naturaleza del testigo, se puede apreciar una
diferencia: en el tiempo histérico y en el ambito de lo creado, la
tarea de ser testigo es riesgosa, mas aun, implica sufrimiento y
muerte. Pero esa misma tarea, en el ambito celestial recibe las
maximas honras y es identificada con el nucleo mismo de la
presencia divina. Esta doble condicion del testigo nos informara
sobre la propia situacion de Juan y su comprensién del tiempo y
realidad historica.
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Juan descubrelahistoriacomotestigo

Al definir la palabra “testigo” en su contexto helenista, dice el
Theological Dictionary of the New Testament:. “Indica a quien puede
hablar, y lo hace desde una experiencia personal, acerca de
acciones o acontecimientos en los que tomo parte o le acaecieron,
0 acerca de personas o relaciones que le son conocidas”. Ademas
de sefialar la solemnidad de los testimonios escritos, destaca que
la palabra, mas alla de su sentido legal, apunta a quien puede mostrar
una participacion directa en los hechos. Y muchas veces se refiere
a hechos que, por su naturaleza, sélo pueden ser conocidos a partir
de la veracidad del relato de los y las que participaron en ellos. Las
referencias extrabiblicas también pueden referirse a ser testigo de
una forma de ser, a mostrar la verdad de una actitud ética. Es la
persona cuya conducta muestra la validez de una conviccion, de
una coherencia vital, de una cierta sabiduria. Quizas lo mas
destacable desde nuestro punto de vista es que se requiere del
testigo el haber tenido alguna forma de participacion en los hechos
acerca de los cuales se refiere. No aparece la idea moderna de la
objetividad del testigo, donde el estar involucrado resulta en cierto
grado de desconfianza acerca de su condicién de testigo. Por el
contrario, la persona que no tiene cierto interés en el tema no puede
conocer la verdad del hecho. Por eso el testigo es quien muestra
una conviccion, quien asume personalmente un compromiso que
le hace buscar la verdad de lo dicho, ocurrido, indagado.

Juan se presenta como tal testigo. El se encuentra en Patmos
justamente por su testimonio. Asi como Jesus es el testigo fiel y
veraz, y Antipas recibe el mismo calificativo por su fidelidad hasta
la muerte, Juan es testigo porque comparte el sufrimiento de los
hermanosy las hermanas. Y esto lo hace testigo. Pero...  testigo de
qué? Testigo de un modo de vida, de una conviccion, pero también
testigo de ciertos hechos, de una historia. Por eso es una manera
particular de entender y leer los hechos histéricos.

La condicion del testigo se verifica en la persona de Juan en
esta doble condicion de la que hablamos antes: es, en tanto tarea
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histdrica, riesgosa, llevada a cabo en medio de un sufrimiento
impuesto, aunque tarea que, en la esfera celeste, es reconocida
como la que ofrece la suprema dignidad. Ser testigo de Cristo es,
entonces, conocer la historia humana como un espacio ambiguo,
donde el testimonio salvador y el dolor se dan conjuntamente. Por
eso no extrafa que el rollo siete veces sellado que esta enla mano
de quien esta en el trono (5.1), y que nadie sino el Leén de Juda
puede abrir (5.5), esté escrito por dentro y por fuera. Porque ese
libro de la historia —aqui la exégesis alegérica-, que al exponerse
desenrollara la misma historia humana, contiene la historia escrita
de los dos lados: la historia leida desde lo humano junto con la
historia leida desde lo divino. No son dos historias, sino un mismo
rollo que muestra una dualidad en la forma en que se vive y percibe
la realidad revelada. Por eso tampoco debe extrafar que el Ledn de
Juda sea el cordero degollado. Es simultdneamente el que ha
vencido, pero el que ha sido degollado. Es mas, en su muerte esta
encerrada la condicién de su victoria.

La historia aparece, entonces, en su doble condicion, el espacio
de lainjusticia y la opresion, del sufrimiento y la muerte, pero también
el espacio donde se ha conquistado la salvacién de los seres
humanos, donde se desenvuelve la vida de los testigos que
mediante su testimonio cobran dignidad. Por eso, una lectura atenta
de las plagas que se desatan al abrirse los sellos, 0 mas adelante
al derramarse las copas, muestra que no todo es destruccion: algo
siempre se salva, algo siempre queda, algunos siempre soportan.
La realidad temporal es el lugar donde la bestia impone su marca,
pero esa realidad temporal es limitada. Es también donde puede y
debe manifestarse la condicion de los testigos cuyos nombres estan
escritos en el libro de la vida del Cordero degollado.

Ni siquiera las mismas comunidades de fe escapan de esta
ambigledad. Las cartas a las siete Iglesias con las que comienza
el libro, si bien estilisticamente diferentes, van a reflejar esta misma
realidad. En cada Iglesia conviven situaciones de testimonio fiel y
heroico, hasta el caso paradigmatico de Antipas, con los
“antitestimonios” de Jezabel, los nicolaitas, etc. Juan es testigo, a
su pesar, de que aun las comunidades a las cuales comunica su



18 viday pensamiento 19,2

mensaje, conocen esta ambigledad internamente. La historia no
esta dividida en espacios y tiempos sagrados frente a otros profanos,
sino que los testigos son los que convierten en santificado los peores
momentos de opresion, y los mismos espacios sagrados son
acosados por la presencia del pecado y la traicion. La historia es el
espacio de la ambigledad, y por eso mismo el espacio de la libertad.
Libertad costosa, libertad en medio de opresiones, pero libertad
vital.

En ese sentido no debe llamar la atencién que, entre los sellos
que se abren para mostrar las calamidades que sobrevienen a los
seres humanos en su vida terrena, también surgen las voces de los
testigos que las padecen. Asi, por ejemplo, mientras se abren los
sellos del libro, y los primeros sellos muestran el accionar de los
jinetes que traen destruccion, guerra, hambre, peste y muerte, el
quinto sello muestra el reclamo de los testigos que han muerto y
que deben esperar “que se complete el nimero de sus consiervos
y hermanos que han de morir como ellos”. Y en el siguiente sello,
cuando los cielos se enrollan indicando que la historia se cierra,
poderosos y humildes, libres y esclavos, ricos y pobres claman por
igual por misericordia. No ha habido poder que ponga a salvo ni
debilidad que justifique: todos experimentan el mismo poder
destructor. Nadie esta a salvo de antemano: los testigos como los
poderosos, y los oprimidos experimentan el mismo dolor de muerte,
solo que para algunos es pavoroso y para otros anticipo de justicia.

Algo similar ocurre con los sonidos de trompetas. Anuncian y
muestran las calamidades que sobrevienen a todo lo creado, pero
al mismo tiempo hay espacios y tiempos que son preservados. No
solo para los santos: hay quienes a pesar de los dolores y de invocar
a la propia muerte no se arrepienten “de sus asesinatos, fetiches,
de sus impudicias ni robos”. Las catastrofes histdricas no son
univocas. La narrativa que reune en una sucesion indiscriminada
las imagenes de infortunio con testimonios y doxologias celestiales,
lejos de mostrar una desorganizacion del libro o el estado alterado
de su autor, pone en evidencia la realidad de una historia ambigua,
contradictoria, fluctuante, llena de amenazas de destruccion, pero
al mismo tiempo de subsistencias inexplicables, de muestras de
dolor infame y de testimonios heroicos.
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Esta historia no lleva a un fin inexorable. La sucesion de imagenes,
si uno lee el relato con cuidado, no implica necesariamente una
sucesion de acontecimientos. Por el contrario, aparece una sensacion
de simultaneidad. No aparece un plan por etapas. Como bien
sefialaron algunos exégetas, cada una de las revelaciones parece
contener un ciclo que se duplica en los siguientes, si bien con
alteraciones. No hay una visién lineal de la historia que lleva a un
fin, sino una vision espiralada, o mejor aun, helicoidal. La linea del
relato avanza, pero avanza sinuosa, sin por ello acercarse nunca al
centro, ni hablar de un progreso que anuncia su fin. Parece, si me
permiten la figura, un resorte que se encoge y estira, pero nunca
puede estar totalmente recto.

El fin aparece subito, no por decision o logro humano, no porque
se haya alcanzado una meta o perfeccionado el testimonio. Es la
soberana irrupcion de Dios que decide poner fin a esta historia
cuando acumula los pecados que llegan al cielo. Cuando se completa
la obra de Babilonia (sus pecados se han acumulado hasta llegar al
cielo, 18.5), cuando la torre, no ya de ladrillos, sino de opresiones y
corrupcion, mueve a Dios a actuar nuevamente, entonces se da el
juicio, la irrupcion del cordero convertido en el jinete del caballo
blanco con la espada de doble filo. Los hechos histéricos no llevan
inexorablemente al fin. Ni siquiera las tragedias y temibles
catéstrofes. No son las sefiales de la irrupcion proxima del reino. Es
el hastio del Dios que ve a sus criaturas convertidas en mercaderia
(18.13), y descubre que la gran ciudad no puede contener ya las
sefiales de la vida cotidiana (18.22-23) el que decide el fin. Los
testigos no lo conocen, ni siquiera por la revelacion de Juan. Solo
saben que la historia, esta historia ambigua y contradictoria de los
humanos, esta bajo el juicio de Dios. Un problema particular plantea
el tema del milenio, en el cap. 20. Sobre eso hablaremos mas
detalladamente, si Dios quiere, en la préxima exposicion.

Lo que si revela el Apocalipsis es que esos testigos seran los
que juzgaran la historia. Pueden juzgarla porque la conocen.
Conocen sus dolores y opresiones, sus injusticias e impotencia,
sus imposiciones y traiciones, su logica de acumulacién y corrupcion,
y en ella han sabido dar testimonio de la vida que se halla en el



20 viday pensamiento 19,2

cordero degollado, en la sangre de los profetas y santos, de todos
los degollados en la tierra (18.24). Es justamente por su condicién
de testigos que pueden decir lo que la historia es, lo que contiene y
cual es el juicio que pende sobre ella. Son los que pueden decir
como es el Dios que la ha creado, que la escruta y permite, y
finalmente quien decidira su suerte. Son los que pueden decir como
se ha construido la experiencia de justicia y libertad, y como se han
dado los poderes que marcan, condicionan y producen muerte. Son
los que conoceran, porque ya lo han conocido, el sentido de la
verdad y confianza. Son los que claman ¢ hasta cuando, Sefior santo
y verdadero, vas a tardar y hacer justicia a nuestra sangre de los
que habitan sobre la tierra?, pero al mismo tiempo exclaman: “jVen,
sefor Jesus!”.

Las interpretaciones historicistas, pretéritas, ignoran este clamor
final, abrazando, generalmente, escatologias realizadas o subjetivas,
existenciales. Las otras, que entienden el Apocalipsis como la agenda
inexorable de los tiempos futuros justifican a quienes han
caracterizado al Apocalipsis como una vision de un determinismo
fatalista: todo ya esta escrito, y la libertad humana es una ilusion. Ni
lo uno ni lo otro. El Apocalipsis sigue conteniendo el grito de
esperanza de los que esperan y confian en el juicio divino, y que
estan dispuestos a ser sus testigos. Justamente por ello saben que
la historia no es el espacio cerrado que nos pretenden hacer creer
los poderosos que dicen que ya todo esta resuelto, que hay un solo
camino y un solo sistema posible. Tampoco se ilusionan con la idea
de un triunfo final de los buenos, al estilo hollywoodense. La historia
no tiene un destino unico, decretado por los sefores que saben
matar pero no dar vida. Saben que el sefiorio de Dios no los libra
de los abatares de una historia ambigua. Pero saben también que
el que da vida se manifiesta Senor de la historia como el cordero y
sus testigos, pero también como su consumador y juez. Esta es la
tarea del testigo: el revelar el oculto poder del cordero degollado,
que es el unico digno de abrir sus secretos, de mostrar lo que esta
escrito por debajo de la historia, de la historia leida desde los que la
sufren y padecen en espera de la irrupcion de lo absoluto. Lejos de
ser un determinismo fatalista, el Apocalipsis, desde la dificil y
ambigua experiencia del testigo, habla de una libertad vital que se
afirma en la esperanza del Dios que, finalmente, juzgara con ellos
la historia y condicion humana.



