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II
El Apocalipsis como

profecía y visión

La identidad de Juan como profeta
Si una de las caracterizaciones que el autor del Apocalipsis hace

de si mismo es la de testigo, vinculada con esta y ampliándola está
la de profeta y visionario. El mensaje anunciado es un testimonio de
la historia pero también una profecía. Tanto que la primera
bienaventuranza del Apocalipsis ya menciona al libro como una
profecía: “Bienaventurado el que lee y los que oyen las palabras de
esta profecía, y guardan las cosas en ella escritas, porque el tiempo
está cerca” (1.3). El carácter profético del libro es reafirmado en las
advertencias y conjuros del final del libro, en 22.18-19. Pero
justamente por su carácter profético el libro debe mantenerse abierto,
de manera que el visionario recibe del ángel la orden de no sellarlo
(22.10). Más aún, ya que el carácter profético de este libro está
vinculado a la inminencia sus anuncios, “porque el tiempo está
cerca”. «¡Vengo pronto! Bienaventurado el que guarda las palabras
de la profecía de este libro» (22.7).

Pero no sólo el libro, por sus oráculos, es profético. El propio
visionario lo es, al recibir el mensaje de Dios.  En la tradición hebrea
hay diferencias de uso de la raíz nbh y sus formas verbales.  La
forma verbal es usada, muchas veces, en su sentido pasivo: ser



vida y pensamiento  19,222

profetizado. Es decir, que la tarea del profeta no es sólo, ni siquiera
principalmente, anunciar el mensaje divino. Primero debe recibirlo.
Como veremos enseguida, ser profeta implica estar dispuesto y
abierto a recibir lo impensado de Dios: el mensaje, la visión. En el
capítulo 10 el mensaje se integra en la persona misma del visionario:
debe comer el librito que le resultará dulce en la boca pero amargo
en el estómago. Y ese “tragarse” el mensaje de Dios, sobre la
consumación, es lo que lo llevará después a reasumir el ministerio
profético. Juan, teniendo que tragar el librito, remeda al profeta
Ezequiel (Ez 2.7-3.6). También en ese caso el libro está escrito de
ambos lados, y también tiene un gusto dulce en la boca. Pero hay
dos diferencias importantes: en el caso de Juan ese sabor dulce de
la boca se transforma en doloroso amargor al tener que digerir su
contenido; y por otro lado, no es enviado al pueblo de Israel
únicamente, como lo fuera el profeta veterotestamentario, sino que
su mandato es universal: “Él me dijo: ‘Es necesario que profetices
otra vez sobre muchos pueblos, naciones, lenguas y reyes’” (10.11).

Esta condición profética es también lo que le da la fuerza a los
dos testigos del capítulo 11. Es precisamente este capítulo el que
más veces usa la palabra profeta, y estos personajes los que más
veces son llamados por esa condición. Ya al presentarlos se los
describe por la tarea que Dios les da como profetas: “Y ordenaré a
mis dos testigos que profeticen por mil doscientos sesenta días,
vestidos con ropas ásperas» (11.3). Si Juan remeda a Ezequiel,
estos dos testigos prototípicos se asemejan a Elías y Moisés: “Estos
tienen poder para cerrar el cielo a fin de que no llueva en los días
de su profecía; y tienen poder sobre las aguas, para convertirlas en
sangre y para herir la tierra con toda plaga cuantas veces quieran”
(11.6). Sin embargo, este gran poder no los pone a salvo, y cumplida
su misión quedan sometidos a la voluntad homicida de los
poderosos. La tarea profética, una vez más, se asemeja a la del
Antiguo Testamento: estos profetas son despreciados porque su
palabra denuncia y juzga. Así, cuando son muertos, “los habitantes
de la tierra se regocijarán sobre ellos, se alegrarán y se enviarán
regalos unos a otros, porque estos dos profetas habían atormentado
a los habitantes de la tierra” (11.10). Pero justamente por desoír la
palabra profética se hace más severo el juicio final de Dios. Ya se



23vida y pensamiento  19,2

había anunciado en 10.7 “que en los días de la voz del séptimo
ángel, cuando él comience a tocar la trompeta, el misterio de Dios
se consumará, como él lo anunció a sus siervos los profetas”.
Efectivamente, entonces, al sonar la séptima trompeta y producirse
la doxología que anuncia el resultado de la acción divina proclamada
por los profetas, “las naciones se airaron y tu ira ha venido: el tiempo
de juzgar a los muertos, de dar el galardón a tus siervos los profetas,
a los santos y a los que temen tu nombre, a los pequeños y a los
grandes, y de destruir a los que destruyen la tierra» (11.18—nótese
la nota ecologista del final, que desmiente el supuesto
enamoramiento de lo destructivo que algunas personas ven en el
autor apocalíptico).

Estos destructores son los que han encendido la ira divina, “por
cuanto derramaron la sangre de los santos y de los profetas, también
tú les has dado a beber sangre, pues se lo merecen” (16.6). La
conjunción de testigos, santos, profetas (y nunca la palabra iglesia)
será, en adelante, la forma de nombrar a los que esperan el tiempo
de la plena manifestación de Dios, de la irrupción de lo Absoluto, no
ya como condena, sino como realización de la justicia de Dios. Así,
al caer Babilonia se exclama: “Alégrate sobre ella, cielo, y vosotros
santos, apóstoles y profetas, porque Dios os ha hecho justicia en
ella» (nótese aquí la sustitución de testigos por apóstoles) (18.20).
La ciudad homicida desoye el anuncio de la vida, no sólo para los
testigos de Dios, sino aún de todas las víctimas de la violencia que
generan la corrupción y la ambición. “En ella se halló la sangre de
los profetas y de los santos y de todos los que han sido muertos
[degollados] en la tierra» (18.24). Por ello, lo que más le duele a
Juan es que se invoque la condición profética para conducir a los
hermanos a la muerte. De allí su mayor disgusto con la iglesia de
Tiatira, que lo lleva a una condena enérgica, sea “que toleras que
esa mujer Jezabel, que se dice profetisa, enseñe y seduzca a mis
siervos para fornicar y para comer cosas sacrificadas a los ídolos”
(2.20). Probablemente Juan represente, no a la Iglesia cristiana en
su conjunto, sino a un movimiento parcial dentro de ella que se
designa a si mismo como movimiento profético, frente a otros
movimientos que buscan, hacia fines del primer siglo, ir creando las
condiciones para una asimilación a la sociedad circundante y un
cierto acomodamiento a las autoridades imperiales.
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Es que la verdadera profecía no es la que se dice, sino la que se
recibe y se vive. En un versículo que ya consideramos en la ponencia
anterior se destaca que la posibilidad del testimonio depende del
espíritu dado en Cristo, que es lo que hace que el mensaje sea
profético. En eso los testigos humanos no difieren de los angélicos.
Recordemos 19.10: “Yo me postré a sus pies para adorarlo, pero él
me dijo: ‘¡Mira, no lo hagas! Yo soy consiervo tuyo y de tus hermanos
que mantienen el testimonio de Jesús. ¡Adora a Dios!’. (El testimonio
de Jesús es el espíritu de la profecía)”. La verdad de lo que el
visionario comunica reside en que le ha sido mostrado previamente
por quién, desde siempre, alienta el mismo espíritu en sus
mensajeros. “Estas palabras son fieles y verdaderas. El Señor, el
Dios de los espíritus de los profetas, ha enviado su ángel para
mostrar a sus siervos las cosas que deben suceder pronto” (22.6).
Por eso el visionario percibe que los profetas conforman una
hermandad, que se completa con quienes se hacen receptores y
receptoras, también, de este mensaje al recibir, aceptar y obedecer
las palabras de la Revelación: “Pero el ángel me dijo: ‘¡Mira, no lo
hagas!, pues yo soy consiervo tuyo, de tus hermanos los profetas y
de los que guardan las palabras de este libro. ¡Adora a Dios!’” (22.9).

En resumen, el mensaje profético es algo que le es dado al
profeta y que tiene que comunicar por que lo ha recibido de Dios,
no porque le guste o le cause placer. No es necesariamente una
palabra acerca del futuro, y menos aún de un futuro predeterminado.
Es un mensaje que, como todo mensaje de Dios, tiene por objeto
denunciar el pecado e invitar a la fe, animar a su criatura, consolar
y sostener al débil, anticipar la promesa de la justicia y salvación.
Es la experiencia de Amós (¿Si habla el Señor, quién no profetizará?
–3.8), de Jeremías (Sentí un ardor en mis huesos, traté de resistirlo
y no pude –20.9), de Isaías, y de tantos otros. Por eso Juan integra
esa hermandad profética. No ha elaborado un mensaje propio que
creyó oportuno. Nadie es profeta porque decide serlo, porque le
gusta la profesión. Lo son, a veces a su pesar, por que Dios elige
hablar a través de hombres y mujeres a los que llama e inspira. En
eso Juan se diferencia aún del conjunto de la Iglesia. La propia
Iglesia tiene que ser modificada por este mensaje. Por eso también
es erróneo pensar que en Juan salvación, testigos, profetas e Iglesia
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coinciden. En la próxima charla volveré sobre este tema. Él habla
para la Iglesia pero frente a la Iglesia, para recordarle su verdadera
vocación, como siempre lo hicieron los profetas. Por eso tampoco
se puede leer Apocalipsis como un texto que santifica a la Iglesia y
condena al mundo, como lo hacen ciertas lecturas espiritualistas.

El libro de Apocalipsis como visión
Uno de los elementos que más confusiones genera en la

interpretación del Apocalipsis es su carácter de visión. Efectivamente,
no estamos tratando con un relato histórico, ni con enseñanzas
directas o aún en parábolas, ni su lenguaje es referencial, quizás
con la parcial excepción de las cartas iniciales. Lo que muchos
intérpretes olvidan es que, en su mayoría, lo que el autor consigna
es lo que él percibe visualmente. Es el relato de una visión, y en
ese sentido una experiencia única de Juan, que él recibe en un
particular estado mental que llama “estar en el espíritu”. Estas dos
cosas deben ser tenidas en cuenta a la hora de buscar el mensaje
de este libro, pues no se debe olvidar que quien habla no lo hace
desde un estado que llamaríamos de “normalidad consciente”, ni
nos propondrá una narrativa organizada, sino la descripción de una
visión, de imágenes que se suceden, superponen y mutan.

El estado de Juan, que él llama “estar en el espíritu”, supone
una situación distinta de la que tenemos nosotros hoy aquí,
dispuestos a escuchar -o leer- esta ponencia, recibirla racionalmente,
analizarla y discutirla. Sea lo que sea ese estar en el espíritu
-éxtasis, arrebatamiento espiritual, transportación onírica, es
imposible decidir- es lo suficientemente fuera de lo normal como
para que Juan lo destaque. Las formas normales de percepción se
suspenden, los parámetros racionales caen, desaparecen los
censores de la conciencia. Puede estar al mismo tiempo en Patmos,
en el Cielo, ver toda la tierra y aún debajo de la tierra. Es una
experiencia subjetiva, que le ocurre a Juan y a ningún otro de esa
manera y en ese momento. Los guardias que cuidaban a Juan en la
isla prisión de Patmos, si ese fuera el caso, no pueden escuchar ni
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ver lo que Juan escucha y ve. En ese sentido, es una experiencia
totalmente interna. Pero Juan reclama, y nosotros lo aceptamos,
que esa visión no procede de su interioridad. No es un estado de
meditación o hipnótico en donde lo subconsciente es liberado: en
ese particular estado él recibe una revelación que le es dada desde
un “extra nos” divino, en forma de imágenes y voces que proceden
de fuera de él mismo.  Son, en sentido literal, “extra-ñas”, pero que
él debe escribir y comunicar con palabras humanas, porque son las
únicas que conoce y las únicas que sus receptores pueden
comprender. Esa, como señalamos, es su tarea profética. Cuando
nosotros y nosotras después leemos estas palabras, y pretendemos
dotarlas de las racionalidades del estado consciente, y peor aún,
cuando se pretende darles una significación unívoca y directa,
estamos modificando el modo y sentido de la percepción en la cual
este mensaje es comunicado.

En este “estado alterado de la mente”, como ha sido llamado sin
que ello denote ningún sentido negativo, las percepciones de los
espacios y los tiempos no se cuadran a las categorías kantianas de
la percepción, no se ordenan según un sistema de cálculos y
medidas que pueda manejar un arquitecto.  Cuando después
algunos intérpretes pretenden usar esas medidas de tiempo y
espacio como si fueran datos exactos de un plano de construcción,
entonces aparecen los adefesios teológicos que salen con algunas
interpretaciones. Si me permiten una comparación que quizás
algunos hermanos y hermanas aquí presentes podrán entender por
haberlo experimentado, es una situación similar a la que se da al
hablar en lenguas. Quien entra en esa situación de “estar en el
espíritu” no pierde su consciencia racional, pero esta queda como
momentáneamente suspendida, en un segundo plano. Las
expresiones que vierte, si la experiencia es auténtica, no las percibe
como provenientes de su interioridad, sino que de alguna forma le
son dadas. No puede medir el tiempo en que vive, si son segundos,
minutos u horas. Eso lo sabrá después. Y aunque no pertenezcan a
ningún idioma conocido, él o ella percibe que esos sonidos tienen
significado. Pero si después, vuelto a su estado “normal” quiere
expresar lo que ha vivido, lo que sintió y ha captado de su propia
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experiencia, verá que le resulta imposible hacerlo totalmente. Menos
aún si lo tiene que hacer por escrito en una carta circular.
Seguramente nadie podrá reproducir esa experiencia a partir de
ese escrito. Es probable que aún a la propia persona le resulte
difícil reconocer la intensidad de ese momento en lo que luego
escriba. Su percepción racional del mismo fenómeno que vivió le
resultará parcialmente ajena, y verá que su lengua corriente no
alcanza para expresar lo que expresó cuando experimentó la lengua
angélica como carisma, como don. Y ciertamente no usará esa
lengua para explicarle al herrero como quiere que le haga la puerta
de rejas para la entrada de la casa. Aunque el herrero sea un
hermano pentecostal. Allí usará el metro para asegurar medidas
exactas, determinará con parámetros usuales la calidad del material
y pedirá que se cumpla el plazo estipulado de entrega y colocación.
En ese caso, un día es como un día y no como mil años, por más fe
que tengan los dos. Aunque en su historia de vida valorará más su
experiencia del don de lenguas que su trato con el herrero.

Una “estrategia de lectura” acorde a la naturaleza del Apocalipsis
debe tomar en cuenta esto, y leerla como “una visión en el Espíritu”,
y no como el acuerdo con el herrero. Por eso mismo los hermanos y
las hermanas pentecostales y carismáticas deberían ser los y las
que menos aceptaran las interpretaciones literalistas y
fundamentalistas del Apocalipsis. Ellos y ellas saben bien que esos
momentos vividos en el Espíritu sirven para comprender las
realidades más profundas de la vida y orientarla, pero no los
confunden con el lenguaje de la vida cotidiana ni pretenderían
organizar con ello el tránsito de la ciudad, por ejemplo.

Haciendo la tremenda salvedad de los orígenes de una y otra
experiencia,  en las visiones del Apocalipsis estamos más cerca de
la pintura surrealista o de las imágenes psicodélicas que de un
detallado plano arquitectónico. Por ejemplo, la fuerza de una obra
de arte como el Guernica de Picasso no está en la fineza de su
trazo o reflejo fotográfico de la realidad, sino todo lo contrario. Porque
el genio de Picasso pintó y destacó, justamente en las
desproporciones y desfiguraciones, el horror de la guerra y la furia
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destructiva de un bombardeo. Esas figuras impactan no por su
perfección pictórica sino por su fuerza comunicativa. Se pueden
cerrar los ojos e imaginar un Guernica con movimiento, gritos y
voces. Pero nadie en su sano juicio pretenderá comparar el tamaño
de una persona, un caballo y una casa a partir de las proporciones
del Guernica. El haber hecho eso con el Apocalipsis ha transformado
un texto destinado a alentar, sostener y fortalecer la fe en un texto
terrorífico. Es más, Juan debe describir junto con el horror bélico
que transmite el Guernica, y que es parte de la realidad histórica
que se muestra cuando se rompen los sellos y se derraman las
copas, la visión beatífica del techo de la capilla Sixtina de Miguel
Ángel en las escenas del espacio celestial, y las imágenes febriles
de un tríptico de Jerónimo del Bosco al relatar las experiencias de
mártires, hombres y mujeres, la naturaleza misma en medio de ese
sacudimiento. Todo simultáneamente, y agregándole las voces. Pero
eso no es todo: Juan debe describir el Guernica, Miguel Ángel y del
Bosco con palabras. Y lo que nosotros hoy tenemos no es la visión,
sino el relato de la visión. El lenguaje de las imágenes que vienen
en tropel, intempestivas, inesperadas y sorprendentes, percibidas
en el espíritu, ha tenido que reducirse a un lenguaje lineal, escrito,
transmitido con códigos racionalizables.

En esta tarea Juan no es único. Es algo que comparte con la
mayor parte de los profetas. Según parece, el libro de Amós es el
más antiguo registro profético. Ya en ese libro profético aparece la
recepción de visiones, que en si mismas son enigmas y metáforas,
como parte de la revelación a comunicar. Lo mismo se da en Isaías,
Ezequiel, Daniel y otros. La visión no transcribe la realidad presente
ni la pasada, no es una película del tipo “Volver al futuro”, sino que
muestra lo oculto, el plano profundo, el significado último de las
cosas que, justamente, una racionalidad puramente discursiva no
alcanza a comunicar. La visión profética debe ser tratada como
visión, como una iluminación particular de la realidad humana desde
el amor de Dios, y debe ser anunciada como mensaje salvífico,
también en el Apocalipsis.
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La profecía del Apocalipsis
como denuncia y anuncio

La comunicación de este mensaje conlleva y produce una
confrontación con los poderes reinantes porque es una denuncia
de la arbitrariedad e injusticia con las que los poderosos ofenden a
Dios. En esto también el Juan de la revelación es hermano de los
profetas de antiguo. Un rápido examen a los libros proféticos, en lo
poco que nos permiten atisbar en los datos biográficos de los
profetas literarios, así como los así llamados “profetas anteriores”
nos muestra que el verdadero profeta se distingue del profeta
cortesano, entre otras cosas, porque no le hace el juego a los
poderosos. Natán denuncia la arbitrariedad de David aunque sea
su amigo, y le anuncia el castigo divino. Es un caso excepcional
porque David se arrepiente, y no se toma venganza en el profeta.
Pero Micaías ben Imla es golpeado y encarcelado por predecir la
derrota de Acab. Elías conoce el exilio y la vida clandestina, Amós y
Ezequiel el destierro, Jeremías la cárcel y la tortura. Isaías denuncia
a los que firman decretos –y eso sólo lo hacen los gobernantes—, y
debe padecer con los exiliados. Daniel es un prisionero en tierra
extraña. En el Nuevo Testamento Juan el Bautista fue decapitado,
Jesús crucificado, y este otro Juan está exilado en Patmos. Cuando
uno lee sus mensajes es fácil entender por qué. En todos los casos
se muestra el desprecio de los soberbios por la Palabra de Dios, la
arbitrariedad del poder, la negación del otro y la utilización del prójimo
débil.  La tarea del profeta, y los profetas apocalípticos no son una
excepción, es señalar cómo el poder, cuando deja de ser la
capacidad dada por Dios para asegurar la vida y extender el don,
se transforma en negación de la vida. Pero es también señalar que
el otro poder, el del amor de Dios, no se agota por ello, sino que se
renueva como promesa de vida nueva.

En el Apocalipsis de Juan hay, sin duda, una denuncia del poder.
Los reyes de la tierra son los más notables enemigos humanos de
Dios. Ellos, junto con mercaderes y traficantes son los que han
gozado en el lujo y la lujuria de la corrupta Babilonia. Finalmente
serán los que se reúnen bajo el poder de Satanás para hacer la



vida y pensamiento  19,230

guerra al jinete que lleva en su muslo el nombre de Fiel y Verdadero.
En las manos de ellos la vida se transforma en servidumbre, en
dolor, en mercancía. Han impreso bestialmente su carácter en todo
lo que dominan, de tal manera que lo que ellos no dominan es
negado en su existencia. Estos poderosos, representados en la
imagen de la bestia, tienen sus propios profetas para engañar al
pueblo, el pseudoprofeta que será luego condenado en 19.20 y
20.10. Son los que justifican con profecías falaces el dominio y la
muerte.

Pero si miramos más de cerca, otros ejercicios del poder también
son denunciados. Las siete cartas inaugurales son dirigidas a los
ángeles de cada comunidad. Los exégetas no se ponen de acuerdo
respecto a quien identifican estos ángeles. Algunos sostienen que
se refieren a los obispos de estas iglesias, o en todo caso a sus
autoridades. Más allá de esta identificación -yo descreo de cualquier
intento de atribuir un lenguaje directo referencial en el Apocalipsis-
llama la atención que en cinco de esos siete mensajes, junto a
palabras de reconocimiento y estímulo, hay advertencias, que
nosotros leemos como advertencias a la comunidad, pero que, en
estricto valor literario, están dirigidas al “ángel” de cada comunidad.
Por eso decíamos que Juan no es una autoridad eclesial y no habla
en nombre de la Iglesia, sino que es un profeta que llega a confrontar
aún a las autoridades de las comunidades, señalándoles sus
defectos, reconviniéndoles por sus traiciones, advirtiéndoles porque
toleran lo que niega su propia fe y llamándoles a un arrepentimiento.

Los dos casos en que no hay advertencias son las dos iglesias,
los dos ángeles, más débiles: Esmirna, del que se conoce su
tribulación y su pobreza, y que sufrirá cárceles en alguno de sus
miembros (2.9-10), y Filadelfia, de la cual se dice que “aunque tienes
poco poder has guardado mi palabra y no has negado mi nombre”
(3.8). Por el contrario, los ángeles de las iglesias con mayor poder
son los que más severamente son advertidos, llegando la mayor
dureza para el ángel de la iglesia de Laodicea, que dice “yo soy
rico, me he enriquecido y de nada tengo necesidad”. Pero en
realidad, frente a Dios, está desnudo y ciego. A éste no se le
reconoce virtud alguna y sólo tiene una alternativa: arrepentirse,
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volver a convertirse, volver a abrirle la puerta al testigo fiel y
verdadero. Por ahora, con su riqueza y soberbia lo ha dejado del
lado de afuera, y llamando para poder entrar. ¡Esto está dicho a
una Iglesia! Aún en la iglesia el poder ciega y excluye. Y cuando
excluye, echa afuera al propio Cristo. En esto Juan también es
profético: una voz que muestra al propio pueblo de Dios cuando se
aparta del camino y deja que las convenciones de la riqueza y el
poder decidan las cosas que hacen a la hermandad.

Pero la denuncia es anuncio y promesa. Las iglesias tienen la
oportunidad de rectificarse para ceñirse la corona de la vida. Los
testigos que claman por justicia y piden que su sangre sea vengada,
después serán llamados para sentarse en los tronos donde se hace
la justicia. Los reyes que se han salvado podrán ofrecer su gloria y
honor a la nueva Jerusalén (21.24). Las plagas y aún la ira divina
son derramadas con la esperanza de que algunos se arrepientan y
se vuelvan al Dios soberano. El gobierno de los déspotas corruptos
no es eterno. El Señor es Fiel y Verdadero, y en esa fidelidad y
verdad está la esperanza de una humanidad que confía en su
redención antes que teme su destrucción. Para alentar esa fuerza y
seguridad están los profetas. También el libro profético del
Apocalipsis de Juan.

La Visión de los “mil años” (Cap. 20)
Para ejemplificar esta “estrategia de lectura” aquí propuesta,

quiero tomar, para concluir esta exposición, un tema muy de moda
y que ha dado lugar a discusión especialmente entre las iglesias
evangélicas, cual es el tema del milenio, el capítulo 20 del
Apocalipsis canónico. Digamos, de paso, que este texto es singular
dentro de las escatologías bíblicas, ya que en ninguna otra parte
se habla de un período de mil años. Asignar una importancia
substancial a este número y lapso de tiempo, y además darle un
valor descriptivo como si los tiempos de Dios dependieran del
calendario solar ha provocado absurdas discusiones e inútiles
temores. Algunos tratan este texto como si estos pocos versos
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tuvieran un valor absoluto frente a otros esquemas escatológicos
que nada dicen del tema, y que en los textos bíblicos son mucho
más abundantes. Por otro lado se trata de una visión, y como ya
dijimos, los tiempos en las visiones no son conmensurables con los
tiempos de las actividades regulares de la vida humana. 2Pe 3.8
nos recuerda: “Pero, amados, no ignoréis que, para el Señor, un día
es como mil años y mil años como un día”.

Una lectura atenta del texto, aún en su traducción, nos muestra
las dificultades del visionario para tratar el asunto de los tiempos. Si
miramos a los verbos, veremos que alterna presentes, pasados y
futuros para referirse al mismo suceso. En el v. 2, por ejemplo, las
acciones del ángel que somete a Satanás y lo ata por mil años son
narradas en pasado (el aoristo griego, que denota una acción puntual
cumplida). El mismo tiempo verbal se usa para describir, en los
versículos siguientes, la constitución del tribunal y el reino de Cristo
por mil años. Son narrados en tiempo pasado, como hechos ya
acaecidos, una acción puntual cumplida. En la visión de Juan esto
ya ha ocurrido. Pero a partir del v. 7 los verbos se encuentran en
futuro, como si los hechos finales fueran a ocurrir y el periodo de
mil años no se hubiera aún cumplido. Para después, en el v. 9 retomar
los tiempos de pasado (nuevamente el aoristo griego), y describir la
batalla y derrota de las fuerzas de los míticos Gog y Magog como
hechos ya ocurridos. Esta incoherencia de los tiempos verbales,
que no es exclusiva de este capítulo, muestra la dificultad de tratar
de entender este relato como reflejando un desarrollo temporal lineal.
Esto pone en cuestión aquellas interpretaciones que ven en el
Apocalipsis de Juan un esquema en etapas, como se da en otras
literaturas apocalípticas no canónicas. En la visión de Juan el tiempo
avanza y retrocede, sus medidas son incomparables con el
calendario humano, lo que ocurrirá ya ocurrió, y lo que ya ocurrió
aún nos aguarda. Pretender leer esto como un eventual desarrollo
de la historia humana, sea directo o aún simbólico pero con
referencias históricas directas me parece siempre arriesgado. En
ese sentido prefiero la interpretación decidida y conscientemente
alegórica, que asume el sentido imaginativo (brindado en imágenes)
de la revelación de Patmos.
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¿Pero entonces, qué dice ese capítulo? Sería presuntuoso de
mi parte cerrar la discusión de siglos con 30 líneas finales. Nuestro
objetivo acá es dar una estrategia de lectura, no una interpretación,
y menos aún la interpretación definitiva. Pero a los fines de no eludir
totalmente una respuesta, voy a señalar lo que a mí me parece uno
de los elementos fundamentales en la búsqueda de una
hermenéutica que de sentido de evangelio de este pasaje.

Creo que para elucidar este texto hay que considerar la dinámica
del Reinado de Cristo en la tierra. Para Juan, es mi convicción, no
hay reinado histórico de Cristo al modo glorioso. El reino definitivo
de Dios en la Nueva Jerusalén es, a mi entender, suprahistórico,
metahistórico, o como quiera llamarse. Está en la historia, acompaña
la historia, porque es eterno, pero de una manera velada, oculta, y
al mismo tiempo cuestionadora de la misma historia. Es la historia
leída desde otra perspectiva, es el adentro del libro que tiene el que
está sentado en el trono. Pero también es lo que subsistirá cuando
ya no haya tiempo ni historia. Por eso imprime la dinámica histórica
sin limitar la libertad humana. Su manifestación plena y directa ocurre
cuando ya no existe la ambigüedad de los hechos históricos, su
condición opaca. Cuando ya no hay más muerte. Pero entonces se
acabó la historia, al menos como la conocemos; si una generación
no sucede y corrige a la anterior, no hay modificación, no hay historia.
En la metahistoria las generaciones se superponen y los seres
humanos caminan junto a Dios eternamente. La dinámica de esta
realización es un misterio y como tal queda. Es una promesa, y
como tal queda en tanto la historia dure. La revelación nos asegura
que ello existe tras la fachada de que esta realidad es la única
posible. Pero tras esta apariencia opaca se esconde otra posibilidad
de ser humano, realmente humano. Por eso es revelación, no simple
adivinación del futuro.

Este reinado eterno de Dios se manifiesta, en la ambigüedad de
la condición histórica, como debilidad y fragilidad. Así se manifiesta
también en las dos comunidades más fieles. Es y será siempre en
el tiempo histórico, el cordero degollado. Mil años no es un tiempo
cronológico, es la historia vista desde su perfección, en lo que tiene
de plena y verídica. Son los mismos tiempos en que ocurren los
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hechos del escándalo, pero vistos desde la óptica de la fe. En ellos
Cristo reina, pero reina como reina Cristo, es decir, no como reina
la bestia. La idea de que el pueblo de Cristo reina con él aparece ya
en el cap. 5. Allí se especifica que el único digno de abrir los sellos
es el león de Judá. Su carácter real se indica en el hecho de que
además es del linaje de David. Pero cuando el visionario se da
vuelta para buscar al León que ha vencido, se encuentra al cordero
degollado. Y ha vencido porque ha sido degollado. Con él reinan
(las mejores variantes usan el presente) los que ha comprado con
su sangre, de toda raza, pueblo, lengua y tribu.

Algunos esperan que el cordero degollado finalmente reinará
como el León de Judá. Pero el Apocalipsis no confirma esa
expectativa. Sigue siendo el Cordero aún en sus bodas finales con
la humanidad renovada en la Nueva Jerusalén. La Nueva Jerusalén
no tiene palacio ni templo, los lugares del poder, sino que Dios
camina entre su pueblo como su Dios. El trono es la fuente del
agua de vida: es el poder que da vida, no el que impone y mata. El
León, la Pantera, el Oso, los animales que representan el poder
bestial, que se impone por el solo derecho de su fuerza, forman
parte de la Bestia, que es condenada y destruida. Y la bestia tiene
poder, en la tierra, para dar muerte a los seguidores del cordero.
Pero ellos siguen manifestando en su debilidad quien es el verdadero
Señor que es digno de poder, gloria y honra. En el cap. 20 los testigos
que han sido decapitados se sientan en el asiento de los jueces por
que ellos son el criterio de este juicio. Han sido las víctimas del
poder que mata. Pero en realidad son parte del poder que aniquila
a la propia muerte, del poder que da vida. Que se manifiesta como
un reinado débil en los tiempos opacos de la historia, pero que es
el que manifiesta, en su debilidad, la voluntad vital del Dios eterno.

En esto Apocalipsis coincide con los relatos evangélicos. El único
momento en su vida en que Jesús es coronado y tratado como rey
(aunque en son de burla) y el título de Rey es escrito sobre su
cabeza, es en el momento de la Cruz. Así reina Cristo. En el
Evangelio de Juan claramente la cruz es la entronización de Cristo:
“cuando sea levantado en alto a todos atraeré hacia mí”. El así
llamado “ladrón bueno” del Evangelio de Lucas también lo reconoce
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Rey en la Cruz: “Acuérdate de mí cuando vengas en tu Reino”.
Cristo reina en la historia, en los mil años del tiempo histórico, por
eso es que se puede hablar de ellos tanto en pasado como en
futuro. Pero reina en su debilidad, en su amor que ofrece, en su
llamado humilde, en su entrega. Muestra como es un verdadero
Rey, frente a las y los que creen que para ser reyes hay que ser
bestias dispuestas a devorarlo todo, a que nadie pueda comerciar
si no tiene su marca. Pero también coincide el Apocalipsis con los
Evangelios en que el criterio de juicio es el trato dado a las y los
más pequeños y la búsqueda de la preservación de la vida. Baste
recordar el tan conocido pasaje de la escena del Juicio escatológico
de Mt 25: “En cuanto lo hicieron a uno de estos mis hermanos más
pequeños a mí lo hicieron”.

En esta estrategia de lectura, el  cap. 20 debe verse como profecía
y visión de Dios, y es un capítulo de la ética política cristiana y el
criterio de juicio que revela la verdadera identidad histórica de los
seguidores y las seguidoras de Cristo. Deja de ser un tratado mágico
sobre las cronologías salvíficas (después de todo el mismo Jesús
nos advierte que en cuanto a los tiempos y las sazones Dios ha
puesto todo en su sola potestad) para ser Evangelio. Es, sobre
todas las cosas, un llamado a vivir el Evangelio como el humilde y
frágil poder que da vida.


