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L a condicion humana
en el Apocalipsis

En este tercer y ultimo encuentro abordaremos la cuestion de
cémo ve el libro del Apocalipsis la condicion humana. No se trata,
ni puede tratarse, de una exhaustiva busqueda de una antropologia
teoldgica en el texto del ultimo libro candnico del Nuevo Testamento.
Tal empresa, asi como la busqueda de una cristologia, una
eclesiologia o una teologia internamente coherentes en la obra del
Revelador, estd destinada a serias dificultades. Como hemos
destacado anteriormente, Juan no ofrece un tratado, ni una narrativa,
ni siquiera un texto articulado a partir de respuestas a cuestiones
situacionales. Aunque aquiy alla aparezcan pasajes que respondan
parcialmente a estos modos, Juan ofrece una descripcion de una
visién, donde las imagenes se suceden, superponen, modifican, no
siempre en forma ordenada. Hay incoherencias internas, sucesos
gue ocurren en una vision que en las siguientes visiones son
ignorados, y eventualmente vuelven a ocurrir, ciclos repetitivos,
figuras que aparecen y desaparecen inexplicablemente sin que
pueda verse su sentido en un andlisis racional. La compulsiva
descripcidn de estas visiones (el autor recibe la orden: escribe, y no
puede sino hacerlo) refleja la propia dinamica en que son percibidas,
gue no es la dinamica del sistematizador, sino de aquél que en un
momento y situacién de extrema tension recibe un mensaje divino
enimagenes.
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No erraban los reformadores que le veian poco provecho y
enormes dificultades teolégicas al Apocalipsis. Efectivamente,
puestos a hacer teologia en forma doctrinal, el aporte del Apocalipsis
resulta, cuando menos, confuso, comparado con los beneficios de
Pablo, el Juan del Evangelio, o el tratado conocido como “a los de
Hebreos”. Por ejemplo, la figura del hijo del Hombre que viene en
las nubes, tomada del libro de Daniel, en los primeros capitulos
tiene total dimension cristoldgica. Pero al final del capitulo 14,
tendriamos serias dificultades para mantener esta identificacion
cristologica de la misma figura. Ciertamente muchos comentaristas
lo han intentado, para lo cual deben entrar en alambicadas
explicaciones y laberinticas conjeturas. Prefiero en todo caso la
sinceridad de Pablo Richard, que reconoce que en el cap. 14 esta
figura tiene un caracter abstracto que no es ni histérico, ni cristolégico,
ni teoldgico. Es visiony punto.

Pero tampoco se equivocan las y los millones de creyentes
simples que, hoy como en el pasado, buscan un mensaje de
esperanza en estas abigarradas imagenes. Son aquellas personas
que no tienen ya expectativas en que puedan encontrar salvadores
humanos o programas de progreso (que son eufemismos para
ajustes y exclusiones) que les cambien la muerte que viven por una
vida que merezca ese nombre, que han experimentado la historia
como dolor y agobio. Y entonces le piden al Dios Absoluto que
irrumpa con la fuerza y justicia con las que lo anuncian las imagenes
apocalipticas. Se unen al clamor de los martires que bajo el altar
insisten: “; Hasta cuando, Sefior santo y verdadero, vas a tardar en
juzgar y vengar nuestra sangre de los que habitan sobre la tierra?
(6.10)".

Engafnan y se enganan, en cambio, quienes desde posiciones
de poder o aspirando a ellas, desde ambitos religiosos o politicos,
pretenden implementar estas imagenes para inspirar temor, para
justificar autoritarismos o presentarse como elegidos, para estimular
orgullos sectarios o para ponerle plazos fijos a la accion divina. Y
para ello buscan explicaciones donde no las hay, arman esquemas
antojadizos. Suplen el caracter parcial y fragmentario, hasta
contradictorio que nos proveen las visiones, con injertos de otros
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modelos y sistemas que crean para esconder sus propias
inseguridades, su miedo a vivir abiertos a la accion inesperada de
Dios, su necesidad de autoafirmacion, alli donde la visién quiere
ser afirmacion del otro, del perseguido y del débil.

Por eso no pretendo sacar una doctrina acerca de la existencia
humana del Apocalipsis. Apenas recibir del libro algunas
inspiraciones que nos ayuden en nuestra vida y oracion, porque
entiendo que para eso fue escrito. Y que una sana estrategia de
lectura debe buscar en el libro aquello que nos ofrece y para lo cual
se nos preservo. Bien que, en tiempos y distancias, y por pedido
del propio autor, indaguemos para ello en sus imagenes y las
interpretemos desde la vida como nos toca vivirla.

Ser hermanoy consiervo

Entre las diferentes definiciones que hace de si mismo, Juan
también se define como “hermano y compafiero en la tribulacion,
en el reino y en la perseverancia de Jesucristo...”. Esta definicion
marca otra posibilidad, otro camino de entrada para la lectura del
Apocalipsis: la condicion humana, y dentro de ella la condicion de
la y el creyente. El término “hermano” se aplica para referirse a
quienes participan en el testimonio y se juegan su vida para constituir
esa hermandad: “Entonces se les dio vestiduras blancas y se les
dijo que descansaran todavia un poco de tiempo, hasta que se
completara el niumero de sus consiervos y sus hermanos que
también habian de ser muertos como ellos” (6.11).

En otro texto, al hablar de la expulsion de Satanas del ambito
celeste, expresa: “Entonces oi una gran voz en el cielo, que decia:
‘Ahora ha venido la salvacién, el poder y el reino de nuestro Dios y
la autoridad de su Cristo, porque ha sido expulsado el acusador de
nuestros hermanos, el que los acusaba delante de nuestro Dios dia
y noche’. Elloslo han vencido por medio de la sangre del Corderoy
de la palabra del testimonio de ellos, que no amaron sus vidas
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hasta la muerte” (12.10-11). De esa manera aparece la idea de que
Satanas cumple un papel similar al que se ve en el libro de Job:
acusar alasy los creyentes. Si este es el caso, la palabra hermano
involucraria a todos los y las creyentes, cuya fe es puesta a prueba
por las artes de Satanas. Frente a esta funcién acusadora de
Satanas, se contrapone “el amor de aquél que ha dado su sangre
para lavar los pecados” (1.5). Los hermanos y las hermanas son
capaces de vencer apelando a ese amor mediante su testimonio.
Prueban asi su fe, y mediante esa prueba destruyen el poder de su
enemigo en el ambito celestial. Su testimonio en la tierra hace
posible la manifestacion del Reino de Dios. Sin embargo, ese
reinado absoluto de Dios que se consagra como definitivo cuando
Satanas es expulsado, no hace sino provocar dolor en el &mbito de
la tierra. El v. 12 agrega “Por lo cual alegraos, cielos, y los que
morais en ellos. jAy de los moradores de la tierra'y del mar!, porque
el diablo ha descendido a vosotros con gran ira, sabiendo que tiene
poco tiempo”. El poder absoluto de Dios nunca ha sido cuestionado.
Satanas en el cielo no se confronta con Dios, al modo de las
religiones dualistas. Dios preside el tribunal en el cual el Diablo
actua como fiscal: su oposicion es, no a Dios, a quien sabe que no
puede vencer, sino a los hermanos, a los cuales quiere desa-
creditar.  Pero, en la sangre del cordero, es decir, en la accion de
amor de Jesus, esa acusacion ha quedado definitivamente
cancelada. Sila acusacion ha quedado cancelada, el acusador ya
no tiene tarea, y es expulsado. Sin embargo, lejos de resignarse,
extrema su ira ante su fracaso, y trae ese combate al ambito terreno.

Ahora la acusacion de Satanas no sera ante el tribunal divino,
sino ante los tribunales humanos, y alli los testigos tendran que
llegar hasta el desamor de su propia vida hasta la muerte (12.11).
Esta expresion nos descoloca. Comentaristas y traductores se ven
en figurillas para que no suene como un ethos martirial de
connotaciones autodestructivas. Pero hay que reconocer que este
texto tiene resonancias de exaltacién del martirio. Y creo que debe
respetarse en ese sentido. Efectivamente, quienes hemos tenido la
escasa fortuna de poder nombrar martires entre nuestros conocidos
y amigos -y se podrian hacer tantos nombres en nuestra América
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Latina- sentimos la necesidad de que se reconozca la particular
dignidad de su testimonio. Ese testimonio derrota al acusador, pues
quienes amaron la vida como el y la que mas, no la amaron como
“un lugar donde quedarse”, sino como una fuerza que se entrega
en la busqueda del reino que la consagra definitivamente. Por eso
la entregan como el Cordero, como sefal de victoria. La condicién
humana es tal que la vida se juega hasta la muerte para afirmar la
vida. Quienes hacen eso son los hermanos y las hermanas, y asi
vencen al acusador que, ya incapaz de sostener esa acusacion en
el ambito celestial, ejerce su oficio de muerte en los tristes tribunales
humanos, donde su fuerza bestial sigue siendo poderosa.

Sobre el final del libro la condicion de hermano reaparece en el
didlogo con el angel. Quien guarda este testimonio se hace
consiervo con los propios angeles. Profetas y testigos constituyen
esta hermandad, de los que guardan el sentido de las palabras de
esta revelacion. Es, pues, hermano quien sabe descubrir en este
drama que Juan recibe como visién y plasma en el libro, el sentido
mismo de la vida humana y su destino.

Llama la atencidn que, a diferencia de Pablo y otras epistolas, la
palabra hermano no sea usada como designacion de los
destinatarios del libro total, ni figure en las cartas a las siete iglesias
del Asia Menor en los capitulos dos y tres. EIl ser hermano o
hermana no es simplemente el formar parte de una institucién o
siquiera de una comunidad, sino por el ser testigo de la integridad
que requiere la vida en Cristo. Esto puede sonar sectario, ya que
divide la comunidad entre quienes son desighados como hermanos
y hermanas y quienes no. EIl padecer conjuntamente afirma la
hermandad. Hay quienes escapan de este sufrimiento porque
prefieren acomodarse y eludir con artes de camuflaje la acusacién
satanica, en lugar de enfrentarla con la valentia del Cordero.
Quienes asi obran estan condenados y no merecen, para Juan de
Patmos, el nombre de hermano, hermana. La condicién humana
se juega en la integridad para confrontar el mal, no sélo de eludir
Sus consecuencias.
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¢Solohay “ hermanos’
0 “condenados’ ?

Sin duda esta posicion un tanto extrema de Juan ha alentado las
interpretaciones sectarias del libro, y dado lugar a visiones
maniqueas de la humanidad. Aqui estan los buenosy alli los males.
Quien no es hermano es enemigo, hijo de Satanas. Aqui estamos
las personas salvadas, fuera de nuestro circulo las personas
perdidas. ¢Es realmente asi, que el Apocalipsis s6lo puede
interpretarse en estos términos extremos, en esta visién donde sélo
cabe el heroismo del testigo contrapuesto a la irremediable maldad
de los seguidores de Satanas? Debe reconocerse que una lectura
rapida pareceria afirmar esta dualidad irreconciliable. Sin embargo
aqui aparecen algunas de las incoherencias que hemos mencionado
al senalar el caracter asistematico del libro. Y la respuesta es mas
abierta de lo que parece a simple vista. Me sospecho que mas
abierta que lo que el mismo Juan quisiera.

La mayor parte de los y las comentaristas sefialan que esta
divisiéon es mas visible entre quienes tienen el sello divino y quienes
llevan la marca de la Bestia. Entremos un poco en detalle en esta
contraposicion, a modo de texto testigo. En el capitulo 7, en medio
de las visiones que se ofrecen al abrirse los sellos del libro, se
produce una interrupcion al final del sexto sello, y antes de abrirse
el séptimo. Esa interrupcion esté destinada a permitir la actuacion
del angel sellador. Aqui sello es sfragis. Indica el anillo, la piedra, o
molde con el cual se aplica una sefnal que establece la propiedad
de un bien, que se aplica para certificar la autenticidad de un
documento, o su inviolabilidad. Es la misma palabra que se usa en
el cap. 5 para indicar los sellos que impedian abrir el libro, y que
estan siendo abiertos en el desarrollo de la vision. Con el sello
divino son separados, entonces, una cantidad de miembros del
antiguo Israel, doce mil por tribu. Es decir, que todas las personas
selladas, a esta altura del libro, son de origen israelita, un Israel
que histéricamente ya habia desaparecido para la época en que el
libro es redactado. Incluso la lista de las tribus difiere con la lista
canodnica de Gn 49y de Ez 48. Esto ya de por si crea un problema
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para cualquier interpretacion literalista y marca el sentido metafdrico
de este texto. Estos sellados seran puestos a salvo de la plaga de
las langostas del cap. 9. En el resto del libro no se vuelve a hacer
mencion de los sellados. Este estar sellado esté en funcién de la
vision de las langostas. Pretender extender su significacion mas
allda no puede sino traer confusién, en lugar de clarificar el tema.
Hay lecturas histdricas posibles de esta situacion, pero prefiero
simplemente sefalar que la unica manera de leer esta accion
simbdlica es referirla al marco redaccional del ciclo de visiones en
la cual se produce. Habla de la disposicion de Dios de asegurar un
remanente de su pueblo en medio de las plagas, de no olvidar
totalmente al Israel histérico, aunque modificado.

Pero el texto se hace aun mas complicado cuando se compara
esta referencia a estos ciento cuarenta y cuatro mil sellados con la
caracterizacién de los ciento cuarenta y cuatro mil del cap. 14, que
nada tienen que ver con una referencia veterotestamentaria. Estos
otros llevan escrito el nombre de Dios y del Cordero en la frente, y
siguen al Cordero dondequiera que vaya. Se caracterizan por su
virginidad y claramente se establece que son las primicias para
Dios y el Cordero. Si estos son las primicias, ¢ quiénes les siguen?
De momento, la pregunta queda abierta. El intento de algunos
autores por conciliar las caracteristicas y lugar narrativo de ambos
grupos de ciento cuarenta y cuatro mil no se pueden hacer sin
forzar los textos.

Pero tampoco con esto se agotan los problemas para definir a
los seguidores y las seguidoras del Cordero. Porque después de la
primer mencion de las personas selladas, en el cap. 7, se habla de
otra multitud, que esta delante del trono (podria significar su
pertenencia divina, su estar en el ambito celeste), pero que proviene
de entre todas las naciones, tribus, pueblos y de toda lengua. Estos
otros cantan las doxologias del Cordero. Han pasado la gran
tribulacion y han lavado sus ropas en la sangre del Cordero. Son
evidentemente humanos, que han tenido que vivir sobre la tierra y
estan ahora entre las y los fieles que participan de la alabanza
celeste. Si fueron muertos y estan ahora resucitados ante el trono,
0 si es un anticipo visionario de generaciones venideras, no es una
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especulacion que tenga mucho sentido. La temporalidad celestial
no se compadece de los “antes y después” de la temporalidad
terrena. La tentativa de algunos autores de asimilar esta gran
multitud con los sellados de los versiculos anteriores, para confirmar
un sentido sectario, esta negada en el propio libro. La multitud es tal
que “nadie podia contar”, en contraposicién al nimero tan preciso
que se da en el caso anterior. Ademas, son expresamente de “todo
pueblo, nacidn, tribu, lengua” lo que excede la lista cerrada de las
tribus israelitas. Esto hace evidente que ni los sellados del cap. 7,
ni los otros ciento cuarenta y cuatro mil que tienen el nombre de
Diosy el Cordero en las frentes, del cap. 14, son los Unicos redimidos,
y no constituyen la secta especial de los salvados. Una
interpretacién que no esté obsesionada por justificaciones sectarias,
o a forzar una racionalidad histérica en el texto, tiene que aceptar
que aqui hay una presencia amplia y plural de personas redimidas,
y que no todos tienen el mismo origen ni la misma heroicidad.

Por otro lado estan los y las que tienen la marca de la bestia.
Esta parte de la humanidad es presentada por primera vez en el
cap. 13, cuando se habla del dominio que impone la bestia a toda la
humanidad. La palabra usada aqui es jaragma, marca, estigma,
acunacién. No es la misma que se usa para los sellados de Dios.
Los y las comentaristas generalmente saltan este detalle, que sin
embargo deberia llamar la atencién porque en este caso el lenguaje
es constante y consistente. Las siete veces que se usa la palabra
jaragma en Apocalipsis (en el N.T. sélo se usa una vez mas, en Hch
17.29, cuando Pablo dice que lo divino no tiene imagenes), es
siempre en alusion a esta marca de la bestia en sus seguidores y
seguidoras (Ap 13.16 y17; 14.9y 11; 16.2; 19.20 y 20.4). Indica, a
mi entender, algo distinto y mas profundo que un tatuaje. Indica que
uno esta acufiado indeleblemente con el estigma de la bestia, que
se ha asumido su caracter. Precisamente, nuestra palabra “caracter”
deriva de la misma raiz que jaragma. A diferencia de sfragis, sello,
que es un signo de propiedad que no modifica la naturaleza de lo
marcado, aunque si su significacion, el jaragma constituye a lo
marcado, como una moneda sélo lo es en la medida en que esté
acufada. Es interesante notar que en Hebreos se dice que Cristo
tiene el jarakter de Dios, es decir, una total identidad. Quienes se
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asocian al poder despdético propio de la bestia, a su naturaleza
homicida y absolutizadora, asumen el caracter de la bestia, se
incluyen en la misma dindmica, se identifican con ella, adoran su
imagen. Lo bestial, que busca ensefiorearse de las vidas de las y
los demas, y por ello produce muerte, es parte también de la
condicion humana. Es que la misma bestia es una dimensién
humana, pese a su apariencia y origen demoniaco: “Aqui hay
sabiduria. El que tiene entendimiento cuente el numero de la bestia,
pues es numero de hombre” (13:18).

Pero la humanidad no queda limitada a quienes tienen el caracter
de la bestia y a quienes tienen el sello divino. Si eso fuera asi, el
juicio final, en que cada uno y cada una es juzgada de acuerdo a
sus obras (20.13) no tendria sentido. En el libro de la vida no sélo
estan escritos los nombres de los sellados, sino una porcion mucho
mas amplia de la humanidad. Hay seres humanos confundidos e
indefensos, que no tienen la heroicidad de los testigos, pero tampoco
encarnan el caracter de la bestia. No estan entre los y las que cantan
victoriosos las doxologias celestes, pero tampoco son los y las
homicidas y tiranos que se gozan en el dolor ajeno. Esta multitud
aparece al final para ser juzgada segun lo que han hecho. Su
conducta con respecto a la vida, propia y ajena, sera lo que decidira.
Los que quedan afuera son “los cobardes e incrédulos, los corruptos
y homicidas, los fornicarios y hechiceros, los iddlatras y mentirosos”
(21.8). Pero por otro lado, en la Nueva Jerusalén tendran parte las
naciones que hayan sido salvadas, que andaran a su luz, y aun los
reyes, que traeran su gloria y honor a ella (21.24).

Es indtil querer salvar las contradicciones y lagunas que
presentan estas imagenes y hacer un tratado sotereoldgico con
este texto. No es el propésito de la vision ni el de la descripcion del
visionario resolver los problemas teoldgicos de las generaciones
venideras. En sus visiones percibe y comunica un sentido y una
esperanza. Y también muestra pinceladas de una imagen mas amplia
y compleja que no alcanza a expresar en toda su extension. Hay
preguntas y situaciones que no quedan resueltas porque el texto
no esta para resolverlas. Pero nos deja indicios, ventanas abiertas,
para mirar un panorama mas amplio. Se ha encargado de mostrar
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cOmo son las primicias, y sabe que hay mas que primicias. Interpretar
el libro como si solo existiese aquello de lo que habla directamente
es cerrar una profecia que intencionalmente ha quedado abierta.
Le interesa, por su situacion histérica, contar la historia de héroes y
villanos. Pero también se dejan ver en el trasfondo otras multitudes,
gue no son heroicas ni malvadas, y de las que Dios también tiene
compasion.

L o humano comotemporalidad

Entre todas las cosas complejas que tiene el libro del Apocalipsis,
no es la menor el tratar de captar el sentido del tiempo. Como ya
sefialamos en relacion con el cap. 20, y lo han destacado varios
autores y autoras, el tiempo en el Apocalipsis aparece como una
entidad escurridiza, zigzagueante. Las reglas de concordancia de
los tiempos verbales son ignoradas totalmente por el visionario. Es
que la misma visién nos da una clave al sefialarnos que anticipa un
tiempo sin tiempo, jvaya paradoja!: “El angel que vi de pie sobre el
mary sobre la tierra levant6 su mano hacia el cielo y jurd por el que
vive por los siglos de los siglos, que creod el cielo y las cosas que
estan en él, y la tierra y las cosas que estan en ella, y el mar y las
cosas que estan en él, que el tiempo no seria mas, sino que en los
dias de la voz del séptimo angel, cuando él comience a tocar la
trompeta, el misterio de Dios se consumara, como él lo anuncié a
sus siervos los profetas” (10.5-7).

La imposibilidad que supone narrar un tiempo sin tiempo es una
de las tensiones que hacen del libro del Apocalipsis irreductible a la
forma de pasos, etapas o dispensas que algunos intérpretes
suponen. Por que el espacio celeste, el espacio de Dios, es un
espacio sin tiempo. El tiempo transcurre en una esfera, la terrena,
que es vista y comparada con otra que no se ordena por el tiempo,
porque en ella el ser y el devenir son simultaneos, es eterna. Lo
gue paso aun es, y lo que vendra se anuncia como ya ocurrido. No
pretendo yo, ni puede suponerlo el mismo Juan, que esto se entienda,
porque es, justamente, incomprensible para el ser humano, que es,
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al decir de Heidegger, “un ser amasado de tiempo”. Justamente
esto es lo que marcara uno de los elementos que conforman la
condicion humana en el Apocalipsis: vivimos en el tiempo, y
experimentamos las limitaciones -al ser, al conocimiento, a la
identidad, a la propia vida- que impone la condicién temporal. Esto
hace que el ser humano conozca el limite temporal que no
experimentan los seres divinos: la muerte. Lo que caracteriza al
ser humano, en el Apocalipsis, es que puede moriry va a morir. El
arbol de la vida quedd encerrado en el paraiso rural del Génesis y
sélo reaparecera para dar sus frutos en el paraiso urbano de la
Nueva Jerusalén.

Quien probara este disgusto es sobre todo Satanas. Al ser
expulsado del cielo y ser convertido en un ser terreno, Satanas se
hace vulnerable a la temporalidad, su poder se hace un poder que
domina a los humanos, pero que es limitado en ese dominio. El
puede dominar porque le es dada la capacidad de hacer guerra 'y
matar (13.7). Pero justamente en ello probara que la muerte, a su
vez, conforma el limite de su poder. Una vez que ha matado, no
puede hacer mas nada. En cambio Dios le puede dar vida a quien
Satanas ha matado. Esto posibilitara el drama que muestran las
imagenes finales del Apocalipsis con la derrota y aniquilamiento de
las fuerzas satanicas y del propio Satanas, que a diferencia de los
esquemas dualistas, si puede morir; eso justifica también las
imagenes apocalipticas de la resistencia humana al poder satanico
en la resurreccion.

No podemos, a esta altura de nuestra charla, entrar de lleno en
el tema de la concepcion de la polaridad vida/muerte en el
Apocalipsis. Pero haremos al menos algunas referencias para
senalar la importancia de este eje en la comprensién de la condicion
humana que nos muestra el texto del Revelador. Una primera
constatacion es la existencia, en la primera creacion, de tres ambitos:
el celestial, que es la morada divina; el inferior, que es la morada de
la muerte; y la tierra, que es el ambito del tiempo (ver, p. €j. 5.3).
Efectivamente, el ambito celestial es un ambito sin tiempo, ya que
en el vive el que mora por los siglos. Los seres celestiales, sean
divinos o hayan pasado por la experiencia humana, no estan
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expuestos a las limitaciones temporales, especialmente, entre ellas,
la muerte. Eltrono esta rodeado de seres vivientes, y lo preside el
que era, y es, y sera, el que estuvo muerto pero he aqui que vive.
Es, como dicen los costarricenses, “pura vida”. En el otro extremo,
tampoco el espacio absoluto de la muerte, el Hades, es afectado
por el tiempo, al menos mientras exista. La muerte es también un
ser sin tiempo. Pero a diferencia del caso del cielo, es sin tiempo
porque es sin vida. No hay transcurso ni devenir. De hecho, en la
muerte no pasa nada. El Hades sélo aparece en el cap. 6, siguiendo
al caballo de la muerte para recoger lo que deja a su paso la guerra,
el hambre, la peste y las bestias, y en el 20 para entregar a sus
muertos y disolverse. Este espacio sin vida soélo puede ser abierto
por el Senor de la Vida, que tiene las llaves del Hades (1.18).

Pero entre ambos espacios donde el tiempo no tiene vigencia,
aparece el espacio decisivo de lo humano, de lo terreno, de lo que
transcurre, y por lo tanto, es temporal. Alli es donde verdaderamente
se juega el drama, ya que vida y muerte confluyen. Pero este espacio
es un espacio donde reina la incertidumbre, el dolor, los conflictos.
Las visiones de los sellos, las trompetas, las copas, con sus pestes,
guerras, dolores, muestran la visién de la historia de los y las que
siempre la han experimentado desde el no-poder. Justamente la
ilusion que la bestia usa para enganar a los seres humanos es que
esos problemas se solucionan desde el ejercicio del poder frente a
los y las demas: “y adoraron al dragdn que habia dado autoridad a
la bestia, y adoraron a la bestia, diciendo: ‘; Quién como la bestia y
quién podra luchar contra ella?”” (13.4).

Este poder busca dominar la vida, y al dominarla hacerla vida
hacia la muerte. En su soberbia y ambicién los poderosos, reyes y
mercaderes han transformado la vida humana en una mercancia.
Cuando se relata la endecha de los comerciantes ante la Babilonia
caida, éstos se lamentan por que ya no podran comerciar, y cito
solo el final de la lista, “canela y especias aromaticas; incienso,
mirra y olibano; vino y aceite; flor de harina y trigo; bestias y ovejas;
caballos y carros; cuerpos y vidas humanas” (18.13). Esto es el
resultado del poder de la bestia, ya que trata de imponer su marca,
imprimir su caracter “a todos, grandes y pequenos, ricos y pobres,
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libres y esclavos, y quien no tiene su marca no puede comprar ni
vender (13.16-17).

Sin embargo, cuando ese poder no puede ponerlos a salvo del
sufrimiento, entonces invocan a la misma muerte para que los libre:
“En aquellos dias [de la plaga de las langostas] los hombres
buscaran la muerte, pero no la hallaran; ansiaran morir, pero la
muerte huira de ellos” (9.6). Porque en su soberbia, prefieren la
muerte antes que renunciar a su poder. Asi, al final de esa serie de
plagas se constata que “los demas hombres, los que no fueron
muertos con estas plagas, ni aun asi se arrepintieron de las obras
de sus manos ni dejaron de adorar a los demonios y a las imagenes
de oro, plata, bronce, piedra y madera, las cuales no pueden ver ni
oirniandar” (9.20). Algo similar se constata cuando se derraman la
cuarta y la quinta copa, trayendo fuego y tinieblas respectivamente:
“Los hombres fueron quemados con el gran calor y blasfemaron el
nombre de Dios, que tiene poder sobre estas plagas, y no se
arrepintieron para darle gloria” (16:9), “y blasfemaron contra el Dios
del cielo por sus dolores y por sus ulceras, y no se arrepintieron de
sus obras” (16.11). Pero en un caso, cuando Dios muestra el poder
de la vida enviando a su espiritu para levantar a los testigos-profetas
gue habian sido asesinados, ocurre que “en aquella hora hubo un
gran terremoto y la décima parte de la ciudad se derrumbé. Por el
terremoto murieron siete mil personas. Las y los demas se
aterrorizaron y dieron gloria al Dios del cielo” (11.13).

No vamos a detenernos en la interpretacion detallada de los
capitulos finales. En ellos se muestra el triunfo del jinete que esgrime
la palabra de Dios, la resurreccion de las personas justas, la
aniquilacion de las personas malvadas y el juicio final de Dios. Alli
se muestra verdaderamente en qué consiste el sefiorio de Dios
sobre la historia. La historia opaca y ambigua, pero en donde se
mostré verdaderamente la condicion humana de cada ser humano,
cede para dar lugar a la suprahistoria, la historia de la vida que
estaba oculta en ella. Y asi, la muerte es disuelta, y los poderes
que podian operar porque la muerte aparecia como una amenaza
a los seres humanos, desaparecen. Al disolverse el tiempo con la
consumacion plena de la voluntad divina, se deshacen las realidades



viday pensamiento 19,2 49

temporales. Pero lo que es vida en ellas es rescatado, porque esta
en el libro de la vida del Cordero degollado.

La Nueva Jerusalén, con su arbol de la vida que da fruto
permanente, es el nuevo paraiso urbano. Pero el tiempo ha dejado
de transcurrir. Por eso no hay vuelta al pasado. Si en algo tiene
razon la interpretacion futurista es que la salida humana nunca esta
en una vuelta al pasado. Eltiempo transcurre inexorablemente. En
esa busqueda de la vida hacia adelante esta el sentido de la vida
humana, su verdadera condiciéon. Porque finalmente, sera en esta
Nueva Creacion que Dios dispone por encima de la primera, que
“El tabernéculo de Dios esta ahora con los hombres. El moraré con
ellos, ellos seran su pueblo y Dios mismo estara con ellos como su
Dios” (21.3).

Un mensaj e paralossiglosvenideros

La vida humana es aquella, la que es vida sin muerte, la recreada.
Entre tanto la muerte ha sido un limite, no para la vida humana sino
para el mal que se ha apoderado de ella, para la bestia que la ha
marcado. Por eso los y las que mueren la muerte que impone la
bestia viven la vida del Cordero degollado. Losy las santas, profetas
y testigos (martires) son las personas que muestran el poder de la
vida mas alla de la muerte. No estan dispuestas a someterse al
poder de la muerte ni aun muriendo. Afirman la vida en ultima
instancia. La légica de la muerte no las asusta porque han subscripto
alalégica de lavida. Saben que la condicion humana “en Dios” es
la condicién del ser humano vivo, porque es la creacion del Dios
vivo. Los y las que se han dejado marcar por la bestia se han
dejado marcar para la muerte, pero la voluntad de Dios es la fuerza
de los seres vivientes. Los que rodean al trono son los seres
vivientes. La ldgica homicida del poder que produce muerte no es
la l6gica que Dios impone, es la logica que se desata cuando se
abren los sellos que tienen encerrada la accion histdrica de los
seres humanos, cuando se derraman las copas donde se ha
acumulado la ira de Dios como consecuencia de la propia accion
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humana. Dios no impide que los seres humanos tengan que asumir
totalmente las consecuencias de sus actos, incluyendo en ellos la
ira que despiertan en el creador. Pero cuando finalmente la accién
soberana de Dios se ejerce irrestrictamente, muere la muerte, el
mal se limita al abismarse en si mismo como mal, de tal manera
que se destruye como mal para dejar que solo la vida subsista. La
historia, como ambito donde existen las actitudes que conllevan
muerte cede su lugar a esa suprahistoria, que estaba encerrada en
ella en su opacidad, que es la historia de la vida sin muerte. El ser
humano es sujeto de esa historia por que es su artifice y sentido.
Cuando ciertas tendencias filosoéficas hoy hablan de la muerte del
sujeto, estan proponiendo, en ultima instancia, la muerte de lo
humano, por que el ser humano sélo puede ser sujeto, y si no es
sujeto, no es humano. Eso es lo bestial.

La vida, la vida concreta de la persona humana, es el horizonte
ultimo. Todo ocurre para que haya vida. Pero si no hay libertad, si
se vive en el caracter de la bestia, no hay vida, es la muerte
anticipada. La afirmacién radical de la libertad, de la libertad
entendida como amor, es decir, como presencia de la vida divina
en nosotros y nosotras, es el unico espacio donde la vida es vida y
no un simple entremés tragicomico camino hacia la muerte.

Cuando hoy hablamos y reconocemos una pluralidad de sujetos,
reconocemos una diversidad de formas de ser humano. Porque lo
que constituye en todos ellos lo humano es el ejercicio de esa libertad
que nos hace diversos. Porque en el Apocalipsis es la voluntad de
la bestia de someternos a todos a una unica marca, a la condicion
final de mercancia, lo que acarrea la muerte. Eltestimonio, en ese
caso, no es renuncia a la vida, sino afirmacién de la libertad, la
condicidn que nos hace sujetos. Por eso la historia del Apocalipsis,
como deciamos en la primer jornada, no puede leerse nunca como
un determinismo, y menos como un determinismo fatalista. EIl unico
limite de la historia es su temporalidad, lo Unico que de alguna
manera la determina. Todo lo demas es abierto, segun la disposicién
0 no del ser humano a vivirla como humano. Puede vivirla en la
busqueda y ejercicio del poder bestial, que es lo que actualiza e
impone el limite de la muerte. O por el contrario, elegira vivirla al
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modo del Cordero, en libertad y construyendo la libertad de los
otros, a vivirlacomo hermano.

Pero, hablando de la condicion humana, quisiera decir una sola
palabra final de la presencia de Dios. Porque el primer acto de Dios
en el ejercicio total de su voluntad es enjugar las lagrimas de los
humanos. La primera accion de Dios en su omnipotencia es,
podriamos decir, la accién de la madre que mima al hijo o la hija
que ha caido y al que ahora ayuda a levantarse. “Esta bueno -le
dice- ya paso, ya no duele mas, ya no hay por qué llorar, no hay
mas que protestar”. Y confirma: “Ya no hay mas muerte”.



