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III

La condición humana
en el Apocalipsis

En este tercer y último encuentro abordaremos la cuestión de
cómo ve el libro del Apocalipsis la condición humana. No se trata,
ni puede tratarse, de una exhaustiva búsqueda de una antropología
teológica en el texto del último libro canónico del Nuevo Testamento.
Tal empresa, así como la búsqueda de una cristología, una
eclesiología o una teología internamente coherentes en la obra del
Revelador, está destinada a serias dificultades.  Como hemos
destacado anteriormente, Juan no ofrece un tratado, ni una narrativa,
ni siquiera un texto articulado a partir de respuestas a cuestiones
situacionales.  Aunque aquí y allá aparezcan pasajes que respondan
parcialmente a estos modos, Juan ofrece una descripción de una
visión, donde las imágenes se suceden, superponen, modifican, no
siempre en forma ordenada. Hay incoherencias internas, sucesos
que ocurren en una visión que en las siguientes visiones son
ignorados, y eventualmente vuelven a ocurrir, ciclos repetitivos,
figuras que aparecen y desaparecen inexplicablemente sin que
pueda verse su sentido en un análisis racional. La compulsiva
descripción de estas visiones (el autor recibe la orden: escribe, y no
puede sino hacerlo) refleja la propia dinámica en que son percibidas,
que no es la dinámica del sistematizador, sino de aquél que en un
momento y situación de extrema tensión recibe un mensaje divino
en imágenes.



37vida y pensamiento  19,2

No erraban los reformadores que le veían poco provecho y
enormes dificultades teológicas al Apocalipsis. Efectivamente,
puestos a hacer teología en forma doctrinal, el aporte del Apocalipsis
resulta, cuando menos, confuso, comparado con los beneficios de
Pablo, el Juan del Evangelio, o el tratado conocido como “a los de
Hebreos”.  Por ejemplo, la figura del hijo del Hombre que viene en
las nubes, tomada del libro de Daniel, en los primeros capítulos
tiene total dimensión cristológica. Pero al final del capítulo 14,
tendríamos serias dificultades para mantener esta identificación
cristológica de la misma figura.  Ciertamente muchos comentaristas
lo han intentado, para lo cual deben entrar en alambicadas
explicaciones y laberínticas conjeturas. Prefiero en todo caso la
sinceridad de Pablo Richard, que reconoce que en el cap. 14 esta
figura tiene un carácter abstracto que no es ni histórico, ni cristológico,
ni teológico.  Es visión y punto.

Pero tampoco se equivocan las y los millones de creyentes
simples que, hoy como en el pasado, buscan un mensaje de
esperanza en estas abigarradas imágenes. Son aquellas personas
que no tienen ya expectativas en que puedan encontrar salvadores
humanos o programas de progreso (que son eufemismos para
ajustes y exclusiones) que les cambien la muerte que viven por una
vida que merezca ese nombre, que han experimentado la historia
como dolor y agobio. Y entonces le piden al Dios Absoluto que
irrumpa con la fuerza y justicia con las que lo anuncian las imágenes
apocalípticas. Se unen al clamor de los mártires que bajo el altar
insisten: “¿Hasta cuando, Señor santo y verdadero, vas a tardar en
juzgar y vengar nuestra sangre de los que habitan sobre la tierra?
(6.10)”.

Engañan y se engañan, en cambio, quienes desde posiciones
de poder o aspirando a ellas, desde ámbitos religiosos o políticos,
pretenden implementar estas imágenes para inspirar temor, para
justificar autoritarismos o presentarse como elegidos, para estimular
orgullos sectarios o para ponerle plazos fijos a la acción divina. Y
para ello buscan explicaciones donde no las hay, arman esquemas
antojadizos. Suplen el carácter parcial y fragmentario, hasta
contradictorio que nos proveen las visiones, con injertos de otros
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modelos y sistemas que crean para esconder sus propias
inseguridades, su miedo a vivir abiertos a la acción inesperada de
Dios, su necesidad de autoafirmación, allí donde la visión quiere
ser afirmación del otro, del perseguido y del débil.

Por eso no pretendo sacar una doctrina acerca de la existencia
humana del Apocalipsis.  Apenas recibir del libro algunas
inspiraciones que nos ayuden en nuestra vida y oración, porque
entiendo que para eso fue escrito.  Y que una sana estrategia de
lectura debe buscar en el libro aquello que nos ofrece y para lo cual
se nos preservó. Bien que, en tiempos y distancias, y por pedido
del propio autor, indaguemos para ello en sus imágenes y las
interpretemos desde la vida como nos toca vivirla.

Ser hermano y consiervo
Entre las diferentes definiciones que hace de si mismo, Juan

también se define como “hermano y compañero en la tribulación,
en el reino y en la perseverancia de Jesucristo…”.  Esta definición
marca otra posibilidad, otro camino de entrada para la lectura del
Apocalipsis: la condición humana, y dentro de ella la condición de
la y el creyente. El término “hermano” se aplica para referirse a
quienes participan en el testimonio y se juegan su vida para constituir
esa hermandad: “Entonces se les dio vestiduras blancas y se les
dijo que descansaran todavía un poco de tiempo, hasta que se
completara el número de sus consiervos y sus hermanos que
también habían de ser muertos como ellos” (6.11).

En otro texto, al hablar de la expulsión de Satanás del ámbito
celeste, expresa: “Entonces oí una gran voz en el cielo, que decía:
‘Ahora ha venido la salvación, el poder y el reino de nuestro Dios y
la autoridad de su Cristo, porque ha sido expulsado el acusador de
nuestros hermanos, el que los acusaba delante de nuestro Dios día
y noche’.  Ellos lo han vencido por medio de la sangre del Cordero y
de la palabra del testimonio de ellos, que no amaron sus vidas
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hasta la muerte” (12.10-11). De esa manera aparece la idea de que
Satanás cumple un papel similar al que se ve en el libro de Job:
acusar a las y los creyentes. Si este es el caso, la palabra hermano
involucraría a todos los y las creyentes, cuya fe es puesta a prueba
por las artes de Satanás. Frente a esta función acusadora de
Satanás, se contrapone “el amor de aquél que ha dado su sangre
para lavar los pecados” (1.5).  Los hermanos y las hermanas son
capaces de vencer apelando a ese amor mediante su testimonio.
Prueban así su fe, y mediante esa prueba destruyen el poder de su
enemigo en el ámbito celestial.  Su testimonio en la tierra hace
posible la manifestación del Reino de Dios.  Sin embargo, ese
reinado absoluto de Dios que se consagra como definitivo cuando
Satanás es expulsado, no hace sino provocar dolor en el ámbito de
la tierra. El v. 12 agrega “Por lo cual alegraos, cielos, y los que
moráis en ellos.  ¡Ay de los moradores de la tierra y del mar!, porque
el diablo ha descendido a vosotros con gran ira, sabiendo que tiene
poco tiempo”.  El poder absoluto de Dios nunca ha sido cuestionado.
Satanás en el cielo no se confronta con Dios, al modo de las
religiones dualistas. Dios preside el tribunal en el cual el Diablo
actúa como fiscal:  su oposición es, no a Dios, a quien sabe que no
puede vencer, sino a los hermanos, a los cuales quiere desa-
creditar.        Pero, en la sangre del cordero, es decir, en la acción de
amor de Jesús, esa acusación ha quedado definitivamente
cancelada. Si la acusación ha quedado cancelada, el acusador ya
no tiene tarea, y es expulsado. Sin embargo, lejos de resignarse,
extrema su ira ante su fracaso, y trae ese combate al ámbito terreno.

Ahora la acusación de Satanás no será ante el tribunal divino,
sino ante los tribunales humanos, y allí los testigos tendrán que
llegar hasta el desamor de su propia vida hasta la muerte (12.11).
Esta expresión nos descoloca.  Comentaristas y traductores se ven
en figurillas para que no suene como un ethos martirial de
connotaciones autodestructivas.  Pero hay que reconocer que este
texto tiene resonancias de exaltación del martirio. Y creo que debe
respetarse en ese sentido.  Efectivamente, quienes hemos tenido la
escasa fortuna de poder nombrar mártires entre nuestros conocidos
y amigos  -y se podrían hacer tantos nombres en nuestra América
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Latina- sentimos la necesidad de que se reconozca la particular
dignidad de su testimonio. Ese testimonio derrota al acusador, pues
quienes amaron la vida como el y la que más, no la amaron como
“un lugar donde quedarse”, sino como una fuerza que se entrega
en la búsqueda del reino que la consagra definitivamente. Por eso
la entregan como el Cordero, como señal de victoria. La condición
humana es tal que la vida se juega  hasta la muerte para afirmar la
vida. Quienes hacen eso son los hermanos y las hermanas, y así
vencen al acusador que, ya incapaz de sostener esa acusación en
el ámbito celestial, ejerce su oficio de muerte en los tristes tribunales
humanos, donde su fuerza bestial sigue siendo poderosa.

Sobre el final del libro la condición de hermano reaparece en el
diálogo con el ángel.  Quien guarda este testimonio se hace
consiervo con los propios ángeles.  Profetas y testigos constituyen
esta hermandad, de los que guardan el sentido de las palabras de
esta revelación.  Es, pues, hermano quien sabe descubrir en este
drama que Juan recibe como visión y plasma en el libro, el sentido
mismo de la vida humana y su destino.

Llama la atención que, a diferencia de Pablo y otras epístolas, la
palabra hermano no sea usada como designación de los
destinatarios del libro total, ni figure en las cartas a las siete iglesias
del Asia Menor en los capítulos dos y tres.  El ser hermano o
hermana no es simplemente el formar parte de una institución o
siquiera de una comunidad, sino por el ser testigo de la integridad
que requiere la vida en Cristo.  Esto puede sonar sectario, ya que
divide la comunidad entre quienes son designados como hermanos
y hermanas y quienes no.  El padecer conjuntamente afirma la
hermandad. Hay quienes escapan de este sufrimiento porque
prefieren acomodarse y eludir con artes de camuflaje la acusación
satánica, en lugar de enfrentarla con la valentía del Cordero.
Quienes así obran están condenados y no merecen, para Juan de
Patmos, el nombre de hermano, hermana.  La condición humana
se juega en la integridad para confrontar el mal, no sólo de eludir
sus consecuencias.
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¿Sólo hay “hermanos”
o “condenados”?

Sin duda esta posición un tanto extrema de Juan ha alentado las
interpretaciones sectarias del libro, y dado lugar a visiones
maniqueas de la humanidad.  Aquí están los buenos y allí los males.
Quien no es hermano es enemigo, hijo de Satanás.  Aquí estamos
las personas salvadas, fuera de nuestro círculo las personas
perdidas. ¿Es realmente así, que el Apocalipsis sólo puede
interpretarse en estos términos extremos, en esta visión donde sólo
cabe el heroísmo del testigo contrapuesto a la irremediable maldad
de los seguidores de Satanás? Debe reconocerse que una lectura
rápida parecería afirmar esta dualidad irreconciliable.  Sin embargo
aquí aparecen algunas de las incoherencias que hemos mencionado
al señalar el carácter asistemático del libro.  Y la respuesta es más
abierta de lo que parece a simple vista.  Me sospecho que más
abierta que lo que el mismo Juan quisiera.

La mayor parte de los y las comentaristas señalan que esta
división es más visible entre quienes tienen el sello divino y quienes
llevan la marca de la Bestia.  Entremos un poco en detalle en esta
contraposición, a modo de texto testigo.  En el capítulo 7, en medio
de las visiones que se ofrecen al abrirse los sellos del libro, se
produce una interrupción al final del sexto sello, y antes de abrirse
el séptimo.  Esa interrupción está destinada a permitir la actuación
del ángel sellador.  Aquí sello es sfragis.  Indica el anillo, la piedra, o
molde con el cual se aplica una señal que establece la propiedad
de un bien, que se aplica para certificar la autenticidad de un
documento, o su inviolabilidad.  Es la misma palabra que se usa en
el cap. 5 para indicar los sellos que impedían abrir el libro, y que
están siendo abiertos en el desarrollo de la visión. Con el sello
divino son separados, entonces, una cantidad de miembros del
antiguo Israel, doce mil por tribu.  Es decir, que todas las personas
selladas, a esta altura del libro, son de origen israelita, un Israel
que históricamente ya había desaparecido para la época en que el
libro es redactado. Incluso la lista de las tribus difiere con la lista
canónica de Gn 49 y de Ez 48.  Esto ya de por sí crea un problema



vida y pensamiento  19,242

para cualquier interpretación literalista y marca el sentido metafórico
de este texto. Estos sellados serán puestos a salvo de la plaga de
las langostas del cap. 9.  En el resto del libro no se vuelve a hacer
mención de los sellados.  Este estar sellado está en función de la
visión de las langostas. Pretender extender su significación más
allá no puede sino traer confusión, en lugar de clarificar el tema.
Hay lecturas históricas posibles de esta situación, pero prefiero
simplemente señalar que la única manera de leer esta acción
simbólica es referirla al marco redaccional del ciclo de visiones en
la cual se produce. Habla de la disposición de Dios de asegurar un
remanente de su pueblo en medio de las plagas, de no olvidar
totalmente al Israel histórico, aunque modificado.

Pero el texto se hace aún más complicado cuando se compara
esta referencia a estos ciento cuarenta y cuatro mil sellados con la
caracterización de los ciento cuarenta y cuatro mil del cap. 14, que
nada tienen que ver con una referencia veterotestamentaria. Estos
otros llevan escrito el nombre de Dios y del Cordero en la frente, y
siguen al Cordero dondequiera que vaya. Se caracterizan por su
virginidad y claramente se establece que son las primicias para
Dios y el Cordero. Si estos son las primicias, ¿quiénes les siguen?
De momento, la pregunta queda abierta. El intento de algunos
autores por conciliar las características y lugar narrativo de ambos
grupos de ciento cuarenta y cuatro mil no se pueden hacer sin
forzar los textos.

Pero tampoco con esto se agotan los problemas para definir a
los seguidores y las seguidoras del Cordero.  Porque después de la
primer mención de las personas selladas, en el cap. 7, se habla de
otra multitud, que está delante del trono (podría significar su
pertenencia divina, su estar en el ámbito celeste), pero que proviene
de entre todas las naciones, tribus, pueblos y de toda lengua. Estos
otros cantan las doxologías del Cordero. Han pasado la gran
tribulación y han lavado sus ropas en la sangre del Cordero. Son
evidentemente humanos, que han tenido que vivir sobre la tierra y
están ahora entre las y los fieles que participan de la alabanza
celeste. Si fueron muertos y están ahora resucitados ante el trono,
o si es un anticipo visionario de generaciones venideras, no es una
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especulación que tenga mucho sentido. La temporalidad celestial
no se compadece de los “antes y después” de la temporalidad
terrena. La tentativa de algunos autores de asimilar esta gran
multitud con los sellados de los versículos anteriores, para confirmar
un sentido sectario, está negada en el propio libro. La multitud es tal
que “nadie podía contar”, en contraposición al número tan preciso
que se da en el caso anterior.  Además, son expresamente de “todo
pueblo, nación, tribu, lengua” lo que excede la lista cerrada de las
tribus israelitas.  Esto hace evidente que ni los sellados del cap. 7,
ni los otros ciento cuarenta y cuatro mil que tienen el nombre de
Dios y el Cordero en las frentes, del cap. 14, son los únicos redimidos,
y no constituyen la secta especial de los salvados.  Una
interpretación que no esté obsesionada por justificaciones sectarias,
o a forzar una racionalidad histórica en el texto, tiene que aceptar
que aquí hay una presencia amplia y plural de personas redimidas,
y que no todos tienen el mismo origen ni la misma heroicidad.

Por otro lado están los y las que tienen la marca de la bestia.
Esta parte de la humanidad es presentada por primera vez en el
cap. 13, cuando se habla del dominio que impone la bestia a toda la
humanidad. La palabra usada aquí es jaragma, marca, estigma,
acuñación. No es la misma que se usa para los sellados de Dios.
Los y las comentaristas generalmente saltan este detalle, que sin
embargo debería llamar la atención porque en este caso el lenguaje
es constante y consistente. Las siete veces que se usa la palabra
jaragma en Apocalipsis (en el N.T. sólo se usa una vez más, en Hch
17.29, cuando Pablo dice que lo divino no tiene imágenes), es
siempre en alusión a esta marca de la bestia en sus seguidores y
seguidoras (Ap 13.16 y17; 14.9 y 11; 16.2; 19.20 y 20.4). Indica, a
mi entender, algo distinto y más profundo que un tatuaje. Indica que
uno está acuñado indeleblemente con el estigma de la bestia, que
se ha asumido su carácter.  Precisamente, nuestra palabra “carácter”
deriva de la misma raíz que jaragma.  A diferencia de sfragis, sello,
que es un signo de propiedad que no modifica la naturaleza de lo
marcado, aunque sí su significación, el jaragma constituye a lo
marcado, como una moneda sólo lo es en la medida en que esté
acuñada. Es interesante notar que en Hebreos se dice que Cristo
tiene el jarakter de Dios, es decir, una total identidad. Quienes se
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asocian al poder despótico propio de la bestia, a su naturaleza
homicida y absolutizadora, asumen el carácter de la bestia, se
incluyen en la misma dinámica, se identifican con ella, adoran su
imagen. Lo bestial, que busca enseñorearse de las vidas de las y
los demás, y por ello produce muerte, es parte también de la
condición humana. Es que la misma bestia es una dimensión
humana, pese a su apariencia y origen demoníaco: “Aquí hay
sabiduría.  El que tiene entendimiento cuente el número de la bestia,
pues es número de hombre” (13:18).

Pero la humanidad no queda limitada a quienes tienen el carácter
de la bestia y a quienes tienen el sello divino. Si eso fuera así, el
juicio final, en que cada uno y cada una es juzgada de acuerdo a
sus obras (20.13) no tendría sentido. En el libro de la vida no sólo
están escritos los nombres de los sellados, sino una porción mucho
más amplia de la humanidad. Hay seres humanos confundidos e
indefensos, que no tienen la heroicidad de los testigos, pero tampoco
encarnan el carácter de la bestia. No están entre los y las que cantan
victoriosos las doxologías celestes, pero tampoco son los y las
homicidas y tiranos que se gozan en el dolor ajeno. Esta multitud
aparece al final para ser juzgada según lo que han hecho. Su
conducta con respecto a la vida, propia y ajena, será lo que decidirá.
Los que quedan afuera son “los cobardes e incrédulos, los corruptos
y homicidas, los fornicarios y hechiceros, los idólatras y mentirosos”
(21.8). Pero por otro lado, en la Nueva Jerusalén tendrán parte las
naciones que hayan sido salvadas, que andarán a su luz, y aún los
reyes, que traerán su gloria y honor a ella (21.24).

Es inútil querer salvar las contradicciones y lagunas que
presentan estas imágenes y hacer un tratado sotereológico con
este texto. No es el propósito de la visión ni el de la descripción del
visionario resolver los problemas teológicos de las generaciones
venideras. En sus visiones percibe y comunica un sentido y una
esperanza. Y también muestra pinceladas de una imagen más amplia
y compleja que no alcanza a expresar en toda su extensión. Hay
preguntas y situaciones que no quedan resueltas porque el texto
no está para resolverlas.  Pero nos deja indicios, ventanas abiertas,
para mirar un panorama más amplio.  Se ha encargado de mostrar
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cómo son las primicias, y sabe que hay más que primicias. Interpretar
el libro como si sólo existiese aquello de lo que habla directamente
es cerrar una profecía que intencionalmente ha quedado abierta.
Le interesa, por su situación histórica, contar la historia de héroes y
villanos. Pero también se dejan ver en el trasfondo otras multitudes,
que no son heroicas ni malvadas, y de las que Dios también tiene
compasión.

Lo humano como temporalidad
Entre todas las cosas complejas que tiene el libro del Apocalipsis,

no es la menor el tratar de captar el sentido del tiempo.   Como ya
señalamos en relación con el cap. 20, y lo han destacado varios
autores y autoras, el tiempo en el Apocalipsis aparece como una
entidad escurridiza, zigzagueante. Las reglas de concordancia de
los tiempos verbales son ignoradas totalmente por el visionario. Es
que la misma visión nos da una clave al señalarnos que anticipa un
tiempo sin tiempo, ¡vaya paradoja!: “El ángel que vi de pie sobre el
mar y sobre la tierra levantó su mano hacia el cielo y juró por el que
vive por los siglos de los siglos, que creó el cielo y las cosas que
están en él, y la tierra y las cosas que están en ella, y el mar y las
cosas que están en él, que el tiempo no sería más, sino que en los
días de la voz del séptimo ángel, cuando él comience a tocar la
trompeta, el misterio de Dios se consumará, como él lo anunció a
sus siervos los profetas” (10.5-7).

La imposibilidad que supone narrar un tiempo sin tiempo es una
de las tensiones que hacen del libro del Apocalipsis irreductible a la
forma de pasos, etapas o dispensas que algunos intérpretes
suponen. Por que el espacio celeste, el espacio de Dios, es un
espacio sin tiempo. El tiempo transcurre en una esfera, la terrena,
que es vista y comparada con otra que no se ordena por el tiempo,
porque en ella el ser y el devenir son simultáneos, es eterna. Lo
que pasó aún es, y lo que vendrá se anuncia como ya ocurrido. No
pretendo yo, ni puede suponerlo el mismo Juan, que esto se entienda,
porque es, justamente, incomprensible para el ser humano, que es,
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al decir de Heidegger, “un ser amasado de tiempo”. Justamente
esto es lo que marcará uno de los elementos que conforman la
condición humana en el Apocalipsis: vivimos en el tiempo, y
experimentamos las limitaciones -al ser, al conocimiento, a la
identidad, a la propia vida- que impone la condición temporal. Esto
hace que el ser humano conozca el límite temporal que no
experimentan los seres divinos:  la muerte.  Lo que caracteriza al
ser humano, en el Apocalipsis, es que puede morir y va a morir. El
árbol de la vida quedó encerrado en el paraíso rural del Génesis y
sólo reaparecerá para dar sus frutos en el paraíso urbano de la
Nueva Jerusalén.

Quien probará este disgusto es sobre todo Satanás. Al ser
expulsado del cielo y ser convertido en un ser terreno, Satanás se
hace vulnerable a la temporalidad, su poder se hace un poder que
domina a los humanos, pero que es limitado en ese dominio. Él
puede dominar porque le es dada la capacidad de hacer guerra y
matar (13.7).  Pero justamente en ello probará que la muerte, a su
vez, conforma el límite de su poder. Una vez que ha matado, no
puede hacer más nada. En cambio Dios le puede dar vida a quien
Satanás ha matado. Esto posibilitará el drama que muestran las
imágenes finales del Apocalipsis con la derrota y aniquilamiento de
las fuerzas satánicas y del propio Satanás, que a diferencia de los
esquemas dualistas, sí puede morir; eso justifica también las
imágenes apocalípticas de la resistencia humana al poder satánico
en la resurrección.

No podemos, a esta altura de nuestra charla, entrar de lleno en
el tema de la concepción de la polaridad vida/muerte en el
Apocalipsis. Pero haremos al menos algunas referencias para
señalar la importancia de este eje en la comprensión de la condición
humana que nos muestra el texto del Revelador. Una primera
constatación es la existencia, en la primera creación, de tres ámbitos:
el celestial, que es la morada divina; el inferior, que es la morada de
la muerte; y la tierra, que es el ámbito del tiempo (ver, p. ej. 5.3).
Efectivamente, el ámbito celestial es un ámbito sin tiempo, ya que
en el vive el que mora por los siglos. Los seres celestiales, sean
divinos o hayan pasado por la experiencia humana, no están
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expuestos a las limitaciones temporales, especialmente, entre ellas,
la muerte.  El trono está rodeado de seres vivientes, y lo preside el
que era, y es, y será, el que estuvo muerto pero he aquí que vive.
Es, como dicen los costarricenses, “pura vida”.  En el otro extremo,
tampoco el espacio absoluto de la muerte, el Hades, es afectado
por el tiempo, al menos mientras exista. La muerte es también un
ser sin tiempo.  Pero a diferencia del caso del cielo, es sin tiempo
porque es sin vida.  No hay transcurso ni devenir.  De hecho, en la
muerte no pasa nada.  El Hades sólo aparece en el cap. 6, siguiendo
al caballo de la muerte para recoger lo que deja a su paso la guerra,
el hambre, la peste y las bestias, y en el 20 para entregar a sus
muertos y disolverse.  Este espacio sin vida sólo puede ser abierto
por el Señor de la Vida, que tiene las llaves del Hades (1.18).

Pero entre ambos espacios donde el tiempo no tiene vigencia,
aparece el espacio decisivo de lo humano, de lo terreno, de lo que
transcurre, y por lo tanto, es temporal.  Allí es donde verdaderamente
se juega el drama, ya que vida y muerte confluyen.  Pero este espacio
es un espacio donde reina la incertidumbre, el dolor, los conflictos.
Las visiones de los sellos, las trompetas, las copas, con sus pestes,
guerras, dolores, muestran la visión de la historia de los y las que
siempre la han experimentado desde el no-poder. Justamente la
ilusión que la bestia usa para engañar a los seres humanos es que
esos problemas se solucionan desde el ejercicio del poder frente a
los y las demás: “y adoraron al dragón que había dado autoridad a
la bestia, y adoraron a la bestia, diciendo: ‘¿Quién como la bestia y
quién podrá luchar contra ella?’” (13.4).

Este poder busca dominar la vida, y al dominarla hacerla vida
hacia la muerte.  En su soberbia y ambición los poderosos, reyes y
mercaderes han transformado la vida humana en una mercancía.
Cuando se relata la endecha de los comerciantes ante la Babilonia
caída, éstos se lamentan por que ya no podrán comerciar, y cito
solo el final de la lista, “canela y especias aromáticas; incienso,
mirra y olíbano; vino y aceite; flor de harina y trigo; bestias y ovejas;
caballos y carros; cuerpos y vidas humanas” (18.13). Esto es el
resultado del poder de la bestia, ya que trata de imponer su marca,
imprimir su carácter “a todos, grandes y pequeños, ricos y pobres,
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libres y esclavos, y  quien no tiene su marca no puede comprar ni
vender (13.16-17).

Sin embargo, cuando ese poder no puede ponerlos a salvo del
sufrimiento, entonces invocan a la misma muerte para que los libre:
“En aquellos días [de la plaga de las langostas] los hombres
buscarán la muerte, pero no la hallarán; ansiarán morir, pero la
muerte huirá de ellos” (9.6). Porque en su soberbia, prefieren la
muerte antes que renunciar a su poder.  Así, al final de esa serie de
plagas se constata que “los demás hombres, los que no fueron
muertos con estas plagas, ni aun así se arrepintieron de las obras
de sus manos ni dejaron de adorar a los demonios y a las imágenes
de oro, plata, bronce, piedra y madera, las cuales no pueden ver ni
oír ni andar” (9.20).  Algo similar se constata cuando se derraman la
cuarta y la quinta copa, trayendo fuego y tinieblas respectivamente:
“Los hombres fueron quemados con el gran calor y blasfemaron el
nombre de Dios, que tiene poder sobre estas plagas, y no se
arrepintieron para darle gloria” (16:9), “y blasfemaron contra el Dios
del cielo por sus dolores y por sus úlceras, y no se arrepintieron de
sus obras” (16.11).  Pero en un caso, cuando Dios muestra el poder
de la vida enviando a su espíritu para levantar a los testigos-profetas
que habían sido asesinados, ocurre que “en aquella hora hubo un
gran terremoto y la décima parte de la ciudad se derrumbó. Por el
terremoto murieron siete mil personas. Las y los demás se
aterrorizaron y dieron gloria al Dios del cielo” (11.13).

No vamos a detenernos en la interpretación detallada de los
capítulos finales.  En ellos se muestra el triunfo del jinete que esgrime
la palabra de Dios, la resurrección de las personas justas, la
aniquilación de las personas malvadas y el juicio final de Dios. Allí
se muestra verdaderamente en qué consiste el señorío de Dios
sobre la historia. La historia opaca y ambigua, pero en donde se
mostró verdaderamente la condición humana de cada ser humano,
cede para dar lugar a la suprahistoria, la historia de la vida que
estaba oculta en ella.  Y así, la muerte es disuelta, y los poderes
que podían operar porque la muerte aparecía como una amenaza
a los seres humanos, desaparecen.  Al disolverse el tiempo con la
consumación plena de la voluntad divina, se deshacen las realidades
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temporales. Pero lo que es vida en ellas es rescatado, porque está
en el libro de la vida del Cordero degollado.

La Nueva Jerusalén, con su árbol de la vida que da fruto
permanente, es el nuevo paraíso urbano.  Pero el tiempo ha dejado
de transcurrir. Por eso no hay vuelta al pasado. Si en algo tiene
razón la interpretación futurista es que la salida humana nunca está
en una vuelta al pasado.  El tiempo transcurre inexorablemente.  En
esa búsqueda de la vida hacia adelante está el sentido de la vida
humana, su verdadera condición.  Porque finalmente, será en esta
Nueva Creación que Dios dispone por encima de la primera, que
“El tabernáculo de Dios está ahora con los hombres.  Él morará con
ellos, ellos serán su pueblo y Dios mismo estará con ellos como su
Dios” (21.3).

 Un mensaje para los siglos venideros
La vida humana es aquella, la que es vida sin muerte, la recreada.

Entre tanto la muerte ha sido un límite, no para la vida humana sino
para el mal que se ha apoderado de ella, para la bestia que la ha
marcado.  Por eso los y las que mueren la muerte que impone la
bestia viven la vida del Cordero degollado.  Los y las santas, profetas
y testigos (mártires) son las personas que muestran el poder de la
vida más allá de la muerte. No están dispuestas a someterse al
poder de la muerte ni aún muriendo. Afirman la vida en última
instancia. La lógica de la muerte no las asusta porque han subscripto
a la lógica de la vida.  Saben que la condición humana “en Dios” es
la condición del ser humano vivo, porque es la creación del Dios
vivo.  Los y las que se han dejado marcar por la bestia se han
dejado marcar para la muerte, pero la voluntad de Dios es la fuerza
de los seres vivientes. Los que rodean al trono son los seres
vivientes.  La lógica homicida del poder que produce muerte no es
la lógica que Dios impone, es la lógica que se desata cuando se
abren los sellos que tienen encerrada la acción histórica de los
seres humanos, cuando se derraman las copas donde se ha
acumulado la ira de Dios como consecuencia de la propia acción
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humana.  Dios no impide que los seres humanos tengan que asumir
totalmente las consecuencias de sus actos, incluyendo en ellos la
ira que despiertan en el creador.  Pero cuando finalmente la acción
soberana de Dios se ejerce irrestrictamente, muere la muerte, el
mal se limita al abismarse en si mismo como mal, de tal manera
que se destruye como mal para dejar que solo la vida subsista.  La
historia, como ámbito donde existen las actitudes que conllevan
muerte cede su lugar a esa suprahistoria, que estaba encerrada en
ella en su opacidad, que es la historia de la vida sin muerte.  El ser
humano es sujeto de esa historia por que es su artífice y sentido.
Cuando ciertas tendencias filosóficas hoy hablan de la muerte del
sujeto, están proponiendo, en última instancia, la muerte de lo
humano, por que el ser humano sólo puede ser sujeto, y si no es
sujeto, no es humano.  Eso es lo bestial.

La vida, la vida concreta de la persona humana, es el horizonte
último.  Todo ocurre para que haya vida.  Pero si no hay libertad, si
se vive en el carácter de la bestia, no hay vida, es la muerte
anticipada. La afirmación radical de la libertad, de la libertad
entendida como amor, es decir, como presencia de la vida divina
en nosotros y nosotras, es el único espacio donde la vida es vida y
no un simple entremés tragicómico camino hacia la muerte.

Cuando hoy hablamos y reconocemos una pluralidad de sujetos,
reconocemos una diversidad de formas de ser humano.  Porque lo
que constituye en todos ellos lo humano es el ejercicio de esa libertad
que nos hace diversos.  Porque en el Apocalipsis es la voluntad de
la bestia de someternos a todos a una única marca, a la condición
final de mercancía, lo que acarrea la muerte.  El testimonio, en ese
caso, no es renuncia a la vida, sino afirmación de la libertad, la
condición que nos hace sujetos.  Por eso la historia del Apocalipsis,
como decíamos en la primer jornada, no puede leerse nunca como
un determinismo, y menos como un determinismo fatalista.   El único
límite de la historia es su temporalidad, lo único que de alguna
manera la determina.  Todo lo demás es abierto, según la disposición
o no del ser humano a vivirla como humano.  Puede vivirla en la
búsqueda y ejercicio del poder bestial, que es lo que actualiza e
impone el límite de la muerte.  O por el contrario, elegirá vivirla al
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modo del Cordero, en libertad y construyendo la libertad de los
otros, a vivirla como hermano.

Pero, hablando de la condición humana, quisiera decir una sola
palabra final de la presencia de Dios.  Porque el primer acto de Dios
en el ejercicio total de su voluntad es enjugar las lágrimas de los
humanos. La primera acción de Dios en su omnipotencia es,
podríamos decir, la acción de la madre que mima al hijo o la hija
que ha caído y al que ahora ayuda a levantarse.  “Está bueno -le
dice- ya pasó, ya no duele más, ya no hay por qué llorar, no hay
más que protestar”.   Y confirma:  “Ya no hay más muerte”.


