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Resumen: El artículo presenta la tensión entre la palabra y la escritura que se impuso 
con base en la autoridad que le otorgaba la tenencia de un texto sagrado, que tuvo 
como consecuencia la ruptura de los procesos históricos de los pueblos invadidos. 
Ello derivó en los procesos de escritura en la lengua dominante imponiéndose a 
las lenguas originarias con estructuras consideradas ajenas. Presentamos en este 
texto una breve aproximación a las diversas inscripciones y registros que son usados 
para la transmisión de los saberes, conocimientos, haceres y la misma palabra 
asumida como una energía de vida, que son articulados a partir de la oralitura y 
la oralitografía. Finalmente, esbozamos apuntes para unas relecturas bíblicas que 
cuestionen la matriz colonial imperante que aún sostienen las nociones de dominio 
hacia los pueblos denominados indígenas y la negación de sus espiritualidades. 

Palabras clave: palabra, escritura, matriz colonial, Biblia, espiritualidad.

Abstract: This article presents the tension between speech and writing that was 
imposed based on the authority granted by the possession of  a sacred text, which 
resulted in the disruption of  the historical processes of  the invaded peoples. This led 
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to writing processes in the dominant language being imposed on the native languages, 
with structures considered foreign. In this text, we present a brief  overview of  the 
various inscriptions and records that are used to transmit knowledge, skills, and the 
word itself, understood as a life force, which are articulated through oralitura and 
oralitography. Finally, we outline notes for a re-reading of  the Bible that questions 
the prevailing colonial matrix that still sustains notions of  domination over so-
called indigenous peoples and the denial of  their spiritualities.

Keywords: speech, writing, colonial matrix, Bible, spirituality.

Introducción

El texto presenta la tensión entre la palabra y la escritura 
hegemónica que se impuso en base a la autoridad que 
le otorgaba la posesión de un texto sagrado cuyas 

interpretaciones sustentaban la fuerza imperial. Esta fuerza imperial 
consideraba los territorios invadidos como un favor de su Dios, lo 
que le dio autoridad y poder para dominar lo que se consideraba 
como pagano, bárbaro, idólatra, enemigo, inferior, situación que 
derivó en una serie de rupturas en el proceso histórico de los pueblos 
dominados. 

Presentamos, entonces, la noción de la palabra que desautoriza, ya 
que los escritos coloniales adquirían la personificación de un ser 
superior que invalidaba la palabra de los súbditos. Ello generó una 
tensión en las poblaciones indígenas que buscaban responder de la 
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misma manera, pero con serias limitaciones, ya que sus textos no 
presentaban la autoridad que requerían. Por otra parte, la función 
religiosa de la palabra escrita iba acompañada de los procesos de 
extirpación de idolatrías donde los registros orales y de la memoria 
de los pueblos fueron destruidos por considerarlos demoníacos. 
Paradójicamente, después de la destrucción, surgirían la escritura 
en las lenguas indígenas y su composición gramatical, pero con 
lineamientos y nociones ajenas.

La preeminencia de la escritura impuesta dio inicio a los procesos de 
escritura en la lengua dominante en algunas poblaciones indígenas. Sin 
embargo, también surgieron escritos de carácter colectivo donde se 
contaba con informantes y redactores —por lo general sacerdotes— 
que buscaban plasmar por escrito la cosmogénesis de los pueblos, si 
bien no son textos que circulen en los pueblos. Por ello planteamos 
que a diferencia de los escritos que tienen nociones estáticas y fijas, 
las narraciones fluyen a partir de la palabra y la oralidad, caminan, se 
viven, se las transmite. Asimismo, los diversos registros e inscripciones 
que sirven de cohesión en los pueblos y el desarrollo de sus saberes y 
conocimientos y que buscan vincular la palabra y la escritura, como lo 
están haciendo las propuestas de la oralitura y la oralitegráficas. 

Finalmente presentamos un esbozo de lo que podrían ser las 
relecturas bíblicas que cuestionan la matriz colonial que impera en 
las sociedades y religiones, de manera que ofrezcan procesos de 
dignificación de los pueblos invadidos, no como algo externo, sino en 
una dinámica recíproca, en la que las sabidurías ancestrales también 
puedan generar procesos de desaprendizajes en los mismos modos de 
leer e interpretar los textos bíblicos. 
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La palabra escrita que desautoriza

Navegando sobre un río silencioso dijo un hermano:
“Si los ríos pudieran hablar, cuánta historia contarían…”.

Y alguien habló desde lo profundo de esa selva misteriosa:
“La historia es tan miserable que los ríos prefieren callar…”.1

En los contextos donde la palabra tiene la fuerza de recrear la vida, es 
asumida como un mandato cósmico para entender la vida y sanarla. 
Esto permite comprender la profundidad que tienen las narraciones 
orales de los relatos de fines y nacimientos de mundos, como también 
los consejos, enseñanzas y aprendizajes, como parte de los saberes 
que se transmiten de manera entretejida a los otros lenguajes. Como 
dicen las abuelas y los abuelos de los pueblos ancestrales, todo 
habla, por ello aún se conserva el sentido de saber leer (escuchar, 
ver e interpretar) a la naturaleza entendida como un gran tejido de 
relaciones que fluye. 

Desde el sentido profundo que tienen las palabras, evocamos las 
narraciones cosmogónicas de fines y nacimientos de mundos, donde 
se presenta el cambio de tiempos no circulares ni lineales. Más bien son 
cíclicos, como las que encontramos en los pueblos andinos, respecto 
a un tiempo de oscuridad donde regía la luna y otro donde surge el 
sol, u otros relatos como el que tiene el pueblo Mapuche respecto a 
Cai Cai (mar) y Tren-Tren (tierra), las serpientes míticas que propician 
el cambio de ciclos en la vida a partir de los movimientos cósmicos 
y telúricos. 

1	 Fredy Chikangana, Samay pisccok pponccopi muschcoypa: Espíritu de pájaro en pozos de ensueño 
(Ministerio de Cultura, 2010), 29.
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Pero también encontramos relatos que hacen referencia a la extinción 
humana por enfermedades, guerras, diluvios que por lo general son 
provocados por las desarmonías no restauradas. Dichas narraciones 
buscan advertir las consecuencias de las acciones, pero también 
orientan el camino a seguir, aunque muchas de ellas se presentan 
como relatos de pecado y castigo por la influencia cristiana. 

Lo que buscamos destacar en estas narraciones es la invitación a 
desaprender las historias únicas y lineales, ya que la noción de historia 
para muchos pueblos se entreteje a partir de los fines y nacimientos 
de mundos acontecidos en diversos tiempos. Apelando a la memoria 
corta de los pueblos, la invasión imperial y colonial ha sido considerada 
“como un verdadero cataclismo cósmico que conmovió desde sus 
fundamentos a todo el mundo andino”.2 Puso el mundo al revés 
pues se trataba de una estructura que implantó un modo de vida sin 
considerar las relaciones con las fuerzas vitales que habitaban en los 
territorios, sino que más bien buscó destruirlas y condenarlas a la 
clandestinidad, sustituyéndolas por templos y símbolos cristianos. 

Para un mayor control y eficacia, se la organizó a partir de la 
distribución de encomiendas3, donde poblaciones enteras eran 
reducidas a los territorios asignados de producción agrícola y ganadera 
a fin de garantizar el pago de tributos y la evangelización, donde 
las poblaciones estigmatizadas como idólatras eran fuertemente 
controladas. Aunque hubo otros modos de evangelización, como 
serán las reducciones jesuíticas, según el sacerdote jesuita Bartolomé 

2	 Fernando Montes Ruiz, La máscara de piedra. Simbolismo y personalidad aymaras en la historia, 
2a ed. (Armonía, 1999), 210.

3	 Sistema colonial que asignaba una población de indígenas a un encomendero (español) 
para el trabajo de servidumbre en las labores agrícolas, el tejido y la minería, a cambio de 
recibir la doctrina cristiana y retribuir al reino con los impuestos. 
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Meliá: “Con su declarado intento de librarlos de la encomienda y del 
servicio personal, no eran sino espacios de libertad reducida donde ‘el 
modo de ser religioso’ tradicional se veía desacreditado, ridiculizado y 
hasta físicamente perseguido”.4 

Para plantear cómo la escritura se impuso en los pueblos dominados, 
consideramos necesario señalar lo planteado por Edward W. Said:

Ni el imperialismo ni el colonialismo son simples actuaciones de 
acumulación y adquisición. Ambos se encuentran apoyados por 
impresionantes formaciones ideológicas…: el vocabulario de la 
cultura imperialista clásica está cuajado de palabras y conceptos 
como “inferior”, “razas sometidas”, “pueblos subordinados”, 
“dependencia”, “expansión” y “autoridad”.5 

De manera específica buscamos profundizar en el sentido de autoridad 
y el de inferioridad a los que hace referencia, para analizar cómo la 
escritura que se sostiene a partir de la preeminencia de un texto sagrado, 
la Biblia, desautoriza la palabra y otorga autoridad y poder para dominar 
a lo que considera como pagano, bárbaro, idólatra, enemigo, inferior.

Escritura y poder

Para los pueblos en Abya Yala, la escritura no era desconocida; se 
había logrado articular una variedad de inscripciones, como veremos 

4	 Bartomeu Meliá, “La experiencia religiosa guaraní”, en El rostro indio de Dios, ed. Manuel 
Marzal (Pontificia Universidad Católica del Perú, 1991), 359.

5	 Cultura e imperialismo (Anagrama, 1996), 44.



EL DESAFÍO DE VINCULAR LAS DOS ORILLAS...

vida y pensamiento-UBL, 45 (2), 205-234, diciembre-junio, Año 2025 / ISSN 2215-602X

211

posteriormente. Sin embargo, la escritura de los colonizadores tuvo 
un nivel político y religioso que se corresponden, ya que la escritura 
hacía evidente la autoridad del rey que se legitimaba en el legado 
religioso del cristianismo centrado en la institución romana, como la 
que fue “en la Europa medieval, la escritura por excelencia: la Biblia”.6 

En el contexto colonial cabe considerar la noción de imperialismo 
“como definición de la práctica, la teoría y las actitudes de un 
centro metropolitano dominante que rige un territorio distante”7 
que está habitado y que pertenece a otros. Ello requerirá no sólo la 
representación, sino escritos que justifiquen la posesión territorial, 
como será el requerimiento de 1513, emitido por Fernando II de 
Aragón, que los invasores debían leer a los pueblos invadidos para la 
posesión territorial, como vemos en el siguiente extracto:

Por ende, como mejor puedo, vos ruego y requiero que […] 
reconozcáis a la Iglesia por Superiora del Universo mundo, y al 
Sumo Pontífice, llamado papa en su nombre y a su Majestad en su 
lugar, como superior y señor rey de las Islas y Tierra Firme […]. Si 
no lo hicieres […], certifico que con la ayuda de Dios yo entraré 
poderosamente contra vosotros […], y vos sujetaré al yugo y 
obediencia a la iglesia y a su Majestad.8

El contenido del requerimiento tenía como función político-religiosa 
el despojo legal de la tierra que se sostenía en nombre de Dios, 
representado por la Iglesia y el Rey, por lo que bastaba enunciarlo 
a partir de su lectura. En un contexto donde la palabra tenía un 

6	 Martín Lienhard, La voz y su huella. Escritura y conflicto étnico-cultural en América Latina, 1492-
1988 (Horizonte, 1992), 26.

7	 Said, Cultura e imperialismo, 43.
8	 Citado en Lienhard, La voz y su huella, 27.
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reconocimiento primordial, los textos escritos adquirieron la imagen 
de los paños blancos que hablan, ya que adquirían un sentido de 
personificación que no sólo comunicaban su mandato, sino que 
invalidaban la oralidad, la palabra dicha. 

Otros escritos que tuvieron relevancia en el contexto del imperio colonial 
serán las cédulas reales y las leyes emitidas por el rey para comunicar sus 
disposiciones, otorgar favores - como la otorgación de tierras-, nombrar 
cargos y resolver conflictos. Considerando que muchos pueblos ya 
contaban con sistemas de notación oficiales que representaban cierto 
poder local y regional, muchas cédulas fueron asumidas como textos 
que beneficiaban a las poblaciones indígenas, aunque éstas también 
podían ser manipuladas o no consideradas en su aplicación. Por lo dicho 
anteriormente, la palabra escrita brindaba un derecho inobjetable para 
invadir las tierras e imponer sus modos de vida.

La tensión entre la palabra y la escritura

Para los diversos pueblos en Abya Yala, con sus diversos idiomas, 
la palabra es un medio fundamental por el que se transmite la vida, 
los saberes, la memoria, su espiritualidad. Se trata de una palabra 
que camina, que no es estática ni fija. A diferencia de la escritura, la 
palabra se la vive, se la transmite a través del lenguaje hablado, como 
una forma de resistencia que cohesiona y es vital para la supervivencia 
de los pueblos; por ello, actualmente encontramos una gran polifonía 
de lenguas, palabras que se dicen, cantan y se registran. 

Sin embargo, cabe considerar que se buscó la domesticación de la 
lengua y del sentipensar autónomo, “en tanto que idiomas ‘vencidos’ 
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ellos tuvieron que admitir la instrucción de un pensamiento lingüístico 
nuevo, moldeado por una tradición histórica ajena”.9 

Destrucción y demonización de los 
sistemas de notación 

Esta noche del año 1562 se convierten en cenizas ocho siglos de 
literatura maya. En estos largos pliegos de papel de corteza, hablaban 
los signos y las imágenes: contaban los trabajos y los días, los sueños, 
las guerras de un pueblo nacido antes que Cristo. Con pinceles de 
cerdas de jabalí, los sabedores de cosas habían pintado esos libros 
alumbrados, alumbradores, para que los nietos de los nietos no 
fueran ciegos y supieran verse y ver la historia de los suyos, para que 
conocieran el movimiento de las estrellas, la frecuencia de los eclipses 
y las profecías de los dioses, y para que pudieran llamar a las lluvias y 
a las buenas cosechas de maíz.10

El texto anterior hace referencia al auto de fe sin precedentes que 
encabezó fray Diego de Landa, en Maní, Yucatán, donde castigó a los 
mayas por idólatras y destruyó sus códices.11 Paradójicamente, años 
después (1566), escribe su texto titulado Relación de las cosas de Yucatán 
en el que describe la vida del pueblo maya y elabora un alfabeto y un 
registro del sistema de la escritura maya.12  

9	 Ibid., 98.
10	Eduardo Galeano, Úselo y tírelo: el mundo del fin del milenio, visto desde una ecología latinoamericana 

(Planeta, 1994), 57.
11	Cf. John F. Chuchiak IV, “El regreso de los autos de fe: Fray Diego de Landa y la 

extirpación de idolatrías en Yucatán, 1573-1579”, Península 1, núm. 0 (2005): 29–47.
12	Cf. Relación de las cosas de Yucatán, 9a ed. (Porrúa, 1966).
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La irrupción de la cultura gráfica fue acompañada por la violenta 
destrucción de los sistemas antiguos, a partir de la relación entre la 
escritura y su sistema ideológico-religioso. A la vez, cabe considerar que 
los diversos registros que habían plasmado los pueblos no solo eran 
considerados como inferiores en relación con la escritura alfabética, 
sino que también “recibieron la sanción que los ubicaba como formas 
idolátricas a ser penadas o reemplazadas por simbología cristiana”.13

Se trata de una destrucción no sólo física de los registros que 
articularon la palabra notada y la palabra vida, sino también la 
destrucción de la estructura de los idiomas por la escritura gráfica 
que sigue las nociones lingüísticas de la escritura impuesta. Ello 
supuso la marginalización de la palabra y la imposición de la escritura 
“occidental”, que se sostuvo en el desconocimiento de las otras 
formas de descripción, y la imposición de la escritura colonial, no 
será casual, como mencionamos anteriormente. 

Lo planteado en el anterior punto responde al proceso de 
evangelización, ya que tanto las poblaciones denominadas indias como 
las poblaciones africanas estarán condenadas a vivir en la zona del no-
ser, donde se les niega una existencia humana.14 Esto constituyó una 
brecha ontológica entre el colonizador y el colonizado y por ello, no 
se tendrá reparo en forzarlo a la conversión.

Este aspecto nos lleva a plantear que en los procesos de evangelización 
incidió en la constitución del racismo “que no es sólo una discriminación 
fenotípica y racial, sino sobre todo una forma de jerarquización en 

13	Fernando Garcés V., Escrituras Andinas de ayer y de hoy (INIAM-UMSS, 2017), 56.
14	Cf. Frantz Fanon, Pele negra, máscaras brancas (EDUFBA, 2008).
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vista de la dominación”.15 En esa línea encontramos las nociones de 
exclusión de todo aquello que no se considere cristiano, que imperan 
hasta nuestros días, incluso en los procesos de inculturación.

Cómo leer las diversas palabras vitales

Se nos dice que somos presente porque somos pasado, 
y como tenemos memoria sólo por eso somos futuro16 

En este apartado nos aproximaremos a dos modos de registro 
de la memoria: la palabra y la vida. En primer lugar, veremos la 
literatura escrita heterogénea que surge a partir del alfabeto europeo. 
Aunque haya sido escrita en las lenguas propias, “el discurso oral se 
‘petrifica’ por su transcripción y se desvía de su público natural (la 
colectividad indígena) hacia el público elitista de los letrados”.17 Las 
narraciones orales, por su lado, adquieren dinamicidad y creatividad 
en su transmisión, como vemos en la recopilación de narraciones 
orales respecto a las cosmogonías ancestrales que aún circulan en los 
pueblos. 

En el primer caso nos referimos a los diversos textos elaborados 
por indígenas que reflejan la eficacia intrínseca del mensaje escrito a 
partir de una literatura autónoma, independiente del aparato político 
y religioso que mantiene su carácter exclusivo. Además, reflejan un 

15	Cleusa Caldeira, “Teoquilombismo: resistencias espirituales afrobrasileñas”, Concilium, 
núm. 384 (2020): 77.

16	Ciudadano ADN, “Elicura Chihuailaf: ‘Nuestra sociedad no asume su hermosa morenidad’”, 
Entrevista a Elicura Chihuailaf, ADN Radio Chile, el 8 de septiembre de 2010.

17	Lienhard, La voz y su huella, 51.
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modo propio en que los pueblos indígenas cuentan otras historias, no 
sólo las que configuraron sus modos de ser, sino también las historias 
de los invasores a través de los ojos colonizados.18

Ese será el caso de la primera Nueva crónica y buen gobierno de Felipe Guamán 
Poma de Ayala (1534-1615) desde la territorialidad de Perú.19 El escrito fue 
dirigido al rey Felipe III y expresa las injusticias y violencias ejercidas por 
las autoridades sociales y religiosas, que pusieron al “mundo al revés”. 
El texto, en forma de carta de 1500 páginas, nunca llegó a manos del 
rey. En dicho documento se refleja la difícil tarea del uso de la escritura 
impuesta, aunque algunos estudios realizados respecto a Guamán 
Poma lo presentan como traductor de los funcionarios coloniales. Sin 
embargo, Poma acude a los dibujos y alusiones de palabras en quechua. 
Posiblemente, ante el difícil acceso a la escritura española, el cronista 
haya usado técnicas de comunicación propias.

Según la historiadora María Rostworowski20, en ciertas ceremonias 
los incas cantaban las historias como melopeyas con el fin de ser 
memorizadas. Por otra parte, menciona que pudo acceder a un 
documento en los archivos de Sevilla que hace referencia a las pinturas 
o lienzos de los incas, que el virrey de Lima, Francisco de Toledo 
(1569-1581), envió al rey en Madrid, y que, según otros registros, 
hacen referencia a incendios. Esa información permite plantear que 
podría tratarse de una manera gráfica de registrar los eventos que 
Guamán Poma podía haber conocido y aplicado en su crónica.

18	Cf. Linda Tuhiwai Smith, A descolonizar las metodologías. Investigación y pueblos indígenas, trad. 
Kathryn Lehman (LOM Ediciones, 2016).

19	Cf. Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno, ed. Carlos Araníbar 
(Biblioteca Nacional del Perú, 2015).

20	 Jaime Andrés Llanca Romero, “Una belleza nueva - Maria Rostworosky (El mundo 
prehispánico)”, Video de Youtube, Conversaciones con Cristián Warnken, el 14 de febrero de 2019.
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En el segundo caso encontramos la recopilación de narraciones de las 
poblaciones indígenas y registros propios del lugar, relacionados con 
sacerdotes. Sólo hacemos referencia a dos. El primero es el Popol Vuh, 
que narra la cosmogonía maya (1554 y 1558), transcrita y traducida 
al español por el fraile dominico Francisco Ximénez (1701 y 1703). 
Y en la región andina encontramos el escrito de Dioses y hombres 
de Huarochirí en el que se narra la Cosmogonía Andina recopilada 
en quechua por autor o autores anónimos21, aunque se atribuye su 
autoría al extirpador Francisco de Ávila (XVI-XVII). En ambos 
textos se encuentran aportes significativos para la interpretación por 
tratarse de textos fronterizos entre la oralidad y la escritura. 

Para Zenón Depaz el manuscrito de Huarochirí22, “provee 
condiciones excepcionales para un abordaje filosófico intercultural, 
crítico y dialogante, atento a los horizontes de sentido que brotan de 
su trama simbólica”23, lo que permite la aproximación a la ontología, 
la axiología y la episteme de la matriz civilizatoria andina, a partir de 
tres dimensiones, la del símbolo, el mito y la historia. Por su parte, 
Aura Cumes señala que el Popol Vuh no se entendería sin el sentido 
de mundo que contienen los idiomas mayas que aún siguen vigentes 
como horizontes de vida y políticos a alcanzar. Esto porque una 
traducción común que se haga del texto partiría del androcentrismo 
occidental que desconfigura la noción plural de las energías o fuerzas 
dadoras de vida.24 

21	Cf. Zenón Depaz Toledo, La cosmo-visión andina en el Manuscrito de Huarochirí (Vicio 
Perpetuo, Vicio Perfecto, 2015).

22	Es una región ubicada en la serranía de Lima, Perú, donde parece haberse desarrollado los 
pueblos andinos. 

23	Depaz Toledo, La cosmo-visión andina en el Manuscrito de Huarochirí, 18.
24	Cf. Yásnaya A. Gil, “Entrevista con Aura Cumes: la dualidad complementaria y el Popol 

Vuj. Patriarcado, capitalismo y despojo”, Revista de la Universidad de México, abril de 2021.
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Sistemas de comunicación que se diferencian 
en sus funciones y expresiones 

La calificación de ágrafas aplicada a los pueblos en Abya Yala ha 
impedido la profundización en los diversos registros que cada pueblo 
desarrolló para conservar la memoria y la palabra. Por la evidencia 
mucho más explícita de un sistema de escritura jeroglífica registrada en 
los códices que lograron sobrevivir a la destrucción de la inquisición, se 
evidencia que, al igual que los otros pueblos “no habrían desarrollado 
un modelo único de inscripción sino una variedad de subsistemas que 
permitían a distintos ‘géneros discursivos’25 plasmarse en otros tantos 
formatos y soportes”.26 De esta manera se buscaba la relación entre la 
palabra y la vida, como se puede ver expresado en la gran diversidad 
de registros: 

	- Pinturas corpóreas 
	- Los petroglifos 
	- El lenguaje de los tambores y cantos
	- Los pallares mochicas y las hojas de coca: leer el mensaje que 

ofrece 
	- La simbólica de las vasijas y tejidos 
	- Los glifos
	- Los tejidos 
	- Bordados
	- Los Khipus

25	Esta afirmación la toma Fernando Garcés V. de: Mijaíl Bajtín, Las fronteras del discurso, trad. 
Luisa Borovsky (La Cuarentena, 2011).

26	Garcés V., Escrituras Andinas de ayer y de hoy, 56.
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Los diversos sistemas gráficos o de notación, pese al tiempo y su 
destrucción, lamentablemente llegan hasta nuestros tiempos como 
piezas arqueológicas de museos asociadas a un pasado milenario que 
se extinguió, sin considerar que son parte de la memoria de muchos 
pueblos que fueron enajenados de sus saberes. En ese sentido, el 
sabio Calixto Huanca señala que “los aymaras vivimos en esta tierra 
desde tiempos inmemorables; no hay escrituras al respecto”. Nuestra 
historia y nuestra religión las tenemos escritas en piedras, en los 
huesos, en los tejidos y en nuestra mente”.27

Uno de los registros que aún es parte de las cosmovivencias de 
los diversos pueblos en Abya Yala son los tejidos, que podrían 
considerarse como un modo de expresión de las sabidurías y sus 
adaptaciones, reflejados en los diseños, colores y texturas que son 
recreados, cuidadosamente, por las mujeres que mantienen las 
técnicas y la sabiduría que hace posible su elaboración. Aunque para 
los mundos letrados estos otros textos-textiles son una especie de 
colorido folklórico, no se puede silenciar el entramado de la palabra 
hilada y tejida. 

Por otra parte, están los registros asociados a los tejidos por el uso de 
hebras, los khipus andinos. Tales registros se asocian, por lo general, 
con registros numéricos, pero parece recoger diversos otros registros: 

	- Los quipus significaban diversas cosas y cuanto los libros pueden 
decir de historias, leyes ceremoniales y cuentas de negocios… 
Crónica del Perú. El señorío de los incas. Pedro Cieza de León. 

	- Los escribanos asentaban todo en el quipu con tanta habilidad 
que las anotaciones resultaban en los cordeles como si se 

27	Rufino P’axi et al., “Religión Aymara y Cristianismo”, Fe y Pueblo, 1986, 6.
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hubieran escrito con letras. Nueva crónica y buen gobierno, Felipe 
Guamán Poma de Ayala.28 

Será importante considerar que los pueblos no desconocían las 
funciones del grafismo. Su destrucción y demonización supusieron 
una ruptura con los procesos de escritura, saberes, haceres, sabidurías 
y espiritualidades que ahora se buscan recomponer como textos tejidos 
con los hilos rotos y quemados. Es tarea desafiante, ya que se precisa 
salir de las nociones alfabéticas ajenas a las que se circunscriben las 
lenguas como una especie de canon que no permite considerar las 
otras dinámicas que tiene la palabra. 

El arte de tejer las palabras que dejan fluir la vida 

Nuestros antepasados enseñaban que cada uno de nosotros tiene un 
cántico propio, un canto que sólo uno mismo conoce en su interior. 
También los animales, las plantas, lo mismo que el río y el bosque 
tienen un canto dentro de sí. Hasta la tierra posee su canto propio. 
Las gentes de los sueños saben descubrir el canto de la tierra.29

La aproximación a la sabiduría de los pueblos nos permite profundizar 
en la fuerza generadora de vida que se le otorga a la palabra, ya que 
no se limita a describir, sino que tiene un carácter dinámico, moldea 
realidades, renueva y recrea la conexión espiritual con el tejido de 

28	Homero Carvalho Oliva, Quipus (Editorial 3600, 2014), 15.
29	Marcelo de Barros Souza, “La tierra y los cielos se casan en alabanza. Los salmos y la 

ecología”, RIBLA, núm. 21 (1996): 58.
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la vida, por lo tanto, influye en el devenir del cosmos.30 Se trata de 
coexistir con otras visiones de la vida en la Pacha31: 

Estos son cantos a la Madre Tierra en tono mayor, 
son susurros que vienen de bosques lejanos, 

aquellas palabras esquivas que buscan ser gota en el corazón humano. 
Son tonos suaves, como si dijéramos: 

“Vamos en silencio por los caminos húmedos de la vida, 
la hierba de la esperanza nos saluda entre la noche y sus sombras, 

nuestras huellas se abrazan a la tierra y el granizo canta 
entre las hojas del árbol. 

Somos el fuego de estrellas que se desprenden de la bóveda azul 
anunciando el nuevo tiempo, 

aquí estamos tejiendo el círculo de la mariposa amarilla, 
sembrando agua en los lugares desiertos, 

en fin, somos espíritu de pájaro 
en pozos del ensueño”.32

Se asume la oralidad, por lo tanto, desde el sentido fundamental de la 
palabra que de manera explícita se expresa en la sabiduría del pueblo 
guaraní, en el sentido de Ayu Rapyta, el fundamento del lenguaje 
humano. Como comparte Margot Bremer, la palabra de lo sagrado 
es acogida por “los ancianos sabios que reciben la palabra inspirada 
en sus sueños y la convierten en consejo, oración, canto, profecía y 

30	Cf. Meliá, “La experiencia religiosa guaraní”.
31	Por lo general, se traduce como tiempo y espacio o tierra, cosmos. Sin embargo, los 

pueblos tienen una noción de fuerza o energía generadora de vida, por lo que se le atribuye 
la noción de mamá, madre o señora. En ese sentido, Pacha tendría una correlación 
significativa con el sentido de Gaia.

32	Chikangana, Samay pisccok pponccopi muschcoypa, 19.
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exhortación política-espiritual”.33  Se trata de la palabra que moldea la 
realidad de la tierra sin males, pero también es la palabra que permite 
hablar con las fuerzas vitales en una relación de correspondencia. 

A su vez, para los guaraníes hay una noción de palabra-alma, Ayvú o 
ñe’e, que es como un todo relacionado, pero también como la fuerza 
que procede de lo sagrado. Se consideran como portadores de la 
palabra divina, por lo que en cada rito de nombramiento de los recién 
nacidos y recién nacidas, “la palabra de Dios [lo sagrado] toma de 
nuevo asiento (Rapytá, asiento, fundamento, base, origen)”.34 

Nosotros no necesitamos llamarnos por nuestros nombres. Nuestro 
nombre es sagrado. No debe pronunciárselo así nomás por cualquier 
cosa. Pero como los blancos quieren llamarnos de alguna manera, 
dejamos que nos pongan sus nombres cristianos. Estos nombres no 
tienen ningún valor. Tan poco valor tiene que los blancos necesitan 
tener un documento que garantice la veracidad de su nombre, que de 
cualquier manera es tan falso como falsa es su alma.35

En el contexto andino, la palabra aru adquiere un sentido profundo 
cuando nombra, sutxaña, se hace persona, es decir, se constituye en un 
ser relacional. Proceso que es evidente en las tejedoras que nombrar 
a las llamas o alpacas más jóvenes se asume como proceso de vestirlo 
con una piel tejida adicional que le otorga un alma. Asimismo lo es 

33	Margot Bremer, Caminando juntos descubrimos los valores del otro: reflexiones sobre el caminar 
misionero con los pueblos indígenas (CONAPI, 2016), 74.

34	Ibid.
35	Miguel Chase-Sardi, El precio de la sangre – Tugüy Ñeë Repy: Estudios de la cultura y el control 

social entre los Ava Guarani, Volumen 14, Biblioteca Paraguaya de Antropología (Centro de 
Estudios Antropológicos de la Universidad Católica, CEADUC, 1992), 214.
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cantarles, como un acto de envolverlos en otra piel protectora, para 
incorporarlos al espacio humano, hacerlos personas.36

Asumiendo que la palabra en los pueblos ha sido limitada a partir 
de la denominada “conquista espiritual” llevada a cabo por la 
evangelización, el aporte de Silvia Regina de Lima respecto a la 
colonización del alma tiene mucho sentido, pues en muchos pueblos 
se asume que el ser tiene diversas dimensiones o despliegues (almas) 
que son nombrados de diversas maneras.37

La palabra como fuerza vital 

Nosotros 
torcemos hilos

y anudamos ideas 
no escribimos palabras 

tejemos imágenes 
y enlazamos el espíritu

de la oración y 
el alma de la palabra grande 
que es como el jach’a ajayu38  

que contiene a otros ajayus39.40

36	Cf. Denise Y. Arnold y Juan de Dios Yapita, Lengua, cultura y mundos entre los aymaras: 
Reflexiones sobre algunos nexos vitales (ILCA y Plural, 2022), 118s.

37	Escuela Ecuménica de Ciencias de la Religión, “Silvia Regina de Lima”, Grabación de 
video, Youtube, el 12 de septiembre de 2019.

38	En aymara es la energía de vida mayor. 
39	Es una de las energías que envuelven al ser humano.
40	Carvalho Oliva, Quipus, 29.
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Lo planteado anteriormente nos lleva a retomar el sentido de la palabra que 
dinamiza el flujo de vida, considerando la noción guaraní donde “alma y 
palabra/lenguaje constituyen una unidad indivisible”41 que de algún modo 
se comparte en los diversos pueblos. Por ello será importante asumir los 
diversos sentidos que adquiere la palabra generadora de vida como: 

Palabra dulce
Hablar bonito

Circular la palabra
Honrar la palabra dada

Palabra orientadora de vida
Memoria de la palabra

Palabra que camina
Palabra que hace posible los encuentros

Asumir la palabra como una energía de la vida, 
supone la invitación a que en cada celebración 

de la palabra compartida se pueda escuchar la fuerza del pluriverso, 
que procura que los cantos del hablar bonito 

envuelvan con nuevas pieles a los diversos cuerpos:
Aliento del sol

Aliento de la luna
Aliento de las estrellas
Aliento de los vientos

Aliento de la tierra
Aliento del amanecer

tú estás por mí, y yo estoy por ti
de una vez nos juntaremos.

Alientos, alientos…42

41	Bremer, Caminando juntos descubrimos los valores del otro, 74.
42	Elvira Espejo Ayca, Kirki qhañi. Petaca de las poéticas andinas (Cuervo, 2022).
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Oralitura

En las búsquedas de la palabra compartida, nos aproximamos a los 
aportes que surgen de los otros modos de concebir lo escrito, que van 
más allá de los cánones establecidos en la literatura. En ese sentido 
hacemos una breve aproximación a la oralitura, que busca el vínculo 
entre la oralidad y la escritura sin verlas separadas. Como plantea 
Elicura Chihuailaf, nuestra Palabra ya se está escribiendo, pero al lado 
de la oralidad, en un proceso de correlación que se ofrece en torno al 
legado de los pueblos indígenas. 

La propuesta planteada no desplaza las cosmogonías y espiritualidades 
relacionales a fin de sembrar la palabra en el corazón, como 
sembrador, sembradora y cosechador, cosechadora de la palabra.43 
En este proceso, siguiendo la sabiduría de los pueblos, se reconoce 
a los abuelos y abuelas como una fuente primaria de la palabra y la 
memoria. 

Oralitegráficas

Otro proceso significativo para los pueblos son las propuestas de 
textualidades oralitegráficas que “son intersecciones textuales entre 
diversos sistemas de comunicación oral, literaria y gráfica-visual”44, 
como una interacción entre textualidades, entendida “como un hacer, 

43	Cf. Chikangana, Samay pisccok pponccopi muschcoypa.
44	Miguel Rocha Vivas, Mingas de la palabra. Textualidades oralitegráficas y visiones de cabeza en las 

oralituras y literaturas indígenas contemporáneas (Fondo Editorial Casa de las Américas, 2016), 22.
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juntar y tejer algo en red”45, no limitada a los campos de códigos 
fonéticos. Como vimos anteriormente hay otros campos:

Como el chumbe (faja tejida), en el que prevalecen códigos 
ideográficos; o la mola (blusa bordada en capas textiles), cuyas 
tejedoras gunadule suelen privilegiar códigos pictográficos. Desde 
esta visión, los campos y soportes a través de los cuales se transmiten 
sentidos (semasiografías), se combinan las textualidades y se plasman 
los textos, no son exclusivamente libros fonéticos.46

Este aporte recoge la diversidad de inscripciones que los pueblos 
desarrollan, reconociendo las múltiples textualidades y la transmisión 
del conocimiento que siguen las nociones del bonito pensar, bonito 
hablar y bonito hacer, bonito vivir. 

Relecturas bíblicas que dignifican la vida

Lo desarrollado anteriormente refleja las rupturas y desarmonías 
que vivieron los pueblos ancestrales, por lo que la pregunta ¿qué 
hubiéramos sido si hubiéramos podido ser? recoge el sentir de los 
procesos interrumpidos. No obstante, pese a ser sentenciados a 
vivir en la clandestinidad, no sólo resistieron a ser completamente 
colonizados, sino que buscaron recrear sus saberes, sabidurías y 
espiritualidades. 

45	Denise Y. Arnold y Juan de Dios Yapita, El rincón de las cabezas: Luchas textuales, educación y 
tierras en los Andes, 2a ed. (UMSA/ILCA, 2005), 14.

46	Rocha Vivas, Mingas de la palabra, 40.
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Considerando las relecturas bíblicas que incidieron en la persecución 
de los diversos modos de relacionarse con lo sagrado, asociándolas 
a la idolatría, que potenciaron la invasión colonial imperialista de los 
territorios de Abya Yala, surge la pregunta: ¿La Biblia, texto con el 
que se sometió a los pueblos, podría ser generadora de vida?

A partir de las espiritualidades relacionales que tienen la capacidad 
de abrirse a lo plural, Eleazar López Hernández, quien promueve la 
articulación de la teología india/indígena, señala que los pueblos:

No tienen problema con la Biblia en sí misma, como tampoco lo 
tienen con Cristo y su proyecto de vida. Los problemas que se han 
presentado provienen de los portadores de la Biblia que no siempre 
la han sabido manejar con el respeto que ella merece y sin tomar en 
cuenta las tradiciones religiosas de los pueblos a los que pretenden 
llevar la Biblia.47

Por lo tanto, la condición opresora o liberadora de la Biblia depende 
de los intereses hermenéuticos de sus intérpretes. En ese sentido, 
es importante considerar que las interpretaciones liberadoras “no 
comienzan con el texto, no ponen la Biblia en el centro de atención”. 
Comienza, más bien, con una reflexión sobre la experiencia y la 
ubicación sociopolítica y religiosa de quien dispone de llevar a cabo 
la interpretación.48 

47	Eleazar López Hernández, “La Biblia y los pueblos indígenas de América. Puntos 
a repensar en la acción misionera de las iglesias”, en Conviver: Ensaios para uma teologia 
intercultural latino-americana, ed. Roberto E. Zwetsch (Sinodal-EST, 2015), 26.

48	Elisabeth Schüssler-Fiorenza, Los caminos de la sabiduría. Introduccíon a la interpretación bíblica 
feminista (Sal Terrae, 2004), 66.
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Relecturas contrahegemónicas

Las relecturas bíblicas contrahegemónicas cuestionan y ponen en 
evidencia los contenidos coloniales de la Biblia y relecturas coloniales, 
considerando aportes como las que proceden de la teología y 
hermenéutica feminista que considera “el engranaje de las opresiones en 
el mundo, es decir, la connivencia del sexismo con el racismo, el clasismo, 
el militarismo, el humanocentrismo y otras formas de prejuicio”.49 

Lo planteado por Elizabeth A. Johnson constata la matriz colonial 
que se sostiene en:

	- El racismo estructural: el “otro” como inferior y la constitución 
del ser: varón, blanco, letrado, rico y religioso. 

	- La religión: el predominio de Dios, único y verdadero, y la 
noción de los elegidos que lo representan. 

	- El dominio de la naturaleza: la imposición del antropocentrismo y 
el androcentrismo como dominio de la materia, y el rechazo de las 
espiritualidades cosmológicas que no se conciben separadas de ella.

Pero también se considera la configuración del kyriarcado, que tiene que 
ver con la noción de señor en las estructuras sociales y religiosas, que refleja 
un “complejo sistema piramidal de dominación que opera a través de la 
violencia, de la explotación económica y la subordinación vital”. La pirámide 
kyriarcal de dominaciones no debe ser vista como un fenómeno estático, 
sino como una siempre cambiante red de relaciones de dominación”.50 

49	Elizabeth A. Johnson, La que es: El misterio de Dios en el discurso teologico feminista (Herder, 
2002), 33.

50	Schüssler-Fiorenza, Los caminos de la sabiduría. Introduccíon a la interpretación bíblica feminista, 164.
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Relecturas emancipadoras 

Las resistencias y recreaciones de la vida ante las estructuras de 
opresión y dominación sostienen las reivindicaciones por la justicia y 
la vida digna de todas las formas de vida que ofrecen nuevos sentidos 
a los textos bíblicos, no sin antes, cuestionar:

Las diferentes maneras en que los textos bíblicos influyen y ejercen 
su poder en la vida social y religiosa… e investigar de qué manera 
es usada la Biblia para inculcar esquemas mentales y actitudes de 
sumisión y dependencia apelando a la “obediencia” a la voluntad de 
D**s, lo cual nos predispone a aceptar e interiorizar no sólo violencia, 
sino toda clase de prejuicios.51

Estas relecturas plantean nociones de justicia, restauración de la 
vida y la dignidad. Se cuestiona la imposición de historias únicas y se 
deconstruyen los imaginarios religiosos que se sostienen en los relatos 
hegemónicos de lo sagrado y se plantea una justicia epistémica. Pero 
también propicia la creatividad, la fortaleza, la autoafirmación y la 
libertad. 

Relectura desde las sabidurías ancestrales 

Parte del reconocerse en el pluriverso de historias no sólo humanas, 
sino cósmicas, para dar paso a las otras formas de nombrar y fluir de 
las fuerzas o energías vitales de la vida, lo sagrado. Es reconocer que 

51	Ibid., 66.
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los textos bíblicos surgieron en territorios de memorias ancestrales y 
en intercambios culturales, donde:

	- Hay una estrecha relación entre memoria, oralidad y escritura.
	- Se siente la fuerza vital de las palabras en las narraciones.
	- Se aprecia el sentido comunal donde fluye palabra. 
	- Las grietas de los textos bíblicos son generadas por las 

silenciadas/os.
	- La noción de lo sagrado va más allá del teísmo. 
	- Es posible la apertura a las narraciones o palabras sagradas 

ancestrales de otros pueblos.

Desde las sabidurías ancestrales es posible establecer encuentros, 
diálogos en torno a la vida digna, el buen vivir, la tierra sin males, 
la vida armoniosa de los pueblos narrados en los textos-textiles y 
palabras que caminan. La sabiduría hace posible la recomposición 
de la vida de los pueblos con los hilos rotos y quedamos, a partir 
de sus horizontes de sentido y proyectos históricos. Desde la 
sabiduría compartida se resignifican las resistencias y re-existencias 
narradas, cantadas, tejidas, bailadas, soñadas, que sostienen a las vidas 
amenazadas, silenciadas, criminalizadas, perseguidas y judicializadas. 
Y se asumen como semillas que caen antes de tiempo, los cuerpos 
asesinados que germinan en las resistencias y sus palabras alientan el 
cuidado de todas las formas de vida. 

“Vos tenés la bala… Yo la palabra… la bala muere al detonarse… la 
palabra vive al replicarse”.52

52	Palabras de Berta Cáceres, mártir y lideresa de la cultura indígena lenca de Honduras, 
feminista, defensora de los Derechos Humanos y activista del medio ambiente.
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Conclusiones

Los corazonares compartidos son parte de procesos descolonizadores 
que buscan salir de la matriz colonial imperante. Se trata de 
experiencias que generan grietas en las estructuras dominantes para 
dejar entrever otras nociones de vida mucho más relacionales, donde 
la palabra es parte del tejido de la vida. Es la vida, aquel aspecto que 
amerita profundizarse en la aproximación a las cosmovivencias y 
cosmogonías ancestrales de los diversos pueblos en Abya Yala. 

Del compartir quedan algunos desafíos. En primer lugar, el desafío de 
articular la palabra y la escritura a partir de las otras maneras de registros 
o escritos no limitadas a una noción dominante, sino creativa, viva, que 
permite a los pueblos reconocerse en una memoria larga y tejerse a 
partir de lo que les fue negado, una sabiduría milenaria que busca fluir 
en la vida. Un segundo desafío es cuestionar la configuración de las 
estructuras de poder que se sostienen en la supremacía de la religión 
basada en un texto considerado sagrado, en la que se sostuvieron otros 
escritos que adquieren el nivel sagrado. Aunque dicha configuración 
se encuentra en la organización colonial, la escritura ha quedado para 
desautorizar y enajenar la fuerza de las ontologías relacionales de los 
pueblos. Finalmente, quedan como desafío los procesos de relecturas 
bíblicas generadoras de vida, contrahegemónicos y emancipadores 
que parten de las sabidurías ancestrales que generan grietas en la 
matriz colonial imperante que se fortalece, se recrea e impone. 

Estamos en camino, sentipensando desde la memoria ancestral que 
está delante, orientando las rutas de este tiempo nuevo de renacimiento 
de los pluriversos. 
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